

K. 4 335

MIHAIL EMINESCU

—||—

# BOGDAN DRAGOȘ

DRAMĂ ISTORICĂ INEDITĂ

CU O PRECUVINTARE

DE

IULIU DRAGOMIRESCU

---

EDITIE COMPLETA

---

BUCUREȘTI

EDITURA LIBRĂRIEI LEON ALCALAY

37, CALEA VICTORIA, 37

321  
1906



# **BOGDAN DRAGOS**

DRAMĂ ISTORICA INEDITA

8R-23

6-21



MIHAIL EMINESCU

—•••—

Nu se împru-  
mută acasă.

# BOGDAN DRAGOȘ

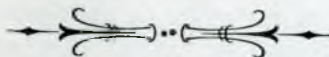
DRAMĂ ISTORICĂ INEDITĂ

CU O PRECUVINTARE

DE

IULIU DRAGOMIRESCU

—•••••—  
EDIȚIE COMPLECTĂ



357-  
~~1625~~

BIBLIOTECA  
DOCUMENTARĂ  
ORAȘUL FIATRA NEAMȚ

BUCUREȘTI  
EDITURA LIBRĂRIEI LEON ALCALAY  
37, CALEA VICTORIA, 37

—  
1906

No 25 imp  
mud's acc'd

BOGDAN, DRAVOS

GRAND STAIRCASE

K. #335

BRAND STAIRCASE  
DOCUMENTS  
LIBRARY

## PRECUVÎNTARE

---

*Drama pe care o înfățișez pentru întâia oară publicului eră menită, fără îndoială, să fie lucrarea de căpetenie a lui Mihail Eminescu. Făurită în deplina mărire a darului său, numai suferințele care l'au doborât au curmat întregirea ei.*

*Din cele ce ne-au rămas nu mai putem aduna și lega de cât două acte și acelea încă nerevizuite! Dar așa, în chipul său chiar, această operă e plină de schinteeri geniale, de frumuseți ritmice și de o bogăție poetică neajunsă, în cât alcătuiește o lucrare de o însemnătate desăvârșită pentru judeca rea mărețului talent.*

*Actul întâi ie de o înfiorătoare putere dramatică. Dragoș voevodul Maramureșului, se stinge în cetatea sa de scaun Arieș, zi cu zi și pic cu pic; boala sa tainică e pricinuită de veninul pe care i 'l toarnă vărul său Sas, în înțelegere cu soția sa Bogdana. Această Fredegundă ucigașă e și de o deșertăciune satanică în cât fără de legea urzită în jurul Voevodului e călăuzită cu totul de ea. Ea a izbutit să vâre zăzanie între Dragoș, craiul Ludvic și Papa, ea a umplut cetatea Arieșului cu oșteni devotați lui Sas, în cât sârmanul Dragoș se vede de odată singur și cu totul înstrăinat. Avea însă un prieten drept credincios, pe Roman Bodeiu, care e o figură de tot originală și un caracter minunat. Și suferința lui Dragoș nu eră atât de mare pentru curmarea vieții sale cât mai ales din pricina grijei ce 'l chinuia pentru viața primejduită a*



feciorului său Bogdan. Noroc că bunul Roman cu dreapta lui judecată și cu inima 'i sinceră a veghiat asupra nevinovatului copil. Căci el demascănt planurile lui Sas, a culcat în odăca lui Bogdan pe Ștefan, feciorul lui Sas în cât atunci când acesta s'a dus să ucidă pe Bogdan pumnalul s'a însângerat în inima propriului său copil.

În al doilea act e o frenezie poetică plină de cutremur. Roman Bodeiu, care pare a fi rămas episcopul sufletesc al copilului Bogdan, spre a 'l îndepărta de capitala aprinsă de atâtea răzvrătiri și răsturnări ale lui Sas îi încearcă inima și descoperă încet, încet taina iubirii pe care copilul prinț o nutrește pentru Ana, fiica boierului Toader Lupășteanu. În acest chip îl trimite la aleasa inimii lui. În cât acest act alcătuește o cântare de iubire nespasă, în care Eminescu a întrebuințat cele mai alese și mai armonioase cuvinte. Ana e o copilă visătoare, sfioasă și dornică de un prinț ideal și mai ales de un duios glas de corn. Ea era înfricoșată de zburătorii nopții care doar grăesc fermecător pe când ei caută să 'și prelungească pământea simțire sorbind sângele fetelor. Și cu greu Bogdan o putu încredința că nu e un strigoi din mormânt ci că e chiar Voevodul care o cheamă și o adoră.

Lesne se poate înțelege urmarea, care a fost îngropată odată cu Eminescu. El voia să cânte descălicarea Moldovei întâmplată în urma tragediei din Maramureș; mai ales că zugrăvirea pe care o face țării Moldovei, pe care Bogdan a descoperit-o în isprăvile lui vânătoresci lasă să se întrevadă scopul terminal.

Astfel această dramă dovedește și mai mult cât de adânc era lacul în care se zburcuma fulgerătoare inspirație a lui Eminescu. Prin publicarea ei am socotit numai meritul de a pune piatra mea admirativă la piramida de glorie ce i se cuvine.

**Iuliu Dragomirescu**



### PERSOANELE :

---

DRAGUL, voevod de țară în Ma-  
ramureș.

SAS, vărul său.

BOGDAN, fiul lui Dragul.

BALCU

DRAGU

DRAGOMIR

STEFAN

ROMAN BODEIŢ, hatmanul lui Dragu.

PAHOMIE, arhiereu de Rădăuți.

TOADER LUPAŞTEANU, boer pe va-  
lea Bistriței.

BOGDANA, soția lui Sas.

CRĂCIUNA, soția lui (Toader).

ANNA, fca lor.

PEPELEA.

STROLEA, scutier la Toader Lu-  
paşteanu.

DRAGOMIR, burgrav al cetății Dâm-  
boviței.

---



## ACTUL I

*Sală gotică în cetatea Arieşului. În stânga în prosceniu  
tronul, în dreapta ieşuri dispuse în semicerc.*

### SCENA I.

SAS *intră*

Aşa dar azi e ziua când şi-a ceti diata  
De zece luni veninul mereu îi curge 'n vine  
Dar tare în oţele de zece luni trăeşte  
Incet se uscă-asemeni vânosului stejar.  
Pe care-l roade cariul... dar cariul lucră 'ncet  
El trebui să pătrundă în ori-ce 'ncheetură  
În dreapta şi în stânga, în inimă 'n rărunchi,  
Pân'ce 'n sfârşit... (*face mişcarea căderii*)

sfârşitul prea mult, prea mult nu ţine ;  
Nu'i vorbă, ani de zile lucrez ca un păianjăn  
Şi pânza mea ajunge la Craiul si la Papa,

De n'a muri de grabă tot trebue să cadă,  
La Roma 'n cartea neagră trecut e al său nume  
Ca dușman și protivnic al lezei apusene;  
Se știe că el singur mulțimea abia ține  
In turma lezei grece celei răsăritene.  
Și Ludovic pe care azi toată poporimea  
De lege apusană îl trece printre sfinți  
Acest sfânt îl urăște căci tare în cerbice  
E Dragul; dar mai tare socot că voi fi eu..  
Cetatea geme toată de oameni de ai mei,  
Al lui nu e nimica, nici haina de pe dânsul,  
El este ca bogatul încunjurat de-avere  
In juru'i stau podoabe și vinuri și mîncări,  
Dar n'are nici picioare, nici mâini să le întindă  
Să ia ce'i din 'nainte'i. Ast-fel pentru ori-ce caz  
Am prefăcut eu casa lui proprie 'n capcană;  
Dac'ar muri o dată ca să pot pune mîna  
Pe Bogdan Dragoș pentru că n'am nici un cuvânt  
Să'l pun acum sub pază... Sunt domn azi dară  
Nu'mi zice 'ncă pe nume... cu-a lui iscălitură..  
Sunt domn

BOGDANA *intră*

Azi dar jupâne... astă-zi..

SAS

Nu-mi mai aduce-aminte  
Când eu te văd, Bogdano. îmi pai o vrăjitoare  
Ce 'nchiagă apa 'n sânge și soarele 'l albește;



Precum s'ar pune brumă pe discul lui de aur,  
Precum albește geamul când suflă în fereastră  
De zece luni acuma își tirie viața  
De zece luni acuma cu tine sunt părtaş  
L'această făr' de lege ce nici nu trebuia  
Ca netedă cărarea să'mi fie...

## BOGDANA

Una'i una,  
Dar două sunt mai multe. Ascultă-mă. Ce'mi pasă  
De Craiul și de Papa? Chiar astă-zi meargă Dragul  
La Ludovic să-i spue din fir în fir cum toate  
Sunt neadevărate câte se spun de dânsul ;  
Azi Ludovic de sigur că l'ar cuprinde 'n brațe  
Și-alătura l'ar pune pe tronul Lui crăesc ;  
Dragul e drept, jupâne, și d'asta îmi e frică,  
Când Dragul spune-o vorbă ori-cine îl va crede  
Căci este 'n a lui vorbă acea mândrie rece  
Ce sparge țesătura minciunei. Pe când tu (Dragul meu)  
Verși picături de vorbă la Craiul și la Papa  
In cupa lui de aur eu picuram venin.  
Eu cred că e mai sigur ; căci Papa te iubește ;  
Dar este om și moare ; și Ludovic asemeni  
Te are lângă el... dar este om și moare ;  
In toată lumea asta atât am un prieten  
Prieten al iubirii și-al patimilor mele  
Și am găsit înc'unul mai sigur de cât moartea —  
Moartea, iubite Doamne, nu moare nici-odată.

## SAS

Și viața nici-odată nu moare. Cade tatăl  
Trăește însă fiul.

BOGDANA

Găsii și pentru fiul  
Cătând și chip și formă și l'am pus alături  
Cu Dragul Voevod.

SAS

Dar Bogdano mă 'nspăimânți !  
O nouă 'nveninare ?

BOGDANA

Ce 'ți pasă ție ? oare  
Nu am și eu un suflet cuvântător ? A mea e  
Și fapta dar și vina... Bărbate nu gândi  
La toate astea... Dragă, mai bine te gândește  
Cum m'ai văzut odată...

SAS

Taci, taci, o, nu mai spune...

BOGDANA

Eram o copiliță frumoasă ca și ziua  
Și mai frumoasă încă de zi fiind ajunsă  
Copil de vrăjitoare cu ochii mari sălbateci  
Cu inima aprinsă de sete de viață <sup>1)</sup>

.....

SAS

Lui..

---

<sup>1)</sup> In ms. indescifrabil.

BOGDANA

M'ai fost văzut pe mine și m'ai iubit

SAS

Bogdano !

BOGDANA

Mai crezi că astă-zi poate vor merge două căi  
Trăit-am împreună și ast-fel o să murim,  
Pașii-ce tu în viață făcutu'i-ai spre mine  
Rămas-au slove roșii în cartea vieții tale ;  
Nedeslipită-acum rămân d'a ta ființă  
A mele rădăcini viața ți-o 'mpresoară  
Cum vâscul rădăcina și-o pune în stejar ;  
De te iubesc, jupâne, ce'ți pasă ție oare ?  
Și nu mă cad eu oare de tine-a fi iubită ?  
Mi-ai spus, Bogdano, gura ta dă'mi-o  
Eu ți-am dato.....

SAS

O picură'mi în suflet femeie....  
Veninul vorbei tale ucigător de dulce

BOGDANA

Ucigător de dulce ! O, vere te iubesc  
Când sufletul din tine, mare ca și al meu...  
Au crezi tu cum că lumea făcută'i pentru bine ?  
Ne-o spun aceasta popii și cărțile lor vechi ;  
Nu vezi ce răsplată virtutea are'n lume ?  
Un giulgiu și patru scânduri ; pentru-așa comedie  
Treci însetat pe lângă a vieții dulci izvoare,

Atunci se înțelege că preoții au drept  
Deșertăciuni sunt toate când mintea ți'i în pept.  
Dar ici în picătura de vreme 'n care suntem  
Brațul și isteția au oare care preț ;  
Și ce preț pot să aibă de cât să te faci mare ?  
Vezi tu... în scrinul negru de-acolo i-o coroană  
Pietrele 'i scumpe 'n dorul luminei se topesc  
Ea arde'n întuneric lumina căutând  
Și totuși șade-asemeni în scris, în gând, în suflet..  
Și mai la urmă ce voi ? Îți cer vre-o făr' de lege ?  
Nu tu înveninat-ai pe Domnul tău, ci eu ;  
Nu sunt a lui supusă, sunt o femeie numai  
Ce n'are judecată. •  
Eu singură voi duce tot greul făr'de legei  
Tu nchide numai ochii ; mă lasă să lucrez  
Culege numai roade din osteneala mea  
L'inveninăm pe dânsul voi stinge și pe fiul  
Căci astăzi simt în sânu'mi un împărat că mișcă.

SAS

Bogdano !

BOGDANA

O, Bogdano, cât ești de fericită  
Și când va spune-odată cu mica lui guriță  
Ți-a spune tată ție și mie mamă ! Doamne  
Și tu'i vedea întrânsul al tău urmaș pe tron  
Și'l vom crește bine, va fi frumos ca ziua ;  
Căci sunt o vrăjitoare și mi-oi iubi copilul  
Nu cu cuvinte blânde și nu fără de lapte  
Cu sângele din pieptu'mi îmi voi hrăni copilul  
Și drag mi-a fi ca ochii din cap..



SAS

Bogdano scumpă  
Femei ce c'un singur cuvânt mă faci un demon  
Bogdano, te iubesc.

BOGDANA

Dar ce negru ți-e părul  
Tu tânăr ești iubite... copil vei fi odată  
Copilă voi fi însumi când voi fi și eu mamă.

---

## SCENA II

*S'aude glas de trâmbițe. Boerii de sfat și de taină intră; se închină înaintea lui Sas și se așează pe scaunele în semicerc.*

UN CRAINIC

Măria Sa

*Toți se dau în lături. Intră Dragoș Voevod, galben la față cu pași nesiguri, răzimat de umărul fiului său Bogdan. Se așează în scaun. Scoate din sân o chee și i-o dă lui Bogdan; acesta deschide un scrin de fier; scoate coroana, îngenuche înaintea-i; Dragul și-o pune-n cap.*

DRAGUL

Ușor trecea odată Domniei Noastre vremea;  
Pe-a bucuriei pasuri ne număram noi anii;

De zece luni acunja de când cuprinși de-o vrajă  
Noi numărăm cu spaimă ce 'ncet a noastre zile  
Se strecur, de ne pare din ele oricare-un an;  
Și gura ne'ncrețită uită de mult ce'i răsul;  
Și ochiul nostru nu e în stare să plătească  
Priviri de mulțumire celor ce ne iubesc;  
În cap ei ne fugiră, uscându-se de vii  
Necredincioși luminei, nopții necredincioși,  
În loc de-a vedea ziua făpturile naturii  
Ei noaptea văd aievea ce visele durează.  
Boeri, coroana noastră ne-apasă ca un munte,  
Și grea ne e hlamida și trupul de pe noi,  
În cât de o potrivă Domnia Mea e gata  
Să zvârle pe-amândouă fugind din zarea vieții.  
Asemeni cu sirepul sălbatic ce-și asvârle  
Și șeaua și presumnul fugind în zarea zilei.  
Un singur colț de viață ne-a mai rămas în suflet  
Iubirea neclintită pentru moșia noastră,  
Pentru Bogdan cel tânăr, iubitul nostru fiu,  
Rog cerul să 'nmulțească hotarnicele clipe,  
Surnesc pe ai lui umeri domnia ce o port;  
Dar vai, abia viața-i se desprimăvărează  
E crudă încă mintea și oasele 'ncă crude  
Și nedeprins cu asprul și strâmtul țării scaun;  
Coroana e în stare ca să-i slujească gâtul  
Și skiptrul brațul fraged. Gânditu-ne-am atuncea  
Că de va fi ca Domnul din ceruri să ne iee  
Noi să lăsăm copilul până ce va crește mare,  
S'acoperim cu negru postav scaunul nostru,  
Coroana noastră scumpă s'o încuem în scrin,  
Și să dăm mâinii sale o a altă jucărie  
De cât al țării skiptru.  
Voim, ca de om stinge, să'ntindem mâna moartă  
Să ținem cârmuirea chiar în sicriu fiind,

Iar cel ce mâna noastră în locu'mi va purta-o  
 Precum poartă un dascăl mâna unui copil  
 Să fie vărul nostru Sas... unde-a pune mâna  
 Să știți c'am pus-o însu'mi și să urmați întocmai.

### ROMAN *aparte*

Imi văd visul cu ochii.. Urât vis!..

### VODĂ

Uricare,

Citesce-acum hrisovul prin care-l orânduim.

### URICARUL *citind*

Cu mila lui Dumnezeu Io Dragul Wd. Domn stăpânitor a toată țara Maramureșului, Despot cetății Arieșului, Graf al țării săcuești, facem știre prin această carte a noastră cui se cuvine și tuturor câți vor vedea-o sau vor auzi citindu-se, că la vreme de slăbiciune fiind, ne-am socotit moșia și casa, de față fiind credincioși boierii noștri și fiul Domniei mele Bogdan Dragoș Voevoda. Statornicit-am până la vârsta legiuită a iubitului nostru fiu să fie epitrop moșiei Dumnealui credincios boiarul nostru Sas din Bistra. Privi-se-vor cărțile sale ca eșite de sub a noastră mână și întărite de-a noastră credință. Satele Salagiu, Artunți, Inbereche, Șiștovi Baluăncii și Bistra cu toate pământurile câte curg asupra apusului acestor sate dărui-mu-le Mănăstirii noastre, închinată Sf. Archanghel și archistrateg Mihail și să i se dea Sf. Mănăstiri și înscrisele vechi pe cumpărătura Părintelul nostru, cum și țidulele hotărâtor de alegerea acestor părți, ca de astăzi înainte și în veci să aibă Mănăstirea din neam în neam a stăpâni aceste părți, cu bună pace și nesupărată despre nimeni în țară, din tot locul și în tot venitul Drept accia iată de la Domnia mea prin aceasta dăm și întărim vecinică stăpânire a acelor moșii. Și spre întărirea celor de mai sus aducem credința noastră și a fiului nostru Bogdan Dragoș Voevoda și a credincios boiarului nostru Sas de pe Bistra și a tuturor celorlalți boeri ai Domniei mele. Dat în domnescul nostru scaun al Arieșului la anul de la zidirea lumii 6865, Aprilie în 3 iar de la Christos una mie trei sute șease zeci și cinci, care spre întocmai urmare și lucrare se

întărește și cu a noastră domnească iscălitură și pecete. S'a scris de mine Toader Ghimpiș, diac de sfat în cetatea Arieșului la anii de la Christos 1365. Aprilie în 3 <sup>1)</sup>.

## ROMAN BODEIU

Prea înălțate Doamne, nu fie cu bănat,  
Dar grabnică îmi pare această hotărâre;  
Au pentru așa lucru nu trebuie dreptatea  
Să se adune toată aicea în cetate?  
Zic, că înțelepciunea v'a insuflat voința  
Și bine e copilul să nu poarte o casnă  
Ce nu'i încă în stare cu dreapta încă crudă;  
Dar tot socot cu mintea, așa'n prostia mea,  
Că trebuie norodul, boerii, ostășimea  
Să giure credință copilului Bogdan.  
Prea șubrede sunt, Doamne, tocmelele în țară  
De, cam cârtesc cu vorba, cioplit cam din topor  
Căci n-au stătut nici craiul, nici papa *se descopere*.

(Pe-amândoi

Să-i ție Domnu'n lume ani mulți și fericiți),  
Dar numai, vorba vine, nu m'am cioplit nici eu,  
E vorba despra mine... eu caut totdeauna  
Nu al Măriei tale tolos, ci pre al meu,  
Căci mai aproape'mi este cămașa de cât haina,  
Eu zic numai, Stăpâne, iertați'ni vorba proastă,  
Ci d'ar fi spus diata acum, ia acum:  
Roman Bodei să fie episcopul moșiei,  
Adică, cum s-ar spune, să fi fost eu acela,  
Eu ași fi spus: Stăpâne, deschide'ți bine ochii  
Nu'mi crede-așa orbește ci pipăe-mă bine  
Și vezi, eu sunt ca alții din carne și din oase,

---

<sup>1)</sup> Eminescu, probabil, avea de gând să corecteze diferența acestor date.



Sunt om... și e moșia și scaunul la mijloc;  
 Sunt om... și șubred este copilul vostru încă;  
 Sunt numai om și omul la rele e plecat,  
 Adică, vorba vine... eu... eu sunt slab de fire,  
 Eu nu vorbesc de alții, sunt alții mult mai buni, —  
 Să'mi faceți cu iertare c-am spus și eu o vorbă.

## SAS

Prea înălțate Doamne, de credeți cum că Sas  
 Nu'i șerbul cel din urmă și făr' de nici o treabă  
 Dintr'ai Măriei tale... De credeți cum că ochiu'i  
 Setos e de mărire, că n'a cunoscut bine  
 Supunerea că este a lui firească haină  
 Rumpeți diata asta... Căci greutatea ei  
 Pe umărul meu cade și toat-a lui tărie  
 A tost până acuma credința ce stăpânul  
 O pune'n al meu suflet..

## ROMAN

.. De, n'ai ce face gurii,  
 Facându'ți tot sprincene îți scoți odată ochii.

## DRAGUL

Destul Bodei,... Puține sunt clipele vieți'mi  
 Stau rău cu craiul Ludvic și și mai rău cu Papa  
 Nu-i vreme să se strângă a țării Direptate,  
 Se poate ca chiar astăzi să fim în sânul morții  
 Și trebue să fie un om care să'npace  
 Stăpâni așa puternici precum e craiul Ludvic  
 . . . . .  
 De mi-ași închide ochii un popă cam cu chef  
 E n stare să mă'ngroape.

Boerii mei, ertare vă cer acum la toți  
 De am vorbit rău cu gândul meu propriu despre voi,  
 De am jinduit vr-odată norocul a cuiva,  
 De nu am fost de-apururi o cumpănă-a dreptății,  
 De am greșit cu fapta, cu inima, cu gândul,  
 Iertați-mă cu toții, mă descărcați de vină,  
 Și sarcina de rele faceți'mi-o ușoară  
 Să pot trece mai liber prin vămile veciei.  
*Boerii îi sărută mâna pe rând; el îi sărută pe frunte.*

## UNUL DIN BOERI

Măria Ta, uitate din partea noastră sunt;  
 De-ai fost nedrept cu gândul, cu bine ai plătit.

## ROMAN

Iertați'mi vorba Doamne, eu sunt un vraciu prea prost.  
 Și nu știu ca să măsur a vieții clipe repezi  
 Nici știu la ce sunt bune a codrului buruene.  
 (*Cu intenție*). D'ași fi un vraciu cu carte ce multe v'aș mai spune  
 Ce nimănui în minte nu'i vin ca din senin.

## DRAGUL

*Plecându-se să'i sărute fruntea, încet.*  
 Bodeiu, să vii p'aicea, dar nu răspunde rog  
 Să nu ia seama... *tare*. D'acum boeri plecați.  
*Sună toaca și clopotele. Dragul își scoate coroana, Bogdan*  
*o închide.*  
*Toți își unesc mâinele spre rugăciune. În urmă ies toți,*  
*afară de Dragul și Bogdan.*

## SCENA III

DRAGUL

*privind la Bogdan vorbește singur.*

Să'mi ospățez vederea cu arătarea lui.  
Așa de tânăr încă, un chip așa de dulce!  
Nemulțumit se pare el de diata noastră,  
Dar voi ca nici să știe de ce așa făcui.  
O, ochii mei, sărmanii luminători ai feței  
Se'tind încet spre dânsul ca mâna fără trup  
Cu care al meu suflet l'apucă de departe —  
Il pipăi cu vederea, cu nălucirea minții.  
Ce trist!

BOGDAN *aparte*

Vorbește singur... De când vorbește singur  
Mai multe luni de zile sunt de atunci la mijloc;  
El nu mi-a spus un singur cuvânt bun., (*tare*) Tată  
Cu ce-am greșit, eu oare, naintea feței tale  
Că nu mai vrei un singur cuvânt bun ca să'mi dai?

DRAGUL

*își întoarce fața și și-o acoperă cu mantaua; cu fața întoarsă*  
Deschide acea ușă...

BOGDAN

Aceasta Doamne!

DRAGUL

Nu,

Drept colo în părete deschide acea ușă.

BOGDAN

Aici nu'i nici-o ușă... (*aparte*) Vorbește într'aiurire. —  
Părete gol e Doamne orcât cu mâna pipăi.

DRAGUL

la un cărbune 'n mână și fă o cruce mare  
Acolo în părete, căci eu văd că 'i o ușe  
Hm, fi!...

BOGDAN *face o cruce*

Să'i fac pe voie.

DRAGUL

Spune'mi e multă oaste 'n curte?

BOGDAN

Dar geme curtea toată de oamenii lui Sas  
Spre cinstea ta adus-au atâția oameni tineri,  
Oșteni în floarea vârstei, de ți'i mai mare dragul  
Ca să privești la dâșii.. Ce bun e vărul Sas,  
Ce bună e Bogdana și plină de 'ngrijire!

DRAGUL

Ascultă-mă Bogdane, umplutu'ți-au Bogdana  
Păharul tău cu apă și cupa ta cu vin?



BOGDAN

Ce 'nseamnă întrebarea? Nu Doamne.

DRAGUL

Nu? Nimic

E-așa o întrebare ca ori și care alta.

Vezi tu acest părete pe care ai scris o cruce?

Precum nu este ușă acolo, tot asemeni

Nu este nici o ușă la inima nea.. Dragoș

Vederea'ți mă scârbește.

BOGDAN *îngenuche*

Părinte ce-am făcut?

DRAGUL

Ei, vina cea mai mare din lume 'i că trăești,  
Mulți sunt ce astă vină în veci n'o să ți-o erte,  
Căci tu le stai în cale... De-ar fi să voiu ceva  
Ar fi să mergi în lume departe, prea departe  
Să nu te vadă nimeni, să piei din ochii mei.

BOGDAN

O tatăl.. Dar eu nu voiu, nu pot ca să mă duc,  
De m'ai urî eu totuși lipit d'ai tăi pași sunt,  
Și al Măriei tale sunt cel mai cu credință,  
Șerb; care e pricina de mă urăști de-o vreme?

DRAGUL *încet*

De asta mi-e mai frică, c'o să rămâe aici,  
Deci trebui cu de-asila răpit . Dar cine, cine?...  
Cui să mă 'ncred... și Roman Bodeiul prea mi-e...  
E aspru, e pe față, și nu au vicleșug  
Asemeni inși să iasă d'apururea la mal.

BOGDAN *încet*

Vorbește iar cu sine... se pare că vedenii  
Din lumea cealaltă l'încunjură și el.  
Își dă de ele seamă...

## DRAGOȘ

Mergi tu Bogdane  
Ades la vânătoare? și singur sau cu alții?

## BOGDAN

Pe când nu erai bolnav mergeam d'apururi singur  
Adesea rătăcit-am prin munții nalți ai Tisei  
Pân'unde a lor vârfuli despart apele 'n două,  
De curge-apoi o parte spre noi, spre soare-apune,  
Pe când o altă parte se varsă'n răsărit;  
Spre răsărit adesea umblat-am zile 'ntregi  
Urmând... cărarea ce și-au făcut părae  
Și am bătut cu ele prin codri vechi și vecinici  
Cărarea-abia umblată.  
Adesea cu Siretul, cu Bistrița adesea  
Eu m'am tot dus la vale p'o luntre ușurică  
Alătura cu mine ne-având decât doar arcul.  
Găsii acolo oameni, vorbind aceiași limbă

Ca și-ai noștri. Aflat-am și munți cu piscuri 'nalte,  
Așa fel de pe unul căruia 'i zic Ceahlău  
În zile după ploae cuprinzi cu ochii lumea.  
Dacă i rotești. Acolo privești din miezul nopții  
Un râu puternic, mare, curgând spre miază-zi,  
La gura lui departe perdută 'n zarea zilei  
Vezi o cetate mândră ce'i zic Cetatea albă;  
Iar despre soare-apune vezi iar un râu puternic  
Pe șapte guri, se zice, vărsându-se în mare,  
E Dunărea; aproape 'i, de gurile 'i Chilia;  
Între-aste două râuri și între munții negri  
Privești o țară întreagă de codri și de dealuri;  
Din văi cu râuri line, din codri fără capăt,  
Vezi turme fără număr în zare risipite,  
Și buciumele sună duios și cânt de fluer,  
Sălbatici sboară caii mai iuți decât chiar vântul;  
Și încă iute falnici, ciobanii cei călări  
Străbat ca și săgeata câmpiile întinse.  
Se zice cum că țara se ține într'un chip  
Tot de crăia noastră și tot de craiul Ludvig  
Dar cu băgări de seamă că nu'i a nimăru;  
Averi atât de multe de nu le mai știi seama  
Sunt asttel răspândite pe brazde roditoare  
Dar vai, peste pământul pe care cerul darnic  
Cu rod și cu de toate cu-asupra de măsură  
L'au înzestrat... tot omul nu e de nimica sigur  
De astăzi până mâine. Țărani duc adesea  
Pe șesurile mândre prădalnicul lor...  
Și cine nu vrea doară acela nu se leagă  
De-acea frumoasă țară. Adesea pe Ceahlău  
Făcându'mi ochii roată am zis ce bine ar fi  
O mână să cuprindă atât cât vezi cu ochii,  
Și nu mai mult. Întinsă ar fi domnia totuși.

Sunt ici și colo 'n țară boeri și capi de neamuri  
 În Vrancea și în codri Tigheci, în Câmpu-lung;  
 Cetatea albă are șoltuz cu multă oaste  
 Bârladul stăpânește olate și pășuni,  
 Suceava are ziduri de poți umbla călare  
 Pe ele. În târgul Siretului iar este  
 Un episcop puternic de lege apusană.  
 Par toți și se aseamăn cu... mături  
 Ce coadă n'au legate nu sunt, nu poți să mături  
 Cu ea dușmanii țării, prădalnicele neamuri  
 Nu sunt toți pentru unul și unul pentru toți.  
 Și roiurile 's bune, prisaca înflorită —  
 Dar ce folos, când toate nu au un prisăcar!

## DRAGUL

Bogdane, iată cheia.. din scrin adu'mi coroana  
 Și e un vâl înuntru, un negru vâl, tu scoate'l.

*Bogdan face tot ce i se spune.*

Acuma vino 'ncoace *El își pune coroana*  
 Șezi în genuchi nainte'mi.

*Dragul îl acoperă cu vâlul din creștet, de nu vede nimic.*

Bogdane?... Dar acum mai ești tu la vânat?

## BOGDAN

Da, prea 'nălțate Doamne și nici odată singur,  
 Că vărul Sas îmi spune, că unui fiu de Domn  
 Nu-i se cade astfel să meargă singur numai.  
 Deci el îmi dă în mână pagi și copii de casă  
 Tot dintr'ai lui...



BOGDAN DRAGOȘ

DRAGUL

Ascultă. E drept că nu se cade,  
Și mai puțin se cade cu oamenii altuia  
Deci totuși e mai bine să mergi tu numai singur.

*El își ia coroana din cap, o pune d'asupra capului fiului  
său și face semnul bine-cuvântării. Incet:*

Tu ce ne-ai dat ființă din apele spumii  
Stăpâne fără margini al marginelor lumii  
Noi laude 'ți aducem ție, Părinte-unice;  
Umbrește cu a ta milă asupra acestuia  
Ascultă'mi a mea rugă, ascultă'mi Doamne plânsul  
Și apără'l, păzește'l și 'l mintue pe dânsul <sup>1)</sup>

BOGDAN *încet*

Vorbește iar cu sine

DRAGUL *încet*

N'o să 'l mai văd mișcând.  
Fă-l tare cu puterea, cu groaza-a mii de grindeni  
Isteț ca și văzduhul ce intră pretutindeni  
În mâna Ta 'l pun, Doamne, frumos și tânăr, iată'l  
Tu împlinește toate câte dorește tatăl.

*Își așează coroana pe cap.*

Acum, Bogdane dragă, te du și vină iarăși  
Dar la vânat vei merge fără acei tovarăși

<sup>1)</sup> Pe contra pagină e astfel adăogat :

Tu care încarci văzduhul și nourii cu... grindeni  
O fă'l ca să străbată puternic pretutindeni  
În mâna ta 'l pun Doamne, frumos și tânăr, iată'l  
Ca la orfani.. fii pavăză, fii tatăl.

*(Bogdan închide coroana și vrea să iasă)*  
Bogdane, vino 'ncoace. *(Il îmbrățișează cu patimă)*

BOGDAN

O tată 'ți mulțumesc.

DRAGUL

Știi tu eu nu sunt bolnav ci numa-așa tânjesc  
Dar azi, chiar azi de pildă de tot bine mă simt.  
*(Se 'neacă)*. E drept că câte-o dată mi-e sufletul cam strâmt  
Dar nu... nu e nimica, am să fiu sanătos,  
De grija mea copile tu poți să fi voios  
Eu n'am nimic. Chiar astăzi de ai merge la vânat  
Să știi cum că din partea'mi nu e nici-un bănat  
Numai la orice ai face te rog în deosebi  
Ca pe un prieten vechi pe Roman Bodeiu să 'l mai întrebi.

*Il îmbrățișează și 'l sărută pe frunte; aparte*

Mergi, mergi acum cu bine... n'o să 'l mai văz d'acuma

BOGDAN *aparte*

Cu sănătate tată. *(Ese)*.

DRAGUL

Să nu mă simtă numa  
Mi-e frig, mi-e frig de moarte ca și atunci iarna  
Pe când cu craiul Ludvig împresurarăm Varna  
Și eu rănit de moarte și despoiat de hoți  
Simțeam cum îmi îngheață în sân rărunchiitoși,  
Era un ger... și lupii urlau flămânzi în câmp;  
D'asupra mea în aer auziam într'un răstimp

Cum croncăneau în stoluri corbi negri și sălbatici;  
Zăpadă... alt nimica pe câmpii singuratici  
Simțeam cum mă întunec, îngheț ca într'o criptă  
Cu peptul gol; săgeata stătea încă înfiptă,  
Departe vedeam zidul împresuratei Varne;  
Corbii roteau d'asupra'mi și îmi mușcau din carne;  
Ca în vis aud un tropăt de cal, o umbră vine  
În mâini îmi luă capul; s'așează lângă mine  
Apoi murii în pace...  
Când m'am trezit din moarte, când ochii deschise:  
Văzui un om la capu'mi veghind, Roman Bodei. —

---

## S C E N A IV

ROMAN (*intră pe ușa cu cruce*).

N'aveți nimic pe suflet, prea înălțate Doamne,  
Vr'o vină veche poate, uitată de demult,  
Vr'un gând ascuns ce nimeni nu e menit să'l știe?  
Sunt greu la cap, știți bine, și toți 'mi zic că's prost,  
Dar cea ce îmi intră în cap odată mie  
Acea nu mai scoate nici mii de draci din el.

## DRAGUL

Ah, gândurile mele, ce greu stau să s'adune  
Eu cântăresc cuvinte; ce am să pot a'ți spune?  
Ia vino mai aproape... Roman ce crezi tu oare?  
*O taci!* mă îngrozește s'aud și de la alții  
Acea ce în suflet îmi doarme necurmat..

De'i trecu lui prin minte, lui, ce e drept și bun  
De sigur că atuncea cu Sas e fapt-aproape.  
Roman m'auzi tu oare?... Nu'i om să aib'o frică  
Cum eu o am acuma... Iubitul meu Bogdan,  
Roman, Roman, așa e că'i un frumos copil?  
Spune'mi, o, spune'mi numai că e frumos, frumos  
Dulce la port și vorbă să văd că îl iubești;  
Au crezi tu vre-odată că Sas ar fi în stare?...  
O nu!... taci... Ce de gânduri prin mintea mea mai trec  
Ți-o spun, dar numai ție; auzi tu? nimănuia  
Să n'o mai spui... Veghează'l, veghează'l de aproape  
Pe-acest copil pe care, în taină'ți spun, mai mult  
De cât viață, suflet și Dumnezeu iubesc;  
Aceasta este taina vieții'mi și'a purtării'mi;  
Roman Bodeiu pricepi tu aceea ce îți spun?

## ROMAN

Ei? și ce'mi pasă mie, ce vrei să'mi spui moșnege?  
Care în loc de creer ai pleavă'n cap... și care  
Nu ești de Domn cum nu sunt eu făcut spre-a fi Papă,  
De la copil luat-ai și pânea lui din gură  
La câini ai asvârlit-o... Sas nu'i de cât un câine.

## DRAGUL

Tu ești în lume singur căruia m'aș încrede  
Și singur tu acela ce nu mă înțelegi.

## ROMAN

Nu te 'nțeleg? Prea bine te înțeleg. Pe șes,  
Pe drumul neted, mare, tot numai la lumină



Să se petreacă toate voești în lumea asta?  
Și tot astfel de neted tu ai făcut lui Sas  
Și drumul spre coroană, spre inima din peptul  
Copilului

DRAGUL

A, nu știi

ROMAN

Eu nu voiu ști de sigur  
Tu știi tot, doară Roman e prost, nimic nu știe,  
El știe numai cum că de vrei tu astăzi  
Nu'i aștepta mult singur dincolo în cea lume  
Căci Sas mult te iubește.. și or grăbi de sigur  
Dincolo să'ți trimeată tovarăș pe-al tău fiu.

DRAGUL

Roman!

ROMAN

Ah tu... cu a ta minte mai crezi că ești de Domn?  
In visuri tu trăit-ai, tu ai trăit ca 'n somn  
Ce bine e, așa e, vruși toate a dispune  
Că ții să aibă pace și turmele pășune  
Gândit-ai tu vr'o dată, stăpâne 'n anii tăi  
Că lumea asta este făcută pentru răi?  
Omoară fericirea unui popor... alungă  
A veacurilor pace pe vreme îndelungă  
.....viteaz și mare te vor numi toți orbii  
Pe când pe adevărații viteji îi mănă corbii

Vei fi erou... Pe scaun te uită cum te clatini  
Tu în ochii mulțimii cu stranii, nouă datini  
Și din apus adună sofiști cu bărbii boite  
Ca neamului să'i deie năravuri mai spoite  
S'arate cum moșnegii îmbălsămați ca mumii  
Intrec și tineretul în scandalele lumii  
Unul asupra altui pe oameni să'i întăreț  
Celor vicleni dă milă, onori la cei deștepți.  
Ațâță'i astfel unul asupra celuilalt  
Prin răutate mare, ai tu ce'i mai înalt  
Mulțimea: amăgește-o cu-a vițiilor foloase  
Invie, măgulește în patimi dușmănoase  
Zavistia și ura, botează-le virtuți  
Spre pradă și 'nșelare tu mintea să le-ascuți.  
Și zi viclean la găde, isteț celui viclean  
Din țapi îți fă o oaste, din vulpe căpitan,  
Din poftete mulțimii fă'ți scară de mărire  
Și te-or urma cu totii în vecinică orbire;  
C'o frază lingusește deșărtăciunea lor,  
Din roiuri risipite vei face un popor,  
Fii din 'nainte sigur, la rele el urnia-va  
Cu sânge și cenușă pământul presăra-va  
Păzește-te de una, să te ferească cerul  
Că... de uitare, să le spui adevărul.  
Tu? Ce-ai făcut? Cu milă și bun fuși în păreri'ti  
Ei, strana 'n mânăstire e scaunul ce meriți  
Ai îngrijit de oameni s'aibă pământ și apă  
Nai fost de domn în lume, cum n'am fost eu de Papă.

---

## S C E N A V

SAS

Prea înălțate Doamne venii să pun la cale  
Urmărilor Dietei... și ale Măriei tale.

DRAGUL

O, ochii mei, sărmanii, ferești ale gândirei  
Sunt prinși de flori de ghiață de pânzele privirii  
Zadarnic îmi silesc eu natura răzvrătită,  
Ei văd lumea întreagă așa ca printr'o sită;  
O umbră 'mi par eu însu'mi și lumea umbră 'mi pare  
Și sunt străin într'însa ca visul ce năzare  
Mai mult.. chiar trupul propriu străin îmi pare mie  
Se pare că'n țărâna 'i sed numai cu chirie  
Stăpânu 'n orice clipă e gata să mă dee  
Afară. Cine 'mi este stăpânul :  
Il simt, îl simt cum intră încet în stăpânire  
E nevăzut, e tainic, e moartea fără știre.

SAS

Prea înălțate Doamne

DRAGUL

Cu ce ochi mă privește  
De n'aș vedeà nimica pe el îl văd eu totuși;  
Ce ascuțit dezghiață privirea'i pătimașă  
Chiar bruma de pe ochii copilului din fașă;  
Tu ai ureche bună, auzi tu bine, bine?  
(*El își atinse urechea cu nerăbdare ca și când ar auzi ceva*)

SAS

Aud prea bine.

DRAGUL

N'auzi cumva un corn?  
(*Aparte*) Cum aş putea eu oare diata s'o răstorn  
N'auzi nimic? Dar spune c'auzi

SAS

Nimic n'aud

DRAGUL

Grozav, grozav! El poate a prins de pe acum  
Şi gâtul lui cel fraged sub sabie a pus  
(*Strigând*) Sas mergi de chiamă 'ndată pe Roman deunde ar fi.

SAS

Nu te 'nţeleg.  
Pe Roman! Ce vrei Doamne cu Roman? Nu cumva  
Ţi se încurcă limba, vrei să spui altceva?  
Ori ţi-ai luat de seamă... dar eu sunt lângă tine  
Lasă 'l încolo Doamne; nu e aşa mai bine?

DRAGUL

Vere, eu văd că ochiu ţi s'a scufundat în cap  
Din zi în zi slăbeşti tu şi eu vreau să te scap  
Eu îţi spun fugi d'aceia că paşi ţi sunt nesiguri  
Eşti galben ca şi ceara şi ochi ţi ard în friguri  
Tu plăsmueşti o fără de lege... eu îţi spun  
Păzeşte-ţi capul, vere, căci tu... tu eşti nebun.



SAS

De ce nu chemi pe Roman să-ți vie mai de grabă?  
E drept, mărite Doamne, că mintea mea e slabă,  
Dar tu ești slab de oase te ții abia 'n picioare,  
O sarcină grozavă nu ți 'i viața oare?  
Simțești poate sfârșitul?

DRAGUL

Dar tot n'auzi nimic?

SAS

Ce vrei s'auz? Vr'un basmu voești poate să'ți zic?

DRAGUL

Da, da, spune-mi un basmu cel al nevestii tale  
Frumos e basmu'n pilda chiar a Măriei tale.

SAS (*tresare*)

El știe tot... Putere!

DRAGUL

Poți spune în ce vremuri  
S'a petrecut povestea? Dar fără ca să tremuri?  
Ea se petrece-acuma. Căci vremea e pe dos  
Cum este și în bazme. Ce'i sus coboară jos.  
Când s'o vorbi în lume că Sas e 'n locu'mi Domn  
Strămoșii mei, sărmanii, în vecinicul lor somn  
Întoarce-s'or în groapă cu fața spre pământ  
Sfârșiți de toate celea ce 'n vremea noastră sânt.  
Nu'i așa, vere dragă?

•

SAS

O Doamne cum să port?  
 Acest glas slab și rece pe jumătate mort?  
 Mantaua'ți cade, Doamne, lasă să te'nchei, să șeadă;  
 Ia să te 'nchei.

DRAGUL

Coroana, tu ai dori să'mi cadă.

SAS

O, Doamne, lasă vorba cu două înțelesuri,  
 Femeile's deșerte și pline de eresuri,  
 Dar cine ține 'n seamă ce spun sau ce vor ele?  
 Mă lasă să destăinui minciunile acele—  
 Femeea ca copiii visează multe, sburdă  
 Să'ți spun eu toată taina.

DRAGUL

Urechea mea e surdă.  
 Răcnește numai tare ca lumea să audă.  
 Prea înălțate Doamne de ce fruntea'ți asudă?  
 Ți-e frică, scumpe vere, de ce ți-e frică ție?

SAS

O milostive Doamne femeea 'n nebunie!  
 Dar eu sunt cu credință, plecat îți sunt eu ție;  
 (*El ingenuche*) Tu vezi toate acestea, nu le vâpșește boala  
 Ei lucrul altfel Doamne, de cum e... Femeea  
 Poate să spună multe. •Tu dă'mi diata ceea.



DRAGUL

Poftim.

SAS

S'ar fi putut stăpâne ca Bodei  
C'o singură a mâinii trăsură de condei,  
A mânei aceștia putea să fie 'n locu'mi.  
P'un negru muc de pană să fie pus norocu'mi?  
Acuma însă mucul puternic de condei  
Prin mână de aramă se trece mai întâi;  
Și eu știu scrie Doamne, știu slovele să nod  
Frumos în mâna mândră în... Sas Voevod  
Pe mâna mea acuma e dat Bogdan... e colo,  
Nimica nu mai este al tău d'acuma încolo.

DRAGUL

N'auzi nimic?

SAS

Nu, n'aud (*încet*) Bogdan... C'un vârf suptire,  
Cu-aceasta scap de dânsul întreaga omenire.  
(*S'aude glas de corn*)

DRAGUL

A, în sfârșit, cum sună și cât de dulce sună.  
(*Sperios*) Nu'mi pare cumva numai că și urechea mea  
Ca din senin aude aceea ce dorește?  
O, cine, cine'mi spune?

Auzi, auzi o vere?

SAS

Un corn ca ori și care răsună în pădure.

DRAGUL

E mântuit; e cornul lui Decebal, să 'ndure  
D'acum Domnul din ceruri să'l ducă pân' la capăt,  
Cu steaua mea d'odată d'acuma pot să scapăt  
În noaptea asfințirii.

SAS

Vorbește 'ntr'aiurire  
Ce lucru mare este? Un corn sună'n pădure!

DRAGUL

Diata asta dă'mi-o s'o iscălesc în grabă,  
Să'i pun pecete.. mâna acum de tot mi'i slabă.

SAS (*o scoate cu spaimă*)

Nu-i iscălită? Nu sunt peceți pe dânsa? uite

DRAGUL

Ce vrei tu vere... Noi nu știam ce iute  
O să murim. Voit-am când viața'mi se curmă  
Să pun acum pe dânsa suflarea cea din urmă;  
Ceasornicul vieți 'mi\*când va voi să stee,  
Căci moartea toate'n lume cu bine le închee.

SAS

Un pas... Un pas... e unul... coroana, tronul am  
(*l'o dă în mâini*).



## DRAGUL

Citeț și bine scris (*rumpe*)

Nu vezi, ești un infam.

*(Îo aruncă la picioare. Ese)*

## SAS

Ce? ce? văzut-am bine? Visez? A rupto'n fața'mi?  
 O suflete te naltă, o inimă îngheață-mi,  
 Ce'ți tolosește ție să umbli căi întoarse  
 Ce'ți folosește pânza de intrigi lesne toarse  
 Ce nu mergi cale dreaptă... Nu mergi cu braț de fier  
 Nu taci... și eu sunt astăzi ce am fost vai și ieri;  
 Aș zice luni de trudă și ani întregi de chin  
 M'au folosit cu-atâta... cu-atâta de puțin;  
 Pe când un vârî de spadă, veninul, un pumnar  
 Mă scapă de odată de grije, de amar.  
 Să mergem înainte cu fruntea descrețită  
 Să tăem tot în cale cu spada ascuțită,  
 Destul purtat-am masca de miel... Deci masca jos.

*(S'aud rugăciunile la eșirea sufletului)*

Acela de acolo murind o să sfârșiască

*(Ascultă la ușe)*

Ei cântă, cântă popo mereu de ale tale  
 Deșertăciunea lumii și patimelor sale.  
 Colo în scriin coroana... să-i iau cheia din sân  
 Să văd cum mi-o sta mie... Cum stă închisă 'n scriin!  
 Vei fi vaduvă astăzi de pletele cărunte  
 Vei fi mireasă mâine pe palida mea frunte.

*(Se duce în odaie la Vodă. Roman Bodeiul acoperă tronul  
 cu postav negru. Glasul lui Pepelea din sală:)*

Prindeți neghiobi ce sunteți paharele cu palma  
 Sărute'și fiecare fetița și să cânte d'avalma.  
 Chiu! ce domnie adastă, ce prinț, ce bun tovarăș  
 Ei deșertați cu toții ș'apoi le umpleți iarăși.  
*(Călugărul mormăe rugăciuni tare).*

ȘTEFAN

Ei m'a bătut la table... Norocul! n'am ce-i face  
 Mi-e frig... De două zile n'am avut somn, nici pace.  
 Mi-e frig...

ROMAN

Iată mantaua lui Dragoș o îmbracă.

ȘTEFAN

Așa e'n lume, unul pe altul se dezbracă,  
 Noi dezbrăcăm pe Dragul de bani și de avere,  
 Luăm din toate cele ce sufletul ne cere  
 Și biata moștenirea lui Dragoș chiar ca pleava,  
 Știu, n'am ce-i zice,... dintr'însa mult afla-va.  
 Ah! unde e Susana, la sânu-i să mă culce,  
 Somnul după beție la ea.

ROMAN (*adânc*)

E lung!

ȘTEFAN

E dulce.  
 La mine vin fetiță  
 Căci sunt un înțelept,



ROMAN

Hai intră în camera lui Dragoș, dormi în patu-i,  
Te razimă de umăr.

ȘTEFAN

El unde-i?

ROMAN

La vânatu-i.

ȘTEFAN

E prost Bogdan al vostru... nu știe să se 'nbețe,  
El la vânat de epuri, noi la vânat de fete.

ROMAN

Hai, vino de te culcă.

ȘTEFAN

De dânsul nici voi să mă apropii;  
Eu umblu după vinuri, el umblă după dropii.  
(*El intră. Soldatul de gardă a sosit tocmai când el a intrat*).

SAS (*intră*)

Nimic... nimic... nu'i cheea... abia mai sufla încă  
O căutai în sânu-i... grozav 'adâncă;  
Stins ochiul... gura rece... grozav abia asudă,  
De recea lui sudoare, mi-e mâna încă udă.  
O sufletul îmi arde... E groaza, este setea

Ei! să vedem odată coroana și pecetea.  
 Scrinul închis? Cu spada să dau lacătu 'n laturi  
 Tu numai cerc de aur privirea mea o sature.  
*(Popa urmează. El sparge scrinul).*  
 Nu'i, nu'i coroana, pecetea, spada tot.  
 Dar cui le-a încredințat el, să înțeleg nu pot.  
*(Se 'ntoarce, vede tronul acoperit)*  
 Dar cine oare tronul cu negru coperi *(Tună).*  
 Ce tunet: *Din sala de banchet:*

Să trăiască Sas!

SAS

Aude un șuvoi  
 Curaj! Ce sunt aceste nimicuri și erezuri!  
 Cu care ții... gândirea și o impresuri  
 .... **Ca** și când nu are altă treabă  
 Decât să împlinească ceace zice-o babă!  
*(Popa cântă).*

BOGDANA *ascultă*

Sunt rugăciuni.. se cântă... sufletele se strâng  
 Sas! Sas!

SAS

Bogdano oare pe tine te-a aies  
 Căci nu mai cred nimica... coroana și postavul  
 Cel negru de pe tronul-i... Se pare că grozavul  
 Demon al sorții rele cu aripi negre trece  
 Prin zidurile-aceste.



BOGDANA

O mână ! o ce rece !

SAS

Și tremur, dragă tremur, întâi de a ta viață  
Și inima în mine, în mine îmi îngheață.

BOGDANA

Haide, mergi înainte... Un pas bărbate încă.

ROMAN

Un pas... și vă înghite prăpastia adâncă (*Ese*).

BOGDANA

Bogdan e colo, colo... el doarme dus și bine,  
Vei suferi să fie alături cu tine?  
Ce? Tu să fii vătaful și el să fie domn?  
Te scutură de dânsul.. Dormi? dormi? Te scoli din somn.

SAS

O! ochii tăi Bogdano... mai bine din față'ți rupi'i  
M'au nebunit pe mine. De am turbat ca capii.

BOGDANA

Mergi înainte.

SAS

Eu te urmez dar totuși eu te urmez ca'n somn  
Simț că l'a ta privire... , nu sunt

M'atrăgi precum atrage un rece ochiu de șarpe;  
Fugi, fugi în lumea largă, nu vezi că 'nebunesc  
Eu te urmez, nebuno, și totuși te urăsc.

BOGDANA

Aide, aide ți-e frică... aceasta-i tot, ți-e frică  
Îți bat a tale vine în colo și-i nimică.  
Vezi tu ușa aceea? Acolo, după dânsa  
E piatra ce-ți stă 'n cale, cu spada chiar într'ânsa.  
(*Sas ese*)

A! Bogdano! tu ram din viță mare  
Curând și nici o umbră tulpină tot nu are.

SAS (*se întoarce*)

Ca fiul unei.... mai ai sub mâini.

BOGDANA

Taci, taci? Ei, este gata? Eu sunt. Dă-mi mâna ta.

(*Popa cântă*)

SAS

Cum stă... Doarme dus, tare sub... de piatră  
Cu fața spre perete, dormind pe coasta dreaptă.  
L'ai lovit în cea stângă? Așteaptă o clipită  
Să văd (*Aleargă 'n odaie*)  
Ce are?. în cât buzele-i crude,

..nu sunt, nu se aude.

Mai albă, tot mai albă la față ea se face  
Privind cu ochii țință și fața i piere. Tace.  
Ea ar țipa... în pieptu-i se îngăimă-  
Pe mort cu ochi țință și moartă e de spaimă.



BOGDANA (*se întoarce*)

Nu! Nu! mă 'nșeală ochii. Și tot într'una văd  
Bogdan acolo doarme! la drumu'i ma răped.  
Și eu... nunta... când o descoper. A!

SAS

Ce ai? Ce ai? Femee vino-ți în mintea ta,  
Grozav este așa dă 'mplânți în piept pumnalul.

BOGDANA

Dar nu-i Bogdan E Ștefan... Ți-ai omorât băiatul.  
(*Sas aleargă în fund. Cortina cade*).

---





## ACTUL II <sup>1)</sup>

---

ROMAN

... Să încercăm; dar Vodă voește să te 'nsoare  
C'o fată prea frumoasă boboc.

BOGDAN

Ce zici tu oare ?  
O, Roman, ai atâtea puteri pe lângă tata,  
Il roagă dar să lase aceasta p'altă dată.

ROMAN

Să'l rog... Dar însu'mi dragă l'am sfătuit; socot  
Că nu'mi vei sta'n potrivă de-a vrea.

---

<sup>1)</sup> De aici în colo nu se mai păstrează nici o împărțire scenică; păstrăm ordinea manuscrisului.

BOGDAN

Nu voi, nu pot.

ROMAN

Nu poți... Atunci e alta... La care te gândești?  
L'acea fetiță blândă cu ochii îngerești  
Ce ai văzut-o în strana acelei biserici  
În sunet de organe și cântece de clerici.  
O văd parcă și-acuma... Sta în genuchi la Sfânt  
Și părul ei subt... ajunge la pământ.  
Prin cozile de aur se vede umăr, gât  
Mai alb decât omătul. Ce te mai rogi atât?  
Ai întrebat Bogdane... Cu mâinile 'nainte  
Ea te privi... prin genele-i fierbinte  
Cu mâini așa de albe, cu degete subțiri;  
Pe buze cu sfială, cu focul în priviri,  
Cu unghii prea curate încât te vezi în ele;  
Nici mare, nici prea mică așa-i de potrivită,  
La piept îi potrivită, la mijloc subțioară,  
Așa că de la umeri și până la picioare  
Curată-i ca de ceară o albă luminare.  
Ce buze subțirele... obrazul ei e roș,  
Un dulce întunec în ochii mângâioși.  
Ai prins-o de mânuțe atât de reci și mici  
Ș'o vorbă la urechi de ai voit să-i zici  
Atuncea ea îți zise:—Bogdane de și print  
Aici ne vede lumea.. m'auzi? Să fim cuminți.

BOGDAN (*Iși mușcă degetul*)

E ea.

ROMAN

Aha! începe să semene un pic,  
O buna închipuire, cum nu ești tu nimic,  
În ochii lui descrie-i pe-oricine : Costelivă  
Dar mică, mare... dragă-i ? îndată-i de-o potrivă  
Cu orice frumusețe. Pe când eu habar n'am  
Nici ce-i, nici cum o cheamă, de unde-i, din ce neam ;  
Citii alaltăseară o carte, o poveste  
Ș'am spus și eu din carte c'așa, și-așa este ;  
De-odată cea din carte cu-a lui se și asămăn  
Ce să vezi chiar.. se cere să fii bătrân ori famăn ;  
Tu mergi la ea deseară.

BOGDAN

Deseară ? Ce vorbești.

ROMAN

Aha! ea e departe!

Deseară să pornești,  
Am vrut să zic. Desigur că astăzi nu ajungi  
Sunt codri mulți la mijloc și drumurile lungi.

BOGDAN

Ah! o știe, ea este.



ROMAN

Grăbește-te deseară  
Căci deși este-un înger, dar poate ca să moară.

BOGDAN

Ce vorbă? Ce spui Roman? O pentru Dumnezeu  
Ce spui? De ce să moară? Ea.

ROMAN

De ce? Știu eu?  
Dar în sfârșit nepoate... Să spunem bună oară  
Că nu este bolnavă, eu știu că n'o să moară,  
Rău e că'ți este gândul la dânsa; dar se poate  
Să împăcăm pe Vodă să le 'mpăcăm pe toate.

BOGDAN

Bolnavă Ana?

ROMAN

(Ana o cheamă)

Ana... o știu tu îi ești drag.

(Îl ia de braț)

Eu o cunosc pe Ana... Dar vezi eu sunt moșneag  
Cam slab de cap.... deși am multe șiretlicuri  
Dar ținere de minte nu am; orice nimicuri

Voi să le spui tu mie ca un șurub să facem  
Și orice 'npotrivire în bine s'o prefacem  
..... Sfatului de taină (?)  
Ei dară ce floare..... cusută ți-e pe haină?  
Desigur dela dânsa.

BOGDAN

Nu, nu, odată numa  
Eu am vorbit cu dânsa d'atunci și până-acuma.

ROMAN

Acolo lângă strană tu n'ai vorbit cu ea?

BOGDAN

Tu o văzuși acolo? Eu nu. O, draga mea!  
De ai ști tu ce frumoasă-i, ce dulce e, ce blândă!  
Și când gândesc.. bolnavă? O, Roman, ce osândă!

ROMAN

Dar nu-i bolnavă tare... O doare capul

BOGDAN

Dară

Tu știi că deodată ea poate ca să moară.

ROMAN (*râde aparte*)

Ei! nu spun eu... Ia spune Bogdane cu temei  
Cum s'a 'ntâmpilat în cale s'o vezi întâi și 'ntâi?

(*Aparte*)

Acuma te aține moșnege să ascuți  
De îngeri fără aripi ori de drăcșoși desculți. <sup>1)</sup>

BOGDAN (*urmează*)

Castelul singuratic în codrii cei de brazi  
S'oglindă-adânc în lacul cu repede talaz;  
În vechea lui zidire mișcate tremur numa  
Perdelele în geamuri, ce scântee ca bruma;  
Străfulgeră în umbra-i a undelor bătae  
Aprinse 'n a lor fugă de rumăna vâpae  
A lunii, ce pe dealuri frumoasă se ivește  
Și muchi și vârfuri negre pe cer le zugrăvește,  
Muchi negre, urieșe ce par ca un balaur  
Păzind în taina serii comoara lor de aur;  
Căci luna de jăratîc prin ele când răsare  
Comoară care arde vederilor se pare.  
Iar lebedele albe pornind din negre trestii  
Apar dormind ușoare pe fața-apei acestii;

## ROMAN

<sup>1)</sup> Câte în lună și 'n soare... le știu, le știu de mult:  
Era o seară lină, era o zi mai mare  
Era pe ulicioară... în umbea la răcoare,  
O să vedem ce ese acuma la liman...

## BOGDAN

O fericirea-mi Roman, ține de mult... de un an.



Cu aripele 'ntinse ele o 'mping, o tae  
In cercuri care tremur, și 'n brazde lungi, bălae,  
Iar papura se mișcă d'al undelor cutreer  
In..... suspină trist un greer,  
Și vânăta e umbra, și rumenă e seara  
In farmecul naturii parcă aud ghitara;  
Văratec, caldul aer mă adormi în svonul,  
Uimit cu ochiul țință priveam atunci balconul  
Ce-i încărcat cu frunze de spânzur prin ostrețe  
Liane înflorite cu fel de fel de fețe;  
Deodată... ușa mică... un pas sfios,  
Uscat foșnind pe scânduri mătasea cea subțire,  
Prin flori s'arată albă, se 'ntinde peste gratii  
Duiosa arătare a vecinic adoratei;  
Iar luna, luna plină cu dulcea ei bătae  
Pe lac în dungi durează o cale de vâpae,  
Pe-o repede 'nmiire de unde o așterne  
In noaptea cea de aur a regiuni-eterne;  
Și cum creștea lumina 'i, creșteau și munți și dealuri  
Sub discu 'i blând și dulce stăpânitor de valuri;  
Iar Ana... în luna amoroasă  
In părul ei cel galben stă 'naltă mlădioasă,  
Din teiul plin de miros îi cădeau flori pe creștet  
Frunziș purtat de vânturi sbură pe valuri veșted;  
Atunci în codrul vecinic al umbrilor se pune  
Sălbăticia veche ce 'ncepe să s'adune  
Din negrele panouri prin valurile ierbii  
Cu coarne sămănate veneau în codrii cerbii;  
Iar caii cei sălbateci și zimbrii zânei Dochii  
Intind spre apă gâtul, la cer înalță ochii,  
Ea asculta... duioasă se resfira 'n iatac —  
De dragă ce 'mi este nu știu ce să mă fac

ROMAN (*Aparte*)

N'am spus-o eu? Castelul? O moară cu guzganii!  
 Iar codrii cei sălbateci și-o turmă de cârlani —  
 Iar lacul? E vre-o bahnă ce mai n'o ai cunoaște,  
 În care toată noaptea îți cântă mii de broaște;  
 Și totuși ce castele! Ce lacuri! Ce mândrețe!  
 De inimă albastră ce foc, of tinerețe!  
 Ascultă-mă Bogdane... aflai din oameni siguri  
 Că dânsa te dorește și-i bolnavă de friguri  
 Ea aiurează poate chemându-te pe nume <sup>1)</sup>  
 Să te mai văd o dată ș'apoi să mor din lume.  
 Se 'ntâmplă tocmai bine că oamenii 'i trimet  
 Cu turme la varatec . . . . .  
 . . . . . <sup>1)</sup>

ANA (*singură*)

S'au dus.

(*ascultă la ușă*)

O clipă numai.. apoi... iar singurică.  
 Mi-e dor, așa îmi este de dor încât mi-e frică;  
 Ah, iarăși toate ochind de după horn,  
 Am să ascult din codri duiosul glas de corn.  
 Atunci Prichici motanul încet are să toarcă  
 Prichici, motanul harnic și dragul mamei (*sperioasă*)  
 Parcă  
 S'aude la fereastră că bate ceva (*Se uită, râde*) Nu e,  
 O luna dintre dealuri cât de frumos se sue;

<sup>1)</sup> Imi spun că zi și noapte gurița nu-i mai tace.

<sup>1)</sup> În ms. aici sfârșește această parte; urmează altă scenă în care Ana ie singură.

Și sufletul mi-l umple de-o jale mare, mare,  
 Aș vrea acum prin codri să rătăcesc călare,  
 Un an întreg acasă să nu mă mai întorn,  
 Să-mi sune peste vărfuri duiosul glas de corn

(*Fausă*)

Mama îmi zice: «Fată, închide uși, ferești  
 «Adeș vin sburătorii cei falnici din povești  
 «Și pot să te răpească, te duc departe 'n lume;  
 (*Indărătnic*)—O las să vie mamă! Dar nul acestea's glume!  
 Și zice mama: «foarte trumoși sunt la vorbire  
 »Ei au cuvinte care te umplu de răpire  
 »Dar, zice mama, dacă te va cuprinde bine  
 «Din cap îți scoate ochii și sângele din vine»  
 — Aș, toate astea-s vorbel... îmi par niște povești  
 Mai știi, adevărate pot fi; să te gândești!

(*Incepe a și despleti părul*)

Și despletitul ăsta! (*se uită la păr*) Ce lung e de-l desfac;  
 Cum îi să mi-l acoper în flori de liliac.

(*Sașează pe scaun; unește mâinele*)

Ciudat. De o vreme 'ncoace nimica nu-mi mai place  
 Mă supără tot lucrul și voi să-mi dee pace.  
 Ci singură în odae să mă închid și leneș  
 Să visez zi și noapte la... la 'mpăratul Peneș.

(*Fausă*)



Mama parc'ar vorbi cu cineva  
Să-mi scoată ochii mie? Indată mă bocesc.

*(Se uită în oglindă)*

O ochii mei sărmanii... dar eu... eu vă iubesc.

*(Vorbind cu chipul ei din oglindă)*

Ana, răspunde-odată. Frumoasă ești, mi-ești dragă  
Tu! tu ești fata mamei, dar minte n'ai întreagă,

*(Răsună cornul în pădure; ea ascultă, apoi stinge lumina)*

O tu răsună numai și sufletu-'mi răpește  
Simt inima în peptu-mi cum tremură și crește  
Dar cine ești perdute corn blând și mângâios?  
De ce suni tu vecinic? Si veșnic tot frumos?

*(Luna bate tare. Ea deschide fereastra)*

Peste vârfuri trece lună  
Codru-și bate frunza lin  
Dintre ramuri de arin  
Mângâiosul corn răsună.

Rătăcit, nemângâiet  
Ca un suflet fără parte.  
Mai departe, mai departe  
Mai încet, tot mai încet

*(Cornul tace)*

De ce taci când fermecată  
Eu spre tine mă întorn?  
Mai suna-vei dulce corn  
Pentru mine vre odată?

*(Ea rămâne în lumina lunii și-și despletește visătoare părul.  
S'aude un glas sub fereastră încet)*

GLASUL

Ano!

ANA (*Speriată*)

A m'a chemat pe nume... să strig pe mama.

GLASUL

Ano!

(*Sună cornul de aproape, însă încet*)

ANA

Mi s'a părut? e cornul (*Iși pune mâna la cap*)

Imi arde fața, geana.

GLASUL

Ana, stai nu te duce, înger al mângăerii

Tu m'ascultai, ei bine, eu vin.. să nu te sperii

Așa-i că nu strigi?

ANA

O glas, dulce ferice

Să nu răspund nimica, să văd ce va mai zice.

GLASUL

Tu floare dintre codri și stea p'aceste văi!

ANA

E sburător, de sigur!... (*Ea se retrage de la fereastră. Deodată se arată Bogdan în fereastră; ea țipă încet și fuge după horn*).

Ah!

BOGDAN

O nu fugi, stai, stai.

ANA

Să țiip, să se trezească toți cei de prin prejur.  
(*Ea s'a ascuns cu spatele spre perete și și-a ascuns fața de sobă, ținându-și mâna la ochi*).

Dar de-oi țipa el piere. (*Se uită la el pe furiș*)

Păcat, și.... nu mă 'ndur...

BOGDAN

Ana, ierta-vei oare că eu am cutezat  
Să viu acuma noaptea.. și tu te-ai supărat;  
Dar vezi că în genuche eu cad naintea ta  
Și de ți-oi spune oare: de ce? mă vei erta?  
O nu privi în lături, asupra mea privește,  
Pot eu spera? O farmec... mă răpește  
Tu ești așa de albă ca floarea de cireși  
Și soarta mea te pune în calea mea să eși,  
Să treci ca o ușoară crăiasă din povești,  
C'o singură privire să-mi spui ce dulce ești,



Ce dulce ești! D'atuncea, eu te visez mereu  
Tu gingașă mireasă a sufletului meu;  
Cu pustiirea vieți'mi d'atuncea eu mă cert  
Și întind ca dup'o umbră cu dreapta în deșert;  
O spune-mi, spune numai că moartea mea nu vrei  
De geaba îmi au ochii atâta milă 'n ei.

ANA

O ce frumos se roagă deși nu-l înțeleg;  
Ca dintr'o aiurare nimica nu aleg.

BOGDAN

O tu ești Dumnezeu! și viața vieții mele  
Tu'mi ești în lumea asta ca soarele prin stele,  
C'un zâmbet, cu o vorbă arată'mi a ta milă  
Și te îmbete-atâta... ce am greșit copilă?  
Pe maica mea sărmana atâta n'am iubit-o,  
Și tot când în țărâna pe ea a coperit-o,  
Părea că lumea-i neagră și inima mea crapă,  
Și ași fi vrut cu dânsa ca să mă pue 'n groapă.  
Când clopotul veciei plângea 'n a lui aramă  
Eu rătăcit la munte strigam: unde ești mamă?  
Priveam în fundul groapei și lacrimi curgeau râu  
Din ochii mei nevrednici pe negrul ei sicriu,  
Nu știam ce-i de mine și nu pot să rămân  
În lume atât de singur și-atâta de străin;  
Ași fi răcnit dar glasul-mi se înneacă în gât  
Dar cu a ta iubire eu tot n'am plâns atât.

ANA

Sărmanul, cine știe de când e mort!

BOGDAN

Cum ești?

Nu ai atâta milă la mine să privești?  
Ia-ți mâna ta cea scumpă de pe-ochișorii tăi  
Nu-ți fie-atât de teamă, căci suntem singurei;  
Și eu nu-ți fac nimica, tu-mi ești așa de dragă.

ANA

Să-mi scoată ochii, ochii, să nu văd viața 'ntreagă!

BOGDAN

Ia mâna de la frunte, te rog așa de mult.

ANA

*(Iși întoarce capul iute spre sobă și lasă mâna în jos.  
Bogdan îi sărută mâna. Ea vrea s'o tragă, dar el n'o lasă).  
A pus mâna pe mine.. acuș țip.*

BOGDAN

Te ascult

Să-mi spui o vorbă numai tu, tu nu-mi spui nimic.

*(El o aduce încet în avant-scenă trăgând-o de mâna dreaptă. Ea îl urmează ținându-și șorțul la ochi cu stânga).*

BOGDAN

Privește-mă încalte;... De ce ? măcar un pic.

ANA *(se uită cu sfială și frică)*

O, ce frumos și tânăr... Păcat... Dar cum te cheamă ?

BOGDAN

Bogdan!

ANA

Bogdane cum se poate de tu nu ai maramă  
Pe ochi?... Rogu-te spune'mi tu ai murit de mult ?

BOGDAN

Ciudat Doamne visează ? Ce ai.. S'ascult, s'ascult...

*(Lămurit la ureche)*

Dar n'am murit.

ANA *(zâmbind)*

Așa e. D'apururi tăgăduiți  
Ei bine te'ntreb altfel : de mult ai adormit ?



BOGDAN

Doarme, de sigur, doarme. Dar spune'mi Ana dragă  
Visezi frumos acumă ?

ANA

Visez da ! (*oftează adânc*) noaptea'ntreagă  
Dă-mi mâna.. îți e sete.. Ca să trăești o noapte  
Îți trebuie mult sânge să bei ?

BOGDAN

Ce taină 'n aste șoapte!  
A adormit ; de spaimă mă crede sburător  
Sau vre'un strigoi, o, Doamne !

ANA

Tu n'o să mă omori  
Cu totul ? Mă lași încă să mai trăesc o zi ?

BOGDAN

Nu știu, s'o las să doarmă să-i zic a se trezi;  
O capul meu!... Ascultă, nu voi să te omor.  
Dar cine se îndură s'omoare așa odor ?

ANA

Nu ? Nu ? Ce vrei atuncea ? Vin mai aproape-așa  
Și spune-mi la ureche....

BOGDAN

*(S'apropie de dânsa și vorbește lămurit)*

Ce voi? Dar ce n'aș vrea?

Aș vrea să am pământul întreg în stăpânire  
De vorba mea s'asculte supusa omenire;  
Să am multe palate, grădini, comori, cetăți,  
In aur să lucească împovăratu'mi jeț;  
Tot ce încântă ochii cu mii de frumuseți,  
Tot ce pământul are și marea mai de preț,  
Grămadă să stea toate la mine în comori,  
Să trec prin ele mândru, puternic, zâmbitor.  
Să fiu frumos ca ziua stăpân al-lumi 'ntregi  
Nemuritor ca râul ș'un soare printre regi,  
Și raze să resfire din frunte-a mea coroană  
Apoi să cad 'nainte-ți așa (*îngerunche*) ca la icoană.  
Si arătându'ți toată averea fără seamă  
Să-ți zic: ia-le pe toate, dar și pe mine ia-mă.

ANA

*(oftează adânc)*

BOGDAN

Ca robul cel din urmă să fiu pe lângă tine  
Doar să mă'nbeta vecinic cereștile lumine  
Din ochii tăi. Cum sfinții privesc pe Dumnezeu  
Au m'ai lăsa tu Ano să te privesc mereu?  
Pierdută pentru mine zâmbind numai să treci  
Si eu să-mi știu osânda că te iubesc pe veci...  
In veci dup'a ta umbră eu brațele să'ntind  
De-al genii tale tremur nădejdea să mi-o prind.

Zâmbirea gurii tale să fie al meu crez  
Purtând în suflet moarte tu vesel să mă vezi  
Fii binecuvântată și fericită tu  
Copil cu păr de aur ce mintea mi-o perdă.  
Veninu-amărăciunii ș'a vieții'mi pustiire  
Nimic nu sunt alături cu dulcea ta zâmbire  
Si'n a mea socotință mă simt atât de mic,  
Tu.. tot odorul lumii și eu.. eu tot nimic.  
Ia-ți mâna de la frunte... (*o privește*) Inger al frumuseții  
(*Ana plânge*)  
Dar ce plângi? De ce plângi acum? Ce ții?

ANA

Nu mi-e nimic. Mi-e numai ciudat și nu știu cum  
(*Serioasă*) La ce-ai venit aicea? Ce cauți tu acum?  
Ca să mă furi? Ce poate o fată de nimic?

BOGDAN

Zi.. zi.. vorbește numai... (*aparte*) Ea nici știe ce-i zic,  
Ea nu mă înțelege pe mine, nici pe sine  
Ce bine-i stă.

ANA, *râzând*

Nebunul, ce vrea el de la mine?

BOGDAN

Ce vreau?... o, mai întrebi... o, eu te voiu pe tine.



ANA

Pe mine? Sunt a mamei.

BOGDAN

Fii.. eu nu zic nimic,  
Să fii a mamei Ana... dar și a mea... un pic

ANA

A ta? (*oftează și-îl privește*). Cum asta?

BOGDAN

Să mă iubești.

ANA, *oftează*

Ei bine

Eu te iubesc.

BOGDAN

Ce spui? Tu Ana, dar știi tu bine... bine

ANA

Ce spui? Ce vrei tu să-ți spun? că te iubesc...

BOGDAN

O înger! Nu 'nțelege... E 'n vis... Inebunesc  
De fericire... Dacă numai o vorbă, numa...  
Să știi că din fereastră eu mă arunc acum;  
Prăpastia-i adâncă și 'n clipă mor.

ANA (*speriată*)

Tu poți muri?

Tu mori?

BOGDAN (*urcă fereastra*)

O înger mă vezi p'al morții prag

ANA (*tresărind*)

Ce vrei să'ți spun?

BOGDAN

Trei vorbe să-mi spui: 'mi ești drag

ANA

O! nu spui niciodată.

BOGDAN

Atunci m'arunc.

ANA

Stai, stai

Ci vino'ncoace aproape... ți-oi spune la ureche :  
Mi-ești drag! Destul e ?

BOGDAN

Nu e destul. Ci să-mi mai zici  
Ca cine-ți sunt drag eu ? Ca mama ?

ANA

Ca Prichici.

BOGDAN

Cine-i Prichiciu ?

ANA

Motanul, de colo.

BOGDAN

Numai atât ?

ANA

Atâta.



BOGDAN

Dar atâta-i puțin. Îți sunt urât ?

ANA

Ca mama ? Nu. Căci mama și tata îs stăpânii,  
Ce vor ei pot să facă cu mine... nu mă mânii ;  
Dar pe Prichiciu ? ... mă supăr deși mi-i drag... Eu pot  
Nu voiu... dar de mi-i voia pot să-l omor de tot  
El trebuie s'asculte... Să fie blând.. vezi tu  
Il mângâi cum îmi trece prin cap... Pe mama nu !  
Să voi ca să mă mânii pe ea... nu se cuvine  
Pe tine-s mânioasă. De ce-ai venit la mine ?

BOGDAN

O, tu ai totdeauna dreptate să mă cerți ;  
De te-oi ruga 'n genuche ca să mă ierți... mă ierți ?

ANA

Da.

BOGDAN

Știi însă cum se 'npacă doi oameni pe deplin ?

ANA

Nu știu.

BOGDAN

Ei se sărută.

ANA (*speriată*)

Nu știu.

BOGDAN

Ei se sărută... puțin.

ANA (*speriată*)

S'apropie de mine... Ș'apoi? Nu cere! Vezi!...

BOGDAN

De ce?

ANA

Că nu se cade... și eu nu știu.

BOGDAN

Nu crez

Eu vreau să văd că nu știi (*o 'nbrațișează*) Pe braț îți lasă  
|capul

Inchide ochii.

ANA

Bine.

BOGDAN

Așa! o înger! înger! (*o sărută*)

ANA

Ah! lasă-mă în pace (*se desface*).

BOGDAN

Ce-i Ana?

ANA (*serioasă*)

Ce știu eu  
Eu știu numai atâta că-i rău, e foarte rău

BOGDAN

Ana.

ANA

Jupâne pleacă.



BOGDAN

Dar cum să'ți mulțumesc  
Ana, tu suferi? suferi?

ANA

Ai' vrea să te urăsc?

BOGDAN

Vrei să mă duc? Ei bine, mă duc.

ANA

Te du !

BOGDAN

Copilă

Aș vrea să știu atâta- de mine nu ți-e silă?  
Și de mă duc nu ai tu vr'un dor ca să mi-l spui?  
Tu poruncește numai...

ANA (*repede*)

Nu spune nimăru

BOGDAN

Ce să spui? Că atâta 'ți 's drag... ca și Prichiciu?

ANA (*tristă*)

De-ar fi numai atâta... de-ar fi...

BOGDAN

Mai zi... Ce zici?  
Mă duc. Ce dragă-mi ești tu. Dar eu, eu ție oare?

ANA

Și tu mie.

BOGDAN

Dar cât !

ANA

Ce întreb.

BOGDAN

Ah! (*își deschide brațele*)

ANA (*s'aruncă în brațele lui*)

Tare, tare.

(*Perdeaua cade*)

---

## ACTUL III

*(Bogdan intră)*

ANA

Sst, încet !

BOGDAN

Suntem singuri ?...

ANA

Da singuri.

BOGDAN

Ana dragă

Nu știi ce veste tristă 'mi-aduse acum ciobanul :  
Averea mea-i pierdută și tata mort, sărmanul.  
Să mă despart de tine ? Imi vine-așa de greu,  
Și totuși, totuși trebui... O Dumnezeu! meu...



De ce înainte eu nu te-am întâlnit,  
De-atâta fericire de mult aş fi murit,  
Sub gura ei cea dulce şi caldă de copil.  
Imi înfloreă viaţa în luna lui April  
Tonatecă şi dulce ereai ca o crăiasă,  
Căci tu ai multe toane dar toate sunt frumoase.  
Noi ne-am fi fost în lume atât, atât de dragi  
Te ascultam la toate supus ca şi un pagiu.  
Dar azi ca toamna tristă p'un istovit isvor  
Pe calea vieţii-mi visuri cad la pământ şi mor  
Deci te las... Nimica'n lume nu aştept  
Mă mir la ce mi-ar bate şi inima din pept.  
Cum pot în astă lume o clipă să trăesc  
Văduv d'a ta fiinţă ce-o îndumnezeesc,  
Zi'mi un cuvânt... dar poate să'mi spui şi vorbe rele  
Tot una mi-e acuma, tot drag îmi e de ele;  
Privirea ta cea dulce în lacrimi se scaldă  
Si totuşi e atâta de blândă şi de caldă  
O, nu-ţi închide ochii sub languroasa geană  
Pare că văd din parte-ţi o tainică dojană  
Vezi.. pân'la cel din urmă al inimei răsuflăt  
D'ai fi rea, d'ai fi bună... te voi iubi din suflet  
Te las dar pentr'o vreme.

ANA

Nu, nu vreau să te duci

BOGDAN

Dar totuşi trebui (*s'apropie*)

ANA

Nu voi de mână să apuci,  
Ei du-te, fugi d'aicea, nici voi de să te revăd  
Posomorât, certareț... urât nici să nu-l văd.  
In ochi.. o Doamne sfinte dar ce-am găsit în el ?  
Te-ai dus ?

BOGDAN

Dar Ană!

ANA

Dar nu mi-ești drag de fel  
(*Aparte*) Ce dulce-o să se roage... să văd ce-o spune acum !

BOGDAN

Si tu o vorbă bună nu vrei să-mi dai pe drum ?

ANA (*se face că nu-l vede*)

BOGDAN

Vrei să mă duc Anică ? Vrei singură să fii ?

ANA

Puteai s'o știi nainte... dar tu nimic nu știi

EOGDAN

De și te superi... nu pot să merg (*șade într'un colț*)

ANA

Voi merge eu  
Căci altfel văd că nu scap de tine. (*aparte*) Dragul meu,

BOGDAN

(*Aparte*) Ei, iar e-'n toane rele (*Pauză*)

ANA

Tu numai pleci? Mie-teamă!

BOGDAN

De ce?

ANA

De ce? sunt poate datoare să-ți dau seamă?

BOGDAN

Dar sufletul meu Ana



ANA

Ah, iară ești dulceag.

Dar sufletul meu Ană... dar îngerul meu drag !  
(*se scoală repede*)

BOGDAN

Ei iacă tac.

ANA

Vezi bine (*îngână*) Dar sufletul meu Ana  
Așa de rău îmi sună... Urât ești ca satana.

BOGDAN

Dar zi ce vrei, trec toate. Tu ești fată de treabă.

ANA

Mă iei drept un copil tu ?

BOGDAN

Ba nu te iau drept... babă.

ANA

O babă ? Pleacă 'ndată.

BOGDAN

Plec .

ANA

Nu, spune mai întâi  
Ce-ai vrut să zici cu baba ?

BOGDAN

Nu voi să spun

ANA

Stăi, stăi

BOGDAN

Ce-am vrut să zic ? Nimica... ți-am dat ție dreptate  
Spui că nu ești copilă... ești babă deci....

ANA

Se poate  
Așa de rău să fie un om ? mergi în pustii  
Eu nu zic altfel ; du-te... dar vezi, să nu mai vii ;  
N'ai ce câtă aicea... Ce cauți tu la mine ?

BOGDAN

Ce cauți ? Eu nimica ! Tu știi aceasta bine.

ANA

De-ai ști cum pe de-apururi eu ți-am jurat o ură!

BOGDAN

Omoară-mă, ei iată pumnalul... Ei te-'ndură  
De dă în mine.... Moartea așa va fi de lină  
De mâna ta. Dar știi iubita mea lumină  
Că singura'mi dorință e ca să mor astfel  
Si tu să plângi în urmă, cât, cât de puțințel?  
Dă dar ! Cad în genuche rugându-te.

ANA

Răcnesc

BOGDAN

De ce ?

ANA

De ce ? Că nu pot de fel să te urăsc !  
Dar tu te superi ! Nu ! Așa-i că nu-i fi rău ?  
Cu Ana ta cea mică.... nebună cum sunt eu...

Cine-'n lume-a mai văzut

Grădină fără cărări

Dragoste fără muștrări

Grădină fără pârleaz

Dragoste fără necaz.

Ce simt ? Știu eu ce este și nu știu, nu-ți mai spun  
Dar chiar durerea-i dulce... puțin necaz e bun.



BOGDAN

Deschide'mi ochi'n patru, o Doamne s'o văd bine  
Ce-i zice când nevastă tu vei şedeă cu mine  
Şi eu te-oi pune 'n cuşcă ca p'un porumb olog?

ANA

Taci, nu-'ntreba.

BOGDAN

Ce-i zice?

ANA

Nu voi

BOGDAN

Dară te rog

ANA

Să-ţi spun? Nu-ţi spun

BOGDAN

În braţe lua-mă-vei dar tu?

ANA (*face semn că da*)

Nu

BOGDAN

Da-mi vei o gură;

ANA

Nu.

BOGDAN

Sau peste umăr ?

ANA

Nu, ah, nu.

BOGDAN

Atunci ce-i zice dară ? o vorbă bună, or ..

ANA

Ce-om zice, ce n'om zice... Ei, am să te omor,  
Da, să te-așez aicea pe brațul meu cel stâng  
Am să-ți netezesc fruntea și fața... și-am să plâng.  
Tu vei închide ochii, să-ți suflu peste față  
Pân ce-i dormi... ș'atuncea dormind... te țin în brață.



BOGDAN

Dar n'am s'adorm.

ANA

Atuncea nici eu n'am să te țin.

BOGDAN

Mi-e așa de dor de-o gură... te rog

ANA

Ți-o fi

BOGDAN

Puțin.

ANA

Șezi binișor, dă-mi pace; nu crede câte spun  
Ce ? Nu ești tu ca alții ? Nu-i altul chiar mai bun ?  
Ei rogu-te... ce ești tu la adică ? Nimic  
Un om ca și toți ceilalți, cu ochi, cu mâini. Să zic  
Că-i mai frumos, dar nu e, nici mai urât. Nici ești  
Născut cu stea în frunte ca craii din povești;  
Un rău și-un îndărătnic atâta ești... s'o știi,  
Si tot știu despre tine mulțimi de nebunii,  
Dar nu le spui, nici tati, nici mami nici chiar ție.



BOGDAN

Ce nebunii?

ANA

O taină

BOGDAN

Ce taină?

ANA

Este-'n lume.

Un om — ce cauți astfel — eu nu i-am zis pe nume?

El are gură dulce și-n ochi are venin

Și are brațul tare, un pept de suflet plin

Si are tot ce cerul mai mândru de-l făcu

Mă are chiar pe mine. . . . Să nu crezi că ești tu.

BOGDAN

Ei cine-i dar? . . . . .

Aci sfârșește manuscrisul, peste câte-va pagini se află următorul :

## FRAGMENT :

Colo spre miază noapte stau munții în stejăriști

Si stâncile de piatră și dealuri lungi cu răriști,

Dar toate sunt pierdute și numai umbre vineți

Abia vă mai distingeți de bolta ce o țineți;

Dar spre apus prin nouri s'arată loc subțire  
Prin care ceru-albastru cu-a lui nemărginire  
A nourilor luna aurită e de soare  
Că cu visarea-i albă, frumoasă, orbitoare  
Imprăstie în neguri subțiri din juru-i norii  
Ca la minune cată la dânsul călătorii,  
În flori scânteetoare de colb, de pietre scumpe  
Apusurile toate cu cerul tot se rumpe.  
Cu flori es albe dumbrăvile sub dânsa  
În rariști, lacuri, ape sclipesc ca și oglinzi.  
Apoi când răsăritul cu ochii îl coprinzi.  
Dar iată că apusul se luminează de-o ploaie  
Se luminează, căci raze, sclipiri curg în șiroaie  
Pe șesurile limpezi.... ploaie cădea cu soare  
Umplând întreaga lume de-o stranie splendoare.  
Un colb de diamante părea că se lățește  
În cute peste lume de scântee și crește  
Și lacuri în pâraie ardeau sub acea ploaie  
Înconjurați de arbori pe ei în văpae  
Uimit priveam la ploaie de pietre scumpe eu  
Spre răsărit văzut-am d'odată curcubeu  
Încă în șapte fețe și-în același răstimp  
De un colț la altul prindea același câmp,  
Deodată văd un altul mai mare, mai frumos  
Pe cel dântăi se 'nalță cu fală, luminos.  
Numai parcă ea este de mine mai aproape  
Scânteetoarea ploaie, lumina de pe ape  
Munții pierduți departe în vinetele cețe  
Râuri curgând alene, arcuri de frumusețe  
Imi ameteșc gândirea.... sub arcurile acele  
Treceau turmelă toate a neamurilor mele  
Treceau în șiruri oameni cu albele cămăși  
În șiruri oi mărunte, copiii treceau deși  
Și mii de vite albe și cai mici și sprinteni

Ostași cu chica lungă, bătând cu lungii pinteni.  
Părea că însuși cerul a fost durat cu fală  
Pentru intrarea noastră o poartă triumfală;  
Și prin amestec mândru de ploae și de soare  
De umbră și lumină, de cald și de răcoare  
A vrut firea să zică ceva în jurul meu —  
Astfel să-mi duc poporul prin bine și prin rău

### RUGĂCIUNEA ANEI

O maică prea curată și pururea fecioară  
Cu milă — asupra noastră sărmanilor coboară  
Privirea ta senină. Ne lasă să trăim  
Sărmani așa cum suntem cu toți să ne iubim.  
De e păcat noi nu știm căci tineri și deșerți  
Noi suntem. Tu înțeleapta vei ști ca să ne ierți.  
Dac'am uitat de tine nu ne-o ținea de rău  
Și tu uitași odată tot pentru fiul tău,  
Îți eră drag ca ochi din cap. Bogdan asemeni  
Il vezi... mi-e drag. Intr'asta tu maică mie îmi semeni.

---







