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Albunri Artistic-biterar

ntocmit de OCTAV MINAR

MIHAIL KMIXESCU

N&ascut la 15 lanuarie 1850 Tn Botosani, primind prima fnvatatura Tn gimnaziul din Cernauti, parasind
la 1864 scoala pentru a se lua dupa trupa de teatru a d-nei Fanni Tardini prin Romania si prin Transilvania, pa-
rasind si aceasta trupd pentru a se arunca cu cea mai mare Tncordare Tn studii felurite la Viena, sustinut acolo
si la Berlin Tn parte prin contributiile unor amici literari, numit Tntre 1874 si 1876 revizor scolar si bibliotecar
la lasi, destituit si dat Tn judecatd de guvernul liberal, Tnsarcinat apoi cu redactia ziarului ,,Timpul*4 Tncalzit din
vreme, dar mai intermitent, de farmecul unor femei, dela care au ramas Tn poeziile lui cateva urme de par ba-
lai, de ochi Tntunecati, de mani reci, de ,un nu stiu ce si nu stiu cum*, lovit Tn lunie 1883 de isbucnirea nebu-
niei, al carei germen era din nastere, Tndreptat Tntru catva la Tnceputul anului 1884, dar degenerat in forma lui
etica si intelectuald, apucat din nou de nemiloasa fatalitate ereditard, Eminescu moare la 15 iunie 1889 fintr’uH
institut de alienati, s 1tf
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Alexandru Vlahuta



K eeace caracterizeaza mai Intai
Hk(Pi,fde toate personalitatea lui E-
minescii, este o asa de.covar-
sitoare inteligentd, ajutata de
0 memorie, careia nimic din cele
ce’'si Intiparise vreodata nu-i mai
scapa (nici chiar in epoca alie-
natiei declarate), Tncat lumea, n
care traia el dupafirea lui si fara
nici o sila, era aproape exclusiv lumea i-
deilor generale ce si le Tnsusise si le avea
pururea la Tndaméana. In aceoas propor-
tie tot ce era caz individual, Intdmplare
externa, conventie sociald, avere sau ne-
avere, rang sau nivelare obsteasca, si
chiar soarta externa a persoanei sale ca
persoana, Ti erau indiferente. A vorbi de
mizeria materialda a lui Eminescu in-
semneaza a intrebuinta o expresie ne-
potrivita cu individualitatea lui si pe
care el cel dintai ar fi respins-o. Cat
i-a trebuit lui Eminescu ca sa traiasca
Tn acceptiunea materiala a cuvantului,
a avut el totdeauna. Grijile existentei
nu l-au cuprins niciodata Tn vremea pu-
terii lui intelectuale; cand nu castiga
singur, 1l sustinea tatal sau si-l ajutau
amicii. lar recunoasterile publice le-a
despretuit totdeauna.

Vreun premiu academic pentru poe-
ziile lui Eminescu, de a carui lipsa se
plange o revistd germana din Bucu-
resti? Dar Eminescu ar fi intdmpinat o
asemenea propunere cu un ras homeric
sau, dupa dispozitia momentului, cu a-
cel surds de indulgentd miloasa ce-1
avead pentru nimicurile lumesti. Regina
Romaniei, admiratoare a poeziilor lui,
a dorit sa-1 vada, si Eminescu a avut
mai multe convorbiri literare cu Car-
men Sylva. L-am vazut si eu la Curte
si l-am vazut pastrdnd si aici sim-
plicitatea Tncantatoare ce o avea 1n
toate raporturile sale omenesti. Dar cand
a, fost vorba sa i se confere o distinc-
tie onorifica, un bene-merenti sau nu

stiu ce altd decoratie, el s’a Tmpotrivit
cu energie. Rege el Tnsus al cugetarii
omenesti, care alt Rege ar fi putut sa-I
distinga? $i aceasta nu din vre-o vani-
tate a lui, de care era cu desavarsire,
lipsit, nu din sumetia unei inteligente,
exceptionale, de care numai el singur
nu era stiutor, ci. din naivitatea unui
geniu cuprins de. lumea ideala, pentru
care orice coborare in lumea conven-
tionala ..era o suparare si 0 nepotrivire
fireasca.*

Cine 'si da seamd de o asemenea fi-
gura, Tntelege indata, ca nu-l1 puteai
prinde pe Eminescu cu interesele, caro.
ademenesc pe cei mai multi oameni.
Luxul starii materiale, ambitia, iubirea
de glorie nu au fost Tn nici un grad
obiectul preocuparilor sale. Sa fi avut
ca redactor al ,Timpuluill mai mult de
cat a avut, sa fi avut mai putin: pen-
tru micile lui trebuinte materiale tot
atat era. Numai dupa isbucnirea nebu-
niei, in intervalele lucide, Tn care se
aratau Tnsa felurite forme de degene-
rare etica, obisnuite la asemenea stari,
devenise lacom de bani.

Prin urmare legenda, ca mizeria ar
fi adus pe Eminescu la nebunie, trebue
sa aiba soarta multor altor legende:
sa dispara Tnaintea realitatii.

Si nici munca speciala a unui redac-
tor de ziar nu credem ca trebue pfi-
vitd la Eminescu ca o sfortare impusa
de nevoie unui spirit recalcitrant. Emi-
noscu era omul cel mai silitor, vesnic
cetind, meditand, scriind. Lipsit de orce
interes egoist, el se interesa cu atat
mai mult la toate manifestarii® vietei
intelectuale, fie scrierile vreunui prie-
ten, fie studiarea miscarii filozofice n
Europa, fie izvoarele istorice, despr»
care avea cunostinta cea mai amanun-
tita, fie luptele politice din tara. A se
ocupa cu vreuna din aceste chestii, a
cugeta si a scrie asupra lor, era lucrul



mcel mai potrivit eu felul spiritului sau.
Si energia, cu care aredactat ,Timpul",
Tnaltimea de vederi, ce apare Tn toate
articolele lui, puterea neuitata, cu care
in contra frazei despre nationalism/ul
liberal al partidului dola guvern a opus
importanta elementului autohton, sunt
o dovada pentru aceasta.

Cu o0 aséd naturda, Eminescu gaseé un
melement firesc pentru activitatea lui Tn
toate situatiile, Tn care a fost pus. Ea

biblioteca, pentru a’si spori comoara
deja imensa a memoriei sale; ca revi-
zor scolar, pentru a starui cu limpezi-

mea spiritului sau asupra nouelor me-
tode de Tnvatamant; in cercul de amici
litferari, pentru a se bucura fara invidie
sau a rade fara rautate de scrierile ce-
tite; la redactia ,Timpului¥, pentru a
biciui frazeologia neadevarata si afor-
mula sinteza unei directii istorice na-
tionale : Tn toate aceste ocupari si sfere
Eminescu se afla fara sila in elemen-
tul sau.

Daca a Tnnebunit Eminescu, cauza
eeste . exclusiv interna, este Tnnascuta,
este ereditard. Cei ce cunosc datele din
familia lui, stiu ca la doi frati ai sai,
morti sinucisi, a isbucnit nebunia Tna-
inte de a sa si ca aceasta nevropatie
se poate urmari in linie ascendenta.

De altminteri si Tn vremea, Tn care
Aspiritul lui era Tn vigoare, felul traiu-
lui sau facuse pe amici sa se teama de
rezultatul final. Viata lui era neregu-
lata ; adesea se hranea numai cu nar-
cotice si excitante; abuz de tutun si de
cafed, nopti petrecute Tn citire si scriere,
zile Tntregi petrecute fara mancare, si
apoi deodata la vreme neobisnuita, dupa
miezul noptii, mancari si bauturi fara
alegere si fara masura: asa era viata
lui Eminescu. Nu aceasta viata i-a cau-
zat nebunia, ci germenele de nebunie
fnnascut a cauzat aceasta viata. Ceeace
o dovedeste, este, ca toate Tncercarile,
adeseori si cu staruinta repetate de
unii prieteni ai sai, Tntre altii si de
mine, nu au fost Tn stare sa-l aduca la
un trai mai regulat.

Si nici de nefericiri, care ar fi influ-
entat sanatatea intelectuala sau fizica a
lui Eminescu, nu credem ca se poate
vorbi. Daca ne-ar intreba cinevéa: a fost
fericit Eminescu? am raspunde: cine e
fericit? Dar daca ne-ar Tntreba: a fost
nefericit Eminescu? am raspunde cu
toata convingerea: nu! Ce e drept, el
eera un adept convins al lui Schopen-
hauer, era prin urmare pesimist. Dar
acest pesimism nu era redus la plan-
gerea marginita a unui egoist nemul-
tumit cu soarta sa particulara, ci era
eterizat sub forma mai senind a melan-

coliei pentru soarta omenirii 1n deobste;
si chiar acolo, unde din po.ezia lui stra-
bate indignarea in contra epigonilor si
a demagogilor Tnseldtori, avem a face
cu un simtiméant estetic, iar nu cu o
amaraciune personala, Eminescu, din
punct de vedere al egoismului cel mai
nepasator om ce si-l poate inchipui ci-
neva, precum nu putea fi atins de un
simtiméant prea intensiv al fericirii, nu
putead fi nici expus la o prea mare ne-
fericire. Seninatatea abstracta, iaca nota
lui caracteristicd, Th melancolie ca si
in veselie. $i lucru interesant de ob-
servat: chiar forma nebuniei lui erd o
veselie exsultanta.

Cand venea n mijlocul nostru cu nai-
vitatea sa ca de copil, care Ti castigase
de mult inima tuturor, si ne aducea ul-
tima poezie ce o facuse, o refacuse, o
rafinase, cautdnd mereu o forma mai
perfecta, o ceted parca ar fi fost o lu-
crare strdaind de el. Niciodata nu s’ar
fi gandit macar sa o publice: publica-
rea ii erda indiferentd, unul sau altul
din noi..trebuid sa-i ia manuscrisul din
méana si sa-ldeéa la ,Convorbiri literare“.

Si daca pentru poeziile lui, Tn care
si-a Tntrupat sub o forma aséd de minu-
nata cugetarile si simtirile, se multu-
mea cu emotiunea estetica a unui mic
cerc de amici, fara a se gandi la nici
o satisfactie de amor-propriu; daca el
se considera oarecum ca organul acci-
dental, prin care Tnsasi poezia se ma-
nifestd, asd incat ar fi primit cu aceeas
multumire sa se fi manifestat prin altul:
ne este permis a conchide nu numai ca
erd nepasator pentru Tntamplarile vietii
externe, dar si chiar ca n relatiile lui
pasionale era de un caracter cu totul
neobisnuit. Cuvintele do amor fericit si
nefericit nu se pot aplica lui Eminescu
Tn acceptiunea de toate zilele. Nici o
individualitate femeiasca nu-1 putea cap-
tiva si tined cu desavarsire In margi-
nirea ei. Ca si Leopardi Tn Aspasia, el
nu veded Tn femeia iubita decat copia
imperfecta a unui prototip nerealizabil.
1 iubed Tntdmplatoarea copie, sau il pa-
rased, tot copie raméanea, si el cu me-
lancolie impersonala isi cauta refugiul
ntr'o lume mai potrivita cu el, in lu-
mea cugetarii si a poieziei. De aici ,Lu-
ceafarull cu versurile dela,sfarsit:

Ce-ti pasa tie, chip de lut,
Dac’oiji eu sau altul %
Traind Tn cercul vostru strimt,

Norocul va petrece;
(Ji eu Tn lumea mea ma simt
Nemuritor si rece.

Titu MAIORESCU

Membru al Academiei Komane






m cunoscut pe Eminescu in a-
nul 1870, cand tanarul autor
“Jetrimese directiunei ,Convorbi-
rilor Literare" intaiele sale pro-
duceri poetice ,Venerc si Mado-

na“ si ,Epigoniill Atunci Emi-
nescu se gasea la Viena, unde
studia filosofia, dupa ce Tfacuse

Tnvataturile sale pregatitoare in
Botosani si Cernauti si dupa ce, impins
de deosebite Tntamplari, traise catva timp
prin Bucuresti si prin Blaj. Societatea li-
terara ,Junimea"”, care adunase n lasi pe
mai multi tineri scriitori cu talent din de-
osebite provincii romane, propuse si lui
Eminescu sa vie sa se aseze Tn capi-
tala Moldovei, unde pe atunci era o
miscare intelectuala foarte vie. Emi-
nescu primi propunerea si veni la lasi
Tn mijlocul acelora care-1 asteptau cu
dragoste si, putin dupa aceasta, d. T.
Maiorescu, devenit ministru al instruc-
tiunii publice, se grabi sa numeasca pe
tanarul poet Tntai revizor scolar si a-
poi bibliotecar la Universitate; acest
din urma pest erad cel mai potrivit pen-
tru un barbat atat de studios si tot-
odatda un asd mare amator de scrieri
vechi, cum erd Eminescu. Anii 1873
s— 1876, au fost cei mai placuti in ra-
porturile societatii literare cu tanarul
poet. Nu erd adunare a ,Junimii" 1n
care Eminescu sd nu ceteasca versuri
de ale sale ce Tncantau pe ascultatori

si dadeau loc totodata la lungi si va-
riate discutiuni.

D. Maiorescu, mutat fiind Tn Bucu-
resti, Eminescu deveni lectorul recu-

noscut al societatii ,Junimea" si numai
acei ce au ascultat glasul sau simpatic,
sonor si cadentat, Tsi pot da seama de
placerea ce poetul procura membrilor so-
cietatii care asteptau cu nerabdare serile
de Sambata cand se aduna ,Junimea".

Schimbarea politica din 1876, fu ne-

norocita pentru Eminescu. El fu desti-
tuit din postul sau fara nici un motiv
precum se Tntdmpla ades la noi in tara
la schimbari de guverne, ba el fu chiar
dat Tn judecatda sub cuvant ca ar filip-
sit cateva carti din biblioteca statului.
Negresit ca procesul nu avu nici o ur-
mare, caci toate cartile care se ziceau
cd lipsesc se gasira Tn rafturile lor si
numai nepriceperea neexperimentatului
sau urmas la biblioteca, Petrino, fusese
cusa acestei vinovate erori.

Pentru a-si putead intretine viata, E-
minescu parasi atunci lasii si deveni in

Bucuresti redactor la jurnalul politic
STimpul", principalul organ al parti-
dului retras de la guvern Tn 1876. A-

colo el ramase pana la 1883 cand se
aratara cele Tntai semne ale boalei men-
tale de care nu avead sa mai scape.

In aceasta perioada el scrisese cele
mai desdavarsite poesii ale sale, pe care
toate le trimeted ,Convorbirilor Lite-
rare", si Tn acelas timp prosa sa vio-
lenta dar puternica din ,Timpul" facea
numele sau cunoscut lumii politice.

La 5 lunie 1883, se facu Tn lasi cu
mare pompa inaugurarea statuei lui
Stefan cel Mare. Suveranul, toate auto-
ritatile statului, corpurile legiuitoare si
un public foarte numeros se adunara
Tn lasi din toate partile tarii si chiar
din provinciile roméane ale imperiilor
fnvecinate. Profitdnd de Tmprejurare ca
un mare numar de membri vechi ai so-
cietatii literare, printre care si Emi-
nescu, se gasead cu acea ocaziune 1n
lasi, ,Junimea" tinu o mare fintrunire.

In acea sara Eminescu ne ceti cu-
noscuta sa Doina populara scrisa cu

ocasiunea serbarii si care. incepe cu
cuvintele :

De la Nistru pan’ la Tisa
Tot Romanul plansu-mi-s’a



Ca nu mai poate strabate
De-atata strainatate.

Efectul acestor versuripesimiste care
contrastau asa de mult ca toate cele-
lalte ode ce se compusese cu ocasiunea
acelei stralucite serbari, fu adanc, in-
discriptibil. In contra obiceiului ,Ju-
nimii" careia nu-i placed sa-si mani-
feste entusiasmul, pentru Tntdia datade
20 de ani de cand exista societatea, un
tunet de aplausuri isbucni la sfarsitul
cetirii si mai multi dintre numerosii
membri presenti, Tmbratisara pe poet.

Aceasta cetire a fost cea din urmaa
lui Eminescu, caci Thca Tn acea luna, la
Tntoarcerea sa Tn Bucuresti, boala se
declara grozava, asad incat prin o co-
lecta facuta de prietenii poetului dupa
initiativa d-lui T. Maiorescu, el a putut
fi trimis la Viena Tntr’un institut cunos-
cut de boale mentale. Spre bucuria tu-
turor si pana a nu trece un an deplin
de la Tmbolnavirea sa, Eminescu paru
ca se ndreapta. Dupa o calatorie lunga
prin Italia Tn care 7l conduse amicul
sau devotat d. Chibici-Ravneanu, el
putu sa se Tntoarca Tn tara. Insa indrep-
tarea era numai aparenta. In mai multe
randuri Eminescu se simti mai bine, asa
incat putu chiar scrie—sau poate com-
plecta dupa vechi manuscripte ale sale—
cateva poesii pe care ,Convorbirile"
le-au publicat, dar boala 7l tot apuca
din nou dupa scurte perioade de luci-
ditate, pana cand Tn timpurile din urma
el nn mai fii In stare sa lupte.

Dupa ce timp Tndelungat talentul lui

Eminescu fusese contestat de cea mai
mare parte a publicului, Tn contra pa-
rerii statornice si energice a societatii
SLJunimea”, anii din urma au rasbunat
pe poet; generatia tanara intreaga, re-
cunoscu marile sale merite, numerosi
imitatori de-ai sai se aratara si se a-
ratda Tnca peste tot locul, iar acum fin-
tregul public Tl pune, fara nici o con-
testatie, pintre cei mai mari poeti ai
natiunii roméne, ba sunt cativa critici
cari Ti dau chiar locul Tntaiu,

Eminescu a trait totdeauna Tn deplina
saracie. Cu toate ca erd modest si a-
ved trebuinte foarte putine, el, ca si un
copil, nu stid sa intrebuinteze putinii
bani ce-i castiga. Traind Tn lungul res-
timp al boalii din ajutorul prietenilor
si entusiastilor sai, camera deputatilor
Ti vota In anul 1888 o mica pensiune
dupd initiativa scriitorului acestor réan-
duri, iar Tnmorméantarea i s'a facut pe
socoteala statului roméan.

Eminescu erd bun, bland la vorba,
modest, simpatic. Pentru poporul de
jos el aved o dragoste si o mila ne-
marginita. Cu oamenii din popor se in-
teleged mai bine decat cu toata lumea
noastra culta si semiculta; o vara in-
treagd o petrecu la o stdna in tovara-
sia catorva ciobani. Eminescu erd omul
cel mai putin personal din céati am cu-
noscut ; cu ochii sai negri, profunzi si
stalucitori, pe care Ti lasd sa pluteasca
mai totdeauna Tn spatiul nemarginit,
se parea ca putin se intereseaza si de
mersul lumii acestia si chiar de sine insus:

iSi cAnd gandesc la viata-mi, Timi pare ca ea cura
incet, repovestita de o straina gura

Ca si cand n’ar fi viata-mi, ca sicand n’asfifost.
Cirte-i acel ce-mi spune povestea pe de rost,
De-mi tin la el urechea si rad de cate-ascult

Ca de dureri strainef...

Par’c’am murit de mult!

Céateodata ai fi zis ca el aved o presimtire de boald grozava de care va

fi lovit si va muri :

ISi in gandu-mi trece vantul, capul arde pustiit
Aspru, rece suna cantul cel etern neispravit...
ZJInde-s sirurile clare din viata-mi sa le spun
A h! organele-s sfarmate si maestru e nebun!

Romanii nu au avut un cugetator si
un scriitor mai pesimist decat Eminescu.
Deplin patruns de desertaciunea vietei
si de nimicirea desavarsita a fiintei dupa
moarte, el ar fi parasit viata cu o zim-
bire blanda daca ar fi avut limpezimea
mintii sale Tn momentele supreme:

apoi cine stie de este mai bine
A fi sau a nu fi... dar stie oricine
Ca ceeace nu e, nu simte dureri
Si, multe dureri sunt, putine placeri.

A fi l—Nebunie trista si goala,

Urechea te minte si ochiul te’'nsala!
Ce-un secol ne zice, ceilalti odeszic;
Decat un vis sarbat, mai bine nimic!

Cu Eminescu s’a stans un mare poet
national, original Tn toate felurile; noi
am perdut un amic iubit si un conlucra-
tor dintr'acei a caror geniu, a arun-
cat o lumina vie asupra ,Convorbirilor
Literare".

lacob NEGRUZZI

Membru al Academiei Komare



L U I

Varful 'nalt al piramidei ochiul meu abea-l atinge...
Langa-acest colos de piatra vezi tu cat de mica sunt—
Astfel tu’'n a carui minte universul se resfrange,

Al tau geniu peste veacuri ramane-va pe pamant!

Si doresti a mea iubire... Prin iubire pan’ la tine

(td ajung si a mea soarta azi de soarta ta s’o leg,
Cum safac! Cand eu micimea imi cunosc atat de bine,
Cand mareata ta fiinta poate ca n’o inteleg.

Geniu tu, planeaza 'n lume! Lasa-ma in prada sortii
Si numai din departare cand si cand sa te privesc,
Martora maririi tale sa fiu pan’ la pragul mortii

Si ca pe-o minune 'n tainda sa te-adcr, sa te slavesc.

Veronica MICLE






Bll
Muzica de E. CAUDEDbLA.




n timpul, cand traia Eminescu,

nu existau ziare Tn Tntelesul de

azi al cuvantului si, prin ur-

mare, nici ziaristi de profesiune:

ziarele erau mijloace de propa-
ganda culturalda siun fel de arme

de lupta politica, iara sarcina de
ziaristi o purtau scriitori porniti

spre jertfa de sine ori oameni po-

care tineau sa-si propage ideile

ori sa combata curentele gresite ori
echiar primejdioase-—dupa alor parere.

In Intelesul acesta era Eminescu ziarist.

Cand ne aflam la Viena, colaboram
ia ,Federatiunea“ din Pesta sila ,le-
legraful Roman“ din Sibiu.

Admirator al trecutului pentru el plin
de farmec, el staruia, ca cei Tn viata
.sa continue cu pietate lucrarea pornita
de predecesorii lor pastrand cu sfinte-
nie tot ceeace e vechiu, dar inca nein-
vechit si ferindu-se de origice Tnvinuire
pripita.

Vcchia Tmpardatie austriaca cu Tmpa-
ratii ei, care se razboiau cu Turcii, era
dar pentru el centrul vietii europene,
si Salm, Starhemberg, Ludovic de Ba-
den, Printul Eugen de Savoia ori Ca-
rol de Lotaringia stateau Tn gandul lui
alaturea cu Stefan-Voda, cu Mihaiu Vi-
teazul si cu Mateiu Basarab. li erau
deci nesuferiti totdeauna rasvratitorii
maghiari, care si la 1848, si la 1859,
si la 1866 se unisera cu dusmanii Si,
profitasera de stramtorarile patriei lor,
ca sa desbine prin pactul dualist mo-
narchia spre a continua asupririle n
forme moderne. Idealul nostru er& o
monarchie habsburgica unitara organi-
zata ca confederatiune de popoare, care
rezolva dupa principiile tractatului de
Vestfalia cestiunea pacinicei vietuiri Tm-
preuna a popoarelor deosebite unele de
altele Tn ceeace priveste limba, legea,
obiceiurile si temperamentul.

Patruns de asemenea convingeri, el

nu putea sa lucreze decat alaturea cu
Alexandru lioman si cu metropolitul
Andreiu, care propagau acelea-si ve-
deri, si erd democrat in fintelesul, ca
orisicarui om trebue sa i se asigure li-
bertatea de dezvoltare potrivit cu fi-
rea lui.

Tot demoerat Tn Tintelesul acesta a
ramas si dupa-ce s’'a Tntorsin tara, dar
el nu putea sa lucreze alaturea cu de-
mocratii de aici, pe care Ti punea in
rand cu maghiarii. Firea i serasvratia
cand Tsi dedea seama, cum s’au rupt
si se mai rupeau toate legaturile cutre-
cutul si cu masele mari ale poporu-
lui, cum clasa culta, ,patura super-
pusa“, se leapada de legea parintilor,
de obiceiurile si de deprinderile lor,
schimonoseste frumoasa limba roma-
neasca si nimiceste toate comorile adu-
nate Tn trecut, ca sa creeze o lume
noud, Tn care totul e ,spoiald" si,min-
ciund". El nu putea dar sa lucreze de-
cat alaturea cu cei ce din simtimant
familiar, cel putin, aveau T1nca oare-
care pietate fata cu trecutul si tineau,
ca ,progresul” si ,civilisatiunea“ sanu
Tnainteze pe saltate, ci cu moderatiu-
nea cuvenita.

Erad deci conservator Tndarjit.

Citind cronicile, el 1si formase con-
vingerea, ca izvorul nesacat al vietii
noastre nationale a fost poporul, dar
purtatorii ei erau boerii, fruntasii alesi

prin vredniciile lor ai neamului, sfet-
nicii si _sotii de lupta ai Domnilor si
conducatorii Tn pace si la razboiu ai

tarii. Ei au creat epoca lui Matei Ba-
sarab, ei au pastrat traditiunile natio-
nale Tn timpul Fanariotilor, dela ei a
pornit renasterea nationald. EIl punea
mult temeiu pe Tmprejurarea, ca intre
popoarele dela Rasarit singuri Romanii
si-au pastrat clasa domnitoare, si era
mare gandul, pe care si-l facead el In
ceeace priveste menirea Th prezent si



Tn viitor a boierimii, care chiar si nu-
mai din pietate familiara erd pornita a
priveghia, ca tara sa nu-si strice rostul
prin Tnoiri pripite, ci sa-si pastreze Tn
dezvoltarea ei sanatatea.

Una din marile dureri ale vietii lui
erd, ca multi dintre urmasii boierilor
de neam nu-si dedeau seama despre a-
ceasta menire a lor si nu erau destul
de conservatori, se lasau sa fie stapa-
niti de slugile lor ori sa fie dusi de cu-
rentul modern, se Tinsotiau cu parve-
nitii timpului si ori se 'nstrainasera Tn-
cepand traditiunile parintilor sai, ori isi
petreceau viata cu nimicuri.

In ajunul razboiului dar, cand i-am
facut propunerea sa vie la Bucuresti,
ca sa lucram Tmpreuna la ,Timpul*,
el a primit cu multd bucurie, caciavea
multe de spus.

Sunt totdeauna si pretutindeni putini
ziaristi cu pregatirea, pe care o avea
dansul cand a Tnceput sa lucreze la
~Timpul

El era un fel de biblioteca ambu-
lanta, Tncat nu era cu putinta sa se
puna la ordinea zilei vre-o cestiune, a-
supra careia nu era orientat, si nu era
in stare sa-si dee parerea mai Tnainte
de a se fi dumerit Tn toate amanun-
tele., Tnzestrat cu o memorie uimitoare,
el nu uitd. niciodata ceeace stid si se
folosea cu usuratate de stiinta lui in
ceeace priveste faptele si oamenii.

Poetii sunt, Tn genere, slabi proza-
tori, fiindca, scriind Tn prosa, nu au
cuvenita bagare de seama 1Tn ceeace

priveste alegerea, Tntrebuintarea si ase-
zarea vorbelor. Eminescu era un pro-
zator pana 'n ziua da azi Tncaneintre-
cut la noi.

Desi scria rapede, 1si masura vor-
bele cu multa grija, si numai la mare
zor publica ceeace a scris fara ca sa fi
citit cuiva manuscriptul, niciodata fara
ca sa-l fi recitit el Tnsu-si.

Eram Tn redactiune el, Caragiali si
eu, si o duceam in necurmate discuti-
uni gramaticale, Tn care Eminescu eréa
totdeauna foarte simtitor.

.Nu scriem,—ne zicea el,—nici pen-
tru Bucuresteni, nici pentru Munteni si
Moldoveni, ci pentru toti Romanii si
nu numai_ pentru C3i de azi, ci si pen-
tru cei viitori".
~Tinea dar sa ne alegem,
tam si asezam vorbele asa, cum Ro-
manii sunt pretutindenea deprinsi a
le alege, Tntrebuinta si aseza, caci de-
prinderea cea mai generala e aceea,
care se va pastra. Urmarea fireasca
era, ca eu scriam putin, iara Caragiali
faced mereu corecturi Tn manuscriptul
sau si ajungea sa publice putin, Tncat E-
minescu le facea adeseori ol singur toate.

ntrebuin-

Om foarte muncitor si constiincios,
el era totdeauna la locul |lui. Desi
perdut mereu Tn ganduri ori adancitin
studii, Tncat uitd sa manance ori se lip—
sia de tigna somnului, el nu-si pierdea
niciodata din vedere datoriile si, chiar
bolnav dac’ar fi fost, venia regulat la
redactiune, se interesa de toate sitinia
sa fie totdeauna la curent.

Asd numitele articole de fond numai
la mare zor le scrid in biroul redac-
tiunii. Era& pentru déansul cestiune de
dignitate literara si de respect fata cu
publicul, la care se adresa, sa scrie in
toata linistea si sa citim Tmpreuna ceea-
ce a scris mai Tnainte de a fi dat ma-
nuscriptul la tipar. De aceea tinea mult
la slova citeata, frumoasa si bine Tn-
grijitd, si manuscriptul nefngrijit era
pentru el o dovada, ca cel ce-1 da nu
e scriitor ori nu-si iubeste ,mese-
ria".

Ziarist Tn puterea cuvantului
minescu mai ales Tn ceeace priveste
temperamentul. EI toate le facea cu
toatd inima; lui toate i se presentau in
dimensiuni mari; pe el toate-1 miscau
in intreaga lui fiinta ; la el toate por-
niau din convingere adéanca siclar for-
mulatd : erd Tnsa cu desavarsire inte-
lectual si obiectiv si nu se simtia nici
pdata personal atins, nu-si pierded bu-
nul cumpat si nu-mi aduc aminte, ca
el sa se fi suparat pe cineva vreodata
ori sa fi fost violent. Erd necrutator
si de o asprime adeseori nemiloasa cand
vorba erd sa spuna adevarul, dar Tn
relatiunile lui personale-1 stim numai
om blajin, care nu e 'n stare sa insulte
si primeste ori-si-ce insulta cu un zim-
bet de compatimire.

El nu combated guvernul pentruca
erd redactor la un ziar opositional, ci
intrase la acel ziar opositional pentruca
ardea de dorinta de a lovi fara de cru-
tare in cei ce dupa parerea lui desor-
ganisau societatea roméana.

El avea Tnca pe timpul, cand no a-
flam la Viena, multe simpatii pentru
I. C. Bratianu si pentru M. Cogalni-
ceanu, dar cunoscand oamenii si tara,
erd de parerea, ca ei se 'nsotesc cu e-
lemente primejdioase, care nu cauta in
viata politica decéat ,traiul bun cu munca
putina" ori cu sectari ca C. A. Rosetti,
care iau aparentele civilisatiunii, ,spoiala
apuseana”, drept progres real si sunt
osanditi sa-i Tndrumeze pe Romani a se
istovi desbracédndu-se de firea lor. Se
‘'nspaimantd cand veded, cum slabeste
simtimantul religios, cum se pierde ran-
duiala morala si 'n familie, si 'n viata
comund, cum se pervertesc caracterele,
cum vrednicia adevdrata e data la o
parte si 'n framéantarea obsteasca ,droj-

era E-



«diile societatii" nu ajung sa se aseze
la fund, ci se ridica la suprafata.

li intrase 'n minte gandul, ca liberalii
vOor sa creeze cu orice pret o noua clasa
conducatoare alaturea cu cea istorica
si e destul sa le fii ,aderent devotat"
pentruca sa ti se asigure positiunea si
.sa ti se dee putinta de a te Tmbogati.
Nulitate sa fii, misel sa fii, de cele mai
rusinoase mijloace, fie chiar si de ,pro-
tectie de fuste" sa te folosesti, ti se tre-
-ceau cu vederea toate, daca erai ,par-

tisan credincios", dar dac’ai fi fost cu
stea 'n frunte, ramaneai om de nimic
eca adversar ori ca privitor impartial.

Fiindca asa vedea lucrurile, lovia cu
intreaga lui virtute—nu in oameni, ci
in apucaturile lor rele.

| se parea céate odata, ca aceste apu-

caturi nu sunt o nota speciala numai
la adversarii politici, ci se ivesc si Tn
mijlocul partidului representat de , lim -
pulu: el lovida atunci si Tn ai sai cu
fnca mai multa lipsa de crutare. Eréa
foarte multda lumea nemultumitd cu fe-
lul, Tn care sustinea el cauza partidu-
lui, pe care-1 servid. Batrdnul Lascar
Catargiu Tnsa, ,boierul adevarat", cum
Ti ziced Eminescu, zimbid cu multumire
si nu lasa pe nimeni sa se atinga de
.,baietul”, pentru care avea multa sla-
biciune,—el si Manolachi Costachi.

Ca coleg Eminescu erd o adevarata
.gradina de frumusete, totdeauna si pen-
tru toti apropiat, voios si cu inima des-
e«chisa. Deosebirile de inteligenta, de cul-
turd, de positiune sociala, de nastere
ori de avere nu existau pentru el...Oa-
menii toti Ti erau de o potriva si fiecare
Tn felul lui placut, interesant ori folo-
sitor. Singuri cei Tnchipuiti si Infumu-
rati, care nu-si dau seama despre ni-
micnicia lor si se uitda peste umar la
altii, Ti erau nesuferiti si totdeauna
vrednici de a fi luati si ei peste umar.

Intr'una din [zile Eminescu sedea la
o cafenea. Un coleg dela alt ziar, ,baiat
;sarac", care tot sdarac e si azi* Ti pre-
senta pe unul dintre colegii sai de re-
dactiune, ,tanar distins", care a si fa-
'Cut cariera.

LEi!l—Ti zice Eminescu razand in felul
lui,—si tu esti atat de prost, incat ti
inchipuesti, cd eu nu cunosc pe cel mai
mare scriitor din zilele noastre, care
:s’ar socoti umilit, daca ar fi nevoit sa
.stranga mana mea plina de cerneala! ?"

Ccu

Se ’'ntelege, ca distinsul tanar s'a dus
mai departe.

.Biete, Eminoscule,— se poate sa mi-o
faci mie aceastal!?"—i-a zis colegul.

,E datorie de colegialitate,—i-a ras-
puns Eminescu,—sa ajuti a se judeca
drept pe sine Tnsu-si".

El avea fara findoiala dreptate, dar
numai Tntrucat vorba erd sa aiba el
Tnsu-si constiinta, ca si-a facut datoria.
Pe acel biet de om insa l-a jignit fara
ca sa-l fi putut indruma pe calea cea
buna si I'a lasat cum era, pornit a se
face de rasul lumii prin 'exagerata im-
portantd, pe care si-o da el Tnsusi.

Asa au fost toate silintele Ilui Emi-
nescu.

El s’a sbatut si a jignit pe multi, li
s’a facut multora nesuferit pentruca sa
fie Tnsusi Tmpacat cu gandul, ca a fa-
cut ceeace dupa parerea sa era dator
a face. Atat a castigat, dar si numai
atat, caci lumea a ramas tot cum o ga-
sise el si si-a urmat drumul potrivit cu
firea ei Tnainte. Un om nu poate el
singur sd schimbe rostul societdtii, Tn
mijlocul careia-si petrece viata. Nu sunt
putini cei ce prin apucaturile Tnfierate
de Eminescu si-au creat pozitiuni, si-au
Tngramadit bogatii mari, nu sunt putini
nici cei vrednici, care au fost Tmpinsi
sa stee Tn umilita retragere, sinue pu-
tind drojdia radicata la suprafata.

Ar fi cu toate acestea mare gresala
sa zicem, ca Tn zadar s’a zbuciumat
Eminescu si ca n'au sa mai faca si altii
ca dansul.

El, care si-a petrecut viata in umi-
linta si luptdndu-se cu toate mizeriile
vietii, a ramas Tn amintirea noastra a
tuturora cu suflet curat, bun si stapa-
nit Tn toate Tmpregiurarile numai de iu-
birea catre lumea, Tn mijlocul careia-si
insira suferintele adeseori foarte grele.
Azi dar, abia douazeci de ani dupa
moartea lui, ne Tntrebam cu totii ,la
sa vedem, ce zicead el cand traia !?"

Nu li-a fost, nu, contimporanilor lui
de nici un folos lucrarea savarsita de
dansul, are nsa sa le fie de mare fo-
los celor ce vin dupa noi si asculta
glasul lui ce le rasuna ca viind din
altd lume.

E scurtd, dar de tot adanca brazda,
pe care a tras’o el in viata neamului

romanesc.
loan SLAVICI.
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Societatea literara ,,Junimea”™ de la lasi.

Acest tablou a fost facut Tn 1882 dupad Tndemnul d-lor
in timp de cativa- ani au adunat fotografiile cu multa greutate
timpinau pe membrii ,Junimei*

V. Conta, Matilda Cugler Poni, George Panu, N. Nicoleanu. A. C. Cuza, |
P. V. Grigoriu (Budu~ca), Forascu si altii.

lacob Negruzzi si Vasile Pogor,

cu vorbele: ai adus fotografia ? Si

e<~fastal’ ,'"iv Be'dieeanu, 2) ?amson Bodndarescu, 3) Teodor Sica 4) S. Roiu. 5) M. Hristodulo R1 V
ViT A 'Nanrn_ ufo k E* y®|'|sner 9) Uosplnescu 10) Alex. Sutu ll_} a. Vargollcl, "2) V Buris'
) VJ? ' 741 ' mBacovita. 15) loan Bulucim, 16) Abgar Bulucllu 17) " Th Bnrarln r.r
rescu, 19) Bengescu-Dabija, 20) Th. Kossetti, 21) T.tU Malorescu 22) Petre Oarp 23?i Meifk 24,“ST
nail Eminescu, 25) Olanescu Asoanto, 26) N. (fabrieiescu 27) I L, Carat.mll ori »i,, »
«or, 30) V. Alexandri, 31) lacob Negruzii D-r Max ail’ ~  x’.Fara. «gi7 X- Po-
««) General Cerchez. 37) N. M.ndrea “ 8, Nioufian® $9)N. CuliSu40V lanov
ecllu, 42) Burghelea, 43) Constantin P. Constantinlu, 44) Leon Negruzzi 45) Gh Oau-i
Rossetti, 47) Stefan Nelu. 48) Parol Paicu, 49) loan Creanga, 50) N Mihalcea BIl) Th*

TX "uTuci~oTI'

q17
N

letti.6” ~)6 Colonel J?2t?

m73) V. Bossle. 74) Telemak Ciupercescu.

uimltrescu-lati. 71) S. Védleanu, 72) N volenti,

In fiecare «Sambatad seara amandoi,

care
n-

cu toate acestea din grup lipsesc
. Pop Florantin, Lascar Ciurea-
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. minescu a lasat multe versuri admirabile; Thsa meritul lui cel covar'-
«IL(i»ilr ?i*or’ un merit de principiu, este acela de a fi voit sa introduca si
ifliS £ilk de a fi introdus Tn poezia romaneascd adevarata cugetare cafond si

adevarata arta ca forma, in locul acelei usoare ciripiri de mai 'na-
intei care era foarte igienica pentru poet si pentru cetitor, scutindu-i d’o
potriva, pe unul si pe cela-lalt, de ori-ce batae de cap si de ori-ce batae

* de inima.

Nu zic nimarui sa imiteze pe Eminescu. Din contra. Poezia este o
casatorie a realitatii cu idealul Tn sufletul poetului, in acele momente cand
poetul e poetpoetul fie cat de mare nu e poet tot,-d’a-una;—in acele momente
prin urmare, in cari el este mai el, mai insusi, mai individual ca ori-cand.
In fie-care suflet poetic realitatea si idealul se combina si se acorda Tntr'un
alt mod. Intre doi poeti pot fi asemanari numai doara prin asemanarea cea
organica intre naturele amandurora, nici odata prin imitativ/ne. A imita pe
cineva in poezie este un talent tot atat de vulgar ca si a imita pe cineva pe
scend, unde si acolo un actor artist urzeste, nu maimuteaza. Eminescu va traf,
fiindca a isbutit a gast frumosul fara a imita pe nimeni.

El va trai, desi a murit nebun. Si a trebuit s& moara nebun. E grozav
a o zice! Sa nu fi Tnnebunit, el nu avea ce manca. Mai rau decat atata! ca
sa aiba ce manca, el fusese silit a’si manca inima, Tnlocuind avéanturile poe-
ziei, avanturi marete, avanturi cari nu se pot vinde, prin acea proza de toate
zileiea sterpelor lupte de actualitate, care 7i aducea o farama de paine, stro-
pitd intrascuns cu amare lacrimi—prefata nebuniei.

El va trai, desi a murit nebun. Si cum oare putea sa nu Tnnebuneasca ?
In toate epocele au fost poeti, pe cari flamanda saracie, une-ori numai desar-
taciunea, pentru o ticaloasa pomana insotita de o mai ticaloasa lauda Ti in-
covoia tainuitori dinaintea celorputernici. In toate epocele s’au vazut insa si de
acele firi semete, Tnalte, vrednice de sejlia ce le-a dat’'o Dumnezeirea, cari nici
odata n’au intins o mana cersitoare catre vre-o marire pamanteasca, catre a-
cei ce uita ca jiu saracii spalau picioarele lui Isus, ci Isus a spalat picioa-
rele saracilor. Asa poet a fost Eminescu.

El va trai, dest a murit nebun, vor muri Thsa pentru vede nenumaratii
intelepti, cari au lasat, lasa si vor lasa totd’auna sa Tnnebuneasca un Eminescu.

t B. P. HASDEU

Membru, al Academiei Komane.
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y | |
P?s”e douazeci de ani de

VjpSjlgn Locuiam f1ntr'o casa unde
-gPpS? trasese in gazda un actor, vara
> wC director de teatru Tn provincie.

/1\"» Stagiunea migrarii, actorilor se

1jJ sfarsise: era toamna, si aceste pa-

| seri calatoare se Tntoarceau pe la

1 cuiburile lor.

Vazandu-ma ca citeam Tintr'una, ac-
torul Tmi zise cu un fel de mandrie:

»Iti place sa te ocupi cu literatura...
Am si eu un badiat Tn trupa care citeste
mult; este foarte Tnvatat, stie nemteste,
si are mare talent: face poezii; ne-a
facut cateva cuplete minunate. Eu crez
ca ti-ar face placere sa 'l cunosti.”

Si 'mi povesti cum gasise Tntr'un o-
tel din Giurgiu pe acel baiat— care slu-
jea Tn curte si la grajd—culcat in fan
si citind Tn gura mare pe Schiller.

In eslele grajdului, la o parte, era
un giamantan— biblioteca baiatului—
plin cu carti nemtesti.

Baiatul era foarte bland, de treaba,
nu avea nici un vitiu. Era strain de
departe, zicea el, dar nu voia sa spuna
de unde. Se vedea bine a fi copil de
oameni, ajuns aci din cine stie ce Tm-
prejurare.

Actorul Ti propuse sa 'l ia sufler cu
sapte galbeni pe luna, si baiatul primi
cu bucurie. Tsi luase biblioteca si a-
cuma se afla Tn Bucuresti.

Seara trebuiad sa vie la directorul lui
— astfel puteam sa-lI vaz.

Eram foarte curios "sa 'l cunosc. Nu
stiu pentru ce, Tmi inchipuiam pe ta-
narul aventurar ca pe o fiinta extra-
ordinara, un erou, un viitor om mare.

In Tnchipuirea mea, vazandu’l Tn re-
volta fata cu practica vietii comune,
gaseam ca dispretul lui pentru disci-
plina sociala e o dovada cum ca omul
acesta trebue sa fie scos dintr'un tipar
de lux, nu din acelea din care se estrag
exemplarele stereotipe cu miile de du-
zine.

Desi Tn genere teoria dela care ple-
cam eu ca sa gandesc astfel—ca adica
un om mare trebue Tn toate sa fie ca.
neoamenii— era pripita, poate chiar de
loc intemeiata, Tn spetd insd s'a ade-
verit cu prisos.

Tanarul sosi.

Era o frumuseta! O figura clasica in-
cadrata de niste plete mari negre; o
frunte Tnaltd si senina; niste ochi mari
—la aceste ferestre ale sufletului se ve-
ded ca cineva este Tnauntru; un zim-
bet bland si adanc melancolic. Avea
aerul unui sfant tdnar coborat dintr'o
veche icoana, un copil predestinat du-
rerii pe chipul caruia se vedea scrisul
unor chinuri viitoare.

,Ma recomand, Mihail

Asa l-am cunoscut eu.

Cata filosofie n'am depanat impreuna
toata noaptea aceea cu nepregetul var-
stei de saptesprezece ani!

Ce entusiasm ! Ce veselie !

Hotarat, inchipuirea nu ma inselase...
Era un copil minunat.

Intr'o noapte ma pusese in curentul
literaturii germane, de care era incantat.

Daca 'ti place asd de mult poezia,
trebue sa si scrii, I-am zis... Am aflat
eu ca dumneta ai si scris.

— Da, am scris.

— Atunci,—si mie 'mi

Eminescu®.

place poeziar



desi nu pot scrie,—fii bun si arata’'mi
si mie o poezie de d-ta“.

Eminescu s'a executat numai decéat.
Era o bucata dedicatda unai™"tfite
care el erd foarte Tnamorat... D abia
mai tiu minte. Stiu atata ca era vorba
de stralucirea si bogatiile unui rege
asirian nenorocit de o pasiune contra-
riata... cam asa ceva. Poezia aceasta
Tmi pare ca s’a si publicat prin 68 sau
69 in Familia din Pesta.

A doua zi seara ne-am fintalnit ia-
rasi. Dar peste zi o nemultumire inti-
ma intervenise. Actrita fusese foarte

putin miscata de méahnirea regelui asi-
rian. Eminescu erd de astadata tacut
si posomorat, vorbea foarte putin si
contradictia Tl iritd. In*watlpF- I'am ru-
gat sa'mi arate vre-o p'oezie "sau sa
mi-o citeasca tot pe aceea care 0 cu-
nosteam. A plecat sa se culce de vre-
me, si dimineata la amiazi, cAnd m’am
dus la el, I'am gasit tot dormind.

L’am sculat. Se dusese acuma supa-
rarea, ba erd chiar mai vesel ca alal-
taeri. Am petrecut toata ziua razand,
mi-a vorbit despre India antica, despre
Daci, despre Stefan cel Mare, si mi-a
cantat doina.

li trecuse ciuda regelui asirian si a-
cum se bucura Tn liniste de avutiile si
stralucirea lui.

Asa l'am cunoscut atuncea, asa a
ramas pana in cele din urma momente
bune: vesel si trist; comunicativ si
ursuz : bland si aspru ; multumindu-se
cu nimica si nemultumit totdeauna de
toate ; aci de o abstinentd de pustnic,
aci apoi lacom de placerile vietii; fu-
gind de oameni si cautandu’i ; nepasa-
tor ca un batrdn stoic si iritabil ca o
fata nervoasa,— Ciudata amestecatura!
—fericita pentru artist, nenorocita pen-
tru om !

Primavara urmatoare a plecat cu o
trupa ambulantd de teatru prin Mol-
dova. Am asteptat toamna pe Eminescu
in zadar—trupa s’a Tntors fara dansul.

Parintele lui, de fel din Botosani, I'a
regasit pe excentricul fugar, si mai cu
binele, mai cu deasila, I'a luat acasa
si d’acolo I'a trimis la Viena.

Am vazut mai tarziu ,ldeal pierdut
fn noaptea unei lumice nu mai este...u
Eminescu Tsi tinea fagaduiala : copilul
crested om mare.

Mai Tn urma, I'am intalnit tot aici pe
Eminescu cu un frate al lui, ofiter. Ple-
cau amandoi Tn strainatate, el la Viena,
celalalt la Berlin.

Militarul era frate mai mare ; tot asa
de frumos, de bland si de ciudat—o
isbitoare asemanare Tn toate.

Acela a mers la Berlin: in cateva

luni a speriat Academia militara cu
talontele-i si a dat un examen care I'a
facut pe Maresalul Moltke sa se inte-
r&se.”e foarte de aprgapede soarta lui,
hotarit sa'i ia'pe langa dansul. Ca sa’si
Tncoroneze succesul, militarul s’a dus
acasa si, fara sa lase macar o vorba,
s'a Tmpuscat. Peste mai multa vreme,
cand am vorbit cu Eminescu de trista
Tmprejurare a militarului, el mi-a ras-
puns razand: ,Mai bine! ala erd mai
cuminte ca noi!“ Peste cativa ani ave-
nit Tn Bucuresti tata lui Eminescu. Eréa
un batran foarte dragut, glumet siori-
ginal. Facuse o buna afacere si venise
sa-i cumpere fiului haine si ciasornic si
sa-i dee ,din vieatd“ o suta de galbeni,
py,jrtey. lui de mostenire din averea pa-
rinteasca. L’am Tntrebat atunci pe'-Efiii-
nescu daca muma lui trdieste. Mama
murise, dar, dupa aerul posomorit cu
care mi-a raspuns, am Tintales ca de
moartea ei se legau nist3 amintiri mai
crude decat ca de o moarte normala,
nu numai dureroase, dar si neplacute.
Am aflat apoi ca o sora a lui, care-1
iubea foarte, traia retrasa intr’'o manas-
tire: biata fata erd paralizata din copi-
larie. Si au fost oameni, nu de rand,
oameni de seama, carora le-a placut sa
facd sau sa lase a se crede canenoro-
cirea lui Eminescu a fost cauzata de-
vitiu. Erad, Tn adevar, un om desordo-
nat, dar nicidecum vitios. In lumea asta,
multimea celor de rand crede ca pla-
cerile materiale ale vietii sunt privile-
giul lor exclusiv si ca oamenii rari nu
au voe sa aiba si ei defecte. Aved un
temperament de o excesiva neegalitate,.
si cAnd o pasiune 1l apuca, erad o tor-
tura nepomenita. Am fost de multe ori
confidentul lui. Cu desavarsire lipsit de
manierele comune, succesul T1i scapa
foarte adesea... Atunci erd o sbuciu-
mare teribild, o Tncordare a simtirii, un
acces de gelozie, cari lasau sa se Tn-
trevaza destul de clar felul cum acest
om superior trebuia sa sfarseasca. Cand
ostenea bine de acel cutremur, se in-
chidea In odaia lui, dormea dus si peste
doua trei zile se -arata iar linistit ca
sLuceafarul lui—nemuritor si rece“. A-
cum Tncepeda cu verva lui stralucita sa-:ni
predice budismul, si sa-mi cante Nir-
vana, tinta suprema a lui Buda-Qakia-
muni. O asa incordare, un asa acces a
avut Tn ultimele momente bune: acela
a fost semnalul sfarsitului. Dupa cutre-
mur, el nu s’a mai inchis Tn odaie sa
se culce si sa mai faca ce faced mai
‘nainte Luceafarul. A pornit Tnainte, tot
Tnainte, pana ce a cazut sub loviturile
vrajmasului pe care 'l purtd Tn sinu-i
inca din sinul maicii sale. Copil al unei



rase nobile si batrane, 'n el se petre-
cea lupta deciziva intre flacara celei
mai Tnalte vieti si germenul distrugerii
"finale a rasei— geniul cu nebunia.
Lupta a fost groaznica. incercarea,
edrumul, .catre Nirvana a fost tot asa de
edureroasa cat si de stralucita. In capul
mcel mai bolnav, cea mai luminoasa in-
teligenta— cel mai méahnit suflet in tru-
pul cel mai trudit! $i daca am plans
cand l'au asezat prietenii si vrajmasii,
admiratorii si invidiosii, sub teiul sfant",
n'am plans de moartea lui;'am plans de
truda vietii, do cate suferise aceasta iri-
tabila natura dela imprejurari, dela oa-
meni, dela ea Tnsasi. Acest Eminescu a

suferit de multe, a suferit si de foame.
Da, dar nu s’a Tncovoiat niciodata: erd
un om dintr'o bucata si nu dintr'una
care se gaseste pe toate cararile. Gene-
ratii Tntregi or sa suie cu pompa dea-
lul care duce la Serban-Yoda, dupa ce
vor fi umplut cu nimicul lor o vreme,
si 0 bucatd din care sa scoti un alt
Eminescu nu se va mai gasi poate.
Sa doarma Tn pace necajitul suflet!
Ferventul budist este acuma fericit:
in Nirvana—asa de fru-
mos cahtataj atat de mult dorita— pen-
tru dansul prea tarziu, prea de vreme
pentru noi.
I. L. CARAGIALE.

Cerdacul Casei lui Creanga din lasi.
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RALUCA EMINOVICI
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h! Simt o nemarginita placere
ffi (fif d e a-mi Tntoarce privirile spre
JfSpsSsafecelalalt capat al vietei sia refa-
ce Tnca odata drumul din urma,

Ksf pana la inaltimea vrastei in care am

ajuns. Tmi pare astfel ca-mi rein-

{4 cep traiul din nou, ca ma revad

) Tn diferitele Ilui stadii, asa cum

am fost, rand pe rand, copil .ta-
nar, naiv, caruia toate Ti surideau; apoi
om matur Tncarcat cu ceva experienta
dar usurat de multe iluziuni si in .fine,
Tncaruntit, Tmpresurat de griji, dus cand
lin, cand furtunos pe oceanul lumei, dar
dus implacabil spre tainicul tarm.

Cu deosebire Tmi place a-mi rasfata
gandul Tn frumosul timp de mult as-
fintit al Tntrunirelor noastre saptama-
nale dela cercul Convorbirelor literare.

Astfel de rasfoesc i'evista Gonvorbi-
rele de la 1867 si pana astazi, ma simt
cuprins de emotiune vazand cat capital
de munca ele represinta si cate lucrari
de netdgaduita valoare au esit la lu-
mina_Tn acea perioadd de renastere li-
terara.

Acel timp nu-1 pot uitd, caci se leaga
cu Tnsusi tineretele mele, si-mi Tmpros-
pateaza Tn minte cele mai placute si
mai senine ore ce am petrecut Tn viata
mea, acele de la Tntrunirele noastre li-
terare unde politica era exclusa, unde
domnia numai voia buna si spiritul cel
mai intim de colegialitate, unde fiecare
Tsi cetea scrierele Tn mijlocul unui au-
ditor cu judecata libera si unde sim-
tiam un adevarat repaus sufletesc, in-
tr'o atmosfera limpede, neatinsa de ve-
ninul patimilor lumesti.

Acolo s'au format talente care vor

figura cu cinstc Tn istoria literaturei ro-
mane Tn fruntea cdarora sta fara Tndo-
iala marele I'sminescw.

Ce om era Em/enescu!

I am si acuma Tnaintea ochilor: chip
frumos si bland, fire mistica, straina de
lume, zamislita parca’'n alte plaiuri. Ce
frunte mareatd( si Tncarcata de gandurit
Ce privire adanca si visatoare izvorita
din cea mai nobila inima omeneascal
Ce absoluta si complecta desinteresare
de tot ee e Tn legatura cu partea ma-
teriala a vietei! Ai fi zis ca plutea in-
tr'o atmosfera suprapaméanteasca.

Lui nu i-a fost scris sa se bucure de
viatd lunga. Intelectul Ti surpa fizicul.

Nervii lui, din cale-afara simtitori,
vibrau ca o harpa eoliana la orice a-
diere a vantului.

Sufletul lui, un vulcan in vesnica ac-
tivitate, Ti consuma zilele vazand cu
ochii, asad ca flacara geniului lui care
a palpait de la inceput prea de tot pu-
ternic, a trebuit sa se stinga curand,
cum i s’'a stins si amorul descris de el
in urmatoarele nemuritoare versuri:

Ilyl un vis misterios

Si bland din cale-afara,

5. prea era de tot frum.os,
De-a trebuit sa piara,

Eminescu a fost o minune a naturef
iute trecatoare; un meteor cazut din
cer care prin fulgeratoarea sa dunga
de foc, a revarsat o noua si necunos-
cuta pana atunci lumina, asupra litera-
turei noastre romanesti.

N. GANE.

Membru al Academiei Romane-



1) Henriette Eminovici, 2) Serban Eminovici, 3) Nicu Eminovici, 4) Aglaea
Eminovici, 5) lorgu Eminovici, 6) Mihail Eminescu.



J-Ul "JIMINESCU.

Fire blanda si ferita de ambitiuni nebune,
fu care-ai gustat a vietei jalnica amaraciune,
Eminescu, dragul meu,
Oh ! cu cata nerabdare si cu cat’ ademenire,
Asteptam odinioara serile de intalnire
Sa rasune glasul tau.
Si cantau atunce versuri Tintr’o dulce armonie,
lar Tn inimile noastre, cu a lui melancolie
Gandul tau se strecura e
Si de cate ori tristeta neagra si omoratoare,
Care ’'ntuneca adese fata ta lacramatoare,
Sub un ziynbet syscundea!
S acum vino, Eminescu, din uitarea neagr’a mortii,
Tu pe care te-alesese nevazuta man’a sortii
Mai presus de noi sa fii
Prin simtirea ta adanca si adanca-ti suferinta
Ce-at purtat-o 'n al tau suflet pentru omeneasca fiinta
Chinuri si zadarnicii;
Caci menit ai fost, tu singur, din ale multimii r&nduri,
Z‘eu sa-ti Tncununeze fruntea ta plina de ganduri
Cu al nemuririi nimb

Si in loc de-a ta durere si martirul tau amar
Ca o dreapta rasplatire sa primesti si tu in dar
A lui Foebus nobil schimb !

Anton NAUM

Membru al Academiei Komane.
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intelectuala a pesimistilor, a deznadajduitilor, a razvratitilor. Admirator al

teoriilor lui Schopenhauer, el s’'a Tntalnit prin temperament in cugetare-

mcu marele filosof german. De la dansul a Tnvatat el pesimizmul, Thsad pesimizmul
lui Eminescu nu este un pesimizm egoist, purcezdnd de la mica individualitate-
omeneasca, ci este un pesimizm altruist, a unui om cu inima larga, cu simtirea
Tntinsa, cu aspiratii nobile. $i sub acest raport Tl putem pune Tn alaturare cu
Lord Bvron. Ca si marele poet englez, Eminescu compatimeste, suspind, blas-
tama pentru soarta omenirii. Si.daca- opera lui e relativ mica, totusi scanteele-
cugetarii lui sunt tot din aceiasi minda scoase. Pesfmist prin altruism—iata nota.
caracteristica a lui Eminescu. Opera lui, ,,0 vecie Tntreaga de dureri" este o
opera de simpatie, o opera de Tnfratire si induiosare a inimilor! N

Acest fond filozofic, sub niste orizonturi largi I-a turnat ,cu bucati din
inima lui rupte" intr'o forma noua, neauzita pana la dansul in ,limba veche st
‘nteleaptda” dandu-ne astfeliu nemuritoarele lui creatiuni. Lumea lui Eminescu
esita pe deoparte din temperamentul sau ereditar, pe de alta parte din conditiu-
nilesociale Tn care a haladuit,—este o lume in care ,geniul e o nefericire .

Ceea ce Eminescu este Tn opera lui, este si in partea Ilui mai intima, a-
colo unde omul se arata mai spontaneu, mai neprefacut, Tn corespondenta sa_
Sa va citez cateva pasage caracteristice dintr'o scrisoare pe care a adresat-o-
Tn 1882_unei persoane din lasi: . _ . . .

Tu trebue sa-ti Tnchipuesti astazi sub figura mea, un om toarte obosit,,
de vreme ce sunt singur la negustoria asta de principii si peste acest bolnav,
care ar avea nevoe de cel putin sase luni de_repaus pentru a-si veni in Ure-
Ei bine, de sase ani aproape o ducintr’o munca zadarnica, de sase ani ma zbat ea.
intr'un cerc vicios Tn cercul acesta, care cu toate acestea e singurul adevarat;
de sase ani n’am liniste, n'am repausul senin, de care asi avea atata tiebuinta.
pentru ca sa mai pot lucra si altceva decat politica".

Eminescu, ca si Leopardi, ca si Lucia Ackermann face parte din familia

-EU raman cel amagit In afacere, caci am lucrat din™ eoirrdg®re e* In
speranta Tn consolidarea ideilor mele si un mai bun vntor. Dar nu mi .. .
opt ani de cand m’am ’ntors in Romania deceptiune a urmat la dec&PUune si
m& simt atat de b&tran, atat de obosit, incat degeaba P~n inana pe condei sa
'ncerc a scrie ceva. Simt ca numai pot, ma simt ca am secat moraliceste si ca.
mi-ar trebui un lung, lung repaus, ca sa-mi vin in fire. i?Zleu t a » c®?gfri Cj
lucratorii cei de rand din fabrici, un asemenea repaus nu-l1 pot avea nicain s
la nimeni. Sunt strivit, nu ma mai regasesc si nu ma ™al “cunosc .

Astept telegramele Havas, ca sa scriu, iar sascriu de meserie,scrie mi ar
numele pe morméant si n-asi mai fi ajuns sa traese

Tot cam Tn aceasta vreme cand Eminescu isi facea aceastatanguire d&
moarte seria cel mai de pe urma si mai sfasaitor al sau suspin.
Ah1 organele-s sfaramate si maestru e nebun!

Lumea lui launtrica a fost o simfonie cantata Tntr'un paradis sufletesc-
lar aceasta lume ideala, a talmacit'o Tntr'un stil bogat Tn volumul sau de poezii-

+ Eduard GRUBER-
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% ~ i minescu! ~’'a scr*s mult
ANMUSUI mai ales multe asupra
/AHpSY lui ; caci precum soarele

face sa rasara plantele, ast-
$ feliu si geniul trezeste idei ;

T dar precum nu e vina soa-

relui daca toate plantele nu
Sunt flori mirositoare asa nici a
geniului daca nu toate ideile sunt
de sama.

Cine ar fi crezut buna oara ca
poetul ce a scris Tncercarile acele
«din 1865 si 1866, precum Viata,
Speranta. O calatorie in zori, care
sunt asa de neindeméanatice ca
>limba, de necorecle ca rime si
de confuze ca idei, va produce
pesie 17 ani poezii depline ca
Glosa sau Luceafarul ? Dar nu
s'au observat un lucru, ca talen-
tul lui Eminescu a mers indestul
de Tncet ; ca multe din poeziile
lui cu mult posterioare primelor
Tncercari cuprind, pe langa scan-
tei geniale, neajunsuri insamnate ;
asa buna oara Tn Egipetul din
1872~ in Tnger si Demon dih 1873,
in Tmparat si Proletar din 1874,
dupa aproape 10 ani de lucrare
poetica. Abia dela anul 1877 ta-
lentul lui Eminescu se afirma in-
tr'un chip netdgaduit si el da la
lumina creatiuni din ce Tn ce mai
depline. Dar céat a tinut aceasta
perioadad stralucitd a producerei

sale ? De abia céativa ani, pana
la 1883 cand minunatul organ
ce-i dadea nastere se zdrobi pen-
tru vecie. Prin urmare este un

ce netagaduit! Eminescu este de-
parie de a fi produs tot ce ge-
niala sa minte putea sa zamis-
leasca. Talentul sau s’a copt cu
greutate, si abia ajuns la matu-
ritate a fost zmuls din titinele lui
de amara nebunie. Roméania, cea
atat de saraca Tn naturi geniale,
trebue sa deplanga deci cu atat
mai mult pierderea marelui spi-
rit, ca el de abia Tncepuse a pro-
duce, si ca cine stie ce juvaeruri
se ascundeau inca in oceanul ge-
niului sau, juvaeruri cufundate
<cu el Tn morméntul Tn care s’au
coborit. Pentruce iTnsa a inebunit
Eminescu ? Era dintr'o familie de

nervosi ni se raspunde. Un frate
al sdu Tmpuscat, o sorda a lui a
murit nebun$, un neam al sau

este epileptic. S’ar mai gasi poate
ca un strabun al sau a fost be-
tiv, uii aftiil criminal, si asa mai
departe ; prin urmare cum sa nu
Tnebuneascd Eminescu ? Nebunia
erd Tn familia lui. Apoi se uita
un lucru ca nevroza unei familii
are tocmai aceasta drept carac-
teristic, ca se manifesteaza n di-
ferite forme la diferiti membri;
dela epilepsie si nebunie pana la



talent si la geniu. Geniul deci
fiind si el o stare de nevroza par-
ticulara, nu este mai mult temeiu

ca el sa se prefaca in nebunie, de
cat sa se prefaca nebunia in geniu.
Fiecare persista in starea in care
se afla, si trebuie Tmprejurari anor-
male ca sa impinga pe geniu, cea
mai Tnalta exprtsiune a gandirei
omenesti, Tn negatiunea ei abso-
luta, neconstienta nebunie. Emi-
nescu deci nu treburd; de loc sa
Tnebuneasca, si daca cu toate a-
ceste cumplita nenorocire a tre-
buit sa loviasca si pe dansul si pe
tara ce l'au produs, apoi de sigur
ca vina este a acestei din urma si
nu acea a tasaturei nervilor lui.
Cum sa nu Tnebuniasca Eminescu?
In gandul sau, aprins si ferbinte,
valul poeziei se umfla si cadea ne-
contenit ca fluxul oceanului. EI
simtia ca este nascut spre a plange
si a suferi pentru toata lumea,
soarta adevaratilor poeti. Cand Ca-
ragiali I'au Tntilnitla Giurgiu, slu-
jind la grajdurile unui boier de a-
colo, I'a gasit cu Schiller Tn buzu-

Eminescu, cu meseria lui de poet,

nar, recitdandu-i poeziile, cand da-
deéa fan la cai. Erd un om ce numai
tréaia cu corpul, ci numai cu mintea;
erd ca Rafael ce uitd chiar sa ma-
nance si zugraved toata ziua, sau
ca Beethowen caruia pana si in
surzenie tot Ti vuiau in cap valurile
simfoniilor. Apoi un atare om,cum
putea el sa traiasca Tn lumea sar-
bada si fara simt in care ne aflam?
Chiar dupa ce talentul sau s’'a ma-
nifestat intr'un chipnetagaduit,cine
il cetia, cine il pretuia?Cativa prie-
teni din cercul Junimei de la lasi.
Acestia sustineau ca el este poet si
poet mare. Din motive de gasca li-
terard protivnicii Junimei, si aces-
tia erau multi, isi bateau joc de poe-
ziile lui Eminescu. A trebuit sa ine-
buniasca, sa moarda, sa se creeze in
jurul lui legenda —din nenorocire
prea adevarata —a unei vieti petre-
cute Tn torturi, pentru ca mintile
contimporanilor sa fie trezite din
orbirea lor, pentru ca sa recu-
noasca ca in Eminescu tara pier-
duse pe unul din cei mai nobili
fii ai sai-

nu putea sa-si castige traiul, si de alta

ceva nu era bun, caci daca ar Ji putut el Ji intrebuintat la orice alta ocupatie
intelectuala, atunci nu ar mai Ji fost un geniu. Apoi daca el nuputeh castiga
panea lui zilnica, nu ar fi fost drept ca tara sa-lfi hranitcainpritaneu, cum
cered Socrat safief Sa i sefi Tncredintat si lui o sinecura, care sa-i fi lasat
ragazul trebuitor spre a scrie si a revarsa in lume focul interior de care era
cuprins. Nu s’a facut aceasta! | s’au dat functiuni ce cereau obosala mintei
in alte directiuni, decat in acea in cotro 1l tragea cu o putere fatala, irezisti-
bila, vasta lui inteligentd, pe langa ca aceste ocupatiuni erau mizerabil platite
si nu raspundeau trebuintelor unei vieti de poet, adeca unei vieti pana la un
punct desordonata. |s’audat revizoria scolara, postul de sub-bibliotecar la lasi,,
sau acel de redactor la ziarul ,limpulu. Apoi daca ceva a putut avea o in-
fluenta fatala asupra crierului lui Eminescu, fara indoiala afost amestecarea
in luptele interesate si de rea credinta ale politicei. E| care era naivitateaper-
sonijicata, precum sunt toate geniile literare, el a luat politica la serios, apus
in ea toata pasiunea sufletului, s’au entuziasmat intr’adevar de ideile pe cure
le sustinea, a urit In adevar pe adversarii lui si a pus inima lui cea nobila
si mare de poet Tn serviciul unui vant schimbator; puterile sale intelectuale:
s’au macinat Tn o luptd sttrbada si fara folos. Apoi este oare de mirare daca
atare viata a trebuit sa aiba de efect zdruncinarea la sfarsit a masineigandi-
toare? Cine I’'a Tnebunit pe Eminescu, caci contest cu energie ca el saJi me-
bunit dela sine? L 'a Tnebunit tara lui, poporul lui, ce nu lI'a cunoscut, ce nu
a vrut sa faca Tn folosul lui cat a trait, nici o jertfa, spre a-i procura mij-
loacele subsistentei, ci | a lasat sa-si tarasca viata In o neagra mizerie si sa
moara n. o casa de nebuni! lata cum stiu popoarele in deobste sa-si raspla-
teasca oamenii lor cei mari! Nu e vorba dupa moarte le recunosc meritele, le
fnalta hosanale si le ridica monumente; dar atunci e prea tarziu, cel putin
fentru nenorocita victima.
A. D. XENOPOL

Membru al Academiei Koméane-



lar sufletul tau iubitor

In-vor a fost de triste canturi
Si din adéancii ochii tai,
Tacute lacrime de dor
Cules'am Tintr atatea randuri/

cand pribegeai in calea vietei
Nemangaiat si parasit,
Comorile tainelor tale

Si amintirea lineretei

Cu cine oare-ai Tmpartit?

Caci prada de le-ai dat la vanturi
Sburat'au ele Tn zadar

Si nimeni n’a putut din suflet

Sa-ti smulga cruntele avanturi

De Tndoeli far' de hotar.

§i nimenea, poet de jale,
P'acest pamant nesimtitor

N ’a Tnteles a ta durere

Nici glasul canturilor tale
Si n’a raspuns chemarii lor!

Ca ’'ntr'un sicriu a stat

In pieptu-ti inima in veci,
Nepasatoare ori zdrobita ?...
Enigma, esti acum patrunsa
De asprul ochiu al mortii reci!

t Olanescu-ASCANIO

Membru al Academiei Romane.

=Ja.

===c. W e=ca W = E‘:' o= 3 SaoTEX Taos









M@IC na din cele maifrumoase ser-
"bari Tntocmite de societatea
-r aca(iemica Romania Juna din
Viena, a fost serbarea de la
4®s|MPutna din 15/27 August 1871 in
memoria lui Stefan cel Mare.
Toata suflarea roméneasca a
primit cu cea mai deplind Tnsu-
fletire mareata idee, spre a aduce
omagii de pietate si veneratiune ace-
luia, ale carui oseminte se odihnesc de
trei secole si jumatate Tn vechea ma-
nastire zidita de dansul.

A fost Tntdia serbare la care au luat
parte eromanii din toate tarile locuite
de dansii.

Si ideea aceasta a purces de la Emi-
nescu.

In nopti nedormite”® cufundat Tn ceti-
rea vechilor cronici si cuprins de un
fior de pioasa admiratiune fata de um-
brele mari ce se Tnchegau Tnaintea o-
chilor sai visatori, si luiu minunatele
forme plastice ce le admiram Tn sati-
rele sale, Tn astfel de nopti tacute a
plasmuit ideea de a se serbatori amin-
tirea celui mai mare viteaz al neamu-
lui sau.

Dupa multe greutati intimpinate de
membrii societatei, sosi Tnfine si memo-
rabila zi a serbarii, o zi minunata, care a
favorizat ceremonia deschiderii festivita-
tilor. In porticul radicat aproape de
manastire, loan Slavici ca president al
comitetului aranjator, rosti In fata pu-
blicului cuvantarea de deschidere, apoi
se forma convoiul care pleca In mare
procesiune spre manastire. In frunte
mergeau membrii comitetului. Ei pur-
tau late esarpe tricolore si naintau cu
urna de argint-si cu doua minunate
veluri de catifea rosie si albastra. A-
ceste veluri erau lucrate: una de fe-
meile romane din Bucovina, iar alta de
cele din Roménia. D.irurile acestea a-
veau sa fie depuse pe morméantul erou-
lui serbatorit.

Erd imposanta aceasta multime de
lume, compusa din inteligenta si popor,
care Tnceata si tacutd Tnainta spre mor-
méantul marelui Domn. Eu ma aflam a-
proape de Eminescu care mergea cu capul
plecat de-ti facea impresia ca gandurile
sale zburau in departarile, ce numai el
stid sa le patrunda. Asa am ajuns la ma-
nastire si am intrat cu totii in sfantul lo-
cas. Se tinura cuvantari, se depusera
daruri pe mormant, apoi urma solemna
Tnchinare a delegatiunilor si a credin-
ciosilor. Erd& un moment solemn care
te Tnaltd si te umplea de tainici fiori
nesimtiti pana atunceal!

Aceasta Tnsufletire a ajuns Tnsa la
culme, cand colonelul Boteanu in mare
tinuta, pasi Tnaintea mormantului si tinii

0 scurtd cuvantare Tn memoria lui
Stefan cel Mare, al carui geniu ve-
gheaza si azi asupra scumpului sau

popor. fTngenunchind, Tsi descinse cen-
tironul de aur si 1l depuse ca prinos pe

morméantul marelui voevod, Tn numele
ostirii romane. Toti cei prezenti erau
asa de miscati, Tncat vedeai cum

fara voe li se furisau lacrime Tn ochi.

Acuma Tmi facu Eminescu semn sa
esim, si-mi zise ca acesta a fost cel
mai miscator moment al Tntregii serbari.

Adanc impresionati si tacuti am esit
din curtea manastirii si am Tndreptat
pasii nostri spre un grup de poporeni.
Acolo se friged un bou intreg pe o u-
riasa frigare de lemn, asezata pe doua
furci Tntepenite Tn pamant. Cate patru
oameni o Tnvartiau de ambele parti, iar
jarul de sub frigare erd asa de mare,
de mai ca nu te puteai apropia- Cu vie
placere se uita Eminescu la acest pito-
resc tablou, si-mi spuse caintdiasi data
vede asa ceva. Tncepu sa ploae si ne
despartiram. Aceasta ploae racoritoare
tinu cam o oard, apoi se facu iarasi
timp frumos. Am luat masa festiva n
portic, la care A exandru Xenopol tinii
0 cuvantare foarte frumoasa. Cu toate



ca iarba era inca uda si ici colea mici bal-
toago, hora se Tnvartea cu mult foc, si
cand boorii luara la joc si po fetele si ne-
vestola din popor, care priveau cum
joaca ,Domnariilo“, se auziau aplauze
de clocotiau codrii la ale caror poale
se dasfasui'd acest incantator tablou de
infratire Tntre inteligenta si popor. Tn-
ceputul 17l facuse, dupa cat Tmi aduc
aminte, Alexandru Xenopol, care trase
la joc pe o fat.a minunat de frumoasa
din Putna, iar lui Ti urmara alti juca-
tori. Po Eminescu nu Il'am observat
la horda, sj cand ne-am T1ntalnit seara
la congresul studentilor, mi-a spus ca
a privit la joc din departare. La acest
congres Eminescu nu a luat parte la
discutiune si Tmi spuse ca cele patru
teme ce aveau a se discutda nu erau de
mai Tnainte cunoscute celei mai mari
parti dintre studenti, ca prin urmare
nu Orau studiate, si nici nu yor fi re-
zolvate asa da usor. Si Tn adevar a-
cest congres nu a avut nici un rezul-
tat practic. Eminescu si eu am parasit
congresul tarziu dupa miezul noptii, si
obositi cum eram ne Tntrebaram unde
vom dormi in aceasta noapte. Cerca-
ram intai sa aflam adapost in vr'o chi-
lie calugareasca, dar toate erau pline
de oaspeti. Pentru cei ce nu-erau stu-
denti_ se grijise destul de bine, dar stu-
dentii erau lasati Tn voea Domnului.

Stand asa nedumeriti la poarta cea
maro a zidului manastirii, vedem ca se
coboara un flacau din turnul deasupra
portii cu o sarcind de fan Tn spate.
Eminescu 1l Tntreabd do unde coboara
fanul. Acesta Ti raspunde ca de sus
din turn, pentru ca acolo este fan ma-
nastiresc.

''— Eureka! striga atunci
acu avem unde dormi,
urcaram Tn turn ca sa cercetam mai de
aproape localitatea ce avea sa ne ada-
posteasca peste noapte. Luna stralucea

] Eminescu,
si amandoi ne

prin obloanele tui*nului si lumina in-
teriorul.

— De minune, Tmi zise Eminescu.
Fan proaspat si aer curat. Liebchen

was willst clu noch mehrf*j.

Ne coboriram din turn ca sa man-
cam ceva si ne duseram Tn casa dina-
intea zidurilor manastirii, despre c.ire
am amintit mai sus. Acolo cinau mai
multi studenti. Am méancat si eu cu
Eminescu pane, branza si slanina si am
baut cate un pahar de vin. Aproape de
noi mancau cei doi studenti, despre care
Tmi spusese Eminescu cu o zi Tnainte
ca sunt Rratescu si Oh. l)em. Teodo-
rescu. Cand sa ne ducem la culcat, se
adresa Teodorescu catra noi Tntrebandu-

*) lubito oe mai doresti ?

ne unde dormim. Eminescu Ti raspunse r.

- In turnul lui Stefan cel M re, si-C
descrise locul descoperit de noi.

Se nascu o discutie intre Bratescu
si Teodorescu, daca sa doarma siei n
turn sau ba. Bratescu se vede ca era
ceva bolnav, caci vecinic era Tnvalit
ntr'un plaid, si zise ca prefera sa
doarma Tn odaea unde se afla, darTeo-
dor seu se hotari sa vie cu noi n
turn. Trecu Tfnsa multa vreme pana
Tsi aduna lucrurile, un geamandan, un
palton, un pardesiu, o pareche de ghete-
de lac. Pe toate acestea le dete unui
servitor ca sa i le urce Tn turn. Ajunsi
acolo, aprinseram un capdat de luma-
nare, ce-1 adusesem de jos, si ne pre-
gatiram culcusul. Teodorescu alese lung
timp locul de culcare, potrivi fanul, Tsi
facu din el o perina, Tnvalindu-1 n par-
desiu si punandu-1 capatai, 7si desbraca
jacheta si si-o asternu sub dansul, a-
poi Tsi puse pe cap 0 sapca neagra de-
matasa drept tichie, isi scoase gulerul,,
se Tmbraca n palton si apoi se intinse
pe patul improvizat. Eminescu si eu
puseram céate un brat bun de fan sub-
cap, ne scoaseram jeletcile, la Tntinse-
ram po capatai si ne culcaram imbra-
cati cum eram.

- Acu sa am o cafea neagra as-
crede ca snnt rege, zise Eminescu. Se
facu tacere. Dupa un timp 1l mai aud
pe Eminescu zicand:

- Cate n’a vazut acest turn
cursul atator sute de ani si
putea povesti!

e Apoi se facu iarasi tacere. Poate ca
Eminescu tesed Tn gandul sau Intadm-
plarile ale caror martor prin secole a
fost acest vechiu turn, dar ou si Teo-
dorescu, obositi de caldurile si de munca
de peste zi, adormiram si cu totii ne
treziram abia dimineata cand -clopotul
Buga chema po credinciosi la rugaciune.
Mai cercaram sa dormim, dar nu era
cu putintd, si cand soarele se ivi la
obloanele turnului, ne scularam. Teo-
dorescu avead mare suparare ca nu-si
afla ghetele de lac pe care le adusese
fu turn. Am rascolit tot fanul si am
cautat Tn tot ungheriul, dar Tn zadar.
Se vede ca un bun crestin ne vizitase
noaptea, si placandu-i ghetele cele fru-
moase, le sterpelise. Eminescu facea,
haz da necazul lui Teodorescu si-i zise :

- Vezi, asa ceva noua nu ni s'ar
putea intampla.

- Si adeca de ce nu, Tntreba Teo-
dorescu suparat.

- Pur si simplu, pentruca noi avem
numai o pareche de ghete, si din pi-
cioare nu ni le poate furd, raspunse
Eminescu.

in de-
cate ar



Ce a facut Teodorescu 1n acca zi
fara ghete de lac, nu stiu, caci I'am
lasat Tn turn si m’am coborit cu Emi-
nescu jos. Ne-am despartit la poarta
manastirii, caci si In aceastd zi era
mult de lucru. Trebuia adeca sa se ofi-
"cieze parastasul Tn Dbiserica, era sa
fie iarasi masa mare Tn portic unde egu-
menul manastirii avea sa citeasca ve-
chiul si renumitul necrolog privitor la
moartea lui Stefan cel Mare, iar dupa
'mcuvantarile ocasionalc ale oaspetilor,
presidentul Slavici avca sa declare serr
barea Tnchisa. Toate s’'au petrecut
in regula, dar Eminescu era suparat
pe Orest Renci, prefectul de Kadauti,
care la aceasta serbare erd in calitate
de comisar al guvernului. Eminescu Tmi
mspuse ca Renci s'a opus intbntiunei
mai multor meseni distinsi de a {tinea
cuvantari improvizate si ca Slavici, a
fost silit s& nu admita cuvantarile, decla-
rand mai repede decéat ar fi dorit, ser-
barea oficiala Tnchisa. Dar oaspetii ra-
masera Tnca lung timp la masa— neo-
ficiala si-si tinurd discursurile oprite
la cea oficiala.

Dupa amiaza au plecat cei mai multi
oaspeti, si au fost petrecuti cu aceeasi
pompa ca la sosire.

In aceasta noapte am aflat loc de
mas Tn chiliile manastiresti. A treia zi
am fost invitati Tn beciul manat.iresc sa
-gustam vinurile si sa facem un mic
dejun. Era si Eminescu de fata. fsi
poate oricine Tnchipui cat de impresio-
nati eram vazandu-ne sub niste bolti
minunate si atat de bine conservate ca
si cand ar fi fost nu de mult zidite.
Am dejunat cu totii, si egumenul ma-
nastirii Arcadie Ciupercovici ne-a dat
sa gustam din deosebitele butoae ce e
-afl .u acolo, pana am ramas la un mi-
nunat vin de Nicoresti. Am petrecut a-
mcolo pana am fost poftiti la masa la
eegumen. Aici a urmat toast dupa toast,
recapitulandu-se cUrsul serbarii si im-
presiile castigate de fiecare. Eminescu

*) Scriitorul acestor randuri este aotualmiute consilier pe langa

a. ascultat lung timp acesta cuvantari,
dar cand ni se servi cafeaua neagra,
se retrase Tn o odae laterala. Eu ma
asezai langa dansul si acuma Eminescu,
sorbind cafeaua si fumand din tutunul
bun ce ni se puse la dispozitie, era
foarte muitamit. Tsi spuse si el acuma
impresiile sale dela serbare, d r linistit,
fara exagerari, fara a mustra si fara a
lauda. Zise ca serbarea Tn total a reu-
esit foarte bine si ca comitetul are tot
dreptul a se mandri cu acest rezultat.
A avut serbarea si defecte, dar acestea
nu se pot Tnlatura cand Tntr'un sat mic
ca Putna, trebue sa adapostesti si sa os-
patezi mai multe mii de oameni. Cel mai
de seama lucru pentru Eminescu era
Tnsa rezultatul moral al acestei serbari.
El ziced ca se va radica simtul natio-
nal, aproape adormit pana atunci si va
lud avant nou, iar studentii ce au so-
sit din toate partile si au facut cunos-
tinta si legaturi de prietenie Tntre dan-
sii, vor lud cu sine impresii nesterse
si vor fi pe vremuri propagatorii cei
mai zelosi ai ideei ca lucrand uniti, si
condusi de acelas ideal, vor contribui
la desteptarea si marirea neamului lor
Tn provinciile de unde se trag. A fost
si foarte multa inteligenta, tot barbati
marcanti din toate tarile locuite de ro-
mani. Si ei au facut cunostinta mai de
aproape, si intre dansii a urmat un
schimb de vederi, si nu se poate ca a-
cest fapt sa nu influenteze activitatea
lor publica si s& nu aiba urmari bine-
facatoare pentru neamul Tntreg. Zicea
mai departe, ca studenti, popor si in-
teligenta, cu totii au vazut si s'au con-
vins ca hotarele nu pot Tmpiedica ma-
nifestarile entuziaste ale wunui popor
pentru o idee pe care a urmarit’'o si
serbarea dela Putna. Desi despartiti
prin hotare, toti stiu ca sunt unul si
acelas neam, si aceasta convingere va
mari puterea lor de rezistenta si 1i va
oteli in lupta pentru neam, lege si
tara.

Teodor V. STEFANELLI. *)

Curtea de Apel din Leov.

A fost coleg de scoala cu Jtmiuescu atat in liceul din Cernduti cat si la Universitatea din Viena-



un lucru hotarat astazi ca fie-
Ecare generatie, fiecare ,rand de

oameni"”, cum se ziced odata si

clipe insa, lumea intreaga va canta im-,
nuri de recunostintd astrului triumator.
Ce vicisitudini si Tn sparta reputatiei

in scris si se zice astazi numai in ggiatalmacirii lui Eminescu!

iul neprefacut al taranimei, vede altfel
lumea, judeca altfel Tn problemele de
capetenie ca si lucrurile mici, si are,
pentru oameni si naturd, o simtire deo-
sebitd. Logica de evolutie ce se afia
in orice proces de cultura si felul
particular Tn care generatiile se pre-
gatesc pentru viata, cer aceasta necon-
tenita prefacere.

Faima ca si felul de Tntelegere a u-
nui scriitor cresc sau descresc si se
preschimba Tn aceasta framantare de
idei si sentimente noua a unor multimi
omenesti Tnnoite. Maruntele articole de
moda intelectuala pierd orice cautare
si fabricantii lor Tsi iTnneaca, intr'un fa-
liment difinitiv, reputatia. Operele mari
si trainice pot sa aiba o eclipsa, o Tn-
tunecare, ce corespunde cu o0 Tnceti-
neala sau o oprire Tn mersul civiliza-
tiei nationale, dar lumina lor calauzi-
toare tot Tnvinge la sfarsit. Sufletele
vad si se dezvolta la aceasta lumina,
dar Tntr'un timp se deosebesc unele li-
nii Tn focarul binefacator si i se dau
unele explicari, iar in timpurile ce ur-
meaza, altele. Bogatia lui pare ca nu
poate fi cuprinsa deodatd, si se desfac
parti pentru a fi intelese.

lar Tnceputul e totdeauna acelasi pen-
tru marimele dominante: soarele a ra-
sarit, iar veghetorul Tntarziat ce scrie
slove mici la raza rosiatica a lampei
se simte Tndemnat a cobori perdelele
ea sa Tmpiedice intrarea cruda a lumi-
nii albe, care-1 tulbura. Peste cateva

Acum treizeci de ani ,.Convorbirile
literare¥ pe atunci o foaie, din lasi, o,
foaie revolutionara in mftjterip de limba,,
de orientare culturala si de pretuirea
trecutului si prezentului;literar, tipariau
din cand Tn cand, in- paginile lor lun--
garete, poezii de M. Eminescu..Un nume
Tn care se exprimau toate adancurile,
tragice si toata gingasia de culori su-
perficiale ale sentimentelor,,toata inta-
lepciunea unei minti cu. experienta larga
si nenorocitd, toata noutatea straluci-,
toare' a unui gand d'pprins a strabate
pana la capat, ne-au raurit si ne-au in-
fricosat. Asa cum vorbia el, in rifmuri.
de 0o muzicA Tmbatatoare si tainica,
oricine dintre cei umili putea sa ser
mangaie si sa se indemne, sa Tnvete si
sa fie mal bun: rostul armonios al lu-.
milor gdsise Tncad un glas omenesc prin
care sa se Tnvederezej intru cat e. in--
gaduit aceasta.

Si In ce stated multamita fata- de a-
cela caro n'o cerea, care, intr'o mis-
care de mandrie, se fdacea a.o respinge-
chiar, dar caro s’ar fi,Tncalzit, de sigur,
de dansa?

Cei de aproape,, membrii ,Junimii"—
afara de unul singur—gasiau ca tana-
ri;1 sarac, care parea strain Tn mijlocul
lor si a carui prietenie,cu Creanga era
legatd mai mult prin paharul cu vin si
prin gluma rust.(-X—are ceva talent,,
dar ca nu o inca stapan pe un scris,
limpede si cd pacatueste Tn privinta
limbii si a gustului.; ca. idei, 7l gasiau”



ecam Tnapoiat. Ca oameni cu priinta
pentru dansul si pentru literatura ro-
maneasca, acesti prieteni de odata pe
saptdméana isi dadeau osteneald pentru
.a-i pieptana stilul; si erau oare-cum
jigniti cand 1l vedeau ca, in loc de a
fi recunoscator, se indaratniceste. lar
omul treced Tnnainte, Tnfasuratin man-
tia lui de diamant, iscodind necontenit,
Tn cursul zilelor lui singuratice, si a-
runcand apoi, nepasator., in urma aurul
uimitor al frumusetii noua.

Intr'o zi, nebuni, -i—de nebunia unei
boale urate, de nebunia neamului sau
fara noroc, de nebunia oboselilor unei
munci de gazetar facuta cu prea multa
.sinceritate, cu prea multa jertfa si cu
0 uitare asa de desavarsita de sine in-
susi, Tncat dadea dreptul ori-cui sa-l
uite.

D. Maiorescu facu atunci se apara
eun volum de poezii alese ale lui Mihail
Eminescu. In toata tara spiritele ro-
mantice ale tinerilor de améandoua se-
xele se entuziasmara pentru poetul ne-
bun: baetanii si baietoii Tsi lasara plete,
vorbird gros, se uitara crunt, imparta-
sira cu scumpatate ganduri tenebroase
~si sentimente oculte, se prefacura caau
halucinatii si porniri bolnavicioase;dar,
pe de alta parte, eistranseraceva bani,
pentru a avea dreptul sa se numere
intre binefacatorii poetului, ale carui
versuri le declamau cu atata admiratie
pentru... sine Tnsusi.

Dusmanii literari primira, fireste, cu
.alte sentimente noutatea fatala pentru
literatura noastra. In nebunia lui Emi-
nescu ei vedeau ca o consfintire a ne-
recunoasterii lor. Mintea Tncalcita a
poetastrului trebuia sa fie cuprinsa o-
edatd de acest mare intuneric. Unii o
spusera prosteste si cinic, altii, mai is-
teti, dar nu mai putin bucurosi, nu ui-
tara sa adauge de acum Tnainte, califi-
-cativul injurios de ,nenorocit", care se
da cu mandria milii. Acesti oameni nu
;.Sau dezmintit nici pana astazi.

Dar o generatie noua de scriitori se
ridica. Unii se ivira in zodia lui Emi-
nescu si calcara intru catva pe urmele
lui. Altii scrisera cu totul neatarnat,
aratdnd Tnsa cu orice prilej cultul
lor pentru Eminescu si cautand Tn viata
lui norme pentru viata lor artistica, in
modul de productie a lui canoane pen-
tru arta. Ei intelesera pe Eminescu ca
pe un romantic : din vbia lui el se des-
partise de lume, pe care ,artistul"—

termin importat, cu noua teorii estetice,
din Franta—are dreptul si datoria de a
o despretul, iar, Tntamplator, chiar de
a o minti, exploata si insela. Traise cu
toatd demnitatea schivnicului Tntr'un
Sturn de fildes",— nepasator si rece, cum
singur s’a zugravit. Avea oarecare sim-
patie pentru vremi de tot vechi, com-
patimire pentru cei de tot saraci si, Tn-
colo, dorise pentru neamul omenesc dis-
trugerea pe care 0 meritad. Scrisese pu-
tin si greu, amestecand blestemul pen-
tru realitate Tn rugaciunile Ilui catre
Ideal. Un zeu sinistru, tacut Tn mar-
mura neagra. Cat rau a facut aceasta
cdnceptie,— nu se poate spune in de
ajuns.

Insa iata ca ea se dovedeste falsa.
Se scot la lumina articolele poetului,
si se vede ca el nu le-a scris pentru
pane, facandu-si ras de cei ce i-0 da-
deau cu o cumpana prea mica, ci din
caldura adevarata a unui suflet ce voia
sa faca bine, nu sie Tnsusi, nu prietini-
lor de cafenea si berarie, nu membrilor
unui cenacul literar, ci neamului intreg,
mai presus de clase si presus de hotare.

Se destadinuise scrieri ale lui perdute
prin ziare, se comunica o suma de ca-
iete, Tn care se cuprind poezia si proza
pe care nu le-a tiparit. Dar nici nu
le-a distrus, caci el stida bine ca sant
in ele diamante care asteapta numai
ceva mai multa tdaietura pentru a stra-
luci deplin. Se vazu astfel ca Emi-
nescu, marele cetitor, erd si un mare
comunicativ, un foarte harnic scriitor,
si se Tntelese ca el nu s’'a nascut be-
teag Tn aripele vointii sale de a pro-
duce, ci ca aceste aripi au fost frante
prin dusmanie, si mai ales prin acea

prietenie neintalegatoare care le dis-
truge singur. )
Un nou Eminescu aparu: minte se-

rioasa de a sti, suflet doritor de a se
Tmpartasi altora, inima revarsandu-se
n bunatate, ochi puternici tintind ne-
contenit idealul—si tinerii timpului nou,
dezmortiti de betia formul-lor misan-
tropice si individualiste, simtind, odata
cu puterile unei rase sanatoase, nevoia
de a le executa pentru izbanda unei
culturi adevarate, au primit cu bucurie
solia cea buna.

In lupta lor ei au mai gasit un in-
demn Tn icoana, curatita astazi de
ceata, a celui mai stralucit reprezen-
tant al mintii romanesti creatoare, n
timpurile moderne.

Neeulai IORGA.

Profesor la Univeisitatca din Bucuresti.



) - in tard, vremelniceste,

2T Sintors i be la 1884, am a.

) vut fericitul prilej s3-1 cunosc
ti.SS?S” pe marele poet, in cercul unor

R prieteni comuni, din care faceau
-71® parte mucalitul povestitor loan

Creanga; cicalitorul critic sefal
Nil caracudei si al tribunelor clefai-
toare de la Junimea, Miron
Pompilin; simpaticul compozitor Wil-
Tielm Humpel; talentatul poet Petru V.
Crigoriu, veselul nostru Budusca, cum
1 se ziced, si altii, prea curadnd dispa-
ruti dintre noi.

Pe atupci, Eminescu era, dupa intaiul
acces al boalei, restabilit pe deplin, cu
infatisarea senina, cu fruntea Tnnalta si
minunat arcuita, cu privirea blanda din
ochii sai prea mici, visatori, cu zambe-
tul iertator si nirvanic. O usoara Tnco-
voiare a umerilor, o Tn”~rasare prea
timpurie, cu urme de bugezeala a fetei,
merau singurele semne ale starii lui de
suferinta si ale scaderii puterilor lui.
De altfel, un suflet de copil, ce nu se
ecunoaste, impersonal pana la desavar-
sita uitare de sine, si, cu toate acestea,
de o distinsa rezerva, une ori vesel si
izbucnitor, ca un scolar zburdalnic, de
obiceiu serios, melancolic si tacut. Pa-
red a fi stapanit de un neastampar la-
untric, de un dor nemargenit de necu-
noscut. De cate ori nu l-am auzit Tm-
biindu-ma : sa ne ducem—sa plecam de-
parte, intr'o pribegie fara tinta si fara
sfarsit.

Iti faced impresia, nu a unui om ne-
cajit de neajunsurile traiului, ci a unui
ganditor care plutida mai presus, a unui
mexilat din lumi ideale.

Cand l-am cunoscut prin 1884 1n lasi,
Eminescu locuia Tn curtea Otelului Ro-

mania, legendarul Petrea Bacalu, 1n
dosul, si Tn parte, pe locul ocupat a-
cuma de Sala Pastia, Tntr'o mansarda,
din podul unei suri de piatra, la care
te urcai pe o scara exterioara. Printr'o
usa cu geam, dand de-a dreptul afara,
patrundeai Tn aceastda camera, spatioasa
de altfel, dar joasa in plafon, fara prea
multa lumina, avand un pat, un scaun
si 0 masa simpla, ca mobilier. Cartile
si ziarele erau aruncate pe jos.

Nu lipsa il faced pe Eminescu de si-

gur sa prefere aceasta odaie ori-carii
alte Tncaperi a otelului, Tn care ar fi
putut locui, ci farmecul izolarii. In

mijlocul orasului* trdid singuratec, n
afara de zgomotul banal si de promis-

cuitatea suparatoare a vietii de han.

Acelasi sentiment al tainuirii Tl fa-
cuse, alta data, sa sadaintr’o altd man-
sarda, a caselor Iby din lasi, si-l Tm-

piedeca sa se foloseasca de ospitalita-
tea ce i se oferia de prietenii sai.

Fie-mi Tngaduit a arata ca eu Tnsumi
am cautat sa-l scot din podul surii dela
Pastia, temandu-ma sa nu cada Tntr'o
zi, de pe scara. l-am pregatit atunci o
camerd, in conditiile cele mai bune, cu
totulisolata, avand Tintrare deosebita,
cu ferestrele in gradina la locuinta mea,
unde eram singur, dupa ce-mi fagaduise
ca va veni. Dar supt diferite pretexte,
si-a tot aménat 'mutarea. Am inteles ca
prefera sa locuiasca chiar Tn centru,in
apropierea localurilor pe care le frec-
venta, teméandu-se, de sigur, sa nu su-

ere pe cineva, cu Intrarile lui neregu-
ate si tarzii.

Avead Tnsa si o scuza avietii lui zbu-
ciumate, Tn afara de temperamentul sau.
Suferid mult din cauza unor ulcere, de
care erau cuprinse améandoua picioarele,



dela genunchi pana la glezne, cauzan-
du-i mari dureri, care-1 Tmpiedecau sa
doarma.

Adeseori mi s’a intamplat sa-l into-
varasesc acasa, pe la oara unsprezece
noaptea, lasandu-1 sa sc culce. Si aflam
a doua zi ca s'a sculat petrecand pana
in ziua. De altfel fatalitatea parea ca-1
urmareste. Intr'o scard,;intrand acasa,
a 'alunecat pe ghiwta, Tn poarta' oteliflui,
rupandu-si piciorul, ceiace Il-a silit sa
sted mai multe saptamani In cura spi-
talului Sf. Spiridon, unde ma duceam
sa-l vad, si unde-1 gasiam cetind, sau
trecandu-si vremea cu jocul de sah.

Tot Tn acest timp ne-am pus sa-l ho-
taram a se fotografia, neexistand pe a-
tunci decat doua portrete ale lui, acel
din Praga, la vrasta de douazeci de ani,
si acel facut pentru tabloul societatii
,<Junimea"”, din lasi. Insistentele noas-
tre au fost multd vreme zadarnice. In
sfarsit, intr'o zi, profitdand de a lui dis-
pozitii, I-am luat de pe terasa Otelului
Traian, Tmpreuna cu Wilhelm Humpel
si cu Petru Y. Grigoriu, si asa, Tmbra-
cat Tn costumul sau alb, de vara, cum
erd, ne-am dus cu totii la atelierul de
fotografie Nestor Heck, unde a consim-
tit a se fotografia, Tnsa numaiin grup,
alaturea ife noi.

Ne-am si asezat Tmpreuna. Dupa in-
dicat ile noastre Tnsa, fotograful I'a scos
numai pe dansul, ceia ce nu putin Il-a
suparat mai apoi, vazandu-se amagit
ca_un copil.

Tot pe la 1884 am luat parte, Tm-
preuna cu déansul, cu Creanga, cu Pom-
piliu si cu altii, la banchetul dela Ote-
lul Traian, pentru serbatorirea amintirii
lui Horia. Aici, in mijlociii zgombtUlui
dela sfarsit, s’a ridicat Eminescu, in-
chindnd pdaharul sau pentru taranimea
romaneasca. Impresia a fost covarsi-
toare, si banchetul s’a terminat cu o
impunatoare manifestatie pentru poet.

In vara anului 1885 Tnsa, Tmprejura-
rile ne-au silit sa ne dispartim. Intor-
candu-ma in strainatate l-am lasat pe
Eminescu, deplin sanatos, Tn grija nu-
merosilor sai admiratori si prieteni din
lasi, unde stim ca l-a ajuns boala, pen-
tru a doua oara, Tn 1896, asa ca a fost
internat in ospiciul dela Neamt.

La Tntoarcerea mea, Tn Decembre
1886, Eminescu era inca bolnav, resta-
bilindu-se abia in primavara anului 1887,
cand a plecat la Botos ni, la sora-sa
Henrieta. Dela dansa, cu care era Tn
corespondenta, Miron Pompiliu a pri-
mit Tntr'o zi o telegrama desperata: ni
se spunea ca ,Mihai e Tn ultimele mo-
mente, cerandu-ni-se numai decat sa
vina unul din noi, Pompiliu sau eu, a-

colo. Stiind ca eré suferind, si crezand
in adevar ca ar fi survenit cine stie ce
complicatie, am plecat imediat amandoi.

Ajungand Tn Botosani la miezul nop-
tii, ne-am dus de-a dreptul la locuinta
poetului, unde ne-a primit Henrieta,
dupa o asteptare de o jumatate de oara*
zdrobitd de suferintda. Biata femeie era
paralitica, si nu puted sa se miste de-
cat cu ajutorul unor bandaje de fler,
pe care se trudise sa si le puie. In tim-
pul noptii, neavand servitoare, cand
Mihai o striga, era silita sa se taraie
pe branci, pana la patul lui, ca sa-l
poata servi, cu un devotament admirabil.

A doua zi numai, l-am vazut si pe
Eminescu. Se gasia, sarmanul, Tntr'O
stare de prostratie desavarsita. S’a uitat
la noi fara a ne cunoaste, si fara a
vorbi un. cuvant, privind numai cu o-
chii aiuriti, nu Tnsa de slabiciune, caci
altfel arata Inca voinic,' ci din cauza,
afectarii crierului, dand sperante de in-
dreptare, care stim ca s’'au si realizat*
mai tarziu.

Dupa ce ne povesti suferintele lor*
aratandu-ne starea de lipsa Tn care se
aflau, la plecare, Henrieta Tmi dadii si.
unele manuscripte, mai recente, ale poe-
tului. Pe bucati de hartie nroasta, mo-
totolita, erau versuri scrise cu creionul,
care de abia se mai puteau ceti, Ssi,
printre acestea, Kamadeva..

Transcriind imediat aceasta poezie,,
pe care mai apoi am trimes-o d-lui la-
cob Negruzzi pentru ,Convorbiri”,m’am
dus Tn odaia do alaturi, Tn care_ sedea
poetul pe pat, si i-am cetit-o, uitandu-
ma la dansul. Intr’'un moment, privirea
lui ratacitoare s’'a concentrat:, parea
ca-si aduce aminte de ceva, de demult-
A fost Insa? numai o. clipa, suficienta
pentru a ne face sa speram, dar fara
ca sa fi parvenit a1 Tnsufleti* din sta-
rea automatica in care l-am gasit.

lata Insa, si celelalte strofe, care nu au
fost Tnca publicate, pe care* mi le-a dat
Henrieta atunci:

Odata te-am vazut
hi-am stat Tncremenit,
si crud’ a fost durerea,
Cu care te-am iubit,

Te vad a doua oara,

si glasul tau 1'a”cult,

Si stiu numai atata:

Ca te-am iubit prea mult.

Si de-atrunci, de* pe* patul lui de%ufe-
rinte dela Botosani,. Tn primavara anu-
lui 1887, nu l-am mai vazut pe pat. Pot
zice chiar ca nici, nu mai era el, afara
doar de clipa, in care a pasut ca-si a-
minteste de Kamadeva— ,fiul cerului,
albastru si-al ilusiei deserte™.

A. C- CUZA»

Profesor la.Universitatea din lati..
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>W~4«|1 otita biografica scrisd de d.
|%Titu Maiorescu pentru Poeziile
mui Mihail Eminescu, editia
It~"88* ~"Socec din 1889, Tncepea cu ur-
2y° matoarele cuvinte, care serveau
T si drept motivare &rnotitei:
~Tanara generatiune romana se
M -afla astazi sub influenta operei

v ,poetice a lui Eminescu. Se cu-
s,vine dar sd ne dam seama de indivi-
dualitatea omului, care _a personificat
.in sine cu atata stralucire_ultima faza
"a poeziei romane de astazi".

Cuvintele d-lui T. Maiorescu au fost
acum doua zeci de ani o0 curajoasa a-
preciare a poetului, atat de contestat
pana atunci; astazi Tnsa, spre gloria
aceluia a carui moarte se comemoreaza
Tn momentul de fata, ele au nevoie de
o complectare iTnca si mai curajoasa.
Convingerea noastra a celor de astazi,
este, ca sub influenta operei poetice a
lui Mihail Eminescu se vor afla, de a-
cum Tnainte, nu numai generatiunea sau
genpratiunile cari I'au apropiat, ci toate
generatiunile cari 'l vor urma, si prin
acestea, Tntreaga cultura roméana. Opera
lui Eminescu a patruns pana ntr atata
mentalitatea celor ce vorbesc si scriu
roméaneste, ca urma ei nu se mai poate
sterge pe veci'*frumusetea ,verbului
eminescian va sta Tncrustata deapuru-
rea Tntre podoabele sufletului romanesc,
cat timp acesta va exista.

Aceea ce face Tnsa sa creasca si mai
sus valoarea operei lui Eminescu este
si faptul unicitatii sale. In istoria cul-
turei romane de péana astazi, influenta
lui Eminescu este unica influenta dura-

bila care are de origina opersonalitate
roméana; celelalte influente pe cari le
intalnim, si cari sunt foarte numeroase
si foarte intense, sunt, cu toate, venite
din origina sau straind sau anonima.
Traim, acei ce apartinem culturei ro-
maéane, sub o presiune puternica de in-
fluente diverse,—unii pretind chiar ca
aceste influente sunt asa de diverse” ca
ele suprima unitatea culturei Tnsasi, -
si cu toate acestea, cadnd incercam si
staruim sa cunoastem persoanele, care
au creat aceste diverse influente, ne
gasim Tnnaintea unor nebulositati, pe
care, Tn lipsa de altceva, le botezam cu
denumirile vagi de ,apusul", ,spiritul
timpului”, ,progres", etc. Nici un nume
de persoana romana de care sa se lege
o influenta durabilda si dela care sa
porneasca o scoala Tn adevaratul Tn-
teles al cuvantului. Eminescu, doar,
singurul. Cand un poet, un orator, sau
un ganditor romén, isi da un vestmant
sentimentelor si ganditei lui, sub acest
vestmint se regaseste cu usurinta aceia
ce vine dela Eminescu; restul vine dela
anonimi, sau dela. persoane jjreatoare
ce apartin altor neamuri,-—caci de a-
cestea sunt multe, negresit! Singura in-
fluenta personala recunoscuta este aceea
a lui Eminescu. Pecetea pe care a apli-
cat-o geniul acestui poet pe ceara su-
fletului roméanesc, este singura pecete
care nu s’'a ros de dintele vremei”si
care are caractere citete pentru ori si
cine; pecetea altora a durat cat a du-
rat si viata lor trupeasca. Nemuritor in
Tntelesul permis al cuvantului este nu-
mai Eminescu.



Pe seama carei cauze sa poate pune
aceastd deosebire Tn favoarea lui Emi-
nescu? Dupa parerea noastra, pe seama
urmatoarei cauze:

Mihail Eminescu este dintre toti scrii-
torii nostrii acela care a reusit sa ex-
prime cel mai bogat fond de gandire
si de emotiune idealisata Tn cea mai
curata limba roméneasca. Cand cuvan-
tul limbei sale materne er& insuficient
pregatit ca sa Tmbrace fondul unei gan-
diri Tnalte, el n’a sacrificat fondul si nu
a schilodit nici cuvantul, ci a muncit si
le-a facut pe amandoua sa se cores-
punda. Limba sa este muncitda dar nu
chinuitd ; ea este cum trebue sa fie Tn
viitor, Tn urma transformarii naturale
venite prin cultura timpului. Mihail E-
minescu a anticipat munca, pe care dupa
dansul, va face-o inteligenta generatiu-
nilor viitoare; el si-a gasit pentru pa-
timile si dorurile sale vestmantul cel
mai trainic care sa le asigure viata.

Multe flori sunt, dar putine
Rod Tn lume o sa poarte
Toate bat la poarta vietei,
Dar se scutur multe moarte.

Ca si florile sunt dorurile si patimile
unui suflet:

Ca si flori In poarta vietei
Bat la portile gandirii,
Toate cer intrare Tn lume,
Cer vestmintele vorbirii.

Dar cate nu sa scutura moarte, lip-
site tiind de vestmantul trainic al vor-
birei! Si asa s’au si scuturat dorurile
si patimile atator alti scriitori, cari au
socotit ca este de prisos sa& mai mun-
(k:)eas_cé pentru a-si croi vestmintele vor-

irei.

Mihail Eminescu a muncit, in aceasta
privinta, mult. Nu este alt scriitor, care
sa fi controlat ca dansul Tntocmirea fie-
carei propositiuni, si a fiecarui cuvant.
Poate Caragiale Tnca, si poate si pu-
tini alti dintre cei de astazi; dintre cei

dinaintea lui Tnsa nici unul. La toti, cei
din trecut mai ales, sau forma vorbirei
erd pusa de mantuialda pentru a acoperi
un fond de gandire adesea si acesta de
Tmprumut, sau fondul era sacrificat for-
mei. Scriitorii nostri, Tn majoritate, cand
nu ciripesc flecarii Tn dulcea limba ro-
maneasca, par foarte grabiti sa-si vada
gandurile esite Tn lume; si de aceea ei
cam uitd sa le mai Tmbrace.

Eminescu a muncit la alegerea fie-
carui cuvant, si a fiecarui sunet chiar.
Manuscrisele sale, cate le avem, sunt o
dovada pentru aceasta. Cand te gasesti
Tnaintea acestor manuscripte si privesti
la multimea corecturilor, asezate pe mai
multe- caturi; cand citesti nesfarsitele
variante ale atator versuri si poeziiin-
tregi, ai impresia ca te gasesti Thaintea
unui om care cauta cu staruinta ceva.
Imagina dupa imagina sa Tinsira, ,bat
la portile gandirii"; maestrul contro-
leaza ; Tnlocueste; Tn sfarsit alege. Re-
citesti versul; erd tocmai ce trebuia
pentru ca gandirea sa apara limpede
ca un cristal... Eminescu cauta, Tn ade-
var, ceva: cautd o forma personala si
adequata gandirii sale; se cauta pe sine
Tnsusi. S$i s’a gasit.

Aci std tot misterul nemurirei acestui
poet.

Procesul culturei romane fintregi s'a
dapanat Tn mic, dar concentrat, n
munca lui Mihail Eminescu. Acea ,cau-
tare de sine“ a lui este ,cautarea de
sine“ a culturei roméane intregi. Bat la
portile acestei culturi atatea ganduri si
atatea doruri... Vantul de apus le aduce
pe unele, suflul pamantului, in care se
odihnesc stramosii, le ridica pe altele ;
si toate cer vestmintele vorbirei ca sa
poatd intrd Tn viata poporului nostru.
Eminescu a fost primul, care a deschis
acestor ganduri si acestor doruri o
plgrté de intrare spre o viata dura-

ila.

De aceea este si natural, cd aceia
cari vin dupa dansul si sunt Tnpinsi
spre misiunea aceleiasi ,cautari de sine‘<
sa fie sub influenta Ilui. Scoala lui E-
minescu este prin excelentd scoala cul-
turei neamulul.

C. RADULESCU-MOTRU

Profesor la Universitatea din Bucuresti.
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D-lui TITU MAIORESCU.

.O pasare, ce tremuri pe-un ram cu promoroacéa
cand ai aripi de duca spre;tarile cu soare,

Ce soarta nemiloasd cu soarta ta se joaca ?

In mine sta de vremuri un suflet la ’'nchisoare
Si tremurd de frigul ernaticei vieti,

Si totusi, ca si tine, el ar putea sa zboare.,

Pe gerul plin de aer, al clarei dimineti

Te ved cum stai la geamu-ti, catand in lungul vremei
Himerica splendoare a timpilor mareti,

Si plin de-un dor de oameni din vorbele poemei
Cladesti o lume noua pe-un arc de ideal,

Si umpli c’un luceafdr tot locul gol al stemei
Din poarta lumii tale.—Un templu, pe un deal,
Descbis spre nesfarsite singuratati senine,

Ca templele normande ce rad la Monreal,

Iti vede fantazia venita sa se 'nchine

Frumosului, icoand purceasa de la zori.

Ce-a prins infiripare Tn sufletul din tine,

In lumea-ti ideald vin blanzii sunéatori

P& cante Tmprejuru-ti din harpe nevazute
Eterna simfonie a celor muritori :

Amorul, fericitul.—Sub boltile tacute

De ramuri de naramze, soseste Tncruntat,
Soseste singuratec din vremile trecute

Poetul cel mai tanar si cel mai delicat,

Pe care Epigonii I'au rastignit pe cruce

Si mimai tu, si 'n ceruri o stea, l'ati adorat.

El vine langa tine, vrea mana sa-ti apuce,

Dar, prins ca de o vraje, ca urmarit de-un gand,
Te uita, visatorul, si trece si se duce...

Se vede Nicoleanu o victima cantand

Balaie, cu ochi negri, si albd ca o fee,

Pe care i-a furat-o raza apunand ;

Si Petrino, tacutul, purtat de o idee

De-a ’'nsufleti o umbra apusa de demult

Ce pentru dansul Tnsa ramas-a tot femee ;

Si blanda Veronica, poeta unui cult,

Ce Anadiomena pe sanu-i legdnase

Si-o trimisese 'n lume c’un farmec si mai mult;
Si 'n urma lor, pe-o lunca cu erburi de matase,
Poetul Mioritei se primbla 'nseninat:

Rodica-1 Tntalnise si mana-i sarutase

Ca se xnplinise vorba ce el i-a £$st urat.

Si altii, plini de doruri, coprinsi de idealuri,
Blanzi serafimi ai mintei, cu sufletul curat,
Sosesc din fund de vremuri, se lasd de pe dealuri
Si falfaie Tn .juru-ti, purtand manunchi de flori
Ce-ti scriu carare alba pe liniste de valuri

Spre alte timpuri bune, cu alte Aurori.

l)aiiiu ZAMF1RESCIJ
Membru al Academiei Romane.
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n ,Epigonii" se vede tot Emi-
nescu, cu toate Tnsusirile lui
k alese, dar si cu toate lipsurile.
' Eimba e energica, versul mu-

zical, plin de putere, plin de Tn-
teles, de simt adanc, de protes-
tare vie si barbateasca in potriva
mizeriilor timpului de fata si tot-
odata se vede respect din cale a-
fara, pentru trecut. Trecutul Tl ideali-
zeaza pana ’'ntr'atdta Tncat Cichindeal
si Muresanu i se par uriesi, iar el, Emi-
nescu, Tnaintea caruia aceia sint in a-
devar niste pitici, el se pune in randul
epigonilor. Un om nu poate sa nu creaza
Tn nimic si poetul mai putin decat ori
cine si iata, In fata ticalosiilor timpul
de astazi, ne avand putere pentru a
merge Tnnainte, el Tntoarce ochii plini
de jale Tnnapoi, cauta acolo idealul sau.
Nu-i vorba, Tn epigonii, el a ajuns nu-
mai pana la Cichindeal, dar acesta-i Tn-
taiul pas, care insamna mult. Alergarea
dupa un ideal poate fi asemanata cu o
suire pe munte. Daca vrei sa-ti croesti
un ideal Tnainte, trebuie sa te urci sus,
tot mai sus. Muntele e Tnalt, Tn cale
sint piedici, prapastii, stanci ascutite.
Calatorul merge Tnainte cu greu, cade,
iar se scoala, picioarele Ti sunt ranite,
hainele zdrentuite, Tn unele locuri pen-
tru a nu cadea trebuie sa se agate cu
maéanele de taiusul colturilor de stanca;
dar iatd-1 in sfarsit sangerat, mort de
oboseala, iata-1 sus, sus de tot, pe varf.
Ce priveliste mareata! Cat mai departe
vede el decat nefericitii lui semeni, cari
stau la poalele muntelui! Ce orizonturi
intinse i se deschid ochilor, cat de a-
danc resufla aierul curat din varful
muntelui. Cat i se largeste pieptul, céat
Ti creste inimal... Dar iata altul, Tn loc
de a merge Tn sus, face un pas inda-
rapt catra vale si atunci fara greutate
merge tot mai la vale, tot mai iute,
pana ce se trezeste cu idpalul pierdut...

noaptea unei lumi ce nu mai esteu.

Eminescu nu si-a stramutat idealul Tn
trecut fara Tmpotrivire, fara lupta naun-
trica; astfel de lupta a trebuit sa fi
fost, se intelege dela sine. In unele
poezii de ale lui ni se zugraveste asta
stare sufleteasca a poietului si mai ales
in ,inger si Demon".

De Eminescu putem spune ceea ce
Heine ziceda despre Schlegel: ,EIl nu
pricepea viitoriul si nu aved Tncredere
intransul, de aceea durerile timpului
nostru i se pareau nu durerile facerei,
ci ale agoniei". Admirabile cuvinte!

Urand prezentul necrezand n viitor,
de unde ar putea poietul sa mai iea
material pentru plazmuirile sale ? Doua
izvoare i-au ramas iTnca: trecutul si
fantaziea; din aceste poate sa scoata
material. Dar noi santem Tmpotriva a-
mandurora. Tmpotriva trecutului pentru
ca e un izvor prea putin trainic si crea-
tiille scoase de el nu pot sa fie decat
lipsite de putere si trainicie, deci tot
moarte. Noi credem ca viata e mai poe-
tica decat moartea.

Eminescu e poiet Tn toata puterea
cuvantului, e cel mai de frunte poiet
contemporan si ca atare incepe aavea
mare Tnraurire asupra tinerei noastre
literaturi. Multi tineri 7l imiteaza. Poie-
tul a facut scoalda, lucru care nu ne
poate pricinui decat mare multamire.
Eminescu are versificare bogata, mu-
zicala, frumoasa, limba admirabila si
tot atat de admirabile tablouri, Emi-
nescu e artist. Toate aceste Tnsusiri
poietice dorim sa aiba cat de multa Tn-
raurire asupra literaturei noastre, sa
gaseasca imitatori; dar Eminescu are
si lucruri gresite si nu-i poiet care sa
nu aiba. Poietii cei mai mari ai Euro-
pei, Victor Hugo, Alfred de Musset,
Byron, Gtoethe chiar, au avut greseli,,
cum e de pilda la acest din urma prea
marea lui iubire pentru simbolizare,
pentru metafore, alegorii, lucru care-
face atat de slaba partea a doua din
.Faust". Si cu cat e mai mare artistul,.



cu atata sant mai primejdioase grese-
lile lui. Tmpreuna cu Tnsusirele cele a-
lese 1si afla imitatori si greselele, pen-
trucd putini pot analizd lucrarea poie-
tului si alege ce-i bun din ce-i reu. Mai
mult, tocmai greselele poietilor celor
mari gasesc mai multi admiratori. Se
stie, de pilda, cati apologisti si admi-
ratori a gasit alegorio-maniea si sim-
bolo-maniea lui Goethe. Datoriea criti-
cei este sa arate aceste greseli. Este
chiar mai mare datoriea sa arate gre-
selele decéat Tnsusirile bune, de oarece
calitatile alese isi fac drumul fara cri-
tica, rolul criticului este de ména a
doua Tn privinta acestora. Pe cand in
privinta aratarei greselelor, rolul criti-
cului e cu totul precumpanitoriu. Ast-
feliu greselele, sub pavaza calitatilor si
m numelui poietului, cauta sa-si faca
drum Tn lume; datoriea criticului este
u le opri Tn drum.

Am spus aceste cate-va cuvinte pen-
tru admiratorii poietului, ca sa nu se
«reazad cum-va ca prin critica noastra,
voim numai sa micsuram Tnsemnadatatea
celui care, fara Tndoeala, -este-cel mai
genial poiet contemporan la noi.

Eminescu a scris putin si ne-ar fi greu
sa gasim trasaturi mai ales caracteris-
tice pentru dansul, prin care sa putem
spune ca face parte mai ales din cu-
tare ori cutare scoald; dar e de neta-
gaduit ca aste doua trasaturi poetice
edespre cari am vorbit mai sus, adeca
poetizarea trecutului si fantasticitatea,
sant destul de lamurite la dénsul. In
satira a patra se idealizaza vrasta de
mijloc pe care o arata ca un ideal pen-
tru timpurile noastre. In satira a treia
idealizaza veacul de mijloc al nostru
national. Poetul face un tablou al con-
Tuptiei, al nemerniciei contemporane.
Pentru a face ca nemicniciea sa iasa
si mai tare, ne arata o icoana din tre-
cutul ideal si o pune Tn fata cu paca-
toseniea epocei liberalismului burghez ;
ast contrast e menit sa ne arate cat de
mari viteji erau Romanii in trecut si
astfel, prin contrast, sa iasa mai bine
la ivealda pacatoseniea de azi.

Fantasticul romantic ori romanticul
fantastic nu e asa de caracteristic pen-
tru Eminescu ca poietizarea trecutului
Tnsa este si el destul. Asa de pilda Tn
»,Strigoii“, vedem : vechea biserica, fa-
cliile de ceara, batranul mag care" ri-
dica genele cu céarja, scularea mortilor
din groapa, alergarea acelorasi morti
calari, cu toate dracoveniile cari faceau
sa ni se zburleasca parul in cap, sa
ne ghemuim tremurand langa mama ba-
trana care ne spunea aceste grozavii.
Dar acum am crescut si credinta n

dracii a pierit o data cu intiparirea
poetica de odinioara. Acum am esit din
copilarie si pricepem ca infricosatul si
dramaticul este Tn viata de toate zilele,
ascuns cate o data sub forme asa de
simple si de nebatatoare la ochi si to-
tusi acest dramatism ne misca, ne pa-
trunde mai adanc inima decat toata
grozavenia fantastica, decat nenoroci-
rea lui ,Arald“. Nu-i vorba se gdsesc
foarte frumoase versuri in ,Strigoii*4
lucru foarte firesc pentru ca-s scrise de
Eminescu, dar toatd creatiea miroase a
morméant, nu e viata si de aceea nici
Nnu poate sa lucreze asupra-ne asa de
mult.

Eminescu a fost pesimist. Unii zic:
pricina pesimismului poietului nostru
este filozofiea pesimista a veacului, Scho-
penhauerianismul. Cei cari sant de a-
ceasta parere nu vad oare ca prin ex-
plicarea lor nu explica nimica ? Nu vad
ca o fac numai sa fie altfeliu pusa? Si
anume: de ce filozofiea Schopenhaue-
riana a Tnraurit asa de mult asupra
creatiunei lui: Eminescu? Pe cand Emi-
nescu Tnvata Tn' Germania, marele filo-
sof pesimist murise, Tn schimb traia si
tuna dela tribuna alt invatat, alt filo-
sof, care a facut mare sgomot Tn Ger-
mania prin propaganda sa optimista,
prin violenta-i nemai pomenita Tn po-
triva pesimismului lui Schopenhauer,
Hartmann. Vorbim de E. Diihring. Cum
dar mortul Schopenhauer a avut mai
mare Tnraurire asupra lui Eminescu de
cat viul Diihring, despre care, fie zis In
treacat, Eminescu vorbea cu mult res-
pect ? Altii, cu mult mai mare aparenta
de mdevar, dau urmatoarea explicatie
cauzelor pesimismului lui Eminescu. A-
ceasta cauza ar fi caracterul intim al
poietului Tnsusi: semanta nebuniei, boala
fisiologica si psihologica mostenita, care
mai apoi a facut sa se declare nebu-
niea la poiet, tot ea I'a facut si pesi-
mist. Pesimismul lui Eminescu dupa a-
ceasta explicare are radacini adanci or-
ganice : fondul prim al poietului, daca
putem sa ne exprimam astfeliu, e pesi-
mist. Bine intales daca fondul prim ar
fi fost pesimist, acest pesimism~s’ar fi
manifestat Tn orice tara ar fi trait poe-
tul, Tn orice conditii ar fi trait; s'ar fi
manifestat sub alte forme, dar tot ca
pesimism Tn fond. Aceasta din urma pa-
rere capata st mai multa aparenta de
adevar prin moartea tragica a poietu-
lui la casa de nebuni. Totu-si parerea
e gresita. u ..

minescu era bun, bland, iubitonu;
fondul prim al caracterului sau a fost
mai curand optimismul si idealismul de
cat pesimismul. Acel care va patrunde



si va simti adanc creatiunea poietului,
va pricepe totodata cata dreptate avem.
Idealizarea trecutului, cum am mai spus,
a fost o urmare a pesimismului, dar a
unui pesimism sui-generis, special lui
Eminescu, care Tn fondul lui prim a fost
idealist Tn toata puterea cuvantului.
Altmintrelea nici nu s’ar explica asta
idealizare. ,,A fi? Nebunie si trista si
goala“. Dar ,a fi" cuprinde in sine nu
numai viata de astazi ori cea viitoare,
ci si toata viata omenirei, ci viata uni-
versului Tntreg. Fiind atat de vast a-
cest ,a fi“, cuprinzand toata viata 1n
general, cu atata mai mult acest ,a fi*
va cuprinde viata aceea de care ,se
fnvrednicira cronicarii si rapsozii" o
viata de care ne desparte abia o clipa,
daca luam in sama cursul vremei in
total. E vazut lucru ca din punctul de
vedere al pesimismului viata despre
care ne vorbesc ,cronicarii si rapsozii”
e de o potriva cu cea de astazi, ,0 ne-
bunie si tristd si goala". Asa ar fi tre-
buit sa o priveasca un poet pesimist
consequent. Dar Eminescu n’a fost con-
sequent si n'a fost pentruca avead un
mare fond de idealism, de bunatate,
blandeta, simt de armonie si simpatie
universala si acest sentiment idealistic
cerea o0 viata sociala pentru a fi chel-
tuit Tn zugravirea ei. Neputand cheltui
acest idealism pentru viata sociala pre-
zenta, pe care o ura, nici pentru cea
viitoare pe care n'o pricepea, el sa
ntors Tndarat si a scaldatviata sociala
trecuta Tn idealismul lui, facand’o blanda,
buna, mare, armonioasa, ajungand in
aceasta zugravire cate odata la curata
naivitate. Asa e de pilda, cand face
genii pe Cichindeal, Mumuleanu, Mure-
sanu. E foarte caracteristica Tn aceasta
privinta Satira a treia. Nu numai Mir-
cea ,e ,blajid, b™n.... stcesta se pricepe,
dar ideéalistica si armonica e natura
toata, ideal si armonic e visul sultanu-
lui, frumoasa Malcatum, Baiazit Tnsusi
chiar. Dar mai caracteristica decat toate
acestea e descrierea razboiului. E un
rdzboi Tn care nu numai ca nu se vad
capete taiete dela trunchiuri, picioare
si mani rupte, dar nu e nici o picatura
de sange”™ in toata aceasta vijelie pe
care-o mana Mircea si care ,vine, vine,
vine". Nici o picatura de sange! Acest
razboiu mai curédnd ne face impresie
de-o tranta mare, zgomotoasa, facuta
pentru petrecere. Atat de mare era ne-
voia de-a idealizd la Eminescu!

Mare parte din poeziile lui sant des-
pre dragoste. In acestea se vede sim-

tire adanca, admirabil exprimata. Bu-
curiile Tntainirei, toate (extazurile unui
amor triumfator, toate durerile despar-
tirei; toate simtirile feliurite pe cari le
trezeste in noi o dragoste fara raspuns,,
toata gama astor feliurite simtiri resuna
in poeziile lui Eminescu si aceste su-
nete sant dulci, melancolice, armonioase-
Tn gradul cel mai Tnalt. Imaginile iu-
birei sant iarasi atadt de plastice, atat
de artistice si poate mai pre sus de
toate deplin sincere; poetul simte si
simtirile le asterne pe hartie, fara a
cata sa faca efect, fara a se Tmbraca
n simtiri pe care nu le are. De aici
atarna pe de o parte marea Tnraurire
ce are poetul asupra cetitorilor, iar de.
altda parte de aici urmeaza lipsa paruta
de desfasurarea logica a sentimentelor-
Tn poieziile lui si chiar une ori Tn ace-
iasi poezie. JPoietul, ba e trist, neincre-
zator, plange nestatornicia femeeasca;,
ba se aprinde, o crede pe femee Tnger
ba o blastama, ba cade Tn genunchi
Tnaintea ei: cand o chiama in codrul
des unde ar putea sa se iubeasca in
voie, cand se gandeste la mormant,
unde ar puteé sa doarma vecinie stransi
in brate ! Acea mare nelogica a simti-
rilor la oamenii Tndragostiti, neconse-
cinta care este Tn viata reala, in poet,
n inima lui, o aflam si Tn poezii. Si
ele ne farmecda asa de mult, tocmai
din pricina ca exprima simtiri adanci,
sincere si adevarate.

Acum céateva vorbe inca n privinta
Tnraurirei literaturei germane asupra
lui Eminescu, si mai ales a lui Lenau.

_Ca literatura germana a trebuit sa
aiba mare influenta asupra lui Eminescu,
adept al filozofiei germane,— nu mai Tn-
cape Tndoiala.

Dar Eminescu e prea personal, e o
individualitate prea puternica si tot ce-a
primit din afara a prelucrat cu desa-
varsire si, manifestdandu-se in forma
poietica, se manifesta ca o creatiune
proprie, eminesteana. Dintre toti poietii
simtim cate o data influenta lui Heine,.
mai ales in Calin; cate odata Tn loc de
a unui poet german se simte influenta,
ori mai bine inrudirea cu Alfred de
Musset, poet francez. In ori-ce caz ar
fi foarte greu de hotarit caro poet &
avut mai mare Tnraurire asupra lui:
dar lucru sigur ca geniul lui Lenau e
cu totul deosebit de a Ilui Eminescu.
Am zis ca fondul prim al caracterului
lui Eminescu e idealismul si naturalis-
mul antic® pagan si ca pe acest fond s’a
altoit pesimismul german.

I. GHEREA (Dobrogeanu).



Alegorie la poezia ,Venere si Madona“.
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n toatd lumea este obiceiul de
a se publica manuscrisele oa-
menilor mari, dupa moartea lor.
E poate un fel de nedelicateta
fata cu dansii, si, desigur, nu e
unul care, daca s'ar scula din
morti, n'ar fi adanc jignit ca is'a
dat Tn vileag bucatile pe cari le-a
crezut nevrednice de el insusi, ori
brulioanele din cari putem vedea chinul
de a crea, din care putem cunoaste ce
idei, banale adesea, si ce forma, stan-
gace de cele mai multe ori, au esit in-
taiu de sub pana scriitorului. Dar a-
ceasta nedelicatetd este scuzata prin
marele interes ce au manuscrisele poe-
tilor pentru cercetatorii literari. Asa ca,
din acest punct de vedere, publicarea
manuscriselor lui Eminescu este justifi-
catad si este un lucru folositor.— Publi-
carea lor Insa, Tn colectia ,Autorilor
clasici",*) ca ,poezii de Eminescu"”, nu
poate fi justificata. Daca pentru cei din
generatia trecuta, adevaratul Eminescu
este si raméane Eminescu cel din editia
Maiorescu, apoi pentru generatia tanara,
care a avut dela 'nceput in méana doua
volume de Eminescu, ,Eminescu” este
altul. Am vazut multi' tineri cetind pe
Eminescu, indiferent din volumul cel
mai vechiu ori din cel nou de ,pos-
tume".— Evident ca Tn mintea acestora
exista un alt Eminescu.

Si e nedrept. Eminescu nu e, nu
poate fi altul decat acela ce a voit sa
fie el Tnsusi. Tot ce n'a voit sa fie el
insusi, e foarte util pentru priceperea
poetului, dar nu e adevaratul Eminescu.
Acolo unde Eminescu n’a pus toata
arta sa, nu mai este el.r- Avem noi
dreptul sa proAuntdm vre-o opinie *a-
supra talentului sau, judecand dupa
vre-o ,postuma" ?—Am putea judeca,
de pilda, pe Eminescu dupa sonetul
Venetiei din ,postume”,,Tn care nu e
redata suggestiv ,moartea" Venetiei,
cand Tn sonetul definitiv e redata atat
de fericit? — Am putea sa spunem ca
poetul Eminescu a fost uneori trivial

*) M. Erainesou,
«Minerva*.

Poezii Postume, Editie noua,

(cum e Tn unele postume), cand in acel
Eminescu ce a voit Tnsusi sa fie n'a
fost niciodata trivial?— Am putea spune
ca Eminescu a fost, ca poet, patriot-
optimist (ca in unele postume), cand in
ceia ce a voit sa fie, Tn acela asa cum
singur s'a dat lumii, n’'a fost patriot-
optimist? — Am putea spune ca Emi-
nescu a facut si poezii ,ocazionale"
(caci are in ,postume"), cand n’'a voit
sa fie un poet ocazional ? etc.

Si atunci, nu-i asa ca epostumele nu
sunt de ,Eminescu" ?

Sunt unele ,postume”, cele dinnainte
de 1870, cari ne dau Tn adevar talentul
Tntreg al lui Eminescu dinnainte de
1870. Acele poezii, o stim din compa-
rarea cu cele publicate de el in acelasi
timp, sunt asa cum le putea face Emi-
nescu pe acea vreme. In acelea, Emi-
nescu, de pe atunci a pus tot ce putea
pune. E Tntreg Eminescu adolescent.

Dar ,postumele" de dupa 1870, din
perioada sa de stralucire, si care-s asa
de infeiioare poeziilor publicate de el
Tn aceiasi vreme, sunt, evident, arun-
caturi pe hartie, impresii si note, daca
voiti, bucati la cari nu a lucrat cu tot
dinadinsul, in cari el n'a pustoata arta
pe care erd capabil. Exista una, ,De-
monism", care nu e nici versificata
macar.

Aceste bucati pot fi considerate ca
material poetic. Si asa le-a considerat
si Eminescu, caci tot ce e mai frumos
in ele, e utilizat de poet Tn alte bucati,
n cele definitive.

Asa, de pilda, in poezia sa definitiva
»~T€e duci", Eminescu a utilizat imagini
si versuri din cinci ,postume" ;in ,Des-
partire", din trei ,postume";in., lI*asa-ti
lumea ta uitata"”, din doua ,postume" ;
in ,Scrisoarea 1", din sase ,postume";

-1n ,Scrisoarea Il1", din doua ,postume" ;
in ,Scrisoarea IV", din patiru ,postume" ;
in ,Rugaciunea unui Dac", din trei

.-, postume?; in ,Din valurile vremii"”, din
trei ,postume" ; Tn ,S’a dus amorul",
din doua ,postume" ; Tn ,Pe langa plo-
pii fara sot", din doua ,postume"; in-
tr'un ,Sonet" din o ,postuma"; in
,Glossa", din o ,postuma"” ; in ,Poves-



tea Teiuluif, din trei ,postumell in ,Do-
rinta", din o ,postuma" ;Tn ,Calin“, din
trei ,postume” ; Tn ,Freamat de codruli
din o ,postumalt in ,Se bate miezul
noptiill din doua ,postumell Tn ,im-
parat siproletarl, ,Luceafarulll ,Adio“,
,Strigoiil din cate o ,postumail..

Nici una din aceste ,postumel utili-
zate de Eminescu nu e varianta a poe-
ziei definitive (variantele nu le-am so-
cotit aici). Sunt poezii cu alte subiecte,
la cari Eminescu a renuntat, utilizand
din ele ce i s'a parut mai frumos, sal-
vand, am putea zice, ce i s’a parut mai
pretios. Din unele a utilizat o imagine,
din altele un vers, din altele mai multe
versuri, din altele strofe Tntregi.

Si invers: din una si aceiasi ,pos-
tumall Eminescu a utilizat versuri Tn
mai multe din poeziile sale definitive.
Exemple: Din ,postumal,Ah, cerut'am
dela zodiill Eminescu a utilizat versuri
in ,Freamat de codrul si Tn ,Lasa-ti
lumea ta uitatall din ,postumal ,Prin
a ramurilor mreajal, a utilizat in ,Po-
vestea teiuluill si in ,Lasa-ti lumea ta
uitatall, din ,postumall ,Renuntareall
a utilizat idei si imagini Tn ,Te ducili
Tn ,Rugdciunea unui Dac“ si Tn ,Din
valurile vremiill..; din ,postumal,Mu-
resanu”“, a utilizat in ,Se bate miezul
noptiill si Tn ,imparat si proletar1; din
spostumall ,Gemeniila utilizat Tn multe
poezii si Tn special in ,Scrisoarea IV 1l
in ,Scrisoarea |IK 1Tn ,Se bate miezul
noptiill si Tn ,Rugdciunea unui Dac*“;
din ,postumal ,Diamant de nordl a
utilizat Tn ,Scrisoarea IV*“ si in ,Scri-
soarea |11, ete.

E clar, deci, ca Eminescu, dupa ce
a utilizat ce i s’a parut mai bun, a inu-
tilizat pentru totdeauna bucata utilizata.
A aruncat'o la cos, cum s’ar zice.

Si, Tnca odata, e interesanta, dar nu-

mai pentru cercetatori, publicarea celor
aruncate la cos. Dar aceasta publicare
trebue facutd cu socoteald. Sa se deéa
bucatile ca ceea ce sunt, nu ca ,pos-
tumel ale lui Eminescu.
" In alte literaturi ,postumelell sunt
postume (postumele lui Vigny, de pilda,
sunt partea cea mai frumoasa a operei
sale), iar Tn ,incercarilel parasite sunt
brulioane.

Dintre cele vre-o 120 de ,postumel
din acest volum, cateva sunt variante;
vre-o 45 sunt bucati pe care Eminescu
le-a utilizat Tn poeziile sale definitive;
vre-o 20 sunt anterioare anului 1870,
din vremea cand poetul nu se formase;
raméan vre-o 50 a caror datd n’o stim,
dar a caror epoca o putem determina
dupa continut.

Multe din aceste 50 de ,postume" au

un caracter intim sau ofcazional,—genuri
in care Eminescu n’a publicat.

Dar si acestea i-au servit poetului
ca material, caci si acestea (casi cele
utilizate), dar mai ales acestea, sunt
notari de impresii momentane,—o 1n-
talnire, o vorba, o amintire,—consem-
narea fara pretentie a unor evenimente
marunte ale vietii sale, ori ale senti-
mentalitatii sale. Acest material, con-
centrat si curatit de ceea ce era oca-
zional, i-a servit pentru acele poezii
definitive, Tn cari Tsi exprima sentimen-
tele sale sub Specie aeternitatis, in cari,
cel mai liric poet al nostru, si deci cel
mai individualist, ne da, totusi, sufletul
omenesc in general, ceea ce e etern si
universal Tn sentimentele omenesti... In
,Rugaciunea unui Dac"“, de pilda, Emi-
nescu pune Tn gura Dacului (si deci a
ori carui suflet mandru cazut Tn ,ad-
versitatel) versuri din doua ,postumel]
in cari poetul Tsi canta durerea pro-
priei sale vieti.

Toata aceasta penibila sfortare, Tn a-
tatea directii, a marelui poet se explica
si prin temperamentul sau, dar mai ales
prin faptul ca n'a avut predecesori. El
a trebuit sa-si formeze silimba literara
si limbajul poetic,—lucruri pe cari poe-
tii din tarile culte le gasesc gata. Unul
din meritele lui Victor Hugo e si acela
ca a Tmbogatit limbajul poetic, dand
valoare poetica unor expresii pana a-
tunci excluse din poezie. Dar Eminescu
a creat aproape pe deantregul limba
poeziei romanesti, avand sa fixeze, prea-
labil, si limba literara.— Si cu cat mai
mare poet ar fi fost el, daca nu si-ar
fi cheltuit jumatate, poate, din energia
sa intelectuald cu crearea acestor lu-
cruri, pe cari poetii, cari au Tn urma
lor o literatura formata, le gasesc de-a
gata, cdaci, precum in stiinta, tot asa si
Tn literatura, cei ce vin Tn urma adaoga
numai la capitalul acumulat. Daca mi-
nunatul instrument, cu care a cantat
sfloarea albastrall nu s’'ar fi sfarmat la
al treizeci si doilea an al vréastei sale...
Sau, cel putin, daca pana la aceasta ca-
tastrofd, el n’arti fost silit sa se indeletni-
ceasca cu atatea lucruri straine de poezie,
ucigatoare pentru un om ca dansul...

Progresul necontenit in adancirea vie-
tii si In frumuseta formei, ce se observa
si Tn perioada sa de maturitate, dela
.venere si Madonalpana la ,Scrisoril,
progres care nu avem nici un motiv sa
credem ca ar fi incetat, ne face sapre-
supunem, cu tristetd, culmile la care ar
fi ajuns cel mai mare si cel mai nefe-
ricit scriitor al nostru.

G. IBRAILEANU.

Conferentiar la Universitatea din lasi.
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Mormantul poetului dela Cimitirul Bfillu din Bucuresti.
iqqurrnHﬁlescu a murit dupa multe suferinti Tn casa de sanatate a doctorului Sutu, Tn ziua de 16 lunie
1889. Chiar a doua z«, Vineri dupa dorinta d-lui Maiorescu, s’a facut autopsia la spitalul Brancovenesc si
o B?7VStxrartrlni Jnnart creerul ,ui Eminescu, cu toate cd se gasea Tn stare de Tnmuire, totU§i a avut

t de grame, o greutate mai mare chiar decatcreerul lui Schiller. Sambata dupa’'ameaza
VCTzi F 1 % u r _a__ S ° r f . ¢ fllI'd atezat Pe un catafalc simplu Tmpodobit cu ramuri

- 17? desavarsire schimbatda. Jur Tmprejur se vedeau mai multe coroane si anume- din
partea presei, din partea amicilor, din partea ziarului. .Constitutiei:aiul* din partea societatit studentilor
2SKSS*"?.'UntrKaV rin partea Academiei «<omane, _Léané sfesnicul dela cata”lc erau d~uU ~oeziUe*
poetului, .Convorbiri Literare* si .Fantana Blanduziei*. e la oarele 4 si jum d. a. s’a Tnceput sluiba de
sefti°rMan N s T~ U”blicul venise Tn numar destul de mare. Au fost de fata d-nii Lascar Catargiu, T. Ro-
etti, M. Cogadlmceanu, T. Maiorescu, N. Mandrea, Colonel"” Algiu, J> Laurian, St. Mihdilescu si o multime

poezia r\po3atu“ur”"M a?am , nOsinguidedodr-0‘ Barcanescu' a ml«cat foarte mult pe asistenti cand a cantat



semanarca dintre Eminescu Si
~® ® IfLenau a 1°s” sustinuta prin u-
nele reviste literare ale noastre
si tonul trist si pesimist al poe-

tg> ziilor lor, s’a parut acestor ase-
*{l& manatori de prdfdsie, un motiv
suficient do a sustinea ca: Emi-

) nescu e Lenau al Romaniei. A-

ceasta apropiere nedrfeapta a ser-

vit apoi de suport micilor patimi ego-
iste si nesatisfacute care au ajuns pana
a sustinea ca Eminescu a falsificat si
tradus pe Lenau. Bine Tinteles ca nu
vom puted discuta decat cea dintaiu
parere si nu pe cea din urma si anume
plecand dela acea ce ie adevarat in-
trdnsa: ca si Eminescu si Lenau sunt
poeti pesimisti. Astazi, suferinta nu se
gaseste numai Tn eroinele de roman;
azi iea nu mai ieste o ,alegoriell pen-
tru care trebuie sa te gandesti ce a-
nume forme si culori sa-i dai, pentru a
o personifica. N’'a lipsit nici-odata din
sinul omenirei, dar se pare ca timpul
nostru ie menit s'o simta si s'o vada
mai de-aproape. Putem azi foarte adese-
ori sa Intadlnim fiinte caror sa le putem
zice ca reprezinta macar o parte din
suferinta ce-i rezervatd genului ome-
nesc intreg. Dar printre milioanele de
indivizi, ce umbla Tn jurul nostifu, se
gasesc mai rar si de aceia carora cu
toatd dreptatea sa le putem zice ca in-
trupeaza suferintele omenirei intregi.
Despre doi din acestia voiu sa vorbesc:
despre Eminescu, si Lenau. Nu antici-
pez nici o altd apropiere fintre aceste
doua figuri de cat aceea ca améandoua
sunt fii ai suferintei. Suferinta ome-
neasca nu-i numai de un singur feliu;
dar modul cam mintea si inima ome-
neasca reactioneaza fata cu dansa fiind
mai restrans, evident ca din pricini de
durere deosebite, pot sa ieasa accente
jalnice asamanatoare. Dar nu aceste
accente ne dau dreptul a asemana pe
doi poeti ci numai raspicarea naturei
intime a sentimentelor poetului, Tntele-

gerea pricinilor care-1 fac sa sufere. Ei
bine, aceste -pricini sunt cu totul deo-
sebite la acesti poeti. Natura lor intima
trebuie cautata si bine Tntdledsa pentru
a putea sa-i Tntelegem si asamanam.
Amandoi sunt poeti lirici: Eminescu, Tn
intelesul adevarat al cuvantului, iar Le-
nau ceva mai ascuns. Lenau erd con-
demnat la o filosofie adeseori banala.
El vedea dureri In lucruri foarte apro-
piate: valurile unui rau, freamatul frun-
zelor unei paduri cand se apropie
toamna, apusul soarelui, sunt totdeauna
pentru el un prilej de a da vant filo-
zofiei lui pesimiste. S$i tocmai pentru a-
ceasta, cred eu, lui Ti scapa din vedere
durerile mari ale lumei, durerile mari
ale neamului omenesc. Numai aceea ce
erd Tn sine, 1l interesda; nu s'a putut
cobori nici odata la durerile nu mai
putin mari ale aproapelui sau, ale me-
diului, sau Tntr'un cuvant a trait retras
in sine, a scris ce a gasit Tn sine, iar
la lumea cealalta nu s’a gandit. A trait
si msimtit ca un adevarat poet pesi-
mist. Venim acuma la Eminescu. Fon-
dul prim al lui Eminescu fiind optimist,

el nu vede Tn ori si care lucru, o du-
rere: le vede durerile mici si vizibile
pentru numarul cel mai mare: poezia

lui nu poate avea de loc caracteristica
ce void sa i-o dea d. Xenopol: de afi
focarul Tn care se concentreaza, ceeace
am puted numi mai de graba ,micile
mizeriill Nu acestea 7l Tnspaimanta, na-
tura lui sanatoasa le poate rezista; fi-
lozofia acea banala de a sedea pe ma-
lurile unui rdu si a ne g'andi, dupa mer-
sul undelor lui, la nimicniciea vietei,
astfeliu de melancolie-filozofica nu are
Eminescu. Si tocmai acest feliu de me-
lancolie inspira mai toate poeziile mici
ale lui Lenau. Eminescu vede a,lte du-
reri, el vede suferinte si prilejuri de
intristare colosale, el poate cuprinde cu
conceptia lui lumeaintreaga, societatea
Tntreaga si nefiind Tnecat de micile mi-
zerii, el vede numai durerile mari, du-



rerile caro zguduie omenirea Tntreaga.
De aceea Eminescu erda menit, sa fie
mai filozof decat Lenau. Zic era menit
pentru ca din nefericire, micile mizerii
ale vietii I'au Tntunecat mai pe urma
si pe ol. Mi sa pare ca Eminescu ar
fi putut ajunge, daca trdia mai bine
un Shelley, un poiet care, desi dupa
ton o pesimist, este Tnsa de un pesi-
mis titanic si nu tocmai descurajatoriu.
Dar cum ar fi fost Eminescu, ne-o do-
vedesc alt3 poezii si anume dintre cele
mai frumoase alo sale; cum e de pilda :
Imparat si Proletar. El se arata aice
Insuflat nu de dureri personale si pro-
prii, nu de durerea do a nu fi bautvin
de-o lund, ci de durerile a sute si. mii
do nenorociti. Si simte aceasta durere
si oglindeste atat de bine viata prole-
tara, incat poezia lui pare scrisa de un
copil de geniu al acestei clase. O alta
poezie de acest gen e Viata, In care
descrie mizeria unei copile ,ce’si coasa
ochii Tn panzele de in“. Tn care se vor
Tnvali altii. Astfeliu de licariri n’au tre-
cut nici odata prin sufletul lui Lenau;
el are cateva ,cantece polonell dar
care-s slabe si fara mult sentiment. Si
daca dela Viata, Tmparat si Proletar,
inger si Demov, Eminescu a ajuns la
Glossa care-i Tn genul pesimist & la
Lenau, aceasta e de buna sama influ-
enta ,micilor mizeriill Daca ar fi lipsit
ele, eu sunt convins ca Eminescu, desi
poate tot pesimist, ar fi ajuns la acel
pesimism-filozoftc, maret- al lui Shelley,
marele poiet al Angliei. Va sa zica mo-
dul cum ar fi scris Eminescu fara mi-

ex

cile mizerii, era sa fie absolutamento
deosebit de al Ilui Lenau. Dar se va
zice : opera lui Eminescu, asa cum a
esit din apasarea acestor mizerii, e iden-
ticd cu a lui Lenau sideci au dreptate
cei cari an zis ca: Eminescu e Lenau
al Roméniei.— Dar nici aceasta nu-i a-
devarat. Fondul Ilui prim, a reactionat
Tmpotriva pesimismului lui Lenau: ge-
niul lui Eminescu nu s’a simtit bine In
aceasta haina, nici o data: caci nu ui-
tati ca cu putinda vreme Tnainte de afi
scris Glossa, Eminescu a scris vestitele
lui satire. In ele Eminescu nu descrie
durerile lui directe, ci desgustul si ne-
multamirea lui despre mediul care-1 in-
cunjura. EIl astepta, n. fundul inimei
sale, ceva dela mediul acesta si cand
I'a vazut si simtit cat de pacatos este,
Eminescu nu s'a multamit sa-i doreasca
moartea ca Leiiau, ci I’a biciuit. Ei bine,
a scrie satire ar fi fost cu totul impo-
sibil geniului lui Lenau. Pe Eminescu 1l
dobord mediul Tn care a trait. Si cand
zic mediu nu fac o afirmare banala;
din contra, socotesc ca aici este deo-
sebirea fundamentald Tntre Eminescu si
Lenau. Lenau era pesimist din sine in-
susi; mediul In care traia |'a interesat
foarte putin. El era de un pesimism
bolnavicios, organic, care-1 Tmpingea
spre credinta si misticism. Eminescu
n'avea nimic bolnav Tn sine Tnsusi; dar
psihicul lui erd prea fin pentru lumea
de azi, vedea si simtea prea mult mi-
zeriile din prejurul sau. -Cand- putea sa
scape de acest mediu, el erd aproape
optimist.

t lonescu RAICU-RION.

. A do‘l utor pesimist, oare, s’au sustinut de multi biografi ti critici cd a influentat opera
poetica a Illfj Jcmintsoa . P t t 9 ¢ 5. P
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e Tmpart in doua categoriile
de scriitori, cari ocupandu-se
cu Eminescu, i-au vatamat, cu
~i ffil’y voe sau fara voe, personalita-'
i llv™ *ea artistica. Mai Tntai aceia,
/N\N» cari contestandu-i v.loarea poe-
jw  tipa si morald, au acuzat pe ami-
cii lui literari, ca l'au ridicat pe
un piedestal nemeritat, pentru ca
astfel sa se ridice ei Tnsisi. Apoi prie-
tenii lui post mortem, cari recunoscan-
du-i marele talent poetic, au sustinut
ca el ar fi putut fi un mare poet, daca
aceiasi amici, nu i-ar fi sfaramat ilu-
ziile si nu i-ar fi istovit puterile, prin
culpabila lor indiferenta. Astfel side o
parte si de alta, Eminescu n’a devenit
un obiect de studiu, de cat pentru a
servi de arma de atac Tn contra ace-
lora ce, timp de mai bine de doua de-
cenii, au fost Tn fruntea literaturii ro-
mane, si care l'au pretuit si I'_u culti-
vat cu staruinta, pe cand postumii lui
aparatori si acuzatori, nici nu voiau sa
stie despre dansul. Negresit, cu o ast-
fel de procedare interesata, cel ce era
sa sufere mai mult, era poetul Tnsusi,
—si ceea ce e mai instructiv pentru
jiosteritate”— nu_ atat din partea vraj-
masilor, cat din parEeaT"pretinsiioT'sai-
prieteni. Caci pe cand vrajmasii, 0san-
dind cu furie tot ce a scris Eminescu,
mcu toatd precautiunea lor de a se pune
sub paza cuvantului cu multa trecere:
stiintd,-~au rizicat sa *nu fie crezuti
chiar acolo, unde ei poate ar fi avut
dreptate; pretinsii lui prieteni, osandind
mu prudentd, si' luand aceeasi precau-
tiune, au fostcrezuti, chiar cAndacuzarea
lor constituia, o nedreptate strigatoare.

Eminescu Tntr'o satirda a sa fa treia)
descrie cu culori frumoase trecutul, si
Tn acelasi timp ataca pe liberalii, care
erau atunci la putere. Critica stiintifica,
pentru a explica aceasta parte din per-
sonalitatea lui Eminescu, cerceteaza sta-
rile sufletesti ale personalitatii sale ome-
nesti si stabileste ca Eminescu,in vremea
aceea era. conservator si opozitionist. De
aici explicatia e gata: Emittescu a scris

satira a lll-a, pentru ca era conservator
in politica, si, ca conservator, trebuia
sa scrie contra liberalilor si sa laude
trecutul, care formeaza temeiul conser-
vatorilor. Pentru aceasta, opera lui Emi-
nescu a trebuit sa fie ,tocmai asa cum
est.e N nu Tntrlaltfel*. Sa lasam la o
parte faptul, ca aceasta pretinsa expli-
care Tmpiedica Tntelegerea artistica a
operei de arta Tn cestiune, si sa rama-
nem numai la consideratia stiintifica a
lucrului.

Oare calitatea particulara de
servator e principiul din care

con-
deriva

fx-agmeintul de persoana artistica cu-
prins Tn acea satira ?
Evident cd nu. Caci de-am fi avut

mai multi artisti de o potrivd de con-
servatori si opozitionisti, e sigur ca
scriind Tn contra liberalilor n-ar fi a-,
juns tot la satira a Ill-a. Si Caragiale,
ca si Eminescu, a fost catva timp a-
runcat in cercul conservator, si Cara-
giale a fost acuzat ca si-a scris come-
diile sale in contra liberalilor, si de el
critica stiintificA ar putea zice ca de

aceea opera lui este ,tocmai asa cum
este si nu Tintr'altfel". Dar se poate
deosebire mai mare ca intre Satira a

ni~CT~'Scrisoarea perdTutct? 1Si ce f .ce
deosebirea dintre ele? Evident nu con-
servatorismul, pe care, ca idee gene-
rala, l-ar fi putut avea in acelasi fel
si unul si altul, ci personalitatea lor
artistica, atat de deosebita una de aVta.

Starea de suflet ce se afla cristali-
zata Tn Satira a lll-a sicare formeaza
principiul esential al personalitatii lui
Eminescu nu e aceea a conservatorului
contra liberalului, nu e macar nici iu-
birea ~de’ trecut, precum s’a spus de
altii. Si pQ una si pe ceealalta le-ar fi
putut avea Tn comun cu altii, siuna si
alta s’ar putea afla cristalizate Tn opere
de arta cu totul deosebite; nu ele ar

putea explica calitatea specifica, care
face din satira Ill-a — satira lll-a
a lui Eminescu: ele au fost numai o
parte din materialul intamplator, care
a servit la fealizarea unei stari supe-
rioare de sentiment, Tntocmai precum



marmura e materialul tajnplatpr in
care deosebitii sculptori isi realizeaza
conceptiile lor deosebite. Acea stare su-
perioara de sentiment este revolta omu-
lui profund moral, precum Eminescu
erda Tntr'adevar, iar nu numai prefacut,
ca un actor, cum ar zice Sainte-Beuve,
Tn fata transactiilor mizerabile, pe care
el le vedea mai clar, pentru un mo-
ment Tn lumea politica de pe atunci.
lar aceastd stare de sentiment el o face
sa reiasa admirabil, punand fata in fata
lumea asa cum trebue sa fie, asa cum
o vede el In el, si lumea cum o vede
in afara din el. Cea pe care o vede
in el o transporta Tn trecut, pentru ca
visiunea sa sufleteascd numai acolo o
puted zari cu culori mai clare, si din
acel trecut,—despre care Tsi da seama
in mod analitic cu mult mai bine de
cat cei ce indirect I'au acuzat, ca nu
stie istorie,—ia numai acea parte, care
poate fi suportul acelor calitati adanci
esentiale personalitatii lui. Mircea e om
simplu la obiceiuri si la port, sanatos
la trup si la minte, la el vorba si fapta
se cumpanesc deopotriva. EIl stie ce e
datoria si stie ca Tn el e concentrata
raspunderea vietei unui Tntreg neam.
Ori-si-ce idei ar aved pentru sine (fie
chiar si cele pesimiste), el simte ca a-
ceasta e una si viata e alta, ca odata
ce i s'a Tncredintat destinele unui n-
treg popor, care vrea sa traiasca, el
gaseste Tntr'insul energia sincerda a omu-
lui «<are se sacrificA pana la sfarsit
misiunei sale. De aceea s.bia lui e ri-
dicatd spre aparare, si nu spre- atac,
(caci un asemenea om, care se respecta
intr'atat pe sine, stie sa respecte si pe
altul), dar cand e ridicatd cade asupra
vrajmasului cu izbanda. Poti fi dusma-
nul razboaelor, poti sti ca evul mediu
erd plin de mizerie (si Eminescu o stid),
poti slavi societatea viitoare, cand oa-
menii, vor fi blanzi si vrajmasi varsa-
rilor de sange,—nu poti sa nu te bu-
curi, chiar daeda aceasta bucurie nu e
esentiala operei de artd, de victoria pe
care un om, de o0 asa superioritate mo-
ralda, o castiga. Si cat de bine nu in-
tregeste autorul aceasta superioritate,
prin tabloul de viata linistita si sana-
toasa pe care ni-1 deschide Tn minte
Jravasult* pe care unul din fii Domnu-
lui, dupa biruinta, 7l trimete din lagar,
- catre Domnita- Sa!

Aceasta existenta sufleteasca, pe care
Eminescu o tese cu madestrie Tn figura
lui Mircea si a lor sdi, este fundamen-
tul esential, din care se deriva Tntam-
plator calitatile de conservator si de
iubitor al trecutului. Pentru-a scoate
n relief aceasta existenta sufleteasca,

.superficiala a tinerimii,

pe cg/re Emine.scu o simtea cu adevatat
in sine-si, el Tntrebuinteaza contrastul
dintre lumea ideald ce ar intrupa-o si
lumea pe care o vedea in formele so-
ciale de atunci. Asa ca opinia criticei
stiintifice,— dupa care satira a lll-a a
lui Eminescu n’ar fi de cat exprimarea
dictatd de Tmprejurari, si deci intere-
sata, a unui sentiment pe care l-ar fi
putut aved si nu avead, dupa cum ar
fi putut si n’ar fi putut omeneste sa se
prezinte ca membru al partidului con-
servator,—e cu desavarsire falsa.

inca o reflectie pentru Tintarirea a-

cestei concluzii. Revolta lui Eminescu
in contra liberalilor ar trebui sa im-
plice lauda conservatorilor; dar asa

ceva nu reese dinSatira alll-a.Vorba
liberal, ca si vorba conservator, sunt
niste vorbe, care subsuma fel de fel de
existente, si Eminescu, descriind in o-
pera sa ceea ce creded ca e rau 1in-
tr'unele din aceste existente, care pen-
tru moment se gaseau printre liberali,
nu Tnsemneaza de loc, ca lauda acea
rautate, daca s’'ar gasi si printre con-
servatori, precum nici nu detracteaza
partile bune, care s’ar gasi Tntre anta-
gonistii acestora. Aceasta ne explica
si faptul, pe care probabil l-au expe-
rimentat si altii, ca Satira a ILl-a, ci-
tita unor liberali, cari, nu stiu stiinti-
ficeste, cine e si pentru cine a scris-o
Eminescu, le produce un efect pe care
dupa critica stiintificd, nu l'ar putea
produce decat conservatorilor.—Pe de
alta parte, lauda trecutului, care se-
gaseste ea e un sentiment potrivit eu
un conservator, nu e lauda indi-
recta a conservatorismului, decat pri-
vind lucrurile superficial: e lauda (daca
lauda se poate numi reprezentarea sim-
patica a unei existente), numai a ca-
litatilor bune, morale, ce se gasesc in
Mircea si in ai sai.

Care liberal, care socialist, Tn deo-
sebire de conservatorul si opozitionis-
tul Eminescu, n’ar vrea ca oamenii sa
Jie simpli sidrepti, cu cumpat la vorba,
si sa trdaiasca linistit la casa lor? Care
liberal ori socialist, ar vnreapefata, in
deosebire de ce zice Eminescu, cultuia
vorbele fara
miez ale oamenilor politici, monoclarea
la fanfaronada si ,castigul fara munca ?“

Evident nici unul, afara numai daca
e un pervertit moraliceste. Ceea ce
constitue fondul Satirei a Ill-a e un

fond superior, mai adanc de cat toate
starile sufletesti corespunzatoare neca-
zurilor politice.

Mihail DRAGOMIRESCU

Profesor la Universitatea din Bucuresti,



O Doamne, cata vreme ramasa Tnapoi!

Unde esti tu acuma si unde suntem noi,
Nevrastnicii romantici, sentimentali de-ieri,

Care plangeam cu tine si-a’ tale mari dureri

Ni le ’nsusiam, asemeni acelor neofUi,

Ce se visau aeve pe cruce rastigniti

Si resimteau tot chinul, batjocura si amarul.

Ce le 'ndurase odata si Christ urcand Calvarul?...

Sunt ani de-atunci... si astdzi nevrastnicii de ieri
Au Tncercat ei Tngisi cumplitele dureri,

Au suferit si dansii si-au plans cu-adevarat,

Ca tine, nopti de truda adese au veghiat.
Slujind plini de credinta divinului tau cult,

Si cine stie daca n’au suferit mai mult

Lipsiti de aripa larga a geniului tau...

Azi cénd plutesti dincolo de bine si de rau.

Cand nu mai simti pe frunte cununa grea de spini.
Patrunsi de pietate, ca niste pelerini,

Ti-aducem tie alta cununa mai bogata —

Caci sunt si flori pe lume ce nu mor nici odatal...

Ca pelerini cucernici, truditi de lungul drum,

Ne ridicam privirea spre tine si ucum

Abia ne dam noi seama ce sfant si mare esti
Ce sus, tot mai puternic, mai méandru, strajuesti
Umpland tot orizontul cu raza ta cea clara,
Intocmai, cum Tn zare luceafarul de seara

Pe cerul gol de stele rasare timpuriu...

Ca ’'n zori tot el sa steie aprins cel mai tarziu...
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Nota. Muzica acestei bucati care a dev



Povestitorul loan Creanga

Unic Tn literatura noastrda, Creanga Tsi are
-tr'o limba ce Tntr'adevdr e a noastra.
fiind Tmnreiurarile de astazi

fnspiratme”lar mai

locul sau de frunte, fiind care a scris m-
loan Creanga va ramanea poate umcsi de acum TInainte, dat
cand toti se Tnvdaluiesc

Tntr'o culturd strdind, Tmpestritandu-si nu numai
cutama limba. Lreangd nu a cunoscut alta, deci

-Stie daca Tnsusi nu a fugit de ele. Acest lucru ni l-a pastrat curat .3a un
ldsd de pe urma-i, acea comoara de pietre retioase, care-s scrierile ]«
in preajma vestitei Cetati a lui Stefan cel are,

mas din vlastarul

vesnicie

] . drvnt Cfl iUNurma ur-
loan Creanga poate fi luat drept cel dmurma U
Pldesilor cari au apéarat-o, sl cari au vorbit aceiasi limba plina de farmecul e



*n ce’e zile s’a stabilit o

10 w/”~!mare prietenie intre Creanga
Si Eminescu, sau mai drept

~>uSYV N Eminescu a fost cuprins deo-
data de o mare dragoste pentru

Creanga.
n Eminescu avea o cultura cu to-
$ tul de carte. Cu toate aceste, daca

limbagiul si ideile erau straine,
ramasese nsa la dansul un fond aproape
inconstient de aspiratii si de nazuinti
nationale. Creanga a trebuit prin ur-
mare sa-l captiveze imediat, caci el re-
prezenta pentru Eminescu tipul roma-
nului simplu, natural, nefalsificat de
ideile si cultura moderna.

Eminescu ca sa poata gasi un tip de
roméan vechiu, isi plimbase .eroul, /Sar-
manul JDionis, prin veacul lui Alexan-
dru cel Bun, si ca sa poata avea Tna-
intea lui case vechi si cerdacuri largi
si cu obiceiuri batrane, trebuia sa le
inventeze. Creanga, cu tipul sau de ta-
ran Tmbracat Tn haine nemtesti si cu
toate expresiile archaice care-i presarau

vorbirea, repet Ti realiza visul lui Emi-
nescu.

Legatura se stabili astfel, Thcat pe
urma mai nimenea nu mai Vazii pe E-
minescu fara Creanga si pe Creanga
fara Eminescu.amandoi veneau la Jm-
nimea, amandoi eseau dela Junimea.

Noi cestialalti ne duceam dupa Jti-
nimea cateodata, pe la cafenelele cele
mai cu vaza ale lasului. Eminescu ne-a
urmat uneori, Tnsa nu cu mare placere,
indata ce cunoscii pe -Creanga, el se
izola cu totul de noi, dandu-se Tn so-
cietatea aceluia numai.

Ce faceau ei? Unde se duceau? Ce
vorbeau oare, zile, nopti Tntregi?

Ce faceau si unde se duceau, stiu.
Plecau améandoi si se infundau pe la
vre-un crasmar din Tatarasi, Pacurari

sau Nicolina, adica prin partile exte--
rioare ale orasului. Acolo nu se puneau
pe baut, cum se pretindea, sau cum se
crede,—caci multi cred ca aceasta ar
li ruinat sanatatea lui Eminescu si a
lui Creanga,—nu; ei se puneau sa tra-
iasca o viata care le placea lor, viata
simpla si primitiva. Erd o placere pen-
tru ei ca sa se aseze Tntr'o odae din
fundul unei crasme, pe laviti de lemn,
cu bratele rezemate de o masa murdara,
serviti de un baetel naiv.

Ce faceau ei ? Drept masa sau dejun,
cereau sa le friga o bucata de pas-
trama, mai mancau carnati cu usturoiu
—si vai de lume cum erau preparati,—
ordonau ca sa li se aducd o Xana de
vin, de calitatea cum s’ar fi intamplat,
si dupa ce mancau pastrama, apoi, ina-
intea unui pahar de vin, stateau toata
noaptea, daca crasmarul le da voe. Cand
crasmarul vroia sa fuchida, ei plecau
in alta parte a orasului, unde stiau ca
localul, std deschis pana in ziua, si vor-

biau, vorbiau, vorbiau, vorbiau, dar
si beau.

Ce vorbiau intre ei? Nu stiu. Emi-
nescu si Creanga rar primeau cate un
al trede i Tn intimitatea lor, dar imi in-
chipui ce trebuiau savorbeasca. Creanga
istorisind povesti din batrani si dela
tara, Eminescu facand teorii metafizice

si croind visuri cum ar trebui sa fie
poporul roman. Be intelegeau, cum se
zice, ca gasca cu rata; T1i uneau ace-

leasi aspiratii.
Cateodata Tntrebam pe Eminescu:
— Ce vorbesti tu tot timpul cu Creanga?



El zambia, si cu acea privire vaga
si ratacita, care-i era caracteristica, ras-
pundea Tn mod evaziv :

- Vorbim si noi
minte ...

Si atata tot.

Cateodata Creanga si Eminescu dis-
pareau céte trei-patru zile; nu se stia
ce au devenit. In timpul acesta ei esiau
din oras pe jos, cutreerau Galata cu
targusorul, treceau Tnspre bariera Pa-
curarilor, faceau Tnconjurul pe la Copou
si Aroneanu, dormiau pe o lavita la
vre-un han sau la vre-o crasma, man-
cau ce gasiau, si erau fericiti.

Cateodata T7i Tndemnam sa mearga

Interiorul Casei lui Creanga din

Partea cea mai duioasd din viata iui Creangd e prietema_lui cu Mihail Eminescu.

face cunostinta pe la 1874, cand poetul era revizor scolar ;
ce nu-i paraseste decat atunci cand moartea rapeste pe Mihail Eminescu.

oameni o stransd amicitie,

pe la crasmele noastre boeresti; mai

totdeauna refuzau.

) - Nu, nu mergem ; preferam sa
ce ne trece prinducem la chir Costache crasmarul, dela

Nicolina. Sa vezi ce pastrama minunata
are ! Cer, adauga Creangd, sa-mi aduca
pe nn harb de strachina vre-o trei car-
buni si-mi pun eu singur pastrama pe
dansii de se frige. ~Apoi este baetul
Ghita, care e un drac si jumatate! Vi-
nu-i cam acrisor, dar bun. Si stam de
vorba pana in ziua. Nu-i asa Eminescule?
Eminescu, cu figura plina de multu-
mire, zambea.
Apoi amandoi plecau ca oamenii cei
mai fericiti din lume.
George PANU.

lasi.
Creanga Ti
dela Tnceput se leagd intre acesti doi mari

Mult s’au iubit acesti doi oameni si nici nu putea fi altfel, cand dela cea dintdi vedere s au patruns

unul pe altul, s’au Tntales. Oameni

care Tnca traind nefericitul
nilor. latd o Tnsemnare gasitd pe una din cartile
Dm cartile subscrisului
si cel mai mare poet al Romanilor, 1878.

simpli Tn apucaturi, iubitori de
mului, plieteni ai celor asupriti, ei se asemanau Tn toate privintele.
«farsitul vietei lui, Tn adevdrat cult pentru Eminescu.
Eminescu. Tl considerda drept un mare poet, drept cel mai mare al roma-
lui Creangd, ce o pdastra eaamintire dela Eminesc”.
loan Creangd 1878 Daruita- mie de dl
In bojdeuca din Tic&du, in cdsuta cea mica
.-adere*, cu odaita ei eea hrentuitd, au stat de multe ori Tmpreund acesti doi mari silitori ai

liniste, admiratori ai romanis-
loan Creanga a pastrat pana la

loan Creangd a fost printre putinii <xameni,”

eminentul f«™ tor

-P®Tar" It" 11
“<>HE'-

M ihail Eminescu

Acolo loan Creanga a scris minunatele-i Povesti, nepretuitele Amintiri, iar M. Eminesc Doina,
bucatd maiastrd, unica Tn felul ei. Acolo au visat Tmpreuna de vremuri mai hane pentru t»>™ oe
Interiorul acestei oddaiti cuprinde: In dreapta scrinul lui Eminescu, deasupra
- . ii__In <4 T TIfi (iftrft

bisericesti, o harta si altele de putind Tnsemnatate.

ne






'au Tmplinit doua decenii, dela
moartea lui Eminescu. Daca

traia, nu ar fi numarat nici
saizeci de ani. Am fi avut o

, figura mai mult—si poate pe”cea
mai mare—in galeria noastra de

1) batréani ilustri; Tnca un roman
dupa Care trecatorii si-ar fi Tntors
capul sa se uite, si a carui mana
s'ar fi straduit fie-care sa o stranga,
macar o singura data, socotind aceasta
ca o mare zi a vietii; numele sau ce
sade astazi Tncremenit pe piatra unui
tintirim, ar fi plutit numai pytin falnic,
pe valul miscator al vietii, Tn caldele
chemari ale amicilor si pe plicul nenu-
maratelor ravase ce i le-ar fi adresat
admiratorii; am fi avut In locul jubi-
leului funebru*) Tn care am sarbatorit
cu pietate dar si eu amaraciune doua
decenii dela moarte, aniversarea incan-
tatoare din lanuarie viitor, cand Emi-
nescu ar fi Tmplinit saizeci de ani de
viata ; sarbatoarea fara pereche pe
care clasica Ilui modestie ar fi Tnga-
duit-o poate—Ila care s'ar fi strans™ ro-
manii tuturor tinuturilor, a caror rasle-
tire sangera asa de tare inima marelui
poet, o sarbatoare de fericire si frene-
zie obsteasca,—caci nu pot face nea-
mului meu rusinea de a crede, ca moar-
tea lui Eminescu a fost o conditie nea-
parata a recunoasterii si-a proslavirii
lui de azi. Asupra lui Eminescu a fost
greu de vorbit Tntotdeauna. Opera lui
multilaterala a cerut, pentru a fi zugra-
vita, colaborarea criticilor, neajungan-
du-i niciodatda descernaméantul unui sin-
gur om. Cu atat mai mult. e greu” a-
ceasti, Tn aceste clipe solemne, céand

*

*) 16 lunie 1909.

— Tnca Tn sfera comemorarii — Emi-
nescu apare ca un idol caruia _vii
sa te Tnchini, multumit ca 7l gasestiJn
acel colt de cer, care acopere paman-
tul patriei tale, cand méana care ar tine
scapelul analizii mai poarta tremura-
toare si cadelnita adorarii. Cel mult
poti face acuma cate-va caracterizari
generale, cel mult Tn extazul pios lal
admirarii, prin ceata privirilor ametite,
mai poti sd'ntrezaresti marele contururi
ale idolului contemplat...

Pentru roméani serviciile aduse de
Eminescu sunt incomparabile, Tnsemna-
tatea lui cu totul extraordinara. Lui Ti
datoram Tn masura Tn care nu mai da-
torim nimanuia doud lucruri cari ne
privesc asa de aproape : intinderea ho-
tarelor limbii si a granitelor fericirii
noastre. Pana la el, limba romaneasca
isi Tmplantase flamura ei modesta pe
tinuturi Tnguste si de-o Tnsemnatate po-
trivitd. Abia era organul dorurilor vagi
si neanalizate, a.-exploziunilor de su-
prafatda, a elegantelor usoare de salon.
Eminescu a fost eroul care, luptand cu
greutati ce nu putuse nimeni sa le bi-
ruiasca, avantandu-se prin ape fara va-
duri, prin locuri fara de poteci,

-Asezand genuiuhi si mana cand p'un colt

cind p’un alt colt“,
a izbutit sa se 'scoboare — cu flamura
limbii noastre— Tn fundurile adéanci si
Tntunecate ale simtirii, si sa se”ridice
pe Tnaltimile sublime ale intrezaririlor
filosofice. De acum Tnainte, gratie lui,
putem porni si noi Tn spre acele re-
giuni indepartate fara a cere protectie
straina, ci numai la adapostul dulce al
pavilionului limbii roménesti. Cine a
fost Tn stare sa exprime mai bine, si
care limba se poate mandri a fi oferit



un vesmant mai propriu, gandului de
viitoare naruire a lumii, decat asa cum
apare limba noastra Tn réandurile ur-
matoare? !

In prezent cugetdtorul nu-si opreste a sa minte
Oi'ntr’o clipd gandu | duce mii de veacuri Tnainte ;
Soarele, c6 azi e mandru el Tl vede trist si ros,
Cum se’nchide ca o ranad printre nori intunecosi.
Cum planfetii toti Tngheata si s’asvarl rebeli Tn spati,
Ei, diti IVanele luminii si a soarelui scéapati;
lar catapiteazma lumii Tn adaftc s’a Tnegrit,
Ca si frunzele de toamna toate stelele-au pierit;
Timpul inort si'ntinde trupul si devire vesnicie,
<aci nitnic nu se Tntampla in Tntinderea pustie,
Ci Tn nofcptea neffintii totul cade, totul tace,
Caci Tn sine Tmpdcata refncepe-eterna pace...

Dar Eminescu a mai largit Tnca un
rand de hotare: pe acele ale fericirii
noastre. El, nemultumitul, el, pesimistul,
amarat de nestatornicia iubirilor 'ce-o
clipa le trezise—iubiri, care, dat fiind
marele lor obiect, se cuveneau sa du-
reze cel putin cat ar fi durat poetul,
dacd nu cat inima in care s'au des-
teptat;”~-indurerat de sangerarile tarii
sale rupte Tn bucati, tdiatd de hotare
care despart stupid Tntre ele cetatea
unde Stefan cel Mare Tsi odihnea tru-
pul sau ostenit, de campul pe care a-
tuncea Tisi rotea privirile lui de stapan ;
ingrozit de toata profunda suferinta a
omenimei, de toata zadarnicia vietii,
acest ,vis al nefiintii“; Eminescu este
totusi unul din aceia, cari au contribuit
la sporirea fericirii, Tn toate acele inimi
unde dansa poate sa aiba un rasunet
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mai prelung. A exprima desavarsit du-
rerea, este Tntr'o masurd a te elibera
de ea. Opera lui Eminescu ofera o splen-
dida expresiune pentru dureri care sunt
ale tuturora, dar care, cei mai multi nu
pot sa le rosteasca, decat in vaete scurte
ori lamentari banale, si care T1si dau
cei d’'intdi seama, cat de putin au a-
juns sa spuna, din ceiace i-a zguduit.
Atati Tnamorati de vremuri disparute,
atatia altii, marginiti a nu-si cunoaste
iubita decat din pipairile privirii, in fine
altii cari se despart pentru vecie, dupa
ce o clipa Ti Tnvaluise aceiasi umbra
de arbor si aceiasi umbra de noroc,—
atatia fara numar Tn lup.td cu durerea,
cari .vor gasi Tn opera lui Eminescu
alinari oricat de fugitive, Tinganand
dupa nevoe cutare sau cutare stihuri
minunate, unde nu-i nuantd de simtire
care sa n’aiba glas, unde nu-i moment
al zguduirii care sa nu fi primit expre-
siune. Limba romaneasca a intins-o prin
locuri unde n’a mai fost; fericirii noas-
tre a deschis perspective, ce pana'la
dansul nu erau. Aceasta a facut-o Emi-
nescu Tn cativa ani de viata si la o
varsta cand mai nimeni nu are vre-o
Tnsemnatate. Repercutarea numelui sau
va fi eterna, neperitoare opera lui, care
nu a fost o raza trecatoare, ci este ,un
fulger lung Tncremenitil

I. PETROVICI

Docent-Conferentiar la Universitatea de lasi

EMINESCU



A. Chibici-Ravneanu

Unul din prietenii intimi
a iui Eminescu, care l’a
Tntovardsit Tn Italia, Tn
‘anii din urm & a vietei sale.

doarea caracterului
sau, caci poporul
‘concepe cum vede Si
Shakespeare a fost
.al poporului sau prin
excelenta.

oti zidi o lume . .
intreagd, poti Cornelia Emilian
, g . X

SO §|arm|, Ofl pistinsa D-na, a pu-

ce-al spune, pgster corespondenta
toate o lopata de ta- c° & avut cu Hen-
a ~ ~ riette minescu, n
rana sa depune' timpul boalei poe-

tului.

amenii sunt probleme, ce si le
pune spiritul Universului, vie-
tile lor Tncercari de deslegare.

Tmpartita omenirea in cei ce
vor si cei ce stiu. In cei dintai
traieste firea, ceilalti o cumpa-
nesc $'0 scriu.

u pierd nici odata ocazia, de-a
lua parte la petrecerile popo-
rale. Ca un prieten pasionat al

lori mirositoare, Tnsa selbatece
F ca florile din cununa nebunului

Rege Lear. Oare amestecul ce

pare fara inteles al florilor selbatece

se strecoara prin pletele batranului
rege nu sant metafore vii ale creerilor-
sai, Tn cari imaginile, florile gandirei
s'amestecau selbatece fara Tnteles. Si
cata profunditate Tn acele géandiri, si
cat miros Tn acele flori. Astfel sant
si florile selbatice— cantecele poporale..
Pe campiile lor a cules Shakespeare
si orice poet national-—pe alte campii
Tnsa au cules poetii
aceea cari vorbesc
de raiu siiad, de Tn-
geri si demoni, de
stelele cerului si de
margaritarele din
fundul marei. Sha-
kespeare a vorbit de
om—de om cum e.
Betivul sau e betiv,
eroul sau erou, ne-
bunul sdu ne bum
scepticul sau sceptic
si fiecare om e mu-
ruit din gros cu co-

Cornelia Botez

Autorul ,Volumului Comemorativ din Galati**

si initiatorul sarbdarilor aniversarii mortei
lui Eminescu din 16 lunie 1909,

poporului, cand acesta se aduna Tn mase, stiut ca sunt o parte a totalitatii, ii

ceva dumnezeiesc Tn acest sentiment,

asa ca orice serbare a poporului mi se-
pare o sarbatoare sufleteasca, o rugaciune cucernica.

Intr'un asemenea moment

pare-ca deschid un mare Plutarc si din fetele cele vesele sau de-o tristeta as-
cunsa, din mersul vioiu sau obosit, din leganarea si din gesturile diferite citesc
biografiile unor oameni fara nume, dar nimeni nu va putea Tntelege pe cei re-
numiti, fara a fi simtit vre-o data pe cesti necunoscuti.

M IH AIL E.HIXESCI'



Teiul lui Eminescu din gradina publica ,,Copou®“ din lasi

Solemnitatea desvelirei bustului lui Eminescu dela Dumbraveni.



Decretul de Caminar a lui Gheorghe Eminovici

La anul 1840 Gh. Eminovici s’a cSsatorit cu cea d’a patra! AnAttarAaru~MILITAANS s a -
loldesti (locul unde a fost batalia intre Stefancel e lui Dumnezeu, Foi, Mihail Grigore Sturza,
intat la gradul de caminar. latd textul decretului. c" m I*

*Voevod, Domn al T&rei Moldovei,
slujbele ce a savarsit patriei
cuviintd a’i face cuvenita

. Eminovici Luand
Dumnealui sulgerului Gheorghe =% « °™

in diferite vremi, dar mai ales
rasplatire si dar dupa prerogativa t®

in bagare de seama
5" aoarmaire> noi gdsim de
VPTn lata prin aoest al nostru domnesc

L] cunoscut cu aoest rang,
trea”lprixi acturile” carmuirea ct” rangul de caminar.

G. Sturza Y. V.—L. S. No. 1325. 1841, Maiu 19. zile.

Semna, M.



*BWsSJ|s ri-cat de amare ar fi deceptiile
a [l] Tn care ne arunca amorul si
Njp5™E ori-cat de Tndreptatite ar fi in-
vectivele moralistilor contra ex-
ceselor lui, adevarul este ca el
constitue cel dintam dintre bunu-
|« rile omenesti, fericirea noastra cea
I mai scumpd, Tn aceasta existenta
de lupta si Tn aceasta trecere prin
valea plangerilor. Dintre toate simti-
mintele, el este acela catre care ne sim-
tim mai porniti din fire si fara care nu
putem trai, caci el este cel mai dulce
si cel mai potrivit cu natura noastra,
el este cea dintai miscare a inimii si
cea din urma mangaiere a ei. Numai el
ne face sa uitam patimile si instinctele
noastre antisociale, mania, ura, dispre-
tul, dorintele egoiste. EIl patrunde in
noi fara nici o greutate, iar noi 7l as-
pirdm ea racoare Tnvietoare a unei a-
dieri de primavara ce trece pe d’asu-
pra unui camp Tinflorit sau ca suflarea
pestifera a unei vijelii ce nimiceste ra-
dacinile existentei noastre.

Pentru o natura melancolica si visa-
toare ca a lui Eminescu, acest senti-
ment nu era o simpla recreatie ca la
oamenii de lume, ci o roud binefaca-
toare pe niste buze arse de vapaia fe-
ricirii intrevazute, un balsam neaparat
existentei lui solitare si lipsite de méan-
gaierile societatii. Dar amorul in care
asteapta sa gaseasca un refugiu si o
consolatie, fuse pentru dansul o noua
scoala de suferinte. Cu toate acestea,
in epoca dulcilor iluzii, Tn rarele mo-
mente de fericire ce-i fu permis sa
guste, acest simtimant facu sa curga in
strofele lui poezia cu o bogatie si o
frumusete de forme ce lasa Tn umbra
pe contimporanii sai. Muzica frazelor

lui cadentate plimba sufletul prin des-
fatarile ideale siimaginatia lui bucolica
se desmiardd Tn murmurul isvoarelor
sau Tn tremurai lacurilor, Tn racoarea
vailor sau pe Tntinsele campii ce undu-
leaza la marginea orizontului departat.

De regula, poetii mari gasesc in a-
mor o ocaziune pentru analiza delicata
a acestui simtimant, un prilej de a Tnalta
in strofe entuziaste si stralucitoare pe
femeia adoratd, care pentru dansii, cel
putin Tn acele momente, este idealul Tn-

trupat; caei, precum zice Metastasio,
vorbind de iubita sa,

Il utto mi par diffeto
Fuov che la tua belta.

Fireste, Tn aceasta psihologie fina si
artistica, ei eomit indiscretii, iau publi-
cul drept confident la fericirile lor as-
cunse sau la nenorocirile lor exagerate,
ce dau Tn spectacul si par asemenea
unui om ce locueste Tntr'o camera cu
ferestrele la strada si cu storurile ridi-
cate. Mai rezervat decat altii, Eminescu
ne spune cum iubita lui ,Ti cade pe
piept“, pe cand el o asteapta cu bra-
tele Tntinse, cum ea Tsi ~culca fruntea
pe bratul lui“, ,ldas&nd buzele ei dulci
prada gurei lui“, cum ea ,se desface
de dansul cu o dulce sila,—mai nu vrea
si mai se lasa“,—sau cand, iubita lui
uitdndu-1, el ,bate necontenit drumul
casei ei“, sau ,degera uitandu-se prin
ramuri si asteptandu-o sa se arate la
fereastra", sau ,trece pe langa plopii
fara sot, de-1 cunosteau toti vecinii, a-
fara de iubita lui“.— Dar aceste destai-
nuiri palesc in fata frumusetilor naturii;
care, chiar Tn amorul lui norocit ori
nenorocit, ocupa primul plan. lesirea



lunei ,dintr'o rariste de fag“ si ,vapaia
mi ce se varsa peste ape“, privelistea
unui loc linistit si Tncarcat de flori de
nufar, s'au Tncretit de o adiere usoara
ori spargandu-si valurile printre trestii,
ecantecul pitpalacului sau trecerea 1n
mstoluri a rdndunelelor

Ce se duc ca clipele
Scuturand aripele,

lata ce-1 intereseaza Tn primul rand-
Toate acestea au un suflet pentru dan-
msul, adicd se reproduc Tn sufletul lui
cu liniile si colorile lor, cu miscarile
repezi sau blande, cu energia si con-
trastele lor, si sentimentul dureros sau
placut ce se exala din acest complex
0™ tonuri si contururi, naste intransul
jprintr'un fel de repercusiune sufleteasca,
o fericire reald sau o Intristare adanca.
"Cu ce bucurie copilareasca revede el
Codrul si- tineretea lui renascanda, cand
-aflandu-se Tn mijlocul lui, exclama :

Codrule, codrutule,

Ce mai, faci, dragutule f
tu, din tanar precum esti,
Tot mereu Tntineresti.

Cum zambesc arborii si picaturile de
mploaie ce stralucesc inca pe frunzele
lor! Ce melancolic trece alba regina a
noptii prin nori, Tn care s’'a deschis o
poartd! Silce tablou de noapte Tn a-
-ceste versuri inimitabile:

| uece lebada pe apa
Printre trestii sa se culce.
Doar isvoarele suspina, ,
Pe cand codrul negru tace,
Dorm siflorile 'n gradina
Dormi in pace!

In fata acestor privelesti care aduc
'In sufletu-i fericirea sau melancolia, i-
edeile si simtirile se nasc, se Tnalta si
se coboara, si iarasi se avanta in re-
.giuni ideale, intocmai ca valul de aburi
-ce se desface de pe suprafata isvoare-
lor, pe care el le-a cantat cu o simtire
.asa de adevarata, si care aci se mla-
diaza, aci se Tncovoaie si se rasuceste
in spirale diafane, -in fine Tsi desfasura
mcapritioasele-i forme cu cat ajunge n-
tr'o regiune mai eteriana. Gandirea,
care la naturele prozaice se Tncheaga
si se toarna Tntr'un tipar mai mult sau
mai putin cunoscut, la dansul este fluida,

versul are inflesiuni si modulatii pla-
cute. Cu dansul, spiritul, trecand peste
regulele cunoscute ale stilisticei si re-
toricei, strabate in psihologia profunda,
si cuvintele nu slujesc numai ca mate-
rial pentru structura. Toate aceste in-
tuitii dau stilului sau o viata adevarata
si o forma originalda, care desteapta
fantazia cititorului, caci mai Tntaiu ea
se izbeste de o senzatie adevarata, apoi
aleasa, si Tn fine de o senzatie d’a gata,

e drept,—este un dar superior. A
alege dintr'acele imagini care

Ca siflori in poarta vietii
Bat la portile gandirii,
Toate cer Tntrare Tn lume,
Cer vestmintele vorbirii,

pe cele care satisfac pe deplin inteli-
genta si sufletul nostru, si pe care cei
ce le cauta nu le nemeresc de regula
este arta suprema.

Epilogul vietii sale amoroase este L u -
ceafarul, cu care el isi ia ramas bun
dela amorul femeiesc, spre a ramanea
vecinic ,nemuritor si rece“.-~ldeia fun-
damentala a acestei poeme este ca viata
omului de rand, cu dorintele si pasiu-
nile ei, nu are nici o Tnsemnatate; ca
d’asupra acestui om este inteligenta su-
perioara ce nu se turburda, ce priveste
cu indiferenta si poate cu un fel de
mila la nimicurile acestei vieti. Cu céat
cineva e mai sus, cu atat dispretueste
mai rault caleidoscopul aparentelor lu-
mesti ;— omnia humana conternnere —
si nu se lasda a fi zguduit de ceeace
face pe altii fericiti sau nefericiti. tCel
ce doreste, cel ce iubeste, are Tn sine
plumbul care 7l trage in jos in dure-
rosul vartej al vietii. In fond, aici este
ceva din conceptia budhista a vietii..—
Fata de acel fiu a lui Hyperion, fata
de acele inteligente lucide si senine,
noi suntem niste bucati grosolane de
materie, pe care niste Tmprejurari de
nimic le scot din echilibrul lor nestabil;
pe cand ele, sub influenta unor Tmpre-
jurari mai norocite, se ridica din ce Tn
ce mai sus, pana cand, ajungand n re-
giunile, unde zgomotul nostru nu le
mai atinge, unde sensualitatea Tnce-
teaza, unde tot ce Tntuneca mintea dis-
pare,— plutesc in incomensurabilul azur
de unde privesc cu o liniste perfecta
la nefntelesele framantari ale existentei
noastre.

f Anghel DIMITRESCU.






minescu n’a avut macar nici
norocul, ca nebunia Ilui sa fie
dintre acelea, care sa-i produca

o iluzie de fericire si .sa-l
complect de trista realitate.

jLa 28 lunie 1883, ora o dimineata,
d. 1. Maiorescu primeste un bilet dela
d-na Gatinca Slavici nascuta Szoke, la
care locuia Eminescu, Tn urmatorul
coprins: ,D-1 Eminescu a Tnebunit. Va
rog faceti ceva sa ma scap de el, ca
e foarte rau“ -

Eminescu insira vorbe fara inteles,
silindu-se a le grupa Tn pentametre si
hexametre si facandu-le sa rimeze. Nu
pare a cunoaste pe prietenii ce-l vizi-
teaza. Reusind a-l linisti putin prin
mangaeri prietenesti si Tntrebandu-l
daca e suparat pe prietenii sai, dan-
sul raspunde ca nu. Spunéandu-icain
curdnd se va Tnsanatosi, dansul ras-
punde cu durere ca boala asta nu-i
va trece nici odata si ca nu mai stie
nici o limba — s’apoi iarasi Tncepu a
insira la pentametre si hexametre cu
cuvinte nefntelese...

E greu ca un om normal sa-si dea
seama de imensitatea durerii ce simte
un nebun in momentele cand isi da so-
coteala de nebunia sa; dar ele trebue
sa fie grozave. Si poate ca nici o lupta
sufleteasca nu este mai dureroasa, de
cat aceia dintre personalitatea consti-
enta a unui om Tmpotriva invaziei ne-
buniei, care cauta sa-i ia locul.

Eminescu avu aceasta nenorocire. Ne-
bunia lui a fost adesea intrerupta de
momente lucide, Tn care déansul Tsi da

socoteala de starea de plans Tn care
se afla._ . . .
Odata nebunia declarata, d. Maio-

rescu, care a avut meritul de a se in-
teresa de soarta amarata a nenoroci-
tului poet, I-a internat la Dobling, n
casa de sanatate a doctorului Oberstei-
ner. Ameliorarea s'a produs repede.
Bolnavul si-a revenit treptat-treptat Tn
simtiri; dar n'a mai fost Eminescu:
genialitatea sa disparuse pentru tot-

deauna. — Se stie ca dela declararea
primei nebunii si pana la sfarsitul vietii
sale, dansul n’a mai produs nimic mai

nstraindge seama.

In urma unei calatorii prin
Eminescu se reintoarse Tn tara.

Tnsanatosirea lui n’a durat mult. Viata
neregulatda si alcoolismul au facut ca
boala sa-i revina din nou Tn anul 1886,
cand ocupa postul de sub-bibliotecar
la biblioteca din lasi.

S’a simtit nevoie sa fie internat din
nou, Tn ospiciul dela Manastirea Neam-
tului in ziua de 9 Noemvrie 1886.

Sunt interesante impresiile pe cari i
le-a produs Eminescu, dupa iesirea lui
din ospiciu, lui I. Paun (Pincio):

LIntr'o zi frumoasa de primavara, pe
cand pomii prind sa infloreasca, se ras-
pandise In Botosani vestea, ca poetul
Eminescu s’a intors dela Manastirea
Neamtului si ca e pe deplin sanatos.

,Fiecare se grabed sa-l vada. L’'am
vazut si eu pentru Tntdia oard intr'un
colt de strada, strangand cu multa cal-
dura mana lui Scipione Badescu.

-Era voinic si vioiu. Fara barba, fara
musteti, pared foarte tanar si parca
nu-mi vened a crede, ca acesta e omul,
ca acesta e poetul care a suferit atata.

,Raspundea zambind si fuma cu multa
pofta un capat de tigara.

~Purta Tmbracaminte de om nevoes.
Strae groase de siac-~desi erd cald-
in cap o palarie nalta, neagra si veche.

Italia,

,Poetul radea! Era sanatos, vesel,
multamit. Céate o data se primbla pe
stradd,. Tntovarasit de biata lui sora,
care 1l iubed atdt de mult. Dansa era
bolnava de picioare si mergea foarte
anevoe sprijinindu-se de el... Din cand
in cand se opred in fata vreunei pra-

valii si rugau sa li se aduca un scaun.
Poposeau.

,Dénsa erd ca si el de ~naltd, ~cu
fata searbadda, bolnavicioasa, ochii ei
de o adanca suferinta catau trist, dar
dulce—era dulce si privirea si zambe-
tul ei...



Ultima fotografie a lui Eminescu,

culege&d carabusi, Ti punea pe palma si
statea cu mana intinsa, pana ce ei Tsi
luau sborul, in vreme ce deasupra lui
tremurau linistit florile albe, pe cari el

facuta la Manastirea Neamtului

atat de mult le iubise, si cadeau mol-
com peste dansul, cadeau lacrimele
primaverei...

Lntr'o zi ploioasa de toamna, poetul



—Tmbracat Tntr'un palton terfelit si cu
aceias palarie Tn cap, cu care venise
dela Monastirea Neamtului—se Tnvartea
de jur Tmprejurul casei de economie.
Era foarte nelinistit. Trebuia sa intre
Tnlauntru pentru a primi, pare-mi-se,
oarecare suma de bani.

»A stat mult Tn ploae. De cateva ori
a dat sa intre... De cateva ori s’'a in-
tors dela usa...

»Nu mult dupa aceia auzii, ca poetul
a plecat la Bucuresti de unde nu s’a
mai intors“.

In anul 1889, nebunia revenindu-i din
nou, pentru a treia si cea din urma
oard, Eminescu a fost internat in casa
de sanatate a doctorului Sutu.

Foarte miscator felul Tn care poetul
Vlahuta istoriseste o vizitd ce a fa-
cut’'o la ospiciu sarmanului poet. Din
spusele sale reese ca bolnavul tot mai
avead din cand Tn céand clipe de luci-
ditate, In cate-si da seama de mizeria
vietei sale.

L-a gasit recitand versuri. /g cand
ostenit de acestjoc de versuri sonore
si pustii, Tsi lasa tacutprivirea in pa-
maéant, figura lui Tmbraca iarasi acea
expresie de tristeta vaga—umbra ace-
lui apus dureros al constiintei, care-i
dadea in momentul acela infatisarea
unui zeu Tnvins, parasit de puteri si
umilit. Eu ma uitam la el, mi se ru-
pe,d inima de mila, si nu stiam ce sa-i
spun. Dupa cateva minute de tacere Tsi
impreuna manile, si radicandu-si aiu-
rit ochii Tn sus, ofta din adanc sire-
petd rar, c’'un glas nespus de sfasietor :
Of, Doamne, Doamne !l... Era Tn acest
suspin a lui si Tn aceste cuvinte sin-
teza Tntregei lui vieti, si poate, c’oul-
tima fulgerare de constiinta a straba-
tut Tn clipa acea lantul tuturor sufe-
rintelor lui, din copilarie si pana in
ceasul Tn care se afla. STa podidit
plansul si am plecat. O Tntamplare pe
care am putea-o numi fericita— caci de
cat o viata moarta, mai bine nimic-—
a facut ca Eminescu sa moara Tn ziua
de 15 lunie 1889.

lata accentele disperate cu care ne-
norocita lui sorda anunta d-nei Cornelia
Emilian moartea iubitului ei frate:

Spuneti la toti ca nenorocitul meu
frate a murit Tn cea din urma mizerie
si moartea i-a fost cauzata prin spar-
gerea capului ce i-a facut-o un nebun,
manume Petrea Poenariu.

L’'am vazut pe Eminescu Tintins pe

masa morgei dela spitalul Bréancove-
neasa. Nu-i mai ramasese nimic din fi-
zionomia de altd datd. Barba crescuta
si Tn neregula, iar fata brazdata de in-
cretituri adanci, urmele atator suferinte.

Tmi amintesc despre Tnmormantarea
sa. Cat se poate de simpla. Un dric
tras de doi cai, urmat de un public
destul de restrans dar ales. Am remar-
cat cum o doamna distinsa a urmat
cortejul pe jos, din dealul Filaretului
si pana la cimitir, si-mi mai amintesc
aerul abatut cu care unul dintre valo-
rosii lui admiratori arunca peste capa-
cul sicriului coborit in groapa cei din-
tai bulgari de tarana.

Poate sunteti curiosi sa stiti averea
ramasa dela Eminescu si dela sora sa,
acesti doi nedespartiti frati de sufe-
rinta. lata impresia unui martor ocular.

Cateva luni dela moartea poetului,
intr'o dimineatd pe strada Teatrului
din Botosani, se scoteau Tn vanzare
cateva lucruri: o canapea, vre-o doua
sofe si niscaiva carti. Era mobilierul
lui Eminescu. Nefericitd luisora mu-
rise si ea, si acum aceste cateva lu-
cruri, toate vechi, toate harbuite, gra-
iau lumei de saracia, de mizeria Tn
care au trait cei care le-au avut...

Se stie ca din clipa Tn care a murit
un om de rand, uitarea existentei lui
merge crescand; pe cand omul de ge-
niu care a fost uitat intreaga lui viata,
din momentul Tn care a murit devine
din ce Tn ce mai cunoscut, pe masura
ce timpul trece, pana cand ajunge un
punct culminant dela care Tncepe uita-
rea, Tn al carei nemarginit ocean tre-
bue, la urma urmei, ca totul sa fie in-
ghitit.

Nenorocirea e ca aceasta celebritate
nu-i mai poate servi la nimic celui care
a meritat-o si daca nu s’a putut bucura
de ea timpul cat a trait, tot una este
daca n’ar fi avut-o nici o data.

Dar sa fim drepti. Cand esti cu mult
mai presus de mediul Tn care traesti,
este firesc ca, nefiind Tnteles, sa nu fii
destul de apreciat, iar dunga luminoasa
pe care ai lasat-o Tn urma-ti sa nu fie
vazutd, de cat dupa ce tu ai Tncetat
trupeste de-a o mai exista.

~lcoana stelei ge-a murit
»incet pe cer se sue:

~Era pe cand vju s’'a zarit
»Azi 0 vedeacn, Si nu e“.

N. ZAHARIA.
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