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Nepăsător de toate zădărniciile lamei acesteia —  « mică de 
se măsură cu cotul», purtând, ani de-a rândul, şi povara 
unui traiu de muncă amarnică, de frământări şi de lupte 
fără. noroc, de suferinţi necurmate, —  geniul literaturii 
noastre moderne, Mihail Eminescu nu s’a îngrijit de publi­
carea în volum a poeziilor sale, de şi până la 1883, când 
tragicul vieţii sale se săvârşi, prin înnebunirea-i fără de 
veste, o comoară întreagă de versuri şi lucrări în proză 
apăruseră ori se păstrau în labirintul de aur al manuscri­
selor, al căruia f ir  ariadnic nu-l scăpase încă din mâni 
nefericitul maestru. Se ştie că nici de publicarea singurati­
celor sale poezii, de prin vremea întoarcerii sale în ţară, M - 
nu prea vroia să audă: trebuiau multe rugăminţi şi stă- 
ruinţi ale prietenilor literari, până ce o serie de bucăţi 
să poată străluci, ca un şir de mărgăritare, în coloanele 
« Convorbirilor literare». Abia o singură dată trecu prin 
mintea poetului ideia unui volum, —  de sigur în v r’unul din 
acele fericite « ceasuri ale tainei»  pe care le petrecea 
numai cu cărţile, gândurile, visele şi inspiraţiile sale. Acest 
nepreţuit moment biografic, necunoscut pân'acum de nimeni, 
este eternizai pe una din galbenele file ale hârtiilor lui 
intime, unde ni se destăinueşte chiar şi titlul volumului 
un titlu admirabil, nu se poate mai fericit ales: «Lumină
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de lună, versuri lirice»  1. Este ca un simbol mărturisit a 
vieţii şi operii sale : al romantismului şi al pesimismului, at 
idealismului şi al decepţionismului, al cultului pentru natura 
tăcută şi al izolării de oameni. Un asemenea titlu, pe cât 
de modest, pe atâta de expresiv, trebue să fie pus în fruntea 
ediţiei I I  a publicaţiei noastre: cititorii sunt pregătiţi pentru el, 
din ediţia I.

Cel dintâiu editor al poeziilor lui Eminescu este şi cel 
dintâiu critic, profund înţelegător, al poetului şi cugetăto­
rului aşa de puţin înţeles, aşa de mult vrăşmăşit înainte 
de-a se stinge trupeşte. Cu acest merit netăgăduit, pentru 
care şi generaţiile mai nouă îi sunt cu drept cuvânt recunos­
cătoare, d. Titu Maiorescu era şi cel mai competent editor 
al poeziilor lui Eminescu, apărute în volum pentru prima 
oară la sfârşitul anului 1883, după catastrofa înnebunirei 
maestrului, cu o scurtă prefaţă datată: « Bucureşti, Decem­
vrie, 1883». Condus de pure consideraţii estetice, fireşti pentru 
o vreme când Eminescu nu putea f i  studiat după criteriile 
istoriei literare, şi vroind să scoată o ediţie pentru admira­
torii contemporani ai poetului, care nu aveau interes decât 
faţă de creaţiunile epocei sale mature, d. Maiorescu a făcut 
o alegere, nu o culegere, cuprinzând în volum «toate poe­
ziile lui Eminescu publicate în « Conv. lit.» de vre-o doi­
sprezece ani încoace, precum şi cele aflate pân’acum numai

1 Vezi Ms. Ac. Rom 2277 f. 123, alăturea de conceptul poeziei 
«Şi dacă ramuri bat în geam» ; cuvântul «versuri» este adaos peste 
.«(poezii». Este vădit vorba de un titlu de volum la care s’a gândit 
Eminescu. însemnarea datează de prin anii 1880 1883.



în manuscript pe la unele persoane particulare» (P refa ţă )x.
Astfel lipseau din această ediţie poeziile de tinereţe pu­

blicate în « Familia», apoi, fireşte, cele tipărite după boala lui 
Eminescu, dela 1884, încoace, în «Conv. Ut.», « Familia» şi aiu­
rea, precum şi « înger de pază»  şi «Floare Albastră». Succe­
siunea singuraticelor bucăţi a fost hotărîtă iarăşi numai de 
consideraţii estetice; poeziile nu sunt datate şi nici grupate 
după vr'o normă critică, de care nici nu se simţea pe atuncea 
nevoe, îndată ce ediţia se făcea, după cum în Prefaţă spune 
însuşi d. Maiorescu, numai «pentru iubitorii de literatura 
noastră», deci pentru amatori pe cari îi atrăgea frumuseţea 
în sine, arta poeziilor, şi nici un alt moment literar ori 
ştiinţific. îngrijită ca execuţie tehnică, venită şi la timpul 
cel mai oportun, scurtă vreme după declararea boalei 
poetului, în mijlocul durerei şi simpatiei obşteşti, ediţia li­
brăriei Socec, unde s’a tipărit, se răspândi repede, se repeţi 
mereu, la mici răstimpuri, şi rămase până târziu cea mai 
accesibilă1 cercurilor alese ale cititorilor şi relativ cea mai 
izbutită între ediţile ce urmară pe rând, fără să o poată 
înlocui nici una pe deplin, du toate lipsurile şi greşelile ei 
de tipar, deşi rectificând-o şi complectând-o pe alocurea.

După moartea lui Eminescu, simţită cu jale unanimă 
pretutindenea între Români, tinerimea porni o propagandă 
entuziastă pentru slăvirea adoratului ei poet, şi în 1890 
unul din admiratorii lui, d. V. G. Morţun, tipări la Iaşi o 
utilă ediţie de «.Proză şt versuri», adăogând ediţiei Socec 
poeziile din «Familia», postumele din «Fântâna Blanduziei»

1 Sonetele: «Iubind în taină» şi «Trecut-au anii», nepublicate în reviste.



şi bucăţile apărute în «Conv. lit.». după 1883, acestea din 
urmă introduse chiar în ediţiile mai nouă ale d-lui T. Maio- 
rescu\ împreună cu remarcabilul d-sale studiu despre per­
sonalitatea şi opera poetului.

Vre-o trei ani în urmă, iot la Iaşi, se tipări o nouă ediţie 
a poeziiior lui Eminescu, cu caracter popular, prin librăria 
fraţilor Şaraga, având o prefaţă a d-lui A. D. Xenopol 
despre cauzele înnebunirei poetului, datată « Februar 1893». 
Titlul de « Poezii complecte» al nouei ediţii însemnă abia 
strângerea la un loc a bucăţilor cunoscute pân’atunci din 
ediţiile Socec şi Morţun. Textul, departe de-a înlătură toate 
erorile de tipar, prea grave în poezii, cu deosebire în opere de 
clasicitatea scrierilor lui Eminescu, a mai sporit cu unele. 
Nici succesiunea cronologică, introdusă după datele publicării 
singuraticelor poezii în reviste, nu e liberă de greşeli. Astfel 
ca o pildă, avem enormitatea datării prin 1865 a poeziilor 
« Viaţa»  şi « Stelele 'n cer», puse 'n fruntea volumului ca 
întâiele opere ale Poetului, pe când ele au fost scrise târziu 
de tot, prin anii 1881— 1883, şi publicate pentru prima oară 
tocmai la 1889! Prea adesea ori şi datarea ceiorlalte poezii 
este greşită c un an ori chiar mai mulţi, mai înainte ori mai 
în urmă, cum’tse ’ntâmplă —  dacă nu lipseşte cu totul pre­
cum iarăşi avem cazuri. Cunoscutele poeme «Călin» şi «S tri­
go ii» sunt puse, de ex., în 1882 în loc de 1876, urmând 
după « Scrisorile» publicate prin anii 1881 — 1882, iar «La 
moartea lui Aron Pumnul», deşi corect datată (1866), e arun­

1 Una din ele, a doua, apărută la 1885, dă şi frumosul portret în mi­
niatură al poetului, de prin anii 1879—80, când se fotografiase pentru 
grupul jubiliar al membrilor «Junimei».



cată tocmai la sfârşitul volumului. Dar însăşi cronologia, şi 
pe unde ar f i  corectă, este insuficentă, întru cât nu ne dă 
luna şi ziua, ci numai anul publicării, deasemenea nu ne arată 
nicăieri izvorul (revista). Astfel avem prea suficiente dovezi 
că cercetarea intâielor publicaţii nu s’a făcut, ci abia s'a uti­
lizat —  destul de superficial —  publicaţiile ulterioare, edi­
ţiile. După atâtea scăderi, e de mirare că o astfel de operă 
a putut f i  proclamată ediţie «critică» —  şi încă « cea dintâi 
ediţie critică»  / —  de către critici serioşi dealtminteri, mo­
ment asupra căruia, din cruţare către buna lor reputaţie 
de astăzi, e bine să trecem cu oarecare discreţie, păstrându-t 
numai ca un fapt caracteristic pentru istoria noastră lite­
rară de prin 1893.

Prin eftinătatea sa, prin poeziile împrumutate ediţiei Morţun 
şi în parte, de sigur, prin pretenţia şi chiar consacrarea de 
a f i  «critică», ediţia Şaraga se repeţi mereu, dar —  din 
ce motive ciudate ? —  fără indicarea anului tipăririi, 
ajungând în vre-o 10 ani cifra de vre-o 15 mii de exem­
plare, dacă nu mai mult.

Intr'una din primele ediţii retipărite, prefaţa d-lui A. D. 
Xenopol fu înlocuită cu alta, sumară, tot de d-sa, în care se 
spune că pe lângă « întocmirea şirului cronologic»  al poeziilor 
« după data publicării lor în diferitele reviste şi scrieri din 
care au fost culese»,—opera editorilor Şaraga, cari iscălesc 
acuma în această calitate şi lămuresc astfel cestiunea pater­
nităţii erorilor grave din prima ediţie, s’ar « deosebi de acele 
ale altor editori»  prin « restituirea adevărată a textului după 
manuscriptele originale», însă numai pentru o parte din po­
ezii, şi «prin o reproducere mai exactă a poeziilor publi­



cate». Păcat că nu sau depus la academie, sare utilitate 
publică, aceste manuscrise « dăruite de d-nul George Butman1, 
fost pe atunci compozitor de litere la « Conv. lit.» care vă­
zând că textul poeziilor se publică cu oarecare corecţie' din 
partea redacţiei, i-au plăcut a păstra manuscriptul lor in 
original», precum declară « Editorii», fraţii Şaraga, într’o 
notă la noua' « Prefaţă» a d-lui A. D. Xenopol.

Cu toate aceste asigurări din «Prefaţă», nici de astă 
dată nu ni se dă o altă ediţie, dacă nu critică, cel puţin 
îngrijită, deşi mai multe din datările greşite şi din erorile 
în succesiunea cronologică sunt îndreptate, iar pe lângă anul 
întâiei publicaţii se adaogă titlul şi pagina revistei. Greşit 
e că nu se indică luna şi ziua întâiei publicaţii în loc de pa­
gina (nici măcar numărul) revistei, a cărei stabilire n’are ven- 
tru orânduirea cronologică nici o însemnătate şi nu poate f i  de 
nici un folos cercetătorului, nevoit a căută el însuşi, din nou, 
preţioasele date. Şi enormitatea datării prin 1865 a poe­
ziilor «Viaţa şi «Stelele’n cer»  e păstrată; numeroase in­
dicaţii de ani ai primei publicaţii în reviste sunt iarăşi greşite ; 
în unele poezii lipsesc chiar rânduri întregi; erorile de tipar 
se întâmpină asemenea des, iar noul adaos al poeziilor 
populare culese de Eminescu şi publicate postum în «Conv. 
Ut.» nu-şi are locul într’un volum de opere al poetului, 
lotuşi, faţă de întâia ediţie, este superioară aceasta prin 
orânduirea cronologică revizuită pe alocurea, prin complec- 
tarea textului « Luceafărului»  după «Conv. lit.» şi prin în-

r u L S ?  dămU/ ’ , însă’ unUl din fr^  Şaraga, dela care vroiam să le 
cumpăr, mi-a declarat mai anii trecuţi că «aşteaptă să le vândă» Acade­
miei pentru suma de zece mii de lei» /



dreptarea după manuscrisul original— în unele cazuri, fără 
vre-o importanţă deosebită— a câtorva poezii; « Floare-al- 
bastră», «Făt-frumos din teiu», «Povestea teiului», «S in­
gurătate», «Departe sunt de tine»  şi «înger şi demon», cea 
din urmă cu cinci strofe nouă, dintre care numai patru de 
valoare, a cincea fiind ştearsă vădit de însuşi autorul.

Cât de necompetenţi şi cât de lipsiţi de ori-ce grije se­
rioasă au rămas editorii Şaraga, o dovedesc şi ulterioai ele 
lor ediţii, prea numeroase din nefericire, în care s’au 
păstrat erorile din ediţiile anterioare, mai adogându-se 
în fruntea volumului şi cel mai rău portret—de după ne­
bunie—al poetului, popularizat din păcate mai bine ca 
oricare altul, prin tablouri şi prin cărţi poştale, tot ale edi­
torilor Şaraga, învredniciţi astfel mai mult de osânda istoriei 
noastre literare, decât de vre-o recunoştinţă a ei, opera lor 
fiind dintr’un început prea puţin culturală şi prea negus­
torească, în cel mai vinovat sens: al speculei.

Intr’un gen inferior chiar ediţiei Şaraga, se ivi câţi-va ani 
în urmă ediţia de popularizare a Librăriei Alcalay: scoasă 
ca broşură a «Bibliotecei pentru toţi» şi ca volum de lux. 
întâia din aceste ediţii avea unicul merit de-a da ca pre­
faţă o interesantă schiţă biografică, scrisă de d. Căpitan 
Eminescu, fratele poetului; încolo este o reproducere ser­
v ilă  a ediţiei Socec, cu adaosul poeziilor «La Bucovina» 
şi «La moartea lui Aron Pumnul». Supt toată critica ajunseră 
noile ediţii Alcalay, populară şi de lux, în care preţioasa 
schiţă biografică a d-lui Căpitan Eminescu s’a înlocuit 
printr’o schiţă biografică regretabilă, absolut falşe, izvo- 
rîtă din cea mai patentă nepricepere şi încărcată de erori

l i



de tot soiul, —  isprăvi ale unui analfabet in ale istoriei
şi chiar în ale culturei generale, care a găsit de cuviinţă
sa se ilustreze ca « editor critic», batjocorind clasicul text
a l poeziilor maestrului cu note ridicole, prin care explică
«EJiseuI» prin «profetul Eliseu» (în elegia « La moartea lui
Aron Pumnul»), sau cu erori de tipar ne nemaipomenite ca
«rade-mă» în loc de «redă-m ă» (în «Oda în metru a n tic »)!
Asupra unor astfel de ediţii, care evoacă istorica osândă
«opus igni...», nu mai e nevoie să stăruim. Le-a condamnat
însăşi editura Alcalay, renunţând a le mai tipări şi făcând
apel la subsemnatul pentru revizuirea textelor din ulti­
mele ediţii.

Astfel, după douăzeci şi cinci de ani dela publicarea întâiei 
ediţu a poeziilor lui Eminescu, ajunserăm să avem treptat,

t0t mai pu(in inSryite, cu greşeli de tot soiul 
grămădite mereu, ediţii printre care cea relativ mai accepta­
bila, deşi incomplectă, rămase tocmai ediţia cea mai veche 
pe cand cea mai rea din toate era tocmai cea mai nouă.

In asemenea împrejurări era o necesitate suptemă şi o dato­
rie a istoriei literare să-şi impună drepturile ei, dând în sfârşit 
de mult şi de mulţi dorita ediţie critică, autentică în text 
complecta in cuprins, orânduită după toate normele obi­
cinuite aiurea, spre mulţumirea ştiinţei şi a marelui public 
cetitor.• numai astfel s’au putut scoate din circulaţie 
ediţiile netrebnice şi s’au putut reduce la justa lor va­
loare istorica celelalte. Aceasta cu atât mai mult, cu cât 
pilda rea a ediţiilor de contrabandă a’nceput să prindă,



şi uneori citim cu mirare suspecte prefeţe-pledoarii pentru 
« ediţii provizorii» de cea mai problematică utilitate.

Încă de pe băncile şcoalei, pe când sorbiam poeziile lui 
Eminescu şi le reciteam mereu, dar cu deosebire când în­
cepui a le studiă mai deaproape, întâmpinam versuri 
al căror înţeles limpede zădarnic cercam a-l descrifră. Ne­
mulţumit cu atribuirea lor pretinsului « caracter filosofic prea 
abstract»  ori «formei obscure» de care cititorii —  ba chiar 
şi unii critici—se îndeletnicesc a face răspunzător pe poet, 
îmi formai pe încetul convingerea că acele versuri rău ri­
mate sau expresii curioase şi întunecate, mai curând ar 
trebui socotite ca erori ale tipăririi.

Mai târziu, când izbutii să descoper, rând pe rând, ori­
ginalele ori variantele poeziilor maestrului, ajunsei a pute ă 
descifră textul, a scoate la iveală sensul autentic al unor 
astfel de versuri şi a mă pătrunde pe deplin de necesitatea unei\ 
ediţii critice, cu cea mai conştiincioasă restabilire a textelor.

Cercetările de ani de zile, pe care le-am făcut şi le urmez, 
cu răbdarea cuvenită, asupra vieţii, operelor şi manuscri­
selor poetului, mă îndemnară şi-mi înlesniră să încerc eu 
această ediţie, care să cuprindă numai poeziile publicate 
până la darea în vileag a manuscriselor, afară de puţinele 
excepţii, al căror rost se va lămuri în paginile următoare — 
cu alte cuvinte toate poeziile publicate de Eminescu însuşi, 
de prietenii săi şi de alţi contemporani literari. Nădăjduesc 
să urmeze, acestui prim volum, al doilea, cuprinzând, în 
ordine cronologică şi în fireasca lor grupare, celelalte poezii,, 
cu discernerea şi cu lămuririle trebuitoare.



întâia problemă ce mi se punea pentru clădirea unei te­
melii sigure a nouei ediţii, eră stabilirea prototipului care 
a servit diferiţilor editori ai poeziilor lui Eminescu, deci 
cercetarea amănunţită a tuturor poeziilor publicate în re­
vistele la care colabora el şi colaţionarea lor cu textele edi­
ţiilor tipice, iar pe urmă controlarea celorlalte ediţii cu 
aceste texte revizuite.

A doua problemă, mai anevoioasă, dar fără a căreia re­
zolv ire o ediţie critică autentică nu era cu putinţă, fu cău­
tarea, stabilirea şi cercetarea de aproape a tuturor concep­
telor, variantelor şi originalelor de poezii risipite printre 
hârtiile poetului, spre a dobândi cu ajutorul acestor prime 
izvoare, de-o însemnătate hotărîtoare, mijloacele întru des­
coperirea eventualelor *schimbări de redacţie», lipsuri de 
strofe, greşeli de lectură, punctuaţie, ortografie. precum şi 
erorile de tipar ale publicării primitive şi ale retipăririlor.

Fără îndoială că variabilitatea ortografiei şi punctuaţiei 
noastre, deasemenea uzul, ca să nu zic abuzul, corecturilor 
făcute superficial, adeseori de oameni necompetenţi, fiind 
lucruri în deobşte cunoscute şi recunoscute la noi, consti- 
tuesc motive suficiente a ne f i  îndemnat să bănuim exis­
tenţa greşelilor arătate mai sus.

O discuţie lămuritoare e necesară numai cu privire la 
«schimbări de redacţie» pe cari le-a afirmat mai întâi, 
fără alte probe, d ./. L. Caragialel, iar apoi editorii Şaraga 
în nota la prefaţa a doua a d-lui A. D. Xenopol.

Evident că faţă cu aceste afirmaţiuni, se poate opune cu­

1 «Note şi schiţe», Buc. 1892; pg. 20 şi urm.



noscuta scrisoare din Viena, datată 6 Febr. 1871, a poe­
tului către d. I. Negruzzi1, in care « schimbările de redac­
ţie»  sunt îngăduite fără nici o rezervă, cu rară modestie 
şi cu nepăsare caracteristică, —  prin urmare, cu dreptate, 
ori cel puţin cu aparenţă de dreptate s’ar putea susţine că 
toate schimbările de redacţie s’au făcut cu învoirea, ba 
chiar la dorinţa poetului, iar o restabilire a lor, departe 
de a f i  îndreptăţită, este de-a dreptul contrară intenţiilor 
autorului însuşi, deci inadmisibilă.

Din nenorocire, am izbutit a lămuri definitiv acest mo­
ment, prin descoperirea unei probe neclintite, care înlătură 
pentru întotdeauna temeinicia oricărei nedumeriri ori întâm­
pinări ce s’ar mai exprimă. Inlr'adevăr, în Ms. Ac. Rom. 
2255, ff. 312— 313, ciorna unei scrisori a poetului către di. 
rectorul «Conv. lit.* cuprinde următoarele mărturisiri de 
mare preţ, pe care le reproduc cu sublinierea momentelor 
esenţiale pentru chestiunea pusă aici:

«Spun drept, că n aveam de gând a mai tipări versuri. Această cură 
ramcală de lirism o datoream Junimii din Iaşi, căci de sigur că penttu 
convulsiuni lirice râsul e mijlocul cel mai bun şi —  cel mai rău. Atâmă 
adică totdeauna de valoarea ce este în ele şi de valoarea, ce le-o dă 
autorul.

* Acest din urmă punct e mai cu seamă important, nu pentru deşer­
tăciunea personală (departe de mine aceasta) ,  dar pentru convingerea 
că lucrezi sau nu în zadar. Eu sunt scriitor de ocazie şi dacă am crc_ 
zut de cuviinţă a statornici pe hârtie puţinele momente ale unei vieţi 
destul de deşerte şi de neînsemnate, e un semn că le-am crezut vred­

1 «Conv. fit* XXV, pg. 903 urm.



nice de aceasta. Dacă forma, pe care ele a ’mbrăcat-o, e vrednică de 
râs, vei concede că nu. aceasta a fost intenţia mea şi c'atunci e mult 
mai bine ca să nu se publice niciodată. In orice caz, eu nam vrut să 
le dau o formă ridicolă şi dacă sunt greşeli, eu din parte-mi am cân­
tărit orice cuvânt.

«Deci trimit această coală de versuri, făcând trei rugăminţi cât se 
poate de staruitoare, a căror împlinire voi privi-o ca un deosebit semn 

, de prieteşug.

10. Să nu se schimbe nimici din ceea ce am scris, căci îndată ce ies
Z  o °“  lscălltura mea> răspunderea greşelilor mă priveşte pe mine;

Sa se tipărească tuspatru deodată;
«30. Să nu aibă în marginele putinţei nici o greşeală de tipar.

Din încheierea scrisorii, de interes personal, se vede că 
poetul a compus’o in vremea când venise la Bucureşti şl 
anume prin vara anului 1876, precum se poate deduce din 
controlarea cronologiei poeziilor lui din «Conv. Ut.» Căci
rW m  * C°nv- Ut.» dela 1 Sept. 1876, cuprinzândpoe- 

le « Melancolie», « Crăiasa din poveşti», « Lacul.. şi «D o-
ceilalţi ani ai revistei cuprind în câte un număr 

7nrnPUJ  ^  “  bucăti ale Poetului. Ciorna scri-
o e r t ’pn t T ’ v- * si£ur aceste patru poezii iar
«îmvărnt Z t ? , iabucăft/e M io a r e  din ,Conv. U t», ş.
Ut ne 1R7A f ™ * ’ <<Fat'frumos din tei», apărute în «Conv. 
anăriitp În /070 Demon» şi « Floare albastră»,
seli de fpvf ~  1 ’ într’adevăr schimbări şi gre-
fi tinut m ult ma\.a cea urmă, la care Eminescu va
manUsmului Jy ^  ^  IW de crede“  t » * *  al ro- mantismulu^său. Socotind acuma că, ori câtă însemnătate ar

2 ?a« L P„e! tew <0 l0tăt' subliniat «îe E„ dar şters._r7 fi p  - L..J Li d l  Ş lC Ida
« onv. it,» n au publicat njmica Eminescu.



avea, scrisoarea din Viena a poetului priveşte vremea pe 
când el abia începuse a colabora, la «Conv. lit.» şi era străin 
de redacţia ei, iar ciorna celeilalte scrisori este din timpul 
participării sale intime la «Junimea», rămâne confirmat de­
fin itiv şi prin autorul însuşi faptul că « schimbări de re­
dacţie*, se făceau poeziilor sale, că poetul nu era învoit cu 
ele, ba chiar î l  mâniau adânc, că cerea să nu i se schimbe 
nimic din text şi se plângea de greşelile de tipar.

Astfel, necesitatea revizuirii şi restabilirii textelor, şi din 
aceste puncte de vedere, este pe deplin dovedită.

Ar mai f i  de lămurit, prealabil, chestiunea cercetării con­
ceptelor, variantelor şi originalelor definitive, păstrate în 
Ms. Ac. Rom., şi a utilizării lor pentru ediţia noastră.

Premit dela început un fapt care, din pricina unor anume 
publicaţii necritice ale operelor inedite, ca de pildă frag­
mentul de dramă « Bogdan Dragoş» se cunoaşte falş în 
publicul nostru cetitor şi trebueşte stabilit clar şi neted:

Manuscrisele rămase pe urma lui Eminescu nu cuprind 
obicinuite opere postume, închegate, ci sunt hârtiile sale 
intime, cu note, copieri din cărţi ori manuscrise, felurite 
însemnări şi acte personale, apoi, în cea mai mare parte, 
planuri, schiţe, poezii publicate de el însuşi şi lucrări ine­
dite, cele mai multe în numeroase variante. După toată 
evidenţa, ele datează în întregime din vremile sănătăţii sale 
psihice şi păstrează mai ales activitatea literară de « in­
terior», de atelier, ca să zicem aşa, din anii tinereţii din- 
tâiu a poetului, de pe la 1865, până în ultimele zile 
ale epocei dinainte de nebunie, deci până prin Iunie
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1883 ’ • De sigur că aceste manuscrise tăinuesc o adevărată 
comoară, variată şi nepreţuită, dar în dezordinea firească 
a temperamentului şi a felului de viaţă caracteristice maes­
trului. Ca dintr o fântână fermecată, cu ascunse izvoare fără 
de număr, cu adâncuri nepătrunse, misterioase ca şi sufle­
tele geniilor, astfel răsăriră din această comoară, una câte 
una, poeziile lui Eminescu. E l le da la iveală numai după 
prelucrări migăloase, după reveniri în variante şi alte va­
riante, ca dovadă strălucită a extraordinarei conştiinţi de 
artist de care se conducea şi care trebue să stoarcă admi­
raţia ori cărui cercetător înţelegător. Acestei împrejurări fe­
ricite se datoreşte putinţa noastră de-a f i  găsit şi de-a f i  
stabilit fie conceptele primitive şi variantele, fie chiar ori­
ginalele definitive ale celor mai multe din bucăţile cunos­
cute ale poetului. Alăturea de ele, se află 'celelalte bu­
căţi ate sale, unele, prea puţine însă, definitive, cele mai 
multe in formaţiune, neînchegate ori nelucrate pe deplin, 
iar a. estea, pentru-că în parte sunt cunoscute prin ediţiile 
populare ale « Postumelor, » dar mai ales pentru motivele 
arătace mai sus şi pentru-că ar f i  trecut şi prin număr li­
mitele ediţiei noastre, trebuiră rezervate pentru un alt vo­
lum, cu speciala sa metodă de editare. O excepţie am cre-

\ Smf ra b/ 'cafă de duP;‘ 188'% cuprinsă în acest volum, este «Sere­
nada» (dupa V. Hugo); manuscrisul ei nici nu se găseşte în hârtiile dela 
Academie. Ea s a publicat, împreună cu câteva versuri populare, după 
moartea poetului, cu menţiunea specială a d-Iui I. Negruzzi că toate 
«versurile aceste au fost scrise târziu, după ce (poetul) se îndreptase de 
întâia lovire a boalei. întors din casa de sănătate Leidersdorfer din 
V.ena» («Conv. lit». 1892, nr. dela 1 Martie, notă la publicarea lor).



zut-o trebuitoare numai pentru câteva bucăţi: poezia din 
tinereţe «La moartea Prinţului Barbu Ştirbei», care dealt- 
minteri fusese publicată chiar de poet; doina «Ce stă vân­
tul», deplin închegată, întregind in chip fericit ciclul poe­
ziilor în formă populară; '<Nu mă înţelegi», apărută frag­
mentar în reviste şi de acolo în diferitele ediţii-, şi « Ta 
tvam asi», din care s'a publicat în ediţiile pomenite numai 
fragmentul « Rugăciune».

In cercetarea şi utilizarea textelor de - concepte, va­
riante şi originale definitive, am căutat să fiu  şi amănun- 

, ţit, scrutând cuvânt de cuvânt totul, şi complect, notând 
fiecare bucată. Acolo unde, din norocire, textele sunt iden­
tice ori aproape identice, ca şi unde există numai variante, 
le-am colaţionat cu fiecare poezie, rectificând textul după 
ultima redactare, îndreptând erorile de tipar, punând şi 
complectând punctuaţia care-i de însemnătate specială şi 
pentru forma şi pentru fondul poeziilor, —  năzuind, astfel, 
a împlini toate lacunele ce se iveau.

Evitând îngreunarea şi încâlcirea pedantă şi inutilă a 
textelor prin note ăle cutăror deosebiri de cuvinte peste 
care, de altfel, a trecut însuşi autorul, am indicat, pe lângă 
data şi izvorul întâiei tipăriri, de sub fiecare poezie, izvoa­
rele din manuscrise, la sfârşitul volumului, spre deplina posi­
bilitate a controlului şi spre folosul cercetărilor ulterioare}

1 Ca unul ce urmăresc cercetări cu totul speciale în vederea unei mo­
nografii a vieţii şi operelor Iui Eminescu, am avut prilejul să constat 
adeseori însemnătatea acestor izvoare şi utilitatea indicării lor, care de-aci 
înainte va scuti pe cercetător de rătăcirea îndelungată prin sutele de file,



Cu privire la însăşi întregirea şi restabilirea textelor 
cred de prisos să mai arăt îndeosebi fiecare rectificare ori 
schimbare-, cetitorul va vedea el însuşi, din simpla lectură, 
schimbările esenţiale, iar celelalte se pot cunoaşte uşor prin 
compararea cu textele ediţiilor anterioare.

Ca orientare sumară despre natura şi rostul lor, voi 
atrage luare aminte numai asupra câtorva din aceste rec­
tificări şi complectări, mai caracteristice.

Am îndreptat erori de lectură ori de tipar, păgubitoare 
rimei, şi am întregit după manhscrisul original, textul ■ 
poeziei « Singurătate», descoperindu-i două strofe, în locul 
celei adaose de editorii Şaraga. Am introdus penultimele 
două strofe inedite, foarte frumoase, în poezia « Sara pe 
deal-», iarăşi după original. Am restabilit textul complet 
al poeziei « Stelele ’n cer», cu adaosul strofelor 2, 3, 5, 6 
şi 7, care lipseau din întâia publicaţie postumă ( «Fânt. 
Blând.»1889). Am rectificat şi am împlinit în mai multe

uneori fără legătură, ale zecilor de caete manuscrise. Citez, pe lângă 
nsemnările din note, un singur exemplu, care-i de-o importanţă deose­
bită. Alăturea cu una din variantele «Luceafărului» (Ms. Ac. Rom 2275 
bis, f. 96) Eminescu însuşi mărturiseşte că s’a inspirat dintr’o scriere 
germană şi lămureşte că ideea fundamentala a poemului este alegorică .* 
soarta luceafărului din legendă —  asemănătoare geniului. Aceiaşi idee
o susţinusem cu ani înainte, ca student în Lipsea, într’o conferinţă despre 
Eminescu la societatea «Neuphilologischer Verein» de acolo, sprijinit pe 
acea carte germană., pe care o descoperisem de pe atuncea, fără să cunosc . 
mărturisirea poetului. Intr'un studiu special, terminat mai de mult, 
despre izvoarele, filosofia şi valoarea estetică a «Luceafărului», voi 
insistă de aproape asupra acestui moment, publicând şi textul mărturisirei 
poetului, descifrat cu greu pe alocurea; aici nu şi-ar avea locul.



părţi esenţiale, textul «Scrisorii V » (Dalila), incomplectă în 
amândouă publicaţiile anterioare («Fânt. Blând.» 1889 şi 
«Conv. lit.» 1890); astfel, în textul nostru, restabilit şi 
complectat după manuscrisul original descifrat pe deplin, 
avem pag. 287, odată trei versuri inedite (10, 11 şi 12) 
dintre care ultimul rimează cu al 13-lea vers, isolat în ce­
lelalte ediţii, iar altă dată încă opt, cuprinzând observaţii 
satirice pline de -vervă, foarte interesante pentru viaţa 
noastră socială, pe care o biciuia poetul, prin urmare inad­
misibil, să fie  eliminate; chiar şi titlul poeziei («Scrisoarea 
V »)  l-am restabilit după manuscrisul poetului, complectând 
seria « Scrisorilor»  potrivit intenţiunii autorului. Observ că, în 
manuscrise, şi ordinea « Scrisorilor»  e alta: drept I  e socotită 
« Scrisoarea II», drept I I  « Scrisoarea IV, drept III «Scri­
soarea /» şi drept IV  «Scrisoarea III». Dar în acest sens 
nu puteam restabili ordinea « Scrisorilor», întâiu pentru mo­
tivul că însuşi poetul şi-a publicat « Scrisorile»  (în «Conv. 
lit .») după ordinea cea nouă, al doilea, pentrucă ar f i  fost şi 
o schimbare turburătoare, nu numai nejustificată, provocând 
confuziune în titlurile «Scrisorilor^, prea adânc înrădăcinate 
în conştiinţa cetitorilor.

Cu privire la restabilirea, erorilor de lectură şi de tipar, 
îşi poati închipui oricine cât pierdeau versuri în care în loc 
de arpa («La  Heliade», pag. 9, vers 5) se citia «ceea» (ed. 
Şaraga); în loc de s m u l t «smuls» ( ed. Socec), rimând 
rău cu mult («Departe sunt de tine», pag. 86. versul pe­
nultim) ; în loc de «O, tu crai cu baarba ’n noduri» («Călin, 
pag. 98, VI, rândul I )— «0  tu erai cu barba ’n noduri» (ed. 
Şaraga); în loc de «regi, oşteni şi învăţaţi (Scrisoarea II



pag. 250, rândul 24)— «regi, oşteni şi împăraţi» (ed. Socec, 
1885), o umplutură pentru rimă, inadmişibilă în operele 
unui artist care, părându-i-se «că pe cap îi cade cerul», 
căută aşa de stăruitor: « cuvântul ce exprimă adevărul» / 
în loc de «toţi se scurseră aicea»  ( « Scrisoarea III», pag. 
268) — «to ţi se scutură aicea»  (ed. Socec şi Şaraga); în 
loc de clarele versuri din «Glossa» (pag. 306, strofa 2) : 
«Nu speră când vezi mişeii1, la izbânzi făcându-şi punte»
— Nu speră când vezi m izerii2, la izbândă făcând punte» 
(ed. Socec şi Şaraga). Mai sunt şi alte îndreptări de 
acestea, destul de numeroase, care restabilesc textul au­
tentic, înlătură defectele de formă de care nu-i vinovat 
poetul şi pun cugetarea lui şi frumuseţea hainei artistice 
în dreapta lor valoare.

Ortografia pe care, din consideraţii practice am adoptat-o, 
este cea academică; spre a scoate la iveală, unde e cu pu­
tinţă, corectitudinea rimei, am ţinut seamă şi de pronunţia 
dialectală moldovenească a lui Eminescu, unde ea nu lovea 
prea mult simţul pronunţiei literare3.

In orânduirea întregului material, m’am condus de prin­
cipiul stabilirii evoluţiei urmate de geniul scriitorului nostru, 
pe care am căutat să o înfăţişez în lumina cea mai curată, în 
scopul îndoit de-a înlesni pătrunderea mai deaproape a o- 
perii sale, în elementele-i alcătuitoare, în dezvoltarea şi

1 Dialectul mold.: «mişăii», rimând cu nătărăii.
2 Să rimeze cu «nătărăii» ?
s S’au evitat în ortografia academică numai prea multele accente, su­

părătoare.



desăvârşirea lor, precum şi de-a explică şi justifică mai ales 
imperfecţiile formale (de limbă, stil, ritmu şi rimă), destul 
de jignitoare mai ales în creaţiunile tinereţii maestrului. 
Consideraţia din urmă am socotit-o cu atât mai necesară, 
cu cât şi astăzi se mai întâmpină critici neîntemeiate, pe 
socoteala pretinsei inferiorităţi a formei operelor aceluia, care 
a contribuit ca nimeni altul la îmbogăţirea, şi perfecţionarea 
versificaţiei noastre în atâtea direcţii.

Luând că bază succesiunea cronologică a poeziilor după 
întâia lor publicaţie (în reviste), am sfabilit trei epoce f i ­
reşti în dezvoltarea Literară a lui Eminescu: prima epocă, 
pe care am numit-o « epoca tinereţii întâia», între anii 1865, 
— 1869, cuprinde încercările poetului; a doua, caracterizată 
ca «epoca tinereţii a doua», între anii 1870— 1878, este 
vremea. în care geniul său îşi întinde aripele-î puternice, 
înălţându-se în sfere neatinse până la dânsul în poezia 
lirică românească, dar nu răzbate încă până la culmile de 
cugetare originală, de vervă clasică, de perfecţiune a lim- 
bei, a stilului şi versificaţiunii, cari se lămuresc în toată 
maiestatea lor abia în epoca treia, între anii 1879— 1883, ce 
se poate numi cu drept cuvânt « epoca maturităţii» ge­
niului său.

Şi din punctul de vedere biografic şi din cel istoric-literai 
cred că această grupare este cea mai firească şi cea mai
desluşită. . . >

Intr’adevăr, în epoca primei sale tinereţi, poetu'■ sim e 
înstrăinarea sa de casă şi dorul de căminul păr inesc, 
cântă «frumoasa Bucovină», unde-şi petrece întâii am



şcoală, urează României, chiar în anul de fericită pre­
facere politică 1867, « viaţă de vecie, glorii, bucurie, arme 
de tărie, suflet românesc, vis de vitejie, fală şi mândrie,» 
urări care aveau să se îndeplinească aşa de îmbelşugat la 
1877, zece ani în urma dorinţelor profetice ale tânărului 
rătăcitor peste graniţile ţării. . Tot pe atunci, educaţia su­
fletească a lui Eminescu este profund influenţată în sens 
naţional de marele apostol Aron Pumnul, pe care-l plânge 
la moarte ca pe un « luceafăr» al Bucovinei. In aceeaşi 
vreme Eminescu colindă Ardealul, Banatul, părţile româ­
neşti ale Ungariei şi Muntenia ca sufler de teatru ambu­
lant; el aude şi înseamnă cântece populare caracteristice, 
se pierde în lectura maeştrilor săi din tinereţe Alexandri, 
Bolintineanu, Mureşeanu, Eliade, pe care_ de asemenea îl 
slăveşte, într’o odă în stil clasic, strălucind de mărgări- 
tare ale mitologiei greceşti. In aceleaşi zile citeşte —  chiar 
şi « într’un grajd», cum l-a găsit odată d. I. L. Caragiale —  
pe Schiller, care-l influenţează mult cu elementele antice şi 
cu avântul etic al operelor sale. Viaţa de teatru din aceeaşi 
epocă îi inspiră cântece de iubire romantică, precum « La 
o artistă», « Amorul unei marmore» sau «O  călărire’n zori», 
unde se resimte mai ales influenţa lui Bolintineanu. In 
sfârşit, până şi zorile sfioase ale geniului său filosofic şi 
satiric le zărim mijind pe alocurea în aceeaşi epocă; 
astfel în poeziile « Junii corupţi» « Speranţa» şi « Misterele 
nopţii».

Dacă atmosfera romantismului românesc de pe la 1860 
învălueşte anii dintâi ai tinereţii lui Eminescu, zări mult 
mai largi se deschid ca prin farmec în epoca tinereţii sale



a doua. In toamna anului 1869, poetul îşi începe studiile 
academice la Viena, de unde scrie. «Epigonii», întâiul 
triumf al geniului său şi cea dintâi manifestare a perso­
nalităţii sale faţă cu literatura românească a vremii. Mai 
târziu îşi urmează şi îşi desăvârşeşte studiile în a doua me­
tropolă a culturii germane, în Berlin. Se întoarce apoi la 
Iaşi, în mijlocul «Junimei», ori între rafturile bogatei bi­
blioteci a Universităţii, pe care o studiază cu hărnicie, sau 
cutreeră ca revizor şcolar satele judeţelor Iaşi şi Vaslui- 
Semnele unei serioase culturi literare, filosofice, istorice, 
sociale, zbucnesc, în flăcări uriaşe, din poemele sale «Egi- 
petul», «împărat şi Proletar», « înger şi Demon», «Strigoii». 
De altă parte, romantismul său, rodit prin cel german, al 
căruia credeu « Floarea Albastră» —  î l  mărturiseşte, îşi 
afirmă originalitatea prin maestrul poem «Călin», prin ba­
lade admirabile, cu acelaş. fond popular românesc, precum 
« Făt-Frumos din teiu», ori prin romanţe ca «Lacul», « Crăiasa 
din poveşti», «Dorinţa», «Povestea codrului»; iubirea sa 
găseşte forma plastică a «Singurătăţii» ori accentele 
de-o rară putere suggestivă din « Melancolie»  şi « De­
parte sunt de tine»; filosof ia sa pesimistă, cu sinistru- 
drum pustiu prin scurgerea vremilor şi prin largul Cosmo­
sului, se vesteşte în « Mortua est», în « înger şi Demon», 
satira sa nelămurită încă, răsare şi ea în « Cugetările Ser- 
manului Dionis». Pe când astfel filosofia sa europeană 
începe a cuprinde Universul, romantismul său e atras de 
farmecul naturei specific româneşti şi de vrăjile poeziei 
noastre populare.

La începutul epocei a treia îl întâlnim pe poet în toiul



aprigelor sale lupte politice dela « Timpul», în mijlocul 
anarchiei noastre culturale şi morale, care-l turbură, îl mâh­
neşte şi-t revoltă, în sfârşit în vălmăşagul vieţei trudnice 
de ziarist şi de boem. Totuşi activitatea lui e mai spor­
nică decât oricând; până la urmă, stors de munca-i exce­
sivă, nepriceput de atâţia dintre contemporani, cercat şi 
obosit de mizeriile vieţii noastre, cutremurat de răzvrătire 
ori doborît de deznădejde, săpat tot mai adânc şi de gro­
zav a-i boală care avea să-l prăbuşească fiziologiceşte şi psi- 
hiceşte,—el rămâne întreg, nebiruit în manifestarea eroică 
a geniului său. Mai mult de jumătate din opera sa poetică, 
strânsă în volum, e producţiunea acestor ani ai maturi­
tăţii şi cele mai multe din operele sale de acum sunt cla­
sice prin desăvârşirea lor, ca fond şi ca formă, —  neîntre­
cute în măreţia lor de nici o altă operă a literaturii noastre. 
In împrejurările, mare parte schimbate, ale nouei sale vieţi 
de scriitor politic, Eminescu trebuia să se înstrăineze până 
la un punct şi de romantismul său, de singuratica sa vi­
sare în atmosfera lumilor minunate ale legendelor străvechi, 
ale basmelor şi cântecelor populare, ale codrilor şi tacurilor 
poetice, ale nopţilor de dragoste supt farmec de lună. 
E l mai crează şi’n această vreme, ca alte dăţi, romanţe 
pure şi duioase cântece de iubire, dar ademenirea naturii 
romantice a pădurii pe care «a ’nţelege n’o mai poate» (în 
«O  rămâi»)  îl umple de melancolie dureroasă, de păreri de 
rău după copilăria sa. In schimb, elegiile de iubire sporesc 
ca negrele unde ale unui râu adânc şi trist, parc ar curge 
spre nemărginitele ape ale morţilor, şi « singurul dor» ce-l 
mai are e «să fie îngropat la marginea mării», în pustiul



mormânt... «fără noroc şi fără prieteni'». In sonetele de pa­
ritatea. marmorei, cele mai multe note sunt deasemenea 
elegiace, arare ori mai străbate «câte-o rază mai curată», 
mai veselă, mai dătătoare de viaţă,— pe când pesimismul 
masiv îşi aşează şi aici piatra-i grea pe sufletul poetului, 
care-şi chiamă cu dor umbra morţii, ba chiar «se vede mu­
rind», «aude cântări şi vede lumini de torţii». Până şi’n 
geniul cântecelor artistice în formă populară, ridicat de Emi­
nescu la perfecţiune, stăpâneşte tonul melancolic al unor 
dureri discrete, înăbuşite, squ vulcanica răzvrătire patrio­
tică («D o in ă »); numai în priveliştele naturei ne mai în­
tâmpină liniştea şi seninătatea. Dar mai ales poeziile filo ­
sofice şi sociale din această vreme arată triumful concep­
ţiei pesimiste a poetului asupra romantismului său, care 
răviâne abia ca o amintire din timpuri depărtate, cu lumini 
de amurg, servind pretutindenea drept contrast faţă cu ti­
căloşia prezentului (Scrisoarea II, II I  şi IV ) ori faţă cu 
zădărnicia universului întreg (Scrisoarea I). In « Rugăciu­
nea unui Dac», purtând într'o variantă caracteristicul titlu 
«Nirvana», poetul cerşeşte în accente selbatice «intrarea în 
vecinicul repaos», fericit numai la gândul că «în stingerea 
eternă dispare fără urmă»... Pe când în «Scrisori» şi’n 
« Viaţă»  predomină satira cea mai cumplită, de-o vervă şi 
vigoare fără pereche în literatura românească, în « Oda în 
metru antic» poetul chiamă « nepăsarea-i tristă» şi i-se cere 
pe sine însuşi, spre «a muri liniştit», după-ce suferinţa cea 
« dureros de dulce»  l-a « învăţat să moară», făcându-l «să 
bea până’n fund voluptatea m orţii»; în «Glossa», nepă­
sarea budhistă de tot ce-i viaţă îşi află expresia definitivă,



cu totul senină, iar în cea mai perfectă operă a sa, în «Lu­
ceafărul», soarta tragică a geniului, alegorizată prin po­
vestea luceafărului, e însăşi soarta poetului, sigur acuma, 
după atâta zbucium, de nemurirea sa... Abia o singură dată 
mai răsună de nădejdi minunata-i « Rugăciune», care-i în 
sine o clasică bucată religioasă, dar în cadrul fiiosofic-so- 
cial al inspiraţiei indice este numai şoapta sufletului ce 
zboară în eternitatea timpului, a căruia filosof ie Eminescu o 
sintetisează aşa de plastic în poezia « Cu mâne zile le-ţi adaogi», 
unde parcă anume a şters întâia strofă religioasă —  re­
produsă de mine în «Adaos» — , ne mai avândn-şi locul în 
« Nirvana» sa păgână.

Acelaş scop central de-a pune în cea mai clară lumină 
evoluţia geniului poetic al maestrului, m’a hotărît a in­
troduce, în cadrul cronologic al celor trei epoce, o grupare 
psihologică, după fondul de sentimente şi de idei al poe­
ziilor, iar în lăunlrul acestor grupări iarăşi o succesiune 
cronologică a singuraticelor bucăţi. In chipul acesta, sper 
a f i  izbutit să arăt cât de unitară şi de consecventă cu 
ea însăşi este personalitatea artistică a poetului, pe lângă 
toată varietatea şi bogăţia manifestării sale; în fiecare 
din aceste trei epoce, poeziile se grupează dela sine în 
I )  romanţe şi cântece de iubire; 2) elegii; 3) poezii f i ­
losofice şi sociale. O grupare specială, realizabilă fără a 
contrazice principiul orânduirii psihologice, mi s a părut 
necesară, din consideraţii formale, numai pentru sonete 
şi poeziile în formă populară, care deasemenea constituesc 
o unitate strânsă, precum şi pentru cele câteva traduceri 
ce-şi aveau locul la sfârşitul volumului.



Această orânduire psihologică,. a căreia utilitate ştiin­
ţifică şi didactică este vădită, va f i  bine venită şi pentru 
publicul cetitor, care nu se mai poate mulţumi astăzi cu o 
simplă «gustare»  a singuraticelor poezii, ci caută de sigur, 
a le pătrunde în fireasca lor înlănţuire organică, deci în 
succesiunea lor psihologică. Instructivă, fără a turbură, ba 
chiar sporind emoţia estetică, o astfel de orânduire poate 
ajută mult cunoaşterea operii poetice a lui Eminescu, prin 
faptul că prilejeşte cetitorilor lectura unor grupe de poezii 
omogene, în intima lor unitate, înlăţurând în acest chip 
Lectura la întâmplare a unui cântec de iubire alăturea de 
un poem filosofic ori de o satiră. Aşa cum am ţinui să în­
deplinesc această orânduire psihologică, fără nici o consi­
derare la genurile moarte ale vechilor poetice didactice şi 
cu observarea riguroasă a succesiunii cronologice, ea înles­
neşte în acelaş timp dreapta înţelegere şi preţuire a fie­
cărei poezii în cadrul evoluţiei generale a operei^

Cu privire la cronologia singuraticelor bucăţi din volum, 
am stabilii pretutindenea ziua, luna, anul şi revista în care 
s’a tipărit fiecare din e le ; pentru poeziile nepublicate în 
reviste şi pentru inedite, am căutat să stabilesc cu aproxi­
maţie, pe lângă datele publicării dintâi, cel puţin epoca în 
care s'au scris, de oarece mijloacele pentru o datare mai 
strânsă, precum corespondenţa poetului şi memorii ale 
contemporanilor săi, nu stau încă la îndemâna cercetă­
torului. Dar, în genere, afară de unele excepţii fericite, 
menţionate în notele respective, o arătare specială a zilei 
ori zilelor când s'a scris fiecare poezie nu este cu putinţă



şi din pricina însuşi felului de-a munci şi de-a publică al 
poetului, despre care pot vorbi în competentă astăzi, după 
ce ani îndelungaţi am urmărit deaproape viaţa şi opera sa. 
îndeosebi manuscrisele sale, citite şi studiate filă cu filă. 
Poetul, precum o dovedesc numeroasele concepte şi va­
riante ale mai tuturor poeziilor sale, dintre cari unele ajung 
10 până la 20 de redactări, nu creia poeziile sale pe zile, 
ci termină definitiv şi publică de cele mai multe ori o serie 
de poezii în aceeaşi vreme. Acest fapt e confirmat şi prin 
informaţiile biografice identice pe cate le-am adunat dela 
prietenii literari ai poetului, în sensul că avea obiceiul să 
scrie zile şi nopţi în şir, fără întrerupere. Pe Lângă aceste 
momente, e de relevat un alt fapt, tot atât de caracteristic 
pentru faptul de-a munci al poetului: dânsul obiCinuia să 
păstreze luni, uneori şi ani întregi, germenii singuraticelor 
poezii, imagini, descrieri, ba chiar versuri şi strofe depline, 
fără a le fixă locul, strămutându-le uneori dintr’o poezie 
într'alta. Probe concrete în acest sens am notat în « Adaos» ; 
astfel crămpeie-variante la *«Scrisoarea /» se găsesc de pe 
la 1873—74 în hârtiile sale intime: unele versuri au fost 
trecute dintr’un fragment ai « Scrisorii /» în '« Rugăciunea 
unui Dac» ; «Scrisoarea IV » are într’un manuscris o parte 
tratată independent, cu data «28 Aug. 876, noaptea», pe 
când poemul va. f i  închegat definitiv prin anii 1880—82 
şi s'a publicat numai în 1882.

Totuşi, am izbutit să stabilesc, cu ajutorul manuscriselor, 
şi unele date cu totul precize când s’au scris anume poezii ; 
ele sunt însemnate la fiecare poezie în parte. A le spori va



fi posibil numai când vor f i  la îndemână şi mijloacele 
speciale, arătate mai sus : corespondenţa şi eventuale 
memorii.

Dar, pentru opera poetică a lui Eminescu, o cronologie 
a creării fiecărei bucăţi nu este de-o importanţă prea mare, 
din cauză că dânsul, care abia plutea în timp şi spaţiu, 
cu firea sa boemă şi cu filosof ia sa romanlică-pesimistă, 
s'a ferit a da o notă prea actuală v f  uneia din poe­
ziile sale, chiar în acele bucăţi unde această actualitate este 
vădită, ca în Scrisorile II, III, ori în «Doină». Poet «sub specie 
eternitatis», prin geniu şi prin atâtea din motivele sale ar­
tistice, el a rămas mai mult străin de lumea şi de vremea sa, 
în alegerea subiectelor ca şi în tratarea lor, astfel că o crono­
logie a poeziilor, în legătură cu evenimente ale timpului, 
pentru cele mai multe nici nu şi-ar avea locul,—afară doar 
de căte-va, ca «Doina», a cărei redactare definitivă datează 
de sigur din zilele publicării ei, pe vremea dezvălirii statuii 
lui Ştefan cel Mare la Iaşi; sau unele din odele tinereţii sale, 
care se pot iarăşi dată destul de precis, fără să fie nici aici 
de vre-o utilitate specială însemnarea printr’o anume z i ; ori 
poeziile cu fond în parte contemporan, ca « împărat şi Pro­
letar», care iarăşi e limpede că a fost inspirată de imperiul 
lui Napoleon III şi de comuna din Paris. Chiar şi pentru 
viaţa sentimentală a poetului, în deosebi pentru poeziile 
sale erotice, o datare cronologică, cât se poate de precisă ', 
dacă nu e posibilă astăzi din lipsa unor documente bio­
grafice amănunţite, nu e nici indispensabilă studiului iubirei



idealiste, estetice, cu prea puţine legături pământeşti \ pe 
care o cântă Eminescu.

Sfârşesc, cu aceste lămuriri, introducerea trebuitoare pentru 
înţelegerea deplină a ediţiei de faţă, pe care îmi permit 
a o prezentă publicului cititor, istoricilor literari şi profe­
sorilor de literatură românească, —  în nădejdea că textele 
autentice, dobândite şi orânduite prin aplicarea conştiincioasă 
a principiilor critice de care m’am călăuzit, vor putea să 
înfăţişeze în strălucirea ei deplină, curăţită de zgura defec­
telor constatate, opera poetică a lui Eminescu.

Râvna de-a ajunge la o astfel de ediţie, m'a condus, 
după puterile mele, în tot timpul pregătirii şi alcătuirii acestui 
volum. Dacă voi f i  izbutit, sunt mulţumit în suflet că voi 
f i  contribuit cu cât de puţin la biruinţa principiilor criticei 
ştiinţifice în editarea autorilor noştri clasici, de a le căror 
opere numai astfel se pot arătă vrednici urmaşii. Căci, pre­
cum picturile din vechile noastre biserici ne apar în lumina 
tor proaspătă abia după ce mâni pioase le-au spălat de 
fumul veacurilor, astfel se cuvine să arătăm, în lumina ti­
parului, şi creaţiunile marilor cărturari ai neamului, tre­
cuţi la posteritate.

Iunie, 1910. /. S C U F IT U .

1 Fireşte, pentru biografie datarea cea mai precisă e în sine de 
oare-care însemnătate, dar aci tratez chestiunea numai din punct de ve­
dere literar, cum e şi firesc; în monografia vietei şi a operelor poetului 
chestiunea va fi tratată sub toate aspectele ei.
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Elegii şi ode.

LA MOARTEA LUI ARON PUMNUL

Imbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină,
Cu cipru verde ’ncinge antică fruntea ta;
Acuma din pleiada-ţi auroasă şi senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină,

Se stinse-o dalbă stea !

Metalica, vibrândă a clopotelor jale 
Vueşte în cadenţă şi sună întristat :
Căci, ah ! geniul mare al deşteptării tale 
Păşi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale

Şi ’n urmă-i ne-a lăsat!

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o geniu ’nalt şi mare, 
Colo unde te-aşteaptă toţi îngerii în cor,
Ce ’ntoană tainic, dulce a sferelor cântare 
Şi-ţi împletesc ghirlande, cununi mirositoare,

Cununi de albe flori !



Te plânge Bucovina, te plânge ’n voce tare:
Te plânge ’n tânguire şi locul tău natal,
Căci umbra ta măreaţă în falnica-i zburare 
O  urmă ’ncet cu ochiul în tristă lăcrimare,

Ce-i simt naţional !

Urmeze încă ’n cale-ţi şi lacrima duioasă 
Ce junii tofi o varsă pe trist mormântul tău, 
Urmeze-Ji ea prin zboru-ţi în cânturi tânguioase*. 
în cânturi răsunânde, suspine-armonioase.

Colo, ,în elizeu !

1866, Ianuarie.



LA H E L I A D E

D e  mi-ar permite-Apolon s’aleg dintre cunune, 
Ghirlanda n’ aş alege-o de flori plăpânde, june 
C i falnica cunună a bardului bătrân;
Eu n’ aş alege lira vibrândă de iubire,
C i arpa care falnic vuieşte de mărire,
-Cu focul albei Veste aprinde al meu sân.

Ghirlanda ce se’ nsoară cu silfele uşoare,
Pe fruntea inspirată, pe fruntea ’nspirătoare 
De bucle ’nconjurată, blondine, undoind ; 
Plăcută-i o ghirlandă, sublimă insă este 
Cununa cea de laur, ce sfântă se’ mpleteşte 
P e  fruntea cea umbrită de bucle de argint.



Ca visul e cântarea ce-o ’ntoană Eol dulce,
Când silfele vin jalnic prin lilii să se culce,
Să doarmă somn de îngeri pe sânul alb de florir 
Sublim însă e cântul când ţipă şi ia’n goană 
Talazurile negre ce turbă, se răstoarnă,
Şi spumegă ca furii şi urlă ’ngrozitor.

Astfel îţi e cântarea, bătrâne Heliade 
Cum curge profeţia unei Ieremiade,
Cum se răzbun’ un vifor zburând din nor în nor- 
Rugâ-m’aş la Erato să cânt ca Tine, barde,
De nu în viaţa-mi toată, dar cântecu-mi de moarte 
Să fie ca «Blestemu»-Ţi... să-l cânt, apoi să mor.

1867, Iunie 18, « Familia



VI SURI  T R E C U T E

Amicului F. I.

Visuri trecute, uscate flori
Ce-a|i fost viaţa vieţei mele,
Când vă urmam eu, căzânde stele, 

Cum ochiul urmă un meteor;

V ’aţi dus cu anii-mi, ducu-vă dorul,
Precum cu toamna frunzele trec:
Buza mi-i rece, sufletul sec,

Viaţa mea curge uitând izvorul.

Candel’a ştersei de-argint icoane 
A  lui Apolon, crezului meu,
Mă topesc tainic, însă mereu 

De ale patim lor orcane.



Sau ca un nour gonit de vânt 
Alerg pe calea vieţii mele: 
O buhă care, ţipând a jele, 

Bântue urma unui mormânt.

Viaţa-mi se scurge ca şi murmura,
Ce-o sufl’un crivăţ printre pustii, 
Mă usc ca crucea pusâ.’n câmpii 

Şi de blesteme mi-i neagră gura.

îmi târăsc soarta ca un vultur 
Ce îşi târăşte aripa frântă;
Viscolul iernii foame îmi cântă 

Moarte îmi râde tot dimprejur.

Am  uitat mamă, am uitat tată,
Am  uitat lege, am uitat tot;
Mintea mi-i seacă, gândul netot, 

Pustiul arde ’n inima-mi beată;

Numai prin chaos tu îmi apari,
Cum printre valuri a navei velă, 
Cum printre nouri galbena stelă, 

Prin neagra noapte cum un fanar.



T e  văd adesea frunte senină
Ca şi gândirea lui Dumnezeu, 
Sufletu-ţi arde ’ n sufletul meu 

C ’o flamă dulce, tainică, lină.

Gândind la tine nu voi să mor,
îmi blestem însuşi eu mântuirea, 
Orb, nebun, care blastămă firea, 

Ce-ar vrea din frunte-i să sting’ un nor.

Dar dacă gândul zilelor mele
Se stinse'n mintea lui Dumnezeu, 
Şi dacă pentru sufletul meu 

Nu-i loc aicea, ci numa’n stele:

Voi, când mi-or duce îngerii săi
Palida-mi umbră în albul munte, 

Să-mi pui cununa pe moarta-mi frunte, 
Şi să-mi pui lira la căpătăi!

1869, Martie 30, «Familia».



LA MOARTEA PRINCIPELUI ŞTIRBEI

Turnurile mişcă ’n doliu a lor inimi de aramă 
Şi un înger cu-aripi negre, cu diademă de spini,
Cu cântarea plângătoare, lumea mişcă, lumea chiamă, 
Precum mişcă vântu ’n cântec faţa mării de senin.

Şi cu ochiul plin de lacrămi naţiunea cea rom ână, 
Care are ’n mii de inimi sufletul ei tremurând,
Vede cum prin nori se stinge stea cu flacără divină 
Şi aude ’n ceruri tunet şi un geamăt pe pământ...

A ’ntristării neagr’aripă peste lume se întinde,
Totul tace, cări durerea este mută ca un gând,
Lumea azi nimic nu vede, ochiul nimic nu cuprinde, 
Decât cursu-acelui astru ce se sparge pe-un mormânt^



Cine-i acvila ce cade ? Cine-i stânca ce se sfarmă? 
Cine-i leul ce închide cu durere ochii săi?
Cine-i tunetul ce moare umplând lumea de alarmă
—  Este Domnul Rom âniei: Barbu Dimitre Ştirbei!

1869, Aprilie.



Cântece patriotice.

DIN STRAINATATE

Când tot se’nveseleşte, când toţi aci se’ ncântă, 
Când toţi îşi au plăcerea şi zile fără nori,
Un suflet numai plânge, în doru-i se avântă 
L ’ a patriei dulci plaiuri, la câmpii-i râzători.

Şi inima aceea, ce geme de durere,
Şi sufletul acela ce cântă amorţit,
E inima mea tristă ce n’ are mângăere 
E sufletu-mi ce arde de dor nemărginit.

Aş vrea să văd acuma natala mea vălcioară 
Scăldată în cristalul părăului de-argint 
Să văd ce eu atâta iubeam odinioară,
A  codrului tenebră, poetic labirint;



Să mai salut odată colibele din vale, 
Dorminde cu un aeF de pace, liniştiri,
Ce respirau în taină plăceri mai naturale, 
Visări misterioase, poetice şoptiri.

Aş vrea să am o casă, tăcută, mititică,
In valea mea natală ce unduia în flori,
Să tot privesc la munte, în sus cum se ridică, 
Prinzându-şi a sa fruntee în negură şi nori.

Să mai privesc odată câmpia ’nfloritoare, 
Ce zilele-mi copile şi albe le-a ţesut.
Ce auzi odată copila-mi murmurare,
Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a văzut.

Melodica şoptire a râului ce geme,
Concertul ce-1 întoană al paserilor cor, 
Cântarea în cadenţă a frunzelor ce freme, 
Născur’ acolo’ n mine şoptiri d’ un gingaş dor.

D a ! da; aş fi ferice, de-aş fi încă odată 
In patria-mi iubită, în locul meu natal,^ 
Să pot a bine-zice cu mintea nflăcărată 
Visările juniei, visări d’un ideal.



Chiar moartea ce răspânde teroare’n omenire, 
Prin vinele vibrânde gheţoasele-i fiori, — 
Acolo m ’ar adoarme in dulce liniştire,
In visuri fericite m ’ar duce către nori.

1866, Iulie 17, «Familia».



LA BUCOVINA

. N ’oi uită vr’odată, dulce Bucovină,
Geniu-ţi romantic, munţii în lumină,

Văile în flori, 
Râuri resăltânde printre stânce nante, * ) 
Apele lucinde’n dalbe diamante

Peste câmpii ’n zori.

Ale sorţii mele plângeri şi surise, 
îngânate ’n cânturi, îngânate 'n vise

Tainic şi uşor, 
Toate-mi trec prin gându-mi, trec pe dinainte, 
Inima mi-o fură şi cu dulci cuvinte

îmi şoptesc de dor.

Numai lângă sânu-ţi geniile rele,
Care îmi descântă firul vieţei mele,

Parcă dorm ită;

«Nant =  nalt» ("provine, mold.), notă în «Familia».



Mă lăsară’n . pace, ca să cânt în lume, 
Să-mi visez o soartă mândră de-al meu nume

Şi de steaua mea.

Când pe bolta brună tremură Selene,
Cu un pas melodic, cu un pas a lene,

Lin în calea sa ;
Eol pe-a sa arpă blând răsunătoare 
Cânt’ a nopţii dulce, mistică cântare,

Cânt din Valhalâ.

Atunci ca şi si ful ce n’adoarme’n pace, 
Inima îmi bate, bate şi nu tace,

Tremură uşor, 
în fantazii mândre ea îşi face cale,
Peste munţi cu codrii, peste deal şi vale

Mână al ei dor.

Mână doru-i tainic colo în spre tine,
Ochiul îmi sclipeşte, genele-mi sunt pline,

Inima mi-e grea; 
Astfel totdeauna, când gândesc la tine, 
Sufletul mi-apasă nouri de supine,

Bucovina mea î
1866, August 14, «Familia».



CE-ŢI DORESC EU ŢIE, 

DULCE ROMÂNIE

Ce-Ji doresc eu ţie, dulce Românie, 
Ţara mea de glorii, ţara mea de dor? 
Braţele nervoase, arme de tărie,
La trecutu-ţi mare, mare viitor !
Fiarbă vinu’n cupe, spumege pocalul, 
Dacă fii-ţi mândri aste le nutresc;
Căci rămâne stânca, deşi moare valul, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc.

Vis de răsbunare negru ca mormântul, 
Spada ta de sânge duşman fumegând, 
Şi de-asupra idrei fluture cu vântul 
Visul tău de glorii falnic triumfând,
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Spună lumei large steaguri tricoloare, 
Spună ce-i poporul mare, românesc,
Când s’aprinde sacru candida-i vâlvoare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc.

îngerul iubirei, îngerul de pace 
Pe altarul Vestei tainic surâzând,
Ce pe Marte’n glorii să orbească-1 face, 
Cân cu lampa-i sboară lumea luminând, 
El pe sânu-ţi virgin încă să coboare, 
Guste fericirea raiului ceresc,
Tu îl strânge’n braţe, tu îi fă altare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc.

Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie 
Tânără mireasă, mamă cu am or!
Fiii tăi trăească numai în frăţie 
Ca a nopţei stele, ca a zilei zori,
Viaţa în vecie, glorii, bucurie,
Arme de tărie, suflet românesc,
Vis de vitejie, fală şi mândrie,
Dulce Românie, asta ţi-o doresc.

1867, Aprilie 2. „Familia'".



Cântece de iubire şi romanţe.

DE-AŞ A V E A . . .

De-aş avea şi eu o floare 
Mândră, dulce, răpitoare 
Ca şi florile din Mai,
Fiice dulci a unui plai,
Plai râzând de iarbă verde, 
Ce se leagănă, se pierde, 
Undoind încetişor,
Şoptind şoapte de am or:

De-aş avea o floricică 
Gingaşă şi tinerică,
Ca şi floarea crinului,
Alb ca neaua sinului, 
Amalgam de-o roz’ albie 
Şi de una purpurie, 
Cântând vesel şi uşor, 
Şoptind şoapte de amor:



De-aş avea o porumbiţă 
Cu chip alb de copiliţă, 
Copiliţă blândişoară 
Ca o zi de primăvară; 
Cât îţi ţine ziuliţa 
I-aş cânta doina, doiniţa, 
I-aş cântâ-o ’ncetişor, 
Şoptind şoapte de amor.

1866, Febr. 25, „Familia".



O CĂLĂRIRE ÎN ZORI

A  nopţii gigantică umbră uşoară 
Purtată de vânt,

Se’ ncovoaie tainic, se leagănă, zboară, 
Din aripi bătând.

Rozalb’ auroră, cu bucle de aur 
Sclipinde’ n rubin 

Revarsă din ochii-i de lacrimi tesaur 
Pe-al florilor s in ;

Răspânde suflarea narciselor albe 
Balsamu-i divin,

Şi Chloris din roze îşi pune la salbe 
Pe fruntea-i de crin ;



Iar râul suspină de blânda-i durere 
Poetic murmur,

Pe-oglinda-i de unde răsfrânge'n tăcere 
Fantastic purpur ;

Şi paserea cântă suspine-imitândă 
Un cântec de-amor 

Ecou-i răspunde cu vocea-i vuindă 
La plânsu-i de dor.

Pe câmp se văd două fiinţe uşoare 
Săltânde pe-un cal,

Pe care le’ ncinge de flutură’ n boare 
Subţire voal ;

Ca Eol ce zboară prin valuri şi ţipă, 
Fugarul uşor 

Nechează, s’aruncă de spintecă ’n pripă 
Al negurei fior,

O  dalbă fecioară adoarme pe sinul 
De-un june frumos,

Astfel cum dormită oftarea, suspinu 
In cântul duios;



Iar talia-i naltă, gingaşă, subţire 
Se mlădie ’n vânt,

Şi negrele-i bucle ondoală’n zefire, 
Sclipesc^ fluturând.

l-adoarme pe sinu-i, se leagănă n braţe 
In tandre visări;

Pe când ca profume pe blânda ei faţă 
Plutesc sărutări.

Iar aeru’ n munte, în vale vibrează 
De tainice-oftări:

Căci junele astfel din pieptu-i oftează 
In dalbe cântări :

«A h ! ascultă mândruliţă 
Drăguliţă,

Şoapta-mi blândă de amor,
Să-ţi cânt dulce, dulce tain ic, 

Cântul jalnic 
Ce-ţi cântam adeseaori.

De-ai fi, dragă, zefir dulce,
Care duce 

Cu-al său murmur frunze, flori,



Aş fi frunză, aş fi floare,
Aş sburare 

Pe-al tău sin gemând de dor;

De-ai fi noaptea-aş fi lumină 
Blândă, lină 

Te-aş cuprinde c’ un suspin ;
Şi în nunta de iubire,

In unire 
Naşte-am zorii de rubin;

De-aş fi, mândră, râuşorul,
Care dorul 

Şi-l confie câmpului,
Ţi-aş spălâ c’o sărutare,

Murmurare,
Crinii albi ai sinului!»

Ca Eol ce zboară prin valuri şi ţipă, 
Fugarul uşor 

Necliează, s’ aruncă de spintecă’n pripă 
Al negurei fior ;

Virgina ii strânge pe-amantu-i mai tare 
La sinu-i de crin,

Şi faţa-şi ascunde' l-a lui sărutare 
In păr ebenin.



Iar Eco îşi râde de blândele plângeri, 
De junii amanţi,

Şi râul repetă ca cântul de îngeri 
In repede danţ:

«De-aş fi, mândră, râuşorul,
Care dorul 

Şi-l confie câmpului.
Ţi-aş spălă c’o sărutare,

Murmurare,
Crinii albi ai sinului !»

1866, 'Maiu. 15 „Familia“



LA  O A R T I S T A

Ca a nopjei poezie,
Cu ’ntunerecul talar,
Când se ’mbină, se ’mlădie 
C ’un glas tainic, lin, amar, 
Tu cântare întrupată !
De-al aplauzelor fior, 
Apărând divinizată,
Răpişi sufletu-mi în dor.

Ca zefirii ce adie 
Cânturi dulci ca un fior, 
Când prin flori de iasomie 
îşi sting sufletele lo r :



Asfel notele murinde, 
Blânde, palide, încet,
Zbor sub mâna-fitremurânde, 
Ca dulci gânduri de poet.

Sau ca lira sfărâmată 
Ce răsgeme’ ngrozitor,
Când o mână îngheţată 
Rupe coardele ’n f io r :
Asfel mâna-ţi tremurândă 
Bate-un cântec mort şi viu, 
Ca furtrna descrescândă 
Care muge a pustiu.

Eşti tu nota rătăcită 
Din cântarea sferelor,
Ce eternă, nefinită, 
îngerii o cântă ’n cor ?
Eşti fiin f armonioasă 
Ce-o gândi un Serafim, 
Când pe lira-i tânguioasă 
Mână cântecul divin ?

Ah, ca visul ce se ’mbină 
Palid, lin, încetişor,
Cu o rază de lumină



Ce-arde geana och ilor; 
Tu cântare întrupată ! 
De-al aplauzelor fior 
Dispărând divinizată, 
Răpişi sufletu-mi în dor.

1868, August 18, „Familia*.



AMORUL UNEI MARMURE

Oştirile-i alungă în spaima îngheţată,
Cu sufletu ’n ruină un rege-asirian,
Cum stâncilor aruncă durerea-i înspumată

Gemândul uragan.

De ce nu sunt un rege să sfarm cu-a mea dure
De ce nu sunt Satana, de ce nu’s Dumnezeu ?
Să fac să rump’ o lume ce sfâşie ’n tăcere

Zdrobit sufletul meu.

Un leu pustiei rage turbarea lui fugindă,
Un ocean se ’mbată de-al vânturilor joc;
Şi norii ’şi spun în tunet durerea lor mugindă.

Gândirile de foc.



Eu singur n’am cui spune cumplita mea durere, 
Eu singur n’am cui spune nebunul meu amor; 
Căci mie mi-a dat soarta amară mângâiere;

O  piatră să ador.

Murindului speranţa, turbării răsbunarea, 
Profetului blestemul, credinţei Dumnezeu,
La sinucid o umbră ce-i sperie desperarea.

Nimic, nimica eu.

Nimica, doar icoana-ţi care mă învenină, 
Nimic doar suvenirea surâsului tău lin.
Nimic decât o rază din faţa ta senină,

Din ochiul tău senin.

Şi te iubesc copilă, cum repedea junie 
Iubeşte ’n ochi de flacăr .. zilelor noroc, 
Iubesc precum iubeşte pe-o albă vijelie

Un ocean de foc

Din ochi de-ar soarbe geniul slăbită mea privire, 
De-ar tremură la sinu-mi gingaşul tău mijloc,
Ai pune pe-a mea frunte în vise de mărire

Un diadem de foc.



Şi-aş pune soarta lumii pe buza-Ji purpurie,
Aş pune lege 1 urnei râzândul tău delir;
Aş face al tău zâmbet un secol de urgie,

Şi lacrămile-ţi mir.

Căci te iubesc, copilă, ca zeul nemurirea,
Ca preotul altarul, ca spaima un azil;
Ca sceptrul mâna blândă, ca vulturul mărirea,

Ca visul pe-un copil.

Şi pasu ’n urmă-ţi zboară c’o tainică mânie, 
Ca un smintit ce cată cu ochiu ’ngălbenit,
Cu fruntea ’nvineţită, cu faţa cenuşie

Icoana ce-a iubit.

1868, Sept. 19, ,,Familia“•



JUNI I  C O R U P Ţ I

La voi cobor acuma, voi suflete-amăgite,
Şi ca să vă ard fierea, o spirite-ameţite,

Blestemul îl invoc ; 

Blestemul mizantropic cu vânătă lui gheară,
Ca să vă scriu pe frunte, ca vita ce se ’nfiara

Cu fierul ars în foc.

Deşi ştiu c’a mea liră de-a surda o să bată 
In preajma mintii voastre de patimi imbatata,

De-al patimilor dor;

In preajma mintiii voastre ucisă de orgie 
Şi putredă de spasmuri şi arsă de beţie,

Şi seacă de amor.

O, fiarbă-vă mânia în vinele stocite 
In ochii stinşi de moarte, pe frunţi învineţite

De sânge putrezit;



Că ’n veci nu se va teme Profetul vreodată 
De braţele slăbite, puterea leşinată

A  junelui cănit.

Ce am de-alege oare în seaca-vă fiinţă?
Ce foc făr’ a se stinge, ce drept fără să-mi minţă, 

O, oameni morţi de v i i !
Să vă admir curajul în vinure vărsate,
In sticle sfărâmate, hurii neruşinate

Ce chiue ’n orgii ?

Vă văd lungiţi pe patul juneţii ce-aţi spurcat-o, 
Suflând din gură boala vieţii ce-aţi urmat-o,

Şi arşi până ’n rărunchi;
Sau bestiilor care pe azi îl ţin în fiară,
Cum linguşiţi privirea cea stearpă şi amară, 

Cum cădeţi în genunchi!

Sculaţi-vă !... căci anii trecutului se ’nşiră, 
In şiruri triumfale stindardul îl resfiră,

Căci Roma a ’nviat; 
Din nou prin glorii calcă cu faţa-i înzeită, 
Cu faclele-i nestinse, puterea-i împătrită,

Poporul împărat.
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Sculaţi-vă!... Arama de moarte purtătoare 
Cu glasul ei lugubru răcneşte la popoare,

Ca zimbrul speriat:

Tot ce respiră-i liber, a tuturor e lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume

Ci-aievea s’au serbat.

Incingeţi-vă spada la danţul cel de moarte, 
Aci vă poarte vântul, cum ştie să vă poarte

A  ţopăi în jo c !

Aci curgeţi în valuri de mii batalioane,
Cum în păduri aprinse, mânat de uragane,

Diluviul de foc.

Vedeţi cum urna crapă, cenuşa reînvie,
Cum murmură trecutul cu glas de bătălie

Poporului rom an;
Cum umbrele se ’mbracă în zale ferecate,
Şi frunţile cărunte le nalţă de departe
1 . Un Cezar, un Traian.

Cad putredele tronuri în marea de urgie,
Se sfarmă de odată cu lanţul de sclăvie

Şi sceptrele de fier;
In două părţi infernul portalele-şi deschide, 
Spre-a încăpea cu mia răsufletele hâde

Tiranilor ce pier '



In darn răsună vocea-mi de eco repezită,
Vă sguduie arama urechia amorţită

Şi simţul leşinat ; 
Virtutea despletită şi Patria-ne zeie 
Nu pot ca să aprinză o singură scânteie,

în sufletu ’ngheţat.

Şi singur stau şi caut ca uliul care cată 
In inima junimei de viaţa-i desbrăcată,

Un stârv spre-a-1 sfâşia ;
Ca pasărea de zboru-i din ceruri desmeţită,- 
Ca muntele ce’n fruntea-i de nouri încreţită

Un trăznet ar purta.

Dar cel puţin nu spuneţi că aveţi simţiminte, 
Că ’n veci nu se îmbracă în veştede vesminte

Mrsteriul cel sfânt;
Căci, vorba voastră sună ca plâns la cununie, 
Ca cobea ce îngână un cânt de veselie,

Ca râsul la mormânt.

1869, Ian. 31, «Familia



S P E R A N Ţ A

Cum mângâie dulce, alină uşor 
Speranţa pe toţi• muritorii!
Tristeţea, durere şt lacrimi, amor, 
Azilul îşi află în sânu-i de dor 
Şi pier, cum de boare pier norii.

Precum călătorul, prin munţi rătăcind, 
Prin umbra pădurei cei dese,
La slaba lumină ce-o vede lucind 
Aleargă purtat ca de vânt 
Din noaptea pădurei de iese:



Aşa şi speranţa —  c’un licur uşor,' 
Cu slaba-i lumină pălindă,
Animă ’nc’odată tremândul picior, 
De uită de sarcini, de uită de nor, 
Şi unde o vede s’avântă.

La cel ce în carcere plânge amar, 
Şi blestemă cerul şi soartea,
La neagra-i durere îi pune hotar. 
Făcând să-i apară în negru talar 
A lumei paranimfă —  moartea.

Şi maicei ce strânge pruncuţul la sân. 
Privirea de lacrime plină,
Văzând cum geniile morţii se’nclin 
Pe fruntea-i copilă cu spasmuri şi chin, 
Speranţa durerea-i alină.

Căci vede surâsu-i de graţie plin 
Şi uită pericolul mare,
S’apleacă mai dulce la sânu-i de crin, 
Şi faţa-i umbreşte cu păr ebenin,
La pieptu-i îl strânge mai tare.



Aşa marinarii pe mare umblând, 
Izbiţi de talazuri, furtune,
Izbiţi de orcanul gheţos şi urlând, 
Speranţa îi face de uită de vânt, 
Şi speră în timpuri mai bune.

Aşa virtuoşii murind nu desper, 
Speranţ’a lor frunte ’nsenină, 
Speranţa cea dulce dă plată în cer, 
li face de uită de-a morţii dureri. 
Pleoapele’n pace li’nchină.

Cum mângâie dulce, alină uşor 
Speranţa pe toţi muritorii! 
Tristeţea, durere şi lacrămi, amor, 
Azilul şi-l află în sânu-i de dor 
Şi pier, cum de boare pier norii.

1866, Sept. 11, «.Familia»,



MISTERELE NOPŢII

Când din stele auroase 
Noaptea vine ’ncetişor 
Cu-a ei umbre suspinânde, 
Cu-a ei silfe şopotinde, 
Cu-a ei vise de amor,

Câte inimi în plăcere 
li resaltă uşurel !
Dar pe câte dureroase, 
Cântu-i mistic- le apasă, 
Cântu-i blând, încetinel.

Două umbre albicioase 
Ca şi fulgii de ninsori, 
Razele din alba lună 
M i le torc, mi le ’mpreună 
Pentru ,’ntregul viitor;



Iar doi ingeri cântă’n plângeri 
Plâng în noapte dureros,
Şi se stâng ca două stele, 
Cari’n nuntă, uşurele 
Se cunun căzânde jos.

Intr’un cuib de turturele 
Ca şi fluturi de uşor, 
Saltă Eros nebuneşte,
II desmeardă, ’l încălzeşte 
Cu un vis de tainic dor;

Iar în norul de parfume 
Două suflete de flori 
Le desparte-al nopţii mire 
Cu fantastica-i şoptire,
Le resfiră, până mor.

Când pe stele aurie 
Noaptea doarme uşurel,
Câte inime râzânde,
Dar pe câte suspinânde 
Le delasă ’ncetinel ! <



Dar aşa ne e destinul. 
Vitreg prea adeseori,
Unui lumea-i acordează, 
Iar pe altul îl botează 
Cu-a lui rouă de plânsori.

1866, Oct. 16. «Familia».





EPOCA TINEREŢII A DOUA
1870— 1878.





Romanţe şi cântece de iubire.

Î N G E R  DE P A Z A

Când sufletu-mi noaptea veghea în extază, 
Vedeam ca în vis pe-al meu înger de pază, 
încins cu o haină de umbră şi rază, 
C ’asupră-mi c’un zâmbet aripele-a ’ntins;
Dar cum te văzui într’o palidă haină.
Copilă cuprinsă de dor şi de taină,
Fugi acel înger de ochiu-ţi învins.

Eşti demon, copilă, că numai c’o zare 
Din genele-fi lunge, din ochiul tău mare, 
Făcuşi pe-al meu înger cu spaimă să zboare, 
El, veghea mea sfântă, amicul fidel?
Ori poate... O ’nchide lungi genele tale 
Să pot recunoaşte trăsurile-ţi pale —

Căci tu... ta eşti el.

1871, Iunie 15. *Coni>. lit.»



N O A P T E A

Noaptea potolit şi vânăt arde focul în cămin.
Intr’un colţ pe-o sofă roşă eu în faţa lui privesc,
Pân’ce mintea îmi adoarme, pân’ce genele ’mi clipesc; 
Lumânarea-i stinsă ’n casă... Somnu-i cald, molatec, lin.

Atunci tu prin întuneric te apropii surâzândă.
Albă ca zăpada iernii, dulce ca o zi de vară ;
Pe genunchi te-aşezi, iubito, braţele-ţi îmi înconjoară 
Gâtul... iar tu cu iubire priveşti faţa mea pălindă.

Cu-ale tale braţe albe, moi, rotunde, parfumate,
Tu grumaznl mi-1 înlănţui, pe-al meu piept capul ţi-1 culci, 
Ş ’apoi ca din vis trezită, cu mânuţe albe, dulci 
De pe fruntea mea cea tristă tu dai viţele ’ntr’o parte.



Netezeşti încet şi leneş fruntea mea cea liniştită 
Şi, gândind că dorm, şireato, apeşi gura ta de foc 
Pe-ai mei ochi închişi ca somnul, şi pe frunte în mijloc,
Şi surâzi, cum râde visul peste inima ’ndrăgită.

O  ! desmeardă, pân’ ce fruntea-mi este netedă şi lină,
O  ! desmeardă, pân’ eşti jună ca lumina cea din soare,
Pân’ eşti clară ca o rouă, pân’ eşti dulce ca o floare,
Pân’ nu-i fruntea mea sbârcită, pân’ nu-i inima-mi bătrână.

1871, Iunie 15. „Conv. lit.“.



FLOARE ALBASTRA

«Iar te-ai cufundat în stele 
Şi în nori şi ’n cej/uri nalte ? 
De nu m ai uită încalţe, 
Sufletul vierii mele.

In zadar râuri în soare 
Grămădeşti ’n a ta gândire 
Şi câmpiile asire 
Şi întunecata mare.

Piramidele ’nvecbite 
Urcă ’n cer vârful lor mare •-=- 
Nu cătâ în depărtare 
Fericirea ta, iubite !»



Astfel zise mititica,
Dulce netezindu-mi părul, 
Ah ! ea spuse adevăru l:
Eu am râs, n’am zis nimica.

«H a i în codrul cu verdeaţă,
Und’ izvoare plâng în vale,
Stânca stă să se prăvale 
In prăpastia măreaţă.

Acolo ’n och^ de pădure /
Lsungă 1frcctia-€ea~Iin^ Cr*  ateu*™ *

Şi sub cea sen in i 4- $***&% ^
Vom şedea în foi de mure.

Şi mi-i spune-atunci poveşti 
Şi minciuni cu-a ta guriţă, 
Eu pe-un fir de rom^niţă 
Voiu cerca de mă iubeşti.

Şi de-a soarelui căldură 
Voiu fi roşie ca mărul, 
Mi-oi desface de-aur părul 
Să-ţi astup cu dânsul gurp.
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De mi-i da o sărutare 
Nime ’n lume ri<f s'o ştie, 
Căci va fi sub pălărie —  
Ş'apoi cine treabă are !

Când prin crengi s’^ fi ivit — sUrs a 
Luna ’n noaptea cea de vară,
Mi-i ţinea de subsuoară,
Te-oi ţinea de după gât.

Pe cărare ’n bolti de frunze. 
Apucând spre sat în vale, 
Ne-om da sărutări pe cale, 
Dulci ca florile ascunse.

Şi sosind l ’al porţii prag, 
Vom vorbi ’n întunecime, 
Grija noastră n’aib'o nime : 
Cui, ce-i pasă că 'mi eşti drag?»

Inc’o gură —  şi dispare... 
Ca un stâlp eu stau în lună ! 
Ce frumoasă, ce nebună 
E albastra-mi, dulce floare !



Şi te-ai dus dulce minune 

Ş’a murit iubirea noastră. 

Floare-albastră! Floare-albastră!.. 

Toti^ este trist în lume.

1873, Aprilie I. <Cortv. lit».



P Ă I - F R y M O S - ^ f N - ^ f E l/
A > j  • r  % j- '  /

—( ^Blanc^-^ fiq ) că din leagăn 
Domnul este al tău mire,
Căci născută eşti, copilă,
Din nevrednică iubire.

Mâni în schit la Sfânta Atja 
Vei găsi la cel din stele 
Mângâierea vieţii tale, 
Mântuirea feţii mele.



—  Nu voj( tată, să usuce ; 
AL.meu suflet tânăr, v ese l; 
Eu iubesc vânatul, jocul.; 
Traiul lumii alţii leşe-1....

Nu voi părul să mi-1 taie 
Ce-mi ajunge la călcâie ; 
Să orbesc cetind pe carte 
In fum vânăt de tămKie.

—  Ştiu mai bine ce-ţi prieşte 
Lasă lumii orice gând,
Mâni în zori de zi pleca-yom 
Cătră schitul vechiu şi sfânt.

Ea aude. —  Plânge. —  Parcă 
Ii venea să plece’n lume, 
Dusă de pustie gânduri 
Şi de-un dor fără de nume/ 1

Şi plângând^înfrânâ1 oaiul, ; > 
Calul ei cel alb ca jieaua,
Ii netează mândra coamă ,. , 
Ş i plângând îi pune şeaua.



A
r

h

h -

S’avântă pe el şi pleacă,

Păru ’n vânturi, capu ’n piept 

Nu se uită înainte-i,

Nu priveşte îndărăt.

Pe cărări pierdute ’n vale 

Merge ’n codrii făr’ de capăt, 

Când a serii raze roşii 

Asfinţind din ceruri scapăţ/

Umbra ’n codri ici şi colo 

Fulgerează de lumine... j
Efi trecea^ p/in frunz^'n freamăt L
Şi prin murmur de albine.

In mijloc de codr/-ajunse 

Lângă teiul nalt şi vechiu, 

Und^ izvorul cel în vrajă 

Sună dulce în urechi.

De murmur duios de ape 

Ea trezit/ atunci tresare, 

Vede-un tânăr7ce alături 

Pe-un cal negru stă călare,



Cu ochi mari la ea se uită. 

Plini de vis, duioşi, plutind, 

Flori de tei în păru-i negru, 

Şi la şold un corn de-argint.

Şi’ncepu încet să sune 

F^rm^cat şi dureros —  

Inima-i creştea de dorul 

Al străinului frumos.

Părul lui i-atinge părul 

Şi atunci cu-obra/t^ ros 

Ea apleacă gene lunge 

Peste ochii cuvioşi.

Iar pe buze-i trece-un zâmbet 

lnnecat, fermecător,

Care gur’ abia-i deschide 

Cea uscată de amor.

Când cu totului răpită 

Se ’ndoi spre el din şele, 

El înceată din cântare/ 

Şi-i grăi cu grai/de jele;



Ş#o cuprinde d^călare, ~a~
Ea se apără c’o, mână,
Insă totuşi Iui se lasă,
Simte inima-i că-i plină, —

Şi pe umărix/ lui cade 
Al ei cap cu faţa ’n sus ; 
Pe când caii pasc alături, 
Ea-1 privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce.„ 
Din izvorul f«(rm^cat 
Asurzeşte melancolic 
Al lor suflet îmbătat.

Lun’ atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s’o vadă, 
Zugrăveşte umbre negre 
'Pe-eâmp-alb-e^ de zăpadă.

Şi mereu ea le lungeşte
Şi suind pe cer le m ută; ,y •
Dar ei trec, se pierd în codrij    iiws .
Cu viaţa lor pierdută.



La castel în poarta calu/  / —( '  y
S t a  doua zi în spume. / *
Dar frumoasa lui stăpână 

P>1 rămas pierdută ’n lume. / e<

1875, Febr. /, iConv. lit.*



D O R I N Ţ A

Vino ’n codru la izvorul 

Care tremură pe prund,

Unde prispa cea de brazde 

Crengi plecate o ascund.

Şi cu braţele întinse 

Să alergi, la piept să-mi cazi, 

Să-ţi desprind din creştet vălul, 

Să-l ridic de pe obraz.

Pe genunchii mei şedea-vei, 

Vom fi singuri-singurei,

Iar în păr, înfiorate,

Or să ca’ză flori de tei,



Fruntea albă ’n părul galben 

Pe-al meu braf încet s’o culci, 

Lăsând pradă gurii mele 

Ale tale buze dulci..

Vom visă un vis ferice, 

îngânâ-ne-vor c’un cânt 

Singuratece izvoare,

Blânda batere de vân t;

Adormind de armonia 

Codrului bătut de gânduri, 

Flori de tei de-asupra noastră 

Or să cadă rânduri-rânduri.

1876, Sept. 1, *Conv. lit».



CRAIASA DIN POVEŞTI

Neguri albe, strălucite 

Naşte luna argintie,

Ea le scoate peste ape,

Le întinde pe câmpie.

S’adun flori în şezătoare 

De painjen tort să rumpă,

Şi anină ’n haina nopţii 

Boabe mari de piatră scumpă.

Lângă lac, pe care norii 

Au urzit o umbră fină,

Ruptă de mişcări de valuri 

Ca de bulgări de lumină,



Dându-şi trestia 'ntr’o parte 
Stă copila lin plecată, 
Trandafiri aruncă roşii 
Peste unda fermecată.

Ca să văd’un chip, se uită. 
Cum aleargă apa ’n cercuri, 
Căci vrăjit de mult e lacul 
De-un cuvânt al sfintei Mercuri.

Ca să iasă chipu ’n fa{ă, 
Trandafiri aruncă tineri,
Căci vrăjit de mult e lacul 
De-un cuvânt al sfintei Vineri.

Ea se uită... păru-i galben,
Fa^a ei lucesc în lună,
Iar în ochii ei albaştri 
Toate basmele s’adună.

1876, Sept. 1, «Conv. lit.»



L A C U L

Lacul codrilor albastru, 

Nuferi galbeni îl încarcă. 

Tresărind în cercuri albe 

El cutremură o barcă.

Şi eu trec de-alung de maluri 

Parc’acult şi parc’aştept.

Ea din trestii să răsară 

Şi să-mi cadă lin pe piept.

Să sărim în luntrea mică 

îngânaţi de glas de ape,

Şi să scap din mână cârma 

Şi lopetile să-mi scape.



Să plutim cuprinşi de farmec 

Sub lumina blândei lune, 

Vântu ’n trestii lin foşnească, 

Unduioasa apă sune...

Dar nu vine! Singuratic 

In zadar suspin şi sufăr 

Lângă lacul cel albastru, 

încărcat cu flori de nufăr.

1876, Sept. 1, *Conv. lit.»



POVESTEA TEIULUI
—  VARIANTA —

—“  «Blanca, ştii că din iubire 
«F ă r 'd e  lege te-ai născut;.

( «Am  jurat dela ’nceput
«P e  Hristos să-l iei de mire f

K  «Imbrăcandu-te ’n veş^mantu-i,
«Lepădând viaţa lumii, 

k  i u  «V ei spă^i greş^ la  mumii,
(Şi de-o crimă tu mtji mântui», iv

—  «Traiul lumii, dragă tată,
«Cine vor, acSjh lese-1, i
«Dară sufletul mi-£ vesel, /
«Tinereţea luminată, j 0

Ujlj. CM£((uX. iu*/ cili-

+hJL Â Au [fa- JP*î~-ow6rlfh/J



«
Danţul, muzica, pădurea,
Pe acestea le ’m 
Nu chiliile pustii 
Unde plângi /gândind aiurea».

, — «Ştiu mai bine ce-ţi prieşte^ 
.«Cum am spus aşa rămâne ; /c
«Pentru drumul cel de mâne 
«D e cu fz\ te pregăteşte !»

Mâna ea la ochi şi-o ţine 
Toate minţile-şi adună —
Să ia lumea ’n cap/nebună, 
Parc’atata-i mai r|mane. f c

Calu-i alb, un bun tovarăş, 
Inşe/at aşteapt’ afară ;
Ea picioru-1 pune’n scară 
Şi la codru pleacă iară^/

S/ara vine din arinişii,
Cu miroase o îmbată,
Cerul stelele-şi arată,
Solii dulci ai lungei linişti ;



Dar prin codrij  ea pătrunde 
Lângă teiul vechiu şi sfanţ, 
Ce cu flori pană’ n pământ 
Un izvor vrăjit ascunde.

Inganat de glas de ape 
Cant’un corn cu ’nduioşare, 
Tot mai tare şi mai tare, 
Mai aproape, mai aproape ;

[$ Iar izvorul, prins de vrajă,
/£, Rasărea/suriand din valuri; — _ » / t

Sus în codrii de pe dealuri 
Luna blândă ţine strajă.

Ca din farmec ea tresare 
Şi, privind uimită ’n lături, •

/7 Vede -un t^n|r chiar alături/ J ]  C
Pe-un cal negru e călare...

Oare ochii ei o mint, v
I * Sau ajevea-i, adev^ru-i ? /■&

Flori de teîu el are ’n păru-i 
Şi la şold un corn de-arginf.



Ea priv^şte/atunci în jos, 
Trece mâna pe la temple, 
Iară inima-i se împle 
De un farmec dureros.

El se da tot mai aproape 
Şi cerşea copilăreşte ;
A l ei suflet se răpeşte,
De închide-a ei pleoape.

Cu o mană îl respinge,
Dar se simte prinsă ’n bra 
De-o durere, de-o dulceaţă 
Beptul, inima-i se strânge.

Ar strigâ^Tnu  se ’ndură. 
Capu-i cade pe-a1 lui um^r 
Sărutări fără de num^r 
El îi soarbe de pe gură.

O desm^ardă ş’o întreabă, 
Iar ea faţa şi-o ascunde 
Şi aşa de ’ncet răspunde 
Cu o voce dulce, slabă.



Tot alături călăresc,
Nu au grija nimăruia,
Şi de dragi unul altuia 
Ei din ochi se prăpădesc.

Se tot duc, se duc mereu, 
Tot în umbră, pier în vale, 
Iară cornul plin de jale 
Sună dulce, sună greu.

^  *
Blandu-i sunet se împarte 
Peste văi împrăştiet,
Mai încet, tot mai încet, 
Mai departe/mai departe....

Sus în brazii de pe-dealuri 
Luna ’n urmă ţine strajă, 
Iar i/vorul prins de vrajă» 
Răsărea sunând din valuri.



POVESTEA CODRULUI

împărat slăvit e codrul,
Neamuri mii îi cresc sub poale-, 
Toate înflorind din mila 
Codrului, Măriei Sale.

Lună, soare şi luceferi 
El le poartă ’n a lui herb, 
Imprejuru-i are dame .
Şi curteni din neamul /erb.



Crainici, iepurii cei repezi, 
Purtători îi sunt de veşti, 
Filomele-i ţin orchestrul 
Şi oare spun poveşti. .

Peste flori, ce cresc în umbră, 
Lângă ape, pe potici,
Vezi bejănii de albine,
Armii grele de furnici...

Hai şi noi la craiul, dragă,
Şi să fim din nou copii,
Ca norocul şi iubirea 
Să ne pară jucării.

M i-aj p ă r^  cum că natura 
Toată mintea ei şi-a pus,
De cât ori şi ce păpuşă 
Să te facă mai presus.

Amândoi vom merge ’n lume 
Rătăciţi şi singurei,
Ne-om culcâ lângă i/vorul 
Ce răsare sub un te/



Âdormi-vom, troeni-va 
Teiul floarea-i peste noi, ^
Şi prin somn apzi-vom bucium 
Dela stanele de oi.

Mai aproape, mai aproape 
Noi ne-om strânge piept la piept.. 
O, auzi cum chiam’acuma 
Craiul sfatu-i înţelept/

Peste albele i/voare 
Luna bate printre ramuri, 
Imprejura-ne s’adună 
Ale Curţii mândre neamuri :

Cai/ albi ca spuma,
Bouri nalţi cu. steme ’n frunte, 
Cerbi cu coarne rămuroase, 
Ciute sprintene de munte.

Şi pe teiul nostru’ntreabă 
Cine suntem? stau la sfaturi; 
Iarjj ga^da noastră zice 
Dându-şi ramurile ’n laturi :



si* w - 
[

' « o  priviţi-i, cum visează
«Visul codrului de fagi ; 

t~f «Amândoi ca ’ntr’o poveste...
^  «E i îşi sunt aşa de d rag i!»

1878, Martie 1, „Conv. lit.“ \



S I N G U R A T A T E

Cu perdelele lăsate
Şed la masa mea de brad,
Focul pafpzyle în sobă, /f
Iară eu pe gânduri cad.

Stoluri/ stoluri trec prin minte /  .
^  Dulci iluzii j ^mintiri

f rgfgsc încet ca grieri
£  I^/intre negre, vechi zidiri^

Sau cad grele, mângăioase 
Şi se sfarmă'n suflet trist, 
Cum în picuri cade ceara 
La picioarele lui (^firist.

V ot *



In odae prin unghere 
S’a ţesut pâ6'nj£niş,
Şi prin cărţile în vravuri 
Umblă şoarecii furiş.

In această dulce pace 
îmi ridic privirea’n pod 
Şi ascult cum învelişul 

/hărţilor încet Tni“I rod/r'

Ah ! de cate ori voit-am 
Ca să spânzur lira’n cujA 
Şi un caj^ft poeziei 
Şi pustiului să pu/

Dar atuncea, grieri, ş o a r e c i ^  / 
Cu uşor-măruntul mers, .
Readuc melancolia-mi/ •/■ y
Iară ea se face vers.

t
Pe-un volum mâncat de molii 
Prin unghere părăsite 
Voi veniţi şi sunteţi solii 
întristării liniştite.



/intre degete ţigara, . •
a^a.r7<K M  g u ujj. ^ i inci \i/ fo c  &  fn-ufau

I Şi găsesc că fu—sărăcia=By^ f f  ?s fu*ytr'i,
V E un dulce, trist noroc.

ZrV'*' * * •
U-''

Câte-odată... prea arare.*.
A  târziu când arde lampa,
Inima din loc îmi sare,
Când aud că sună cleampayt / » . .

Este l̂ a. Deşarta casă /
Dintr’odată-mi pare plină,
In privazul negru-al /iepţt/ ^  ^  «
E/icoană de lumină., /C. o

Şi mi-i ciudă cum de vremeaM
Să mai treacă se îndură,
Cand eu stau şoptind cu draga 
Mană’n mâ"nă, gură’n gură.

1878, Martie 1, «Conv. lit.»

---A «Al£e cLcat/f / A cL M aiov***)



Elegii.

VENERE ŞI MADONA

Ideal perdut în noaptea unei lumi ce nu mai este. 
Lume ce gândea în basme şi vorbea în poezii,
O  ! te văd, te-aud, te cuget, tânără şi dulce veste 
Dintr’un.cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei.

Venere, marmură caldă, ochiu de piatră ce scântee, 
Braţ molatic ca gândirea unui împărat poet.
Tu ai fost divinizarea frumuseţii de femee,
A  femeei, ce şi astăzi tot frumoasă o revăd.

Rafael pierdut în visuri ca ’ntr’o noapte înstelată, 
Suflet îmbătat de raze şi d’eterne primăveri,
Te-a văzut!., şi-a visat raiul cu grădini îmbălsămate, 
Te-a văzut plutind regină printre îngerii din cer.



Şi-a creat pe pânza goală pe Madona Dumnezee 
Cu diademă de stele, cu surâsul blând, vergin,
Faţa pală ’n raze blonde, chip de înger, dar femee, 
Căci femeea-i prototipul îngerilor din senin.

Astfel eu pierdut în noaptea unei vieţi de poezie, 
Te-am "văzut, femee stearpă, fără suflet, fără foc, 
Şi-am făcut din tine-un înger blând ca ziua de magie, 
Când în viaţa pustiită râde-o rază de noroc.

Am văzut faţa ta pală de o bolnavă beţie,
Buza ta învineţită de-al corupţiei muşcat.
Şi-am svârlit asupră-ţi, crudo, vălul alb de poezie 
Şi paloarei tale raza inocenţei eu i-am dat.

Ţi-am dat palidele raze ce ’nconjoară cu magie 
Fruntea îngerului geniu, îngerului ideal,
Din demon făcui o sfântă, dintr’un chiot simfonie, 
Din ochirile-ţi murdare ochiu-aurorei matinal.

Dar azi vălul cade, crudo !.. Desmeţit din visuri sece, 
Fruntea mea este trezită de al buzei tale ’ngheţ,
Şi privesc la tine, demon, şi amoru-mi stins şi rece 
Mă învaţă cum asupră-ţi eu să caut cu dispreţ !



Tu îmi pari ca o bacantă, ce-a luat cu ’nşelăciune 
De pe-o frunte de fecioară mirtul verde de martir, 
O  fecioar’a cărei suflet era sfânt, o rugăciune,
Pe când inima bacantei e-un spasmodic, lung delir.

O, cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezee 
Cu diâdema-i de stele, cu surâsul blând, vergin,
Eu făcut-am zeitate dintr’o palidă femee,
Cu inima stearpă, rece şi cu suflet de venin !

Plângi, copilă ? —  C ’o privire umedă şi rugătoare 
Poţi din nou sdrobi şi frânge apostat’ inima mea,-^- 
La picioare-ţi cad —  şi caut în ochi negri-adânci ca marea 
Şi sărut a tale mâne —  şi te’ntreb de poţi ierta !

Şterge-ţi ochii, nu mai plânge !.. A  fost crudă’nvinuirea,
A fost crudă şi nedreaptă, fără razim, fără fond.
Suflete! De-ai fi chiar demon, tu eşti sfântă prin iubire,
Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond.

1870, Aprilie 15, „Conv. lit.’



M E L A N C O L I E

Părea că printre nouri s’a fost deschis o poartă, 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. —
O dormi, o dormi în pace printre făclii o mie 
Şi în mormânt albastru şi ’n pânze argintie,
In mausoleu-ţi mândru, al cerurilor arc,
Tu adorat şi dulce al nopţilor m onarc!
Bogată în întinderi stă lumea ’n promoroacă,
Ce satele şi câmpii c’un luciu văl îmbracă ; 
Văzduhul scânteiază, şi ca unse cu var 
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar.
Şi ţintirimul singur cu strâmbe cruci veghiază,
O  cucuvae sură pe una se aşază,
Clopotnija trozneşte, în stâlpi izbeşte toacă,
Şi străveziul demon, prin aer când să treacă, 
Atinge ’ncet arama cu zimtii-aripei sale,
De-auzi din ea un vaer, un aiurit de jale.



Biserica ’n ruină 
Stă cuvioasă, tristă, pustie şi bătrână,
Şi prin ferestre sparte, prin uşi ţiue vântul ;
Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi cuvântul.
Năuntrul ei pe stâlpii-i, păreţi, iconostas,
Abia conture triste şi umbre au rămas ;
Drept preot toarce-un greer un gând fin şi obscur, 
Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur.

Credinţa zugrăveşte icoanele ’n biserici —
Şi ’n sufletu-mi pusese poveştile-i feerici,
Dar de-ale vieţei valuri, de al furtunei păs,
Abia conture triste şi umbre-au mai rămas, 
în van mai caut lumea-mi în obositul creer,
Căci răguşit, tomnatec vrăjeşte trist un greer,
Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi ţiu,
Ea bate ca şi cariul încet într’un sicriu.
Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură 
încet repovestită de o străină gură,
Ca şi când n’ar fi viaţa-mi, ca şi când n’aş fi fost.

Cine-i acol ce-mi spune povestea pe de rost,
De-mi ţin la el urechea şi râd de câte-ascult 
Ca de dureri străine?... Parc’ăm murit de mult !

1876, Sept. 1, „Conv. lit."



DEPARTE SUNT DE TINE

Departe sunt de tine şi singur lângă foc 
Petrec în minte^viaţa-mi>lipsită de noroc*
Optzeci de ani îmi pare în lume c’am trăit,
Că sunt bătrân ca iarna, că tu vei fi murit... 
Aducerile-^ninte pe suflet cad în picuri, /- 
Redeşteptând în faţă-mi trecutele nimicuri;
Cu degetele-i vântul loveşte în fereşti,
Se toarce ’n gându-mi firul duioaselor poveşti, 
Ş’atuncea dinainte-mi prin ceaţă parcă treci,
Cu ochii mari în lacrimi, cu mjfni subţiri şi reci, A  
Cu braţele-amândou^l de gatul meu te-anini,
Şi parc’ai vij^f a-mi spune ceva/apoi suspini/ //

E m i n e s c u .  —  Poezii. —  8 .  118
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Eu strâng la piept averea-mi de-amor, ^  frumuseţi, 
In sărutări unim noi sermanele vieţi...
O ! glasul amintirii rămarfe pururi mut,
Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut,
Să uit, cum dup’o clipă din bratele-mi te-ai smuly^ 

e, Voi fi bătrân şi singur, vei fi murit de m ultj I

1878 Mart. 1 <Conv. lit.»
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E G I P E T U L

Nilul mişcă valuri blonde pe câmpii cuprinşi de Maur, 
Peste el cerul d ’Egipet desfăcut în foc şi a u r;
Pe-a lui maluri galbeni, şese, stuful creşte din adânc. . 
Flori, ^uvaieruri în aer, sclipesc tainice în soare, 
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul din ninsoare,
Alte roşii ca jăratec, alte-albastre —  och ce plâng.

Şi prin tufele de mături ce cresc verzi, adânce, dese, 
Pasări îmblânzite n cuiburi destind penele alese,
Ciripind cu ciocu ’n soare, giugiulindu-se cu-amor. 
înecat de vecinici visuri, răsărind din şfinte-izvoară,
Nilul mişc a lui legendă şi oglinda-i galben-clară 
Către marea liniştită, ce îneacă al lui dor.



De-a lui maluri sunt unite câmpii v,erzi şi ţări ferice: 
Memfis colo ’n depărtare, cu zidirele-i antice,
Mur pe mur, stâncă pe stâncă —  o cetate de giganţi. 
Sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreţie !
Au zidit munte pe munte în antica Tor trufie,
Le-a mbrăcat cu-argint ca'n soare să lucească într’un lanţ

Şi să pară răsărite din visările pustiei,
Din nisipuri argintoase în mişcarea vijeliei,
Ca un gând al mărei sfinte, reflectat de cerul cald 
Ş ’aruncat în depărtare! Colo se ridic’ trufaşe 
Şi eterne ca şi moartea piramidele-uriaşe,
Racle ce încap în ele epopea unui Scald.

Se ’nserează... Nilul doarme şi ies stelele din strungă. 
Luna ’n mare îşi aruncă chipul şi prin nori le-alungă. 
Cine-a deschis piramida şi ’nlăuntru a intrat ?
Este regele. In haină de-aur roş şi petre scumpe 
El intră să vad’acolo tot trecutul: i se rumpe 
A l lui suflet, când priveşte peste-al vremurilor vad.

In zădar guvernă regii lumea cu înţelepciune —
Se ’nmulţesc semnele rele, se ’mpuţin faptele bune —
In zadar caut’al vieţei înţeles nedeslegat.
Iese ’n noapte... ş’a lui umbră lung întins se desfăşoară 
Pe-ale Nilului lungi valuri. Astfel pe-unde de popoară 
Umbra gândurilor regii se aruncă ’ntunecat.



Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde,
Ale trestiilor sunet, ce sub luna ce pătrunde 
Par a fi snopuri gigantici de lungi suliţe de-argint,
Toat-a apei, a pustiei şi a nopţii măreţie 
Se unesc să ’mbrace mândru veche-acea împărăţie,
Să învie în deşerturi şir de visuri ce te mint.

Râul sfânt ne povesteşte cu-ale undelor lui gure 
De-a izvorului său taină , despre vremi apuse, sure, 
Sufletul se ’mbată ’n visuri care-alunecă în zbor,
Palmii risipiţi în crânguri, auriţi de-a lunei rază
Nalţă sveltele lor trunchiuri. —- Noaptea-i clară, luminoasă.
Undele visează spume, cerurile ’nşiră nori.

Şi în templele măreţe, colonade ’n marmuri albe,
Noaptea zeii se preumblă în veşmintele lor dalbe.
Şi al preoţilor cântec sună n harfe de argint;
Şi la vântul din pustie, la răcoarea nopţii brună, 
Piramidele din creştet aiurind şi jalnic sună.
Şi sălbatic se plâng regii în giganticul mormânt.

In zidirea cea antică, sus în frunte-i turnul maur,
Magul priivea pe gânduri în oglinda lui de aur,
Unde-a cerului mii stele ca ntr’un centru se adun.
El în mic priveşte-acolo căile lor tăinuite 
Şi cu varga zugrăveşte cărăruşile găsite:
Au aflat sâmburul lumei, tot ce-i drept, frumos şi bun.

i n



Şi se poate că, spre răul unei ginţi efeminate,
Regilor pătaţi de crime, preoţimei desfrânate,
Magul, paza răzbunării, a cetit semnul întors;
Ş ’atunci vântul ridicat-a tot nisipul din pustiuri* 
Astupând cu el oraşe, ca gigantice sicriuri 
Unei ginţi ce fără viaţă ’ngreuiâ pământul stors.

Uraganu-acum aleargă pân’ ce caii lui ii crapă 
Şi în Nil numai deşertul nisipişul şi-l adapă, 
Aşternându-1 peste câmpii cei odată înfloriţi.
Memfis, Teba, ţa ra ’ntreagă coperită-i de ruine,
Prin deşert străbat sălbatic mari familii beduine 
Cu viaţa lor de basme pe câmpie risipiţi.

Dar ş’acum, turburând stele pe-ale Nilului lungi uude, 
Noaptea flamingo cel roşu apa ’ncet, încet pătrunde, 
Ş ’acum luna arginteşte tot Egipetul antic;
Ş ’atunci sufletul visează toat’ istoria străveche,
Glasul din trecut străbate l-a prezentului ureche,
Din a valurilor sfadă prorociri se aridic.

Ş ’atunci Memfis se înalţă, argintos gând al pustiei, 
închegare măiestrită din suflarea vijeliei..- 
Beduini ce stau în lună, o minune, o privesc, 
Povestindu-şi basme mândre îmbrăcate ’n flori şi stele, 
De oraşul care iese din pustiile de jele ;
Din pământ şi de sub mare s’aud sunete ce cresc.



Marea ’n fund clopote are, care sună ’n orice noapte; 
Nilu ’n fund grădine are, pomi cu mere de-aur coapte 
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor 
Ce cu-oraşele-i deodată se trezeşte şi se duce,
Sus în curţile din Memfis, unde ’n săli lumina luce ;
Ei petrec în vin şi ’n chiot orice noapte până ’n zor.
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C Ă L I N
(F ILE  DIN POVESTE)

Gazel. Toamna frunzele colindai, 
Sun’ un grier sub o grindă 
Vântul jalnic bate ’n geamuri 
Ou o mână tremurândă.
Iară tu la gura sobei
Stai ca somnul să te prindă.
Ce tresari din vis deodată ?
Tu auzi păşind în tindă —
JE iubitul, care vine 
De mijloc să te cuprindă,
Şi în faţa ta fruţnoasă 
O să ţie o oglindă 

■Să te vezi pe tine îusăţi 
Visătoare, surâzindă.

h

Pe un deal răsare luna ca o vatră de jaratic 
Rumenind străvechii codri şi castelul singuratic 
Ş ale râurilor ape ce sclipesc fugind în ropot;
De departe ’n văi coboară tânguiosul glas de clopot.



Pe de-asupra de prăpăstii sunt zidiri de cetăţue, 
Acăţat de pietre sure un voinic cu greu le sue; 
Aşezând genunchiu şi mâna când pe-un colt când

alt colt,
Au ajuns să rum'pă gratii ruginite-a unei bolti 
Şi pe-a degetelor vârfuri în iatacul tăinuit 
Intră, unde zidul negru într’un arc a ’ncremenit. 
Ci prin flori întreţesute, printre gratii luna moale, 
Sfiicioasă şi smerită, şi-a vărsat razele sa le: 
Unde-ajung par văruite zid, podele, ca de cridă, 
Pe-unde nu, pare că umbra cu cărbune-i zugrăvită ;
Iar de sus până ’n podele un painjen, prins de vrajă,
A  t^sut subţire pânză, străvezie ca o mreajă. 
Tremurând ea licăreşte şi se pare a se rumpe, 
încărcată de o bură, de un colb cu pietre scumpe. 
După pânza de painjen doarme fata de ’mpărat : 
înecată de lumină e întinsă în crivat;
Al ei chip se zugrăveşte plin şi a lb : cu ochiu-1 măsuri 
Prin uşoara ’nvinetire a subtirelor mătăsuri:
Ici şi colea a ei haină s’a desprins din sponci ş’arată 
Trupul alb în goliciunea-i, curăţa ei de fată. 
Resfiratul păr de aur peste perini se ’mprăştie, 
Tâmpla bate liniştită ca o umbră viorie.
Şi sprâncenile arcate fruntea albă i-o încheie,
Ce o singură trăsură măestrit le încondeie;
Sub pleoapele închise globii ochilor se bat,
Braţul ei atârnă leneş peste marginea de pat,
De a vârstii ei căldură .fragii sânului se coc,
A  ei gură-i descleştată de-a suflării sale foc,



Ea zâmbind îşi mişcă dulce a ei buze mici, subţiri, 
Iar pe patu-i şi la capu-i presăraţi ’s trandafiri.

Iar voinicul s’apropie şi cu mâna sa el rumpe 
Pânza cea acoperită de un colb de pietre scumpe ;
A  frumseţii haruri goale, ce simţirile-i adapă, 
încăperile gândirii mai nu pot să le încapă.
El în braţe prinde fata, peste faţă-i se înclină, 
Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină, 
Şi inelul scump i-1 scoate de pe degetul cel mic 
Ş ’apoi pleacă iar în lume, năzdrăvanul cel voinic.

II

Ea a doua zi se miră, cum de firele sunt rupte, 
Şi ’n oglind’ ale ei buze se văd vinete şi supte; 
Şi zâmbindu-şi trist se uită şi şopteşte blând din gură: 
«Zburător cu negre plete vin la noapte de mă fură».

III

Fiecare, cum i-e vrerea, despre fete samă dei-şi —  
Dar ea seamănă celora îndrăgiţi de singuri e i-ş i: 
Şi Narcis văzându-şi faţa în oglinda sa, izvorul, 
Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăgitorul.



Şi de s’ar putea pe dânsa cineva ca să o prindă, 
Când cu ochii mari, sălbatici se priveşte în oglindă 
Subţiindu-şi gura mică şi chemându-se pe nume 
Şi fiindu-şi sie dragă, cum nu-i este nime ’n lume : 
Atunci el cu o privire nălucirea i-ar descoasă 
Cum că ea —  frumoasă fată —  a ghicit că e frumoasă. 
Idol tu ! răpire' minţii cu ochi mari şi părul des, 
Pentru-o inimă fecioară mândru idol ţi-ai ales !
Ce şopteşte ea în taină, când priveşte cu mirare 
Al ei chip gingaş şi tânăr, de la cap pân’ la picioare ? , 
«V is frumos avut-am noaptea : a venit un zburător,
«Ş i strângându-1 tare ’n braţe, eră mai ca să-l ompr,
«Ş i de-aceea, când mă caut în păretele de-oglinzi. 
«Singurică ’n cămăşuţă braţe albe eu întinz 
«Ş i mă ’mbrac în părul galben, ca în strai uşor ţesut, 
«Ş i zărind rotundu-mi umăr, mai că-mi vine să-l sărut 
«Ş i atunci de sfiiciune mi-ese sângele ’n obraz 
«Cum nu vine zburătorul, ca la pieptul lui să caz ? 
«Dacă boiul mi-1 înmlădiu, dacă ochii mei îmi plac, 
«E  temeiul că acestea fericit pe el îl fac,
«Ş i mi-s dragă mie însămi, pentrucă-i sunt dragă lui 
«Gură tu! învaţă minte, nu mă spune nimărui, 
«N ici chiar lui, când vine noaptea lângă patul meu tiptil 
«Doritor ca o femee şi viclean ca un copil».

IV.

Astfel vine ’n toată noaptea zburător Ia al ei pat 
Se trezi din somn de-odată de sărutu-i 'fermecat,



Şi atuncea, când spre uşe el se ’ntoarce ca să fugă 
Ea-1 opreşte n loc cu ochii şi c’o mult smerită rugă :
«O  rămâi, rămâi la mine, tu cu vers duios de foc, 
«Zburător cu plete negre, umbră fără de noroc,
«Ş i nu crede că în lume singurel şi rătăcit 
«Nu-i găsi un suflet tânăr ce de tine-i îndrăgit.
«O  tu umbră peritoare cu adâncii, triştii ochi,
«Dulci ’s ochii umbrei tale —  nu le fie de deochi!»
El s aşează lângă dânsa şi o prinde de mijloc,

, Ea şopteşte vorbe arse de al buzelor ei foc.
«O  şopteşte-mi —  zice dânsul —  tu cu ochii plin d ’eres, 
«Dulci cuvinte ne ’nţelese, însă pline de ’n^eles.
«A l vieţei vis de aur ca un fulger, ca o clipă-i,
«Şi-l visez, când cu-a mea mână al tău braţ rotund îl

pipăi,
«Când pui capul tău pe pieptu-mi şi bătăile îi numeri 
«Când sărut cu ’mpătimire ai tăi albi şi netezi umeri,
«Ş i când sorb al tău răsuflet în suflarea vieţei mele 
«Ş i când inima ne creşte de un dor de-o dulce jele,
«Când pierdută razimi faţa de-arzătorul meu obraz, 
«Părul tău bălai şi moale de mi-1 legi după grumaz,
«Ochii tăi pe jumătate de-i închizi, mi ’ntinzi o gură : 
«Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură.
«Tu . . ! . .  Nu vez i! nu-ţi aflu nume... limba ’n gură mi

se leagă
«Ş i nu pot să-ţi spun odată cât —  ah ! cât îmi eşti de

dragă!»
Ei şoptesc, multe şi-ar spune şi nu ştiu de-und’ să’nceapă, 
Căci pe rând şi-astupă gura, când cu gura se adapă ;



Unu ’n braţele altuia tremurând ei se sărută, 
Numai ochiul e vorbăreţ iar limba lor e mută, 
Ea-şi acopere cu mâna fata roşă de sfială,
Ochii ’n lacrimi şi-i ascunde într’un păr ca de peteală.

V.

S ’a făcut ca ceara albă faţa roşă ca un măr 
Şi atâta de subţire, să o tai cu’n fir de păr!
Şi cosita ta bălae o aduci la ochi plângând,
Inimă făr’ de nădejde, suflete bătut de gând. 
Toată ziua la fereastră suspinând nu spui nimică; 
Ridicând a tale gene, al tău suflet se ridică; 
Urmărind pe ceruri limpezi, cum pluteşte-o ciocârlie, 
Tu ai vrea să-i spui să ducă către dânsul o solie. 
Dar ea zboară! Tu, cu ochiul plutitor şi ’ntunecos,
Stai cu buze descleştate de un tremur dureros. 
Nu-ti mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiastri, 
Nu uită că ’n lacrimi este taina ochilor albaştri: 
Stele rare din tărie cad ea picuri de argint,
Şi seninul cer albastru mândru lacrimele-1 prind ; 
Dar, dacă ar cădea toate, el rămâne trist şi gol, 
N ’ai puteâ să faci cu ochii înălţimilor ocol : 
Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor din râu 
Nu-i ca noaptea cea mocnită şi pustie din sicriu, 
Şi din când în când vărsate, mândru lacrimile-ti şăd : 
Dar de seci întreg izvorul, atunci cum o să te văd ?



Prin ei curge rumenirea, mândră ca de trandafiri,
Şi zăpada viorie din obrajii tăi subţiri;
Apoi noaptea lor albastră, a lor dulce veşnicie,
Ce uşor se mistuieşte prin plânsorile pustie!
Cine e nerod să ardă în cărbuni smarandul rar 
Ş ’a lui veşnică lucire s’o strivească în zadar?
Tu-ţi arzi ochii şi frumseţea, dulce noaptea lor se stinge

i u ştii ce perde lumea. Nu mai plânge, nu mai plânge !

VI.

O  tu crai cu barba ’n noduri ca şi căiţii când nu-i perii, 
Tu în cap nu ai grăunte, numai pleavă şi puzderii. 
Bine-ţi pare să fii singur, crai bătrân fără de minţi, 
Să oftezi dup’ a ta fată cu ciubucul între dinţi?
Să te primbli şi să numeri scânduri albe în cerdac ? 
Mult bogat ai fost odată, mult rămas-ai tu sărac! 
Alungat-o-ai pe dânsa, ca departe de părinţi 
In coliba împistrită ea să nasc’ un pui de prinţ;
In zadar ca s’o mai cate tu trimeţi în lume crainic —  
Nimeni n-a aflâ locaşul, unde ea s’ascunde tainic.

VII.

Sură-i sara cea de toamnă; de pe lacuri, apa sură 
înfundă mişcarea-i creaţă între stuf la iezătură.



Iar pădurea lin suspină, şi prin frunzele uscate 
Rânduri-rânduri trece-un freamăt ce le scutură pe toate ;
Pe când codrul, dragul codru, troenindu-şi frunza toată, 
îşi deschide-a lui adâncuri faja lunei să le bată.
Jristă-i f irea ; iară vântul sperios o creangă farmă, 
Singuratece isvoare fac cu valurile larmă.
Pe potica dinspre codri cine oare se coboară?
Uu voinic cu ochi de vultur lunga vale o măsoară ;
Şapte ani de când plecat-ai zburător cu negre plete 
Ş ’ai uitat de soarta mândrei, iubitoarei tale fe te !
Şi pe câmpul gol el vede un copil umblând desculţ 
Şi cercând ca să adune într’un cârd bobocii mulţi- 
—  «Bună vreme, măi băete!» —  Multămim, voinic străin!» 
— «Cum te chiamă, măi cop ile !»— «Ca pe tată-meu: Călin. 
«Mama-mi spune câte-odată, de-o întreb : a cui-s mamă? 
«Zburătoru-|i este tată, şi pe el Călin îl chiamă.»
Când l-aude, numai dânsul îşi ştia inima lui,
Căci copilul cu bobocii era chiar copilul lui.
Atunci intră în colibă, şi pe capătu-unei laiti 
Lumină cu mucul negru într’un hârb un roş opaiţ!
Se coceau pe vatra sură două turte în cenuşă,
Un papuc e sub o grindă, iară altul după uşă. 
Hârâită, nodoroasă stă în colt râşnija veche ;
In cotlon torcea motanul pieptănându-şi o ureche;
Sub icoana afumat’a unui sfânt cu comanac 
Arde n candelă’o lumină cât un sâmbure de mac,
Pe-a icoanei policioară busuioc şi mint’uscată 
Umplu casa ’ntunecoasă de-o mireasmă pipărată;



Pe cuptorul uns cu humă şi pe roşcovii păreţi 
Zugrăvit-c’un cărbune copilaşul cel isteţ 
Purceluşi cu coada sfredel şi cu beţe ’n loc de labă, 
Cum mai bine i se şede unui purceluş de treabă; 
O  beşică ’n loc de sticlă e întinsă ’n feră.struie, 
Printre care trece-o dungă mohorâtă şi gălbuie.

Pe un pat de scânduri goale doarme tânăra nevastă 
In mocnitul întuneric şi cu faţa spre fereastră.
El s’aşează lângă dânsa, fruntea ei o netezeşte,
O dezmeardă cu durere, suspinând o drăgosteşte, 
Pleacă gura Ia ureche-i, blând pe nume el o chiamă, 
Ea ridică somnoroasă lunga genelor maramă, 
Speriat la el se uită . . .  i se pare că visează,
Ar zâmbi şi nu se ’ncrede, ar răcni şi nu cutează 
El din patu-i o ridică şi pe pieptul lui şi-o pune 
Inima-i svâcneşte tare, viaţa-i parcă se răpune.
Ea se uită, se tot uită, un cuvânt măcar nu spune, 
Râde doar’ cu ochii ’n lacrimi, speriată de-o minune, 
Ş ’apoi îi suceşte părul pe-al ei deget alb subţire, 
îşi ascunde faţa roşă 1-al lui piept duios de mire. 
El ştergarul i-1 desprinde şi-l împinge lin la vale. 
Drept în creştet o sărută pe-al ei păr de aur moale 
Şi bărbia i-o ridică, s’uită ’n ochii-i plini de apă, 
Şi pe rând ş’astupă gura când cu gură se adapă.



De treci codrii de aramă, de departe vezi albind 
Ş auzi mândra glăsuire a pădurii de argint,
Acolo, lângă izvoare, iarba pare de omăt.
Flori albastre tremur’ ude în văzduhul tămâiet ;
Pare-că şi trunchii veşnici poartă suflete sub coajă 
Ce suspină printre ramuri cu a glasului lor vrajă.- 
Iar prin mândrul întuneric al păddrii de argint,
Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind.
Ele trec cu harnici unde şi suspină ’n flori molatic, 
Când coboară ’n ropot dulce din tăpşanul prăvălatic, 
Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace,
In cuibar rotind de ape, peste care luna zace.
Mii de fluturi mici albaştri, mii de roiuri de albine 
Curg în râuri sclipitoare. peste flori de miere pline, 
Umplu aerul văratic de mireasmă şi. răcoare 
A  popoarelor de muşte sărbători murmuitoare.
Lângă lacul care ’n tremur somnoros şi lin se bate, 
Vezi o masă mare ’ntinsă cu făclii prea luminate :
Căci din patru părţi a lumii împăraţi şi ’mpărătese 
Au venit ca să serbeze nunta gingaşei mires2 : 
Feţi-frumoşi cu păr. de aur, zmei cu solzii de oţele, 
Cititorii cei de zodii şi şagalnicul Pepele.
Iată craiul, socrul mare, răzimat în jeţ cu spată,
El pe capu-i poartă mitră şi-i cu barba pieptănată, 
Ţapăn, drept, cu sceptru’n mână şade ’n perine de puf. 
Şi cu crengi îl apăr pajii de muscuţe şi -zăduf.
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Acum iată că din codru şi Călin mirele iese 
Care ţine ’n a lui mână mâna gingaşei mirese ;
Ii foşnea uscat pe frunze poala lung’ a albei rochii,
Faţa roşie ca mărul, de noroc i-s umezi ochii.
La pământ mai că ajunge al ei păr de aur moale,
Care-i cade peste braţe, peste umerele goale -—
Astfel vine mlădioasă, trupul ei frumos îl poartă,
Flori albastre are ’n păru-i şi o stea în frunte poartă. 
Socrul roagă ’n capul mesei să poftească să se pună 
Nunul mare, mândrul soare, şi pe nuna mândra lună,
Şi s’aşează toţi la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul ; 
Lin vioarele răsună, iară cobza ţine hangul. - - 
Dar ce zgomot se aude ? Bâziit ca de albine ?
Toţi se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine, .
Până văd painjinişul între tufe ca un pod 
Peste care trece ’n zgomot o mulţime de norod :
Trec furnici ducând în gură de făină marii saci,
Ca să coacă pentru nuntă şi plăcintă şi colaci,
Şi albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur,
Ca cercei din el să facă cariul, care-i meşter faur.
Iată vine nunta ’ntreagă ; vornicel e-un grierel,
Ii sar purici înainte cu potcoave de oţel : 
în veşmânt de catifele un bondar rotund în pântec 
Somnoros pe nas ca popii glăsueşte ’ncet un cântec ;
O  cojiţă de alună trag locuste, podu-1 scutur,
Cu musteaţa răsucită şade ’n ea un mîre flutur ;
Fluturi mulţi de multe neamuri vin în urma lui un lanţ, 
Toţi cu inime uşoare, toţi şăgalnici şi berbanţi :



Vin ţânţarii, lăutarii, gândăceii, cărăbuşii,
Iar mireasa viorica i-aşteptâ ’ndărătul uşii.
Şi pe masa ’mpărătească sare-un grier, crainic sprinten, 
Ridicat în două labe s’a. ’nchinat bătând din pinten,
El tuşeşte, îşi încheie haina plină de şireturi:
«Să iertaţi, boeri, că nunta s’o pornim şi noi alături.»

1876, Noembr. 1. « Conv. lit.
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. . .ca trece aceasta ca fumul-de 
pre pământ. Ca floarea aii înflorit, 
ca iarba s’au tăiat,'cu pânză se în­
făşură, cu pământ se acopere.

h

Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici, 
între făclii de ceară, arzând în sfeşnici îrari,
E ’ntinsă ’n haine albe cu faţa spre altar,
Logodnica lui Arald, stăpân peste Avari ;
Încet, adânc răsună cântările de clerici.

Pe pieptul moartei luce de pietre Scumpe salbă •
Şi păru-i de-aur curge din raclă pe pământ,
Căzuţi în cap sunt ochii, un zimbet trist şi sfânt 
Pe buzele-i lipite ce vinete îi sunt,
Iar faţa ei frumoasă ca varul este albă.



Şi lângă ea' n genunche e Arald, mândrul rege, 
Scântee disperarea în ochi-i crunţi de sânge,
Şi încâlcit e părul lui negru, gura-şi strânge,
El ar răcni ca leii, dar vai ! nu poate plânge,
De zile trei' îşi spune povestea vieţii ’ntrege :

«Eram un copilandru. Din codri vechi de brad 
«Flămânzii ochi rotindu-i eu mistuiam pământul, 
«Eu răzvrătiam imperii, popoarele cu gândul ; 
«Visând, că toată lumea îmi ascultă cuvântul,
«în valurile Volgăi cercam cu spada vad.

«Domnind sumeţ şi tânăr pe roinicele stoluri, 
«Căror a mea fiinţă un Semizeu părea, 
«Simţeam că universul la pasu-mi tresărea, 
«Ş i naţii călătoare, împinse de a mea, * 
«Umplut-au sperioase pustiul pân’ la poluri.

«Căci Odin părăsise de ghiaţă nalta-i domă ;
«P e  zodii sângeroase porneau a lui popoară,
«Cu creştetele albe preoţi cu pleata rară 
«Trezeau din codrii veşnici, din pacea seculară 
«M ii roiuri vorbitoare, curgând spre vechea Romă.



«P e  Nistru tăbărîsem, poporu-ţi să-l im pil;
«Cu sfetnici vechi de zile mă ’ntâmpinaşi în cale 
«C a  marmura de albă, cu păr de aur moale 
«în jos plecat-am ochii ’naintea feţii tale, 
«Stătând un îndărătnic, un sfiicios copil.

«La  blânda ta mustrare simt glasul cum îrpi seacă;
, . x/ w 1

«Eu ca*ftt a răspunde, nu ştiu ce sa răspund,
«M i-ar fi părut mai bine ’n pământ să mă cufund!
«Cu mânele-ămândouă eu faţa îmi ascund,
«Ş i ’ntâia dată ’n viaţă un plâns amar mă ’neacă.

«Zimbiră între dânşii bătrânii tăi prieteni 
’«Ş i singuri ne lăsară... Te ’ntreb într’un târziu 
«Uitându-mă la tine, privind fără să ştiu :
«La  ce-ai venit, regină, aicia în pustiu ?
«Ce cauţi la barbarul sub streşina-i de ceteni ?

«Cu glasul plin de lacrămi, de ’nduioşare cald, 
«Privindu-mă cu ochii, în care-aveai un cer,
«Mi-ai zis : Aştept din parte-ţi, o rege cavaler, 
«Că-mi vei da prins pe-acela, ce umiiit ţi-1 cer... 
«Eu vreau să-mi dai copilul zburdalnic —  pe Arald.



«Ş i întorcându-mi faţa eu spada ţi-am întins, 
«P e  plaiuri dunărene poporu-şi opri mersul, 
«Arald, copilul rege, uitat-a universul, 
«Urechea-i fu menită ca să-ţi asculte versul —  
«De-atunci, învingătoareo, iub ite i pe înyins.

«De-atunci, fecioară blondă ca spicul cel de grâu, 
«Veneai la mine noaptea ca nimeni să te vadă 
«Ş i ’nlănţuindu-mi gâtul cu braţe de zăpadă,
«îm i întindeai o gură deschisă pentru sfadă:
«Eu vin la tine, rege, să cer pe-Arald al meu.

«De-ai fi cerut pământul cu Roma lui-antică, 
«Coroanele ce regii pe frunte le aşează,
«Ş i stelele ce veşnic pe ceruri colindează :
«Pe toate la picioare-ţi eu le puneam în vază...
«Dar nu-1 mai vrei pe Arald, căci nu mai vrei nimică.

«A h ! unde-i vremea.ceea, când eu cercam un vad 
«Să ies la lumea largă! Şi fost-ar"fi mai bine 
«C a nici-odată ’n viaţă să nu te văd pe tine,
«Să fumege ’nainte-mi oraşele ’n ruine,
«Să se ’mplinească visu-mi din codrii cei de brad!»



Făcliile ridică, se mişcă ’n line păsuri 
Ducând la groapă trupul reginei dunărene 
Monahi, cunoscătorii vieţei pământene,
Cu barbele lor albe, cu ochii stinşi sub gene, 
Preoţi bătrâni ca iarna cu gângavele glasuri.

O  duc cântând prin tainiţi şi pe sub negre bolţi, 
A  misticei religii întunecoase cete,
Pe funii lungi coboară sicriul sub părete,
Pe piatra prăvălită pun crucea drept pecefe 
Sub candela ce arde în umbra unui xolţ.



In numele sfântului 
Taci, s'auzi cum latră 
Căţelul pământul ui 
Sub crucea de piatra

Ii.

Arald pe un cal negru zbura, şi dealuri, vale,
In juru-i fug ca visuri, prin nouri joacă lună,
La peptu-i manta neagră în falduri şi-o adună, 
Movili de frunze ’n drumu-i le spulberă'de sună, 
Iar steaua cea polară i-arată a lui cale.

Ajuns-a el la poala de codru ’n muncii vech i; 
Izvoare vii murmură şi saltă de sub piatră,
Colo cenuşa sură în părăsita vatră, 
în codrii-adânci căţelul pământului tot latră,
Lătrat cu glas de zimbru răsună în urechi.



Pe-un je{ tăiat în stâncă stă {apăn, palid, drept,
Cu cârja lui în mână, preotul cel păgân,
De-un veac el şade astfel, de moarte-uitat bătrân : 
în plete-i creşte muşchiul şi muşchiu pe al lui sân. 
Barba ’n pământ i-ajunge şi genele la- piept.

Aşa fel zi şi noapte de veacuri el stă orb, 
Picioarele lui vechie cu piatra ’mpreunate, 
El numără în gându-i zile nenumărate,
Şi fâlfâe deasupra-i, gonindu-se în roate,, 
Cu-aripe ostenite, un alb ş’un negru corb.

Arald atunci coboară de pe-al lui cah C ’o mână 
, El scutură din visu-i moşneagu ’ncremenit;
«O  mag, de zile veşnic, la tine am venit,
«Dă-mi înapoi pe-aceea ce moartea mi-a răpit, 
«Ş i de-azi a mea viaţă la zeft tăi se ’nchină».

Bătrânul cu-a lui cârjă sus genele-şi ridică,
Se uită lung la dânsul, dar gura ’nchisă-i tace; 
Cu greu a lui picioare din piatră le desface,
Din tronu-i se coboară, cu mâna semn îi face 
Ca’n sus să îl urmeze pe-a codrilor potică.



în poarta prăbuşită ce duce’ n fund de munte,. 
Cu cârja lui cea veche el bate de trei ori —
Cu zgom ot sare poarta din vechii ei uşori : 
Bătrânul se închină... pe rege-1 prind fiori,
Un stol de gânduri aspre trecu peste-a lui frunte.

în dom de marmur negru ei intră neopriţi, 
Şi porţile în urmă în vechi Ofilii s’aruncă ; 
O  candelă bătrânul aprinde, para lungă 
Se ’naltă ’n sus albastră, de fiecare dungă 
Lucesc în juru-i ziduri ca tuciul lustruiţi.

Şi în tăcere crudă ei nu ştiu ce aştept ’ !
Cu mâna ’ntinsă magul îi face semn să şadă, 
Arald cu moartea ’n suflet, a gândurilor pradă, 
Pe jet tăcut se lasă, cu dreapta pe-a lui spadă, 
în zid de marmur negru se uită crunt şi drept.

Fantastic pare-a creşte bătrânul alb şi blând :
în aer îşi ridică a farmecelor vargă
Şi o suflare rece prin dom atunci aleargă,
Şi mii de glasuri slabe încep sub bolta largă 
Un cânt frumos şi dulce, adormitor sunând.



Din ce în ce cântarea în valuri ea tot creşte, 
Se pare că furtuna ridică al ei glas,
Că vântul trece ’n spaimă pe-al mărilor talaz, 
Că ’n sufletu-i pământul se zbate cu necaz,
Că ori ce-i viu în lume acum încremeneşte.

Se zgudue tot domul de pare-a fi de scânduri, 
Şi stânci în temelie clătindu-se vedem,
Plânsori sfâşietoare împinse de blestem 
Se urmăresc prin boite, se chiamă, fulger’, gem 
Şi cresc tumultoase în valuri rânduri, rânduri.

«D in inimă-i pământul la morţi să dee viată, 
«In ochii-i să se scurgă scântei din steaua lină, 
«A  părului lucire s"o dee luna plină,
«Iar duh dă-i tu, Zamolxe, sămânţă de lumină, 
«D in duhul gurei tale ce arde şi înghiaţă.

«Stihii a lumei, patru, supuse'1 lui Arald, 
«Străbateţi voi pământul şi a lui măruntaie, 
«Făceţi din piatră aur şi din îngheţ văpaie,
«Să ’nchege apa ’n sânge, din pietre foc să saie, 
«D ar inima-i fecioară hrăniţi cu sânge cald».



Atuncea dinaintea lui Arald zidul p iere :
El vede ioată firea amestecat’ afară,
Ninsoare, fulger, gheaţă, vânt arzător de vară, 
Departe- vede-oraşul pe sub un arc de pară 
Şi lumea nebunită gemând din răsputere.

Biserica creştină, a ei catapiteasmă
De-un fulger drept în două e ruptă şi tresare:
Din tainiţă, mormântul atuncea îi apare,
Şi peatra de pe groapă crăpând în două sare... 
încet plutind se 'nalţă mireasa-i, o fantasmă.

O dulce întrupare de-omăt; pe pieptu-i salbă 
De petre scumpe, părul i-ajunge la călcâie, 
Ochii căzuţi în capu-i şi buze viorie ;
Cu mânile-i de ceară ea tâmpla şi-o mângâie, 
Dar faţa ei frumoasă ca varul este albă.

Prin vânt, prin neguri vine, şi nourii s’aştern, 
Fug fulgerele ’n lături lăsând-o ca să treacă,
Şi luna înegreşte şi ceru ’ncet se pleacă 
Şi apele cu spaimă fug în pământ şi seacă — 
Părea că ’n somn un înger ar trece prin infern



Priveliştea se stinge. în negru zid s’arată 
Venind, ca 'n somri lunatic, în păsuri line ea. 
Arald nebun se uită, cu ochii o ’nghiţea, 
Puternicele braţe spre dânsa întindea,
Şi ’n nesimţire cade pe-a jeţului său spată.

îşi simte gâtu-atuncea cuprins de braţe reci.
Pe pieptul gol el simte un lung sărut de ghiaţă, 
Părea un junghiu că-i curmă suflare şi viaţă, 
Din ce în ce mai vie o simte ’n a lui braţă,
Şi ştie că de-acuma a lui rămâne ’n veci.

Şi sufletul ei dulce din ce în ce-i mai cald... 
Pe ea o ţine-acuma, ce fu a morţii pradă! 
Ea ’nlănţueşte gâtu-i cu braţe de zăpadă, 
întinde a ei gură deschisă pentru sfadă : 
.«Rege-a venit Maria şi-ţi cere pe Arald !»

«A fald, nu vrei tu fruntea pe sânul meu s’o culci ? 
«Tu zeu cu ochii negri, o ce frumoşi ochi ai !
«Las* să-ţi înlănţui gâtul cu părul meu bălai, 
«Viaţa, tinereţea, mi-ai prefăcut-o ’n rai,
«Las- să mă uit în ochi-ţi ucizător de dulci».



Ş i blânde, triste glasuri din vuet se desfac, 
Acuma la ureche-i un cântec vechiu străbate 
Ga murmur din izvoare prin frunzele uscate, 
Acum o armonie de-amor şi voluptate 
Ca molcoma cadenţă a undelor pe lac.



. . . cum de m u lt e  ori, când 
mor oamenii, mulţi dintr'acei 
morţi zic că se scoală de se 
fac Strigoi...

îndreptarea legii, 1652.
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în şalele pustie lumine roşi de torţii 
Rănesc întunecimea ca pete de jeratic ;
Ârald se plimbă singur râzând, vorbind selbatic. 
Arald, tânărul rege, e-un rege singuratic,
Palatu-i parc’aşteaptă în veci să-i vie morţii.

Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez, 
A  faclelor lucire, răsbind prin pânza fină, 
Răsfrâng o dureroasă lumină din lumină,
Zidirea cea pustie de jale pare plină 
Şi chipul morţii pare- că’n ori ce colţ îl vezi.



De când căzu un trăznet în dom, de-atunci în somn 
Ca plumbul surd şi rece el doarme ziua toată, 
Pe inima-i de-atuncea s’a pus o neagră p a tă ; 
Dar noaptea, se trezeşte şi ţine judecată 
Şi’n negru ’mbracă toate al nopţii palid domn.

Un obrăzar de ceară părea că poartă el,
Atât de albă faţa-i ş’atât de nemişcată,
Dar ochii-i ard în friguri şi buza-i sângerată, 
Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată, 
Iară pe frunte poartă coroană de oţel.

De atunci în haina morţii el şi-a ’mbrăcat viaţa, 
Ii plac adânce cânturi, ca glasuri de furtună, 
Ades călare pleacă în mândre nopţi cu lună.
Şi când se ’ntoarce, ochii lucesc de voie bună, 
Pân’ce-un fior de moarte ’l cuprinde dimineaţa.

Arald, ce însemnează pe tine negrul port 
Şi faţa ta cea albă ca ceara, neschimbată?
Ce ai ? de când pe sinu-ţi porţi tu o neagră pată, 
De-ţi plac făclii de moarte, cântarea ’ntunecată ? 
Arald ! de nu mă ’nşală privirea, tu eşti m ort!
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Şi azi el se avântă pe calul său arab 
Şi drumul, ca săgeţii, îi dă peste pustie,
Care sub luna plină luceşte argintie —
El vede de departe pe mândra lui Mărie,
Şi vântu ’n codri sună cu glas duios şi slab.

In părul ei de aur rubine ’nflăcărate 
Şi’n ochii ei s’adună lumina sfintei mări ; 
S ’ajung curând în cale, s’alătură călări,
Şi unul înspre altul se pleacă ’n desmierdări; 
Dar buzele ei roşii păreau că’s sângerate.

Ei trec ca vijelia cu aripi fără număr, 
Căci caii lor aleargă alăturea 'nspumaţi. 
Vorbesc de-a lor iubire, iubire fără sa t; 
Ea se lăsase dulce şi greu pe al lui brat 
Şi-şi rezimase capul bălai de al lui umăr.

«Arald, nu vrei pe sânu-mi tu fruntea ta s’o culci, 
«Tu  zeu cu ochii negri, o ce frumoşi ochi a i ! 
«Las să-Ji înlăntui gâtul cu părul meu bălai, 
«Viaja, tinereţea mi-ai prefăcut-o ’n rai,
«Las ’ să mă uit în ochii-ti ucizător de dulci !»



Miroase-adormitoare văzduhu-I îngreun’ ,
Căci vântul adunat-a de flori de tei troiene 
Şi le aşterne ’n cale reginei dunărene.
Prin frunze aiurează şoptirele-i a lene,
Când gurile ’nsetate ’n săruturi se ’mpreun’.

Cum ei mergând ca vântul se ceartă şi se ’ntreabă 
Nu văd în fundul nopţii o umbră de roşeaţă, 
Dar simt că ’n a lor suflet trecu-un fior de ghiaţ 
De-a morţii gălbeneală, periţi sunt ei la faţă...
Ei simt c’a lor vorbire e slabă, tot mai slabă.

«Arald ! strigă crăiasa, las’ faţa să-mi ascund, 
«N ’auzi tu de departe cocoşul răguşit?
«O  zare de lumină s’arată ’n răsărit,
«Viaţa trecătoare din pieptu-mi a rănit,
«A  zilei raze roşii în inimă-mi pătrund».

Arald încremenise pe calu-i — un stejar! 
Păienjenit e ochiu-i de-al morţii glas etern, 
Fug caii duşi de spaimă şi vântului s’aştern. 
Ca umbre străvezie ieşite din infern 
Ei sboară, vântul geme prin codri cu amar.



Ei sboar’, o vijelie, trec ape făr’ de vad. 
Naintea lor se ’naljă puternic vechii munţi, 
Ei trec în repejune prin râuri fără punţi, 
Coroanele de fugă le fulgeră pe frunţi, 
Naintea lor se mişcă pădurele de brad.

Din tronul lui de piatră bătrânul preot vede 
Şi ’n vânturi el ridică adâncul glas de-aramă, 
Pe soare să-l oprească el noaptea o recheamă, 
Furtunelor dă zborul pământul de-1 distramă... 
Târziu ! căci faptul zilei în slavă se repede!

Porneşte vijelia adâncu-i cânt de jale,
Când ei soseau alături pe cai încremeniţi.
Cu genele lăsate pe ochi păinjiniji —
Frumoşi erau şi astfel de moarte logodiţi —
Şi ’n două laturi templul deschise-a lui portale.

Călări ei intră 'nuntru şi porţile recad ;
Pe veci periră ’n noaptea măreţului mormânt. 
In sunete din urmă pătrunde 'n fire cânt, 
Jelind-o pe crăiasa cu chip frumos şi sfânt, 
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad.



Bătrânu’şi pleacă geana şi iar rămâne orb, 
Picioarele lui vechie cu piatra se ’mpreună,
El numără în gându-i şi anii îi adună,
Ca o poveste-uitată Arald în minte-i sună,
Şi peste capu-i sboară un alb ş’un negru corb.

Pe jetul lui de piatră înţepeneşte drept 
Cu cârja lui cea veche preotul cel păgân.
Cu veacuri înainte el şade-uitat bătrân,
In plete-i creşte muşchiul şi ’muşchiu pe al său sân 
Barba ’n pământ i-ajunge şi genele de piept.

1876, Dec. 11, « Conv. lit.»
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Când privesc zilele de-aur a scripturilor române, 
Mă cufund ca într’o mare de visări dulci şi senine, 
Şi în jur parcă-mi colindă dulci şi mândre primăveri, 
Sau văd nopţi ce’ntind deasupra-mi oceanele de stele, 
Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele, 
Cu izvoare-ale gândirii şi cu râuri de cântări.

Văd poeţi, ce-au scris o limbă ca un fagure de miere : 
Cichindeal gură de aur, Mumulean glas de durere, 
Prale firea cea întoarsă, Daniil cel trist şi mic, 
Vâcărescu cântând dulce a iubirei primăvară, 
Cantemir croind la planuri din cuţite şi pahară, 
Beldiman vestind în stihuri de războiul inimic.



Liră de argint Sih/eanu, Donici cuib de ’nţelepciune, 
Care, cum rar se întâmplă, ca să mediteze pune 
Urechile ce’s prea lunge ori coarnele dela cerb; —  
Unde-i boul lui cu minte, unde-i vulpea diplomată? 
S ’au dus toţi şi s’au dus toate pe o cale ne’nturnată, 
S ’a dus Pan, finul Pepelei, cel isteţ ca un proverb.

Eliad zidea din visuri şi din basme seculare 
Delta biblicelor sfinte, profeţiilor amare,
Adevăr scăldat în minte, sfinx pătrunsă de ’nţeles, 
Munte cu capul de piatră de furtune. detunată,
Stă şi azi în faţa lumii o enigmă ne’splicată,
Şi vegheaz’o stâncă arsă dintre nouri de eres.

Boliac cântă iobagiul ş’a lui lanţuri de aramă ;
L ’ale ţării flamuri negre Cârlova oştirea chiamă.
In prezent vrăjeşte umbre dintr’al secolelor plan;
Şi ca Byron, treaz de vântul cel sălbatec al durerei, 
Palid sting&-Alexandrescu sfânta candel’ a sperărei 
Descifrând eternitatea din ruina unui an.

Pe-un pai alb ca un linţoliu zace lebăda murindă, 
Zace palida virgină cu lungi gene, voce blândă, 
Viaţa-i fu o primăvară, moartea-o părere de rău ;
Iar poetul ei cel tânăr o privea cu îmbătare,
Şi din liră curgeau note şi din ochi lacrimi amare,
Şi astfel Bolintineanu ’şi începu cântecul său.



AAiiKcşciti scutură lanţul cu-a Iui voce ruginită, 
Rumpe coarde de aramă cu o mână amorţită, 
Chiamă piatra să învie ca şi miticul poet,
Zmulge munţilor durerea, brazilor destinul Spune 
Şi bogat în sărăcia^', ca un astru el apune,
Preot deşteptării noastre, semnelor vremii profet.

Iar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bătrâne 
Căci pe mucedele pagini stau domniile române, 
Scrise de mâna cea veche a ’nvăţaţilor m ireni; 
Moaie pana în coloarea unor vremi de mult trecute, 
Zugrăveşte din nou iarăşi pânzele posomorite 
Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni.

Ş ’acel rege-al poeziei, vecinic tânăr şi ferice,
Ce din frunze îţi doineşte, ce cu fluerul îţi zice,
Ce cu basmul povesteşte —  veselu\ Alecsandri,
Ce ’nşirând mărgăritare pe a stelei blândă rază 
Acum seculii străbate, o minune luminoasă,
Acum râde printre lacrimi, când o cântă pe Dridri.

Sau visând o umbră dulce cu de-argint aripe albe, 
Cu doi ochi ca două basme, mistice, adânce, dalbe, 
Cu zâmbirea de virgină, cu glas blând, duios, încet, 
El îi pune pe-a ei frunte mândru diadem de stele, 
O  aşează ’n tron de aur să domnească lumi rebele 
Şi iubind-o fără margini, scrie Visul de poet.



Sau visând cu doina trista a voinicului de munte 
Visul apelor adânce şi a stâncilor cărunte,
Visul selbelor bătrâne de pe umerii de deal,
El deşteaptă ’n sânul nostru dorul ţărei cei străbune, 
El revoacă ’n dulci icoane a istoriei minune, 
Vremea lui Ştefan cel mare, zimbru sombru şi regal.

Iară noi ? noi epigonii ? .. .  Simţiri reci, harfe zdrobite, 
Mici de zile, mari de patimi : inimi bătrâne, urîte 
Măşti râzânde puse bine pe-un caracter inimic; 
Dumrtezeul nostru: umbră, patria noastră: o frază, 
In noi totul e spoială, tot e lustru fără bază ;
Voi credeaţi în scrisul vostru,- noi nu credem în nimic.

Şi de-aceea spusa voastră era sfântă şi frumoasă,
Căci de minţi era gândită, căci din inimi era scoasă, 
Inimi mari, tinere încă, de şi voi sunteţi bătrâni.
S’a întors maşina lum ii: cu voi viitorul trece;
Noi suntem iarăşi trecutul fără inimi, trist şi rece ;
Noi în noi n’avem nimica, totu-i calp, totu-i străin !

Voi, pierduţi în gânduri sfinte, convorbeaţi cu idealuri, 
Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu valuri, 
Căci al nostru-i sur şi rece, marea noastră-i de îngheţ. 
Voi urmaţi cu repejune cugetările regine,
Când plutind pe aripi sfinte printre stelele senine, 
Pe-a . lor urme luminoase voi asemenea mergeţi.



Cu-a ei candelă de aur palida înţelepciune,
Cu zâmbirea ei regală, ca o stea ce nu apune, 
Lumina a vietei voastre drum de roze semănat: 
Sufletul vostru un înger, inima voastră o liră,
Ce la vântul cald ce-o mişcă cânturi molcome respiră: 
Ochiul vostru vedea ’n lume de icoane un palat.

N oi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează,
Ce tablourile minte, ce simţirea simulează.
Privim reci la lumea asta —  vă numim vizionari.
O  convenţie e totul; ce e azi mâine-i minciună —  
Ati luptat luptă deşeartă, aţi vânat ţintă nebună, 
Ati visat zile de aur pe-astă lume de amar.

«Moartea succede vieţii, viaţa succede la moarte», 
Alt sens n’are lumea asta, n’are alt scop, altă soarte; 
Oamenii din toate cele fac icoană şi simbol,
Numesc sfânt, frumos şi bine ce nimic nu însemnează, 
lmpărţesc a lor gândire pe sisteme numeroase 
Şi pun haine de imagini peste adevărul gol.

Ce e cugetarea sacră ? Combinarea măestrită 
Unor lucruri ne-existente, carte tristă şi ’ncâlcită,
Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra.
Ce e poezia ? înger palid cu priviri curate,
Voluptos joc cu icoane şi cu glasuri tremurate,
Strai de purpură şi aur peste ţărâna cea grea.



Rămâneri dară cu bine, sfinte firi vizionare,
Ce făceaji valul să cânte, ce puneaţi steaua să zboare,
Ce creaji o altă lume pe-astă lume de noroi;
Noi reducem tot la praful azi în noi, mâne ’n ruină; 
Proşti şi genii, mic şi mare, sunet, sufletul, lumină'—  
Toate's praf... Lumea-i cum este, şi ca dânsa suntem noi.
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Făclie de veghe pe umezi morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte,
Un vis, ce îşi moaie aripa ’n amar —  
Astfel ai trecut de al lumii hotar.

Trecuta-i când ceru-i câmpie senină,
Cu râuri de lapte şi flori de lumină, 
Când norii cei negri par sumbre palate, 
De luna regină pe rând vizitate.

Te văd ca o umbră de-argint strălucită, 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornită,
Suind, palid suflet, a norilor schele 
Prin ploae de raze, ninsoare de stele.



O rază te’nalţă, un cântec te duce, 
Cu braţele albe pe piept puse cruce, 
Când torsul s’aude 1-al vrăjilor caer, 
Argint e pe ape, şi aur în aer.

Văd sufletu-ţi candid prin spaţiu cum trece 
Privesc apoi lutul rămas.., alb şi rece,
Cu haina lui lungă, culcat în sicriu,
Privesc la surâsu-ţi rămas încă viu. —

Şi ’ntreb al meu suflet rănit de 'ndoială ; 
De ce-ai murit, înger cu faţa cea pală ?
Au nu ai fost jună, n’ai fost tu frumoasă ? 
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă ?

Dar poate acolo să fie castele 
Cu arcuri de aur zidite din stele,
Cu râuri de foc şi cu poduri de-argint,
Cu ţermuri de smirnă, cu flori care cânt ?

Să treci tu prin ele, o sfântă regină,
Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină, 
In haina albastră stropită cu aur,
Pe fruntea ta mândră cunună de laur.



O moartea-i un haos, o mare de stele, 
Când viaţa-i o baltă de vise rebele ;
O , moartea-i un secol cu sori înflorit. 
Când viaţa-i un basmu pustiu şi urît.

Dar poate... o ! capu-mi pustiu, cu furtune! 
Gândirile-mi rele zugrum cele bune...
Când sorii se sting şi stelele pică 
Îmi vine a crede că toate's nimica.

Se poate ca bolta de sus să se spargă, 
Să cadă nimicul cu noaptea lui largă, 
Să văd cerul negru că lumile-şi cerne 
Ca prăzi trecătoare a morţii eterne.

Ş’atunci, de-a fi astfel... atunci în vecie 
Suflarea ta caldă, ea n’o să învie, 
Atunci graiu-ţi dulce în veci este mut, 
Atunci acest înger n a fost decât lut.

Şi totuşi, ţărână frumoasă şi moartă,
De racla ta razim eu harfa mea spartă 
Şi moartea ta n’o plâng, ci mai fericesc 
O rază fugită din haos lumesc,



Ş ’apoi... cine ştie, de este mai bine :
A  fi sau a nu fi ?... Dar ştie oricine,
Că ceea ce nu e, nu simte dureri —
Şi multe dureri’s, puţine plăceri.

A fi ? Nebunie şi tristă şi goa lă :
Urechea te minte şi ochiul te ’nşală 
Ce-un secol ne zice, ceilalţi o deszic. —  
Decât un vis sarbăd, mai bine nimic.

Văd vise ’ntrupate gonind după vise 
Pan’ dau în morminte ce-aşteaptă deschise, 
Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să o stâng;
Să râd ca nebunii? să blestem? să plâng?

La ce?... Oare totul nu e nebunie?
Au moartea ta, înger, de ce fu să fie?
Au e sens în ume Tu chip zâmbitor 
Trăit-ai anume ca astfel să mori?

De e sens într’asta : e ’ntors şi ateu —
Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu.
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Ah, garafâf pântecoasă, doar de sfeşnic mai £şti bună;
Şi mucoasa lumânare sfârâind saul şi-l arde,
Şi ’n această sărăcie, te inspiră —  cântă barde,
Bani n’am mai văzut de-un secol, vin n’am mai băut de-o lună.

Un regat pentr’o ţigară, s im p lu  norii de zăpadă 
Cu himere!... Dar de unde? Scârbe de vânt fereasta,
In pod miaună motanii —  Ia curcani^ vânătă-i creasta 
Şi cu păsuri melancolici meditând «fmblă ’n ogradă.

U h ! ce frig... îmi văd suflarea —  şi căciula cea de oaie 
Pe urechi am tras’o Zdravăn —  iar de coate nici că-mi pasă 
Ca t'ganul, care bagă degetul prin rara casă 
De năvod —  cu-a mele coate eu cerc vremea de se’nmoaie.



Cum nu sunt un şoarec, D oam ne— măcar totuşi are blană, 
Mi-aş mânca cărţile mele —  nici că mi-ar păsa de ger... 
Mi-ar părea superbă, dulce, o bucată din Homer,
Un palat borta’n perete şi nevasta —  o icoană.

4/
Pe p£reţi cu colb, pe podul cu lungi pânze de painjen 
Roiesc ploşniţele roşii, de ţi-i drag să caţi la ele !
Greu li-i de mindir de paie şi apoi din biata-mi piele 
Nici că au ce să mai sugă. — Intr’un roi mai de un stânjen

-Au eşit la promenadă —  ce petrecere gentilă ! 
Ploşniţa ceea,tbătrână, cuvios în mers păşeşte, 
Cela-i cavaler...e iute... oare ştie franţuzeşte?... 
Cea ce’ ncgnjură mulţimea, i-o romantică copilă.

Bruh ! mi-i frig —  Iată pe mână cum codeşte-un negru purec ; 
Să-mi moi,(degetul în gură —  am să-l prind —  ba las săracuU 
Pripăşit la vr^-o femeie, ştiu că ar vede/i pe dracul,
Dară eu —  ce-mi pasă mie —  bietul «Ins 1» la ce să-l purec ?

. Şi motanul toarce ’n sobă -  de blazat ce-i 1 - .M ă i  motane, g  
fjt' VinA’ncoa să stăm de vorbă, unice amic şi ornic.
O u- De-ar fi’n lume-un sfat de mâţe. zău 1 că’n el te-aş pune vornic, /
’ Ca să ştii şi tu odată, boeria ce-i, sărmane! •

M .  - E m in e s c u - .  — Poezii. — 11.



Oare ce gândeşte hâtrul de stă ghem şi toarce’ntruna ? 
Ce idei se ’nşiră dulce în mâţeasca-i fantazie ?
Vre-o cucoană cu-albă blană cu amoru-i îl îmbie,

“ Rendez-vous i-a dat în şură, ori în pod în văgăună ?

De-ar fi ’n lume numai mâţe —  tot poet aş fi?  Tot una' 
Mieunând în od^e nalte, tragic miorlăind —  un Garrick. 
Ziua tolănit în soare pândind cozile de şoaric,
Noaptea ’n pod, cerdac şi streşini hemizând duios la lună.

Filozof de-aş fi —  simţirea-mi ar fi vecinic la aman !
In prelegeri populare idealele şă, apăr
Şi junimei generoase, domnişoarelor ce scapăr
Le arăt, că lumea vis e, —  un vis searbăd —  de motan.

Sau ca popă colo ’n templul, închinat fiinţei care 
După chip şi-asemănare a creat mâţescul neam,
Aş strigă: o m otănime! motănime ! Vai.(. haram 
De-al tău suflet motănime, nepostind postul cel mare.

Ah ! Sunt printre voi de-aceia, cari nu cred tabla leg<?i, 
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte. 
Ce destinul motănimei il desfăşură ’nainte !
Ah ! atei, nu t^rjifiţi iadul şl-a lui duhuri —  liliecii ?



Anatema sit ! —  Să-l scuipe oricare motan detreabă,
Nu vedeţi ce ’nţelepciune e ’n făptura voastră chiară ?
O  motani fără de suflet. —  La sgâriet el v ’a dat ghiară 
Şi la tors v ’a dat musteje —  vreţi să-l pipăiţi cu laba ?

jh  ! că în clondir se stinge căpeţelul de lumină !
Moşule, mergi de te culcă, nu vezi că s’a ’ntunecat ?
Să visăm favori şi aur, tu ’n cotlon şi eu în pat.
De-aş puteă să dorm încalea. £& Somn, a gândului odină,

O, acopere fiinta-mi cu-a ta mută armonie,
Vino somn —  ori vino moarte. Pentru mine e tot una: 
De-oi^ petrece ’ncă cu mate şi cu pureci şi cu luna 
Or de nu —  cui ce-i aduce ? —  Poezie —  sărăcie !

1872, Dec. 1. «Conv. lit.»
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Noaptea ’n doma întristată prin lumini îngălbenite 
A  făcliilor de ceară care ard lângă altare,
Pe când bolta ’n fundul domei stă întunecoasă, mare. 
Nepătrunsă de-ochii roşii de pe mucuri ostenite ;

în biserica pustie lângă arcul din perete 
Genunchiată stă pe trepte o copilă ca un înger,
Pe-a altarului icoană în de raze roşii frângeri 
Palidă şi mohorîtă Maica-Domnului se vede.

O făclie e înfiptă într’un stâlp de peatră sură.
Lucii picături de smoală la pământ cad sfârâind,
Şi cununi de flori uscate fâşâiesc amirosind,
Şi-a copilei rugăciune tainic un şoptit murmură.



Cufundat în întuneric, lâng’o cruce mărmurită, 
lntr’o umbră neagră, deasă, ca un demon E l veghiază, 
Coatele pe braţul crucii le destinde şi le-aşează,
Ochii cufundaşi în capu-i, fruntea tristă şi ’ncretită.

Şi bărbia lui s’apasă pe al pietrei umăr rece,
Părul său negru ca noaptea pe al marmurei brat alb ; 
Abia candela cea tristă cu reflectul ei roz-alb 
Blând o rază mai aruncă, ce peste-a lui fată trece.

Ea un înger, ce se roagă —  El un demon ce visează; 
Ea o inimă de aur —  El un suflet apostkt:
El în umbra lui fatală stă ’ndărătnic răzimat —
La picioarele Madonei tristă, sfântă Ea veghează.

Pe un mur înalt şi rece de o marmură curată 
Albă ca zăpada iernei, lucie ca apa lină,
Se resfrânge ca ’n oglindă a copilei umbră plină, 
Umbra ei, ce ca şi dânsa stă în rugă ’ngenunchiată.

Ce-ţi lipseşte oare tie, blond copil cu-a ta mărire, 
Cu de marmur’albă fată şi cu mânile de ceară, 
Văl, o negură diafană mestecată ’n stele, clară 
E privirea-ti inocentă sub a genelor umbrire —



Ce-ţi lipseşte să fii înger? Aripi lungi şi constelate... 
Dar ce văd ? Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde ? 
Două umbre de aripe ce se mişcă tremurânde,
Două aripe de umbră către ceruri ridicate.

O, nu-i umbra ei aceea —  este îngeru-i de pază. 
Lângă marmura cea albă văd fiinja-i aeriană,
Peste viaţa-i inocentă viaţa lui cea sfântă plană, 
Lângă dânsa el se roagă, lângă ea îngenunchează.

Dar de-i umbra ei aceea —  atunci Ea un înger este. 
însă aripele-i albe lume-a le vedea nu poate;
Muri sfinţiţi de-a omenirii rugăciuni îndelungate 
Văd aripele-i diafane şi de dânsele dau veste.

Te iubesc ! era să strige demonul în a lui noapte,
Dară umbra ’naripată a lui buze le înmoae ;
Nu spre-amor —  spre ’nchinăciune el genunchii-şi încovoae 
Şi ascultă, dus din lume, a ei dulci şi timizi şoapte.

Ea? — O fiică e de rege, blondă ’n diadem de stele, 
Trece ’n lume fericită, înger rece şi femee, —
El ? —  răscoală în popoare a distrugerii scântee 
Şi în inimi pustiite samănă gândiri rebele.



Despărţiţi de-a vieţii valuri, între el şi intre dânsa 
Veacuri sunt de cugetare, o istorie-un p op or: 
Uneori —  deşi arare —  se ’ntâlnesc, şi ochii lor 
Se privesc, par a se soarbe în dorinţa lor aprinsă.

Ochii ei cei mari, albaştri, de blândeţe dulci şi moi, 
Cu adânc pătrund în ochii lui cei negri, furtunoşi. 
Şi pe faţa lui cea slabă trece-uşor un nour roş —  
Se iubesc —  şi ce departe sunt deolaltă am ândoi!

A venit un rege palid, şi coroana sa antică,
Grea de glorii şi putere, l’a-al ei poale-ar fi depus, 
Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus,
Şi în mâna-i însceptrată, mâna ei îngustă, mică.

Dară nu —  mute rămas-au buzele-i abia deschise, 
Mută inima în pieptu-i, mâna ei trasă ’ndărăt. 
în a sufletului taină ea iubea ; clar şi încet 
Se ivea faţa de demon fecioreştilor ei vise.

Ea-1 vedea mişcând poporul cu idei reci, îndrăzneţe :
Ce puternic e ! gândi ea cu-amoroasă, dulce spaimă :
El prezentul îl răscoală cu-a gândirilor lui faimă 
Contra tot ce grămădiră veacuri lungi şi frunţi măreţe.



El ades suit pe-o piatră cu turbare se ’nfăşoară 
în stindarul roş şi fruntea-i aspră-adâncă, încreţită 
Pare ca o noapte neagră de furtune-acoperită ; 
Ochii fulgerau şi vorba-i trezea furia vulgară.

Dumnezeu —  zicea —  o umbră-i, cu-a cărui nume s’apasă, 
Orb ar trebui să fie, surd ori rău dacă ar f i ;
Dacă stă ’n a lui putere rău ’n lume-a nimici,
Atunci el de ce n’o face ? Dacă-i însuşi- rău, vă pasă

De-a lui ordine ? Dar nu e. —  Ce-i dreptatea omenească ? 
E-o’ngrădire contra voastră —  legile nu’s pentru ei.
E uşor traiul în lege pentru dânşii —  pentru cei 
Cari au făcut-o înşii —  pot cum vor s’o tălmăcească.

Binele ? Când ai pământul, e uşor ca să fii bun, 
Patria ? Lor dă mărirea ş’a puterei aspră vargă, .
Pe ei cu-aur şi cu glorii, pe noi cu greul ne încarcă, 
Ah ! ei sunt înşelătorii, noi —  înşelaţii nebuni ;

Ne tâmpesc spre-a crede'n orice, dar ei nu cred în nimică, 
Pentru pacea şi mărirea lor noi sângele-1 vărsăm,
Pe ei gloanţele îi. cată, iară noi le căutăm.
Şi la urmă ? Noi gunoiul —  şi ei aurul ce ne strică.



Pe un pat sărac asudă într’o lungă agonie 
Tânărul. O  lampă ’ntinde limba-avară şi subţire 
Sfârâind în aer bolnav —  nimeni nu-i ştie de ştire,
Nimeni soarta-i n’o ’mblânzeşte, nimeni fruntea nu-i mângâie.

Ah 1 acele gânduri toate îndreptate înspre lume,
Contra legilor ce’ s scrise, contra ordinii ’mbrăcate 
Cu-a lui Dumnezeu numire —  astăzi toate’s îndreptate 
Contra inimei murinde, sufletul vor să-i zugrume !

A  muri fără speranţă ! Cine ştie-amărăciunea
Ce-i ascunsă ’n aste vorbe ? —  Să te simţi neliber, mic,
Să vezi marile-aspiraţii că’s reduse la nimic,
Că domnesc în lume rele, căror nu te poţi opune,

C ’opunându-te la ele, tu viaţa-ţi risipeşti 
Şi când mori, să vezi că ’n lume vieţuit-ai în zadar. 
O astfel de moarte-i iadul ! Alte lacrimi, alt amar 
Mai crud nici e cu putinţă: simţi că nimica nu. eşti.

Şi acele .gânduri negre mai nici a muri nu-1 lasă . 
Cum a intrat el în viaţă ! Cât amor de drept şi bine,. 
Câtă sinceră frăţie adusese el cu sine !
Şi răsplata ? Amărîrea care sufletu-i apasă.



Dar prin negurtle negre, care ochii îi acopăr,
Se apropie-argintoasă umbra ’nalt’a unui înger,
Se aşează lin pe patu-i; ochii lui orbiţi de p ângeri 
Ea-i sărută; de pe dânşii negurile se descopăr...

Este Ea. —  Cu-o mulţumire adâncă, ne mai simţită, 
El în ochii ei se uită. Mândră-i de înduioşere,
Ceasul ultim îi împacă toată viaţa-i de durere ;
A h ! şopteşte el pe m oarte: cine eşti, ghicesc, iubită.

Am  voit viaţa ’ntreagă să pot răsculâ poporul 
Cu gândirile-mi rebele contra cerului deschis —
El n’a vrut ca să condamne pe demon, ci a trimis 
Pe un înger, să mă ’mpace, şi ’mpăcarea —  e amorul.
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Pe bănci de lemn în scunda tavernă mohorîtă 
Unde pătrunde ziua printre fereşti murdare,
Pe lângă mese lunge stătea posomorită,
Cu fete ’ntunecoase, o ceată pribegită,
Copii săraci şi sceptici ai plebei proletare.

Ah ! zise unul, spuneţi că-i omul o lumină 
Pe lumea asta plină de-amaruri şi de chin ?
Nici o scântee ’ntr’însul nu-i candidă şi plină, 
Murdară este raza-i ca globul cel de tină.
Asupra cărui dânsul domneşte pe deplin.

Spuneti-mi ce-i dreptatea? —  Cei tari se îngrădiră 
Cu-averea şi mărirea în cercul lor de legi,
Prin bunuri ce furară, în veci vezi cum conspiră 
Contra celor ce dânşii la lucru-i osândiră 
Şi le subjugă munca vietei lor întregi.



Unii plini de plăcere petrec a lor viaţă,
Trec zilele voioase şi orele surîd,
în cupe vin de ambră... iarna grădini, verdeaţă,
Vara petreceri, Alpii cu frunţile de ghiaţă,
Ei fac din noapte ziuă ş’a zilei ochi închid.

Virtutea? Pentru dânşii —  ea nu există. Insă 
V ’o predică, căci trebui să fie braţe tari 
A  statelor greoae, cari trebue îm pinse;
Şi trebuesc luptate războaele aprinse!
Căci voi murind în sânge, ei pot să fie mari.

Şi flotele măreţe ş’armatele făloase, 
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor, 
Ş ’acele milioane, ce în grămezi luxoase 
Sunt strânse la bogatul, pe cel sărac apasă, 
Şi ’s supte din sudoarea prostitului popor.

Religia —  o frază de dânşii inventată 
Ca prin a ei putere să vă aplece ’n jug 
Căci de-ar lipsi din inimi speranţa de răsplată, 
După ce-amar muncirăţi, mişei, viaţa toată,
Aţi mai purtă osânda ca vita dela plug?



Cu umbre, care nu sunt, v ’a ’ntunecat vederea 
Şi v ’au făcut să credeţi că veţi fi răsplătiţi...
Nu ! moartea cu viaţă a stins toată plăcerea —  
Cel ce în astă lume a dus numai durerea,
Nimic n’are dincolo... căci morţi sunt cei muriţi.

Minciuni şi fraze-i totul ce statele susţine, 
Nu-i ordinea firească ce ei a fi susţin.
Averea să le aperi, mărirea ş’a lor bine,
Ei braţul tău înarmă, ca să loveşti în tine,
Şi pe voi contra voastră în luptă ei vă mân’ .

De ce să fiţi voi sclavii milioanelor nefaste,
V o i' ce din munca voastră abia puteţi trăi ?
De ce boala şi moartea să fie partea voastră, 
Când ei în bogăţia cea splendidă şi vastă 
Petrec ca şi în ceruri... n’au timp nici de-a muri !

De ce uitaţi că ’n voi e număr şi putere ?
Când vreţi, puteţi prea lesne pământul să’mpărţiţi. 
Nu le mai faceţi ziduri unde să ’nchid avere,
Pe voi unde să ’nchidă, când împinşi de durere 
Veţi crede c’aveţi dreptul şi voi ca să trăiţi.



Ei, îngrădiţi de lege, plăcerilor se lasă 
Şi sucul cel mai dulce pământului i-1 sug.
Ei cheamă ’n voluptatea orgiei sgomotoase 
De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase: 
Frumseţile-ne tineri, bătrânii lor distrug.

Şi de 'ntrebaţi atuncea, vouă ce vă rămâne ,J 
Munca, din cari dânşii se ’mbată în plăceri. 
Robia viaţa toată, lacrimi pe-o neagră pâne. 
Copilelor pătate mizeria ’n ruşine...
Ei tot, şi voi nim ica; ei cerul, voi dureri!

De lege n au n evoe : virtutea e uşoară
Când ai ce-ţi trebueşte... Iar legi sunt pentru voi.
Vouă vă pune lege, pedepse vă măsoară,
Când mâna v  o întindeţi la bunuri zimbitoare. 
Căci nu-i ertat nici braţul teribilei nevoi.

Zdrobiţi orânduiala cea crudă şi nedreaptă 
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi.
Atunci când după moarte răsplata nu v ’aşteaptă. 
Făceţi ca n astă lume să aibă parte dreaptă. 
Egală fiecare... şi să trăim ca fra ţi!



Sfărmaţi statuea goală a Venerei antice, 
Ardeţi acele pânze cu corpuri de ninsori! 
Ele stârnesc în suflet ideia neferice 
A  perfecţiei umane, şi ele fac să pice 
In ghiarele uzurei copile din p op or !

Sfărmaţi tot ce aţâţă inima lor bolnavă. 
Sfărmaţi palate, temple, ce crimele ascund. 
Zvârliţi statui de tirani în foc, să curgă lavă 
Să spele de pe pietre până şi urma sclavă 
Celor ce le urmează pân' la al lumei fund!

Sfărmaţi tot ce arată mândrie şi avere.
O  ! desbrăcaţi viaţa de haina-i de granit. 
De purpură, de aur, de lacrimi, de urit.
Să fie un vis numai, să fie o părere 
Ce făr de patimi trece în timpul nesfârşit.

Zidiţi din dărmăture gigantici piramide 
Ca un memento mori pe al istoriei plan —  
Aceasta este arta ce sufletu-ţi deschide 
Naintea veşniciei; nu cojpul gol ce râde 
Cu mutra de vândută, cu ochiu vil şi viclean



O! aduceţi potopul, destul voi aşteptarăţi 
Ca să vedeţi ce bine prin bine o să ias’ —  
Nimic! Locul hienei îl luă acel vorbăreţ, 
Locul cruzimii vechie acel fin pismătareţ, 
Formele se schimbară, dar răul a rămas.

Atunci vă veţi întoarce la vremile-aurite 
Ce mitele albastre ni le şoptesc ades ;
Plăcerile egale, egal vor fi ’rnpărţite...
Chiar moartea când va stinge lampa vieţii finite 
Vi s'a părea un înger cu părul blond şi des.

Atunci veţi muri lesne... fără de-amar şi grijă, 
Feciorii-or trăi "n lume cum voi aţi vieţuit,
Chiar clopotul n’a plânge cu limba lui de schijă 
Pentru acel de care norocul avu grijă.
Nimeni de-a plânge n’a re : el traiul şi-a trăit.

Şi boale ce mizeria ş’averea nefirească 
Le nasc în oameni, toate cu ’ncetul s’or topi.
Va creşte tot ce ’n lume este menit să crească, 
Va bea până’n fund cupa, pân’ va vrea s’o zdrobească 
Căci va muri când nu va avea la ce trăi.



Pe malurile Seinei în faeton de gală 
Cesarul trece palid, în gânduri adâncit; 
Al undelor greu vuet, vuirea în granit 
A  sute d echipajuri, gândirea n o înşală ; 
Poporul lui îl face tăcut şi umilit.

Zâmbirea lui deşteaptă, adâncă şi tăcută 
Privirea-i ce citeşte în suftete-omeneşti, 
Şi mâna-i care poartă destinele lumeşti, 
Cea grupă zdrenţuită în cale-i o salută. 
Mărirea-i e în taină legată de aceşti.

Convins ca voi el este ’n năltimea-i solitară 
Lipsită de iubire... cum că principiul rău, 
Nedreptul şi minciuna a lumii duce frâu... 
Istoria umană în veci se desfăşoară, 
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău.

Şi el —  el vârful mândru a celor ce apasă 
Salută 'n a lui cale pe-apărătorul mut.
De ati lipsi din lume, voi cauza 'ntunecoasă 
De răsturnări măreţe —  mărirea-i radioasă, 
Cesarul, chiar Cesarul de mult ar fi căzut.
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Cu ale voastre umbre nimica crezătoare.
Cu zâmbetu-vă rece, de milă părăsit,
Cu mintea de dreptate şi bine râzătoare,
Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare 
La jugu-i el sileşte pe cei ce l-au urît.

Parisul arde 'n valuri, furtuna ’n el se scaldă. 
Turnuri ca facle negre troznesc arzând în vânt —  
Prin limbile de flăcări, ce ’n valuri se frământ ,. 
Răcnete, vuet de-arme pătrund marea cea caldă. 
Evul e un cadavru —  Parisu-al lui mormânt.

Pe stradele cruşite de flăcări orbitoare, 
Sui^i pe baricade de bulgări de granit. 
Se mişc’ batalioane a plebei proletare, 
Cu cuşme frigiene şi arme lucitoare,
Şi clopote de-alarmă răsună răguşit.

Ca marmura de albe, ca ea nepăsătoare 
Prin aerul cel roşu femei trec cu-arme n brat 
Cu păr bogat şi negru ce pe-umeri se coboară 
Şi sinii lor acopăr —  e ură şi turbare 
In ochii lor cei negri, adânci şi desperaţi.



O ! luptă-te ’nvelită în pletele-ţi bogate.
Eroic este astăzi copilul cel p ierdu t!
Căci flamura cea roşă cu umbra-i de dreptate 
Sfinţeşte-a ta viaţă de tină şi păcate.
Nu ! nu eşti tu de vină, ci cei ce te-au vândut

Scântee marea lină, şi placele ei sure 
Se mişc’una pe alta ca pături de cristal 
Prin lume prăvălite ; din tainica pădure 
Apare luna mare câmpiilor azure, 
limplându-le cu ochiul ei mândru, triumfal.

Pe undele încete îşi mişcă legănate 
Corăbii învechite scheletele de lemn ;
Trecând încet ca umbre, ţin pânzele umflate 
în faţa lunei care prin ele-atunci străbate.
Şi ?n roata de foc galben stă faţa-i ca un semn

Pe maluri zdruncinate de aiurirea mării, 
Cesaru ’ncă veghiază la trunchiul cel plecat 
Al sălciei pletoase, şi ’ntinse-a apei ării 
în ceruri fulgerânde se pleacă lin suflării 
A  zefirului nopţii şi sună cadenţat.



îi pare că prin aer în noaptea înstelată,
Călcând pe vârf de codri, pe-a apelor măriri, 
Trecea cu barba albă —  pe fruntea ’ntunecat-Ă 
Cununa cea de pae îi atârna uscată

Moşneagul rege Lear.

Uimit privea Cesarul la umbra cea din nouri. 
Prin creasta cărei stele lin tremurând transpar.
I se deschide ’n minte tot sensul de tablouri, 
A  vieţii sclipitoare-a popoarelor ecouri 
Par glasuri ce îmbracă o lume de amar.

în orice om o lume îşi face încercarea,
Bătrânul Demiurgos se opinteşte ’n van, 
în orice minte lumea îşi pune întrebarea 
Din nou : de unde vine şi unde merge ? Floarea 
Dorinţilor obscure, sădite în noian.

Al lumii ntregul sâmbur, dorinţa-i şi mărirea,
In inima ori-cărui i-ascuns şi trăitor,
Zvârlire hazardată, cum pomu ’n înflorire 
în orice floare ’ncearcă întreagă a sa fire,
Ci n calea de-a da roade cele mai multe mor.



Astfel umana roadă în calea ei înghiaţă, 
Se petrifică unul în sclav, altu ’mpărat, 
Acoperind cu noime sărmana lui viaţă 
Şi arătând la soare-a mizeriei lui faţă —  
Faţa, căci înţelesul e-acelaş la toţi dat.

în veci aceleaşi doruri mascate cu-altă haină, 
Şi ’n toată omenirea în veci acelaş o m ; 
în multe forme-apare a vieţii crudă taină.
Pe toţi ea îi înşală, la nime se destaină, 
Dorinţi nemărginite plantând într’un atom.

Când ştii că visu-acesta cu moarte se sfârşeşte —  
Că’n urmă-ţi rămân toate astfel cum sunt, de dregi 
Ori-cât ai drege ’n lume —  atunci te oboseşte 
Eterna alergare ş’un gând te-ademeneşte :
Un vis al morţi-eterne e viaţa lumii ’ntregi.

1874, Dec, 1, *Conv. lit».
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Romanţe şi cântece de iubire.

P A J U L  C U P I D O N

Pajul Cupidon, vicleanul, 
Mult e rău şi alintat,
Cu copii se hârjoneşte,
Iar la dame doarme ’n pat.

De lumină ca tâlharii 
Se fereşte binişor.
Pe fereşti se sue noaptea 
Dibuind încetişor.

Cordeluţe şi nimicuri 
Iată toate-a lui averi,
Darnic când nu vrei nici una 
Şi zgârcit dacă le ceri.



în volumul ros de molii 
Cauţi noaptea adevăr,
Şi ’ntâlneşti lipită ’n file 
Viţa-i galbenă de păr.

El dă gânduri ne’nţelese 
Vârstei crude şi necoapte, 
Cu icoane luminoase 
O îngână ’ntreaga noapte.

Când de-o sete sufletească 
E cuprinsă fata mică —
A  dormit cu ea aiături. ' 
Ca doi pui de turturică.

E sfios ca şi copiii,
Dar zâmbirea-i ,e vicleană. 
Dară galeşi îi sunt ochii 
Ca şi ochii de vădană.

Gât şi umere frumoase, 
Sânuri albe şi rotunde 
El le ţine ’mbrăţişate 
Şi cu mâinile le-ascunde.



De te^rogi frumos de dânsul, 
în destul e de hain,
Vălul alb de peste toate 
Să-l înlăture puţin..

1879, Febr. 1, « Conv. lit•



O R Ă M Â I

«O  rămâi, rămâi la mine 
«T e  iubesc atât de m u lt! 
«A le  tale doruri toate 
«Numai eu ştiu să le-ascult

«In al umbrei întuneric 
«T e  asamăn unui prinţ 
«C e se uit’ adânc în ape 
«Cu ochi negri şi cuminţi

«Ş i prin vuetul de valuri, 
«Prin mişcarea naltei erbi 
«Eu te fac s’ăuzi în taină 
«Mersul cârdului de cerbi



«Eu te văd răpit de farmec 
«Cum  îngâni cu glas domol, 
«In apei strălucire 
«întinzând piciorul gol :

«Ş i privind în luna plină 
«L a  văpaia de pe lacuri,
«A n ii tăi se par ca clipe, 
«C lipe dulci se par că veacuri».

Astfel zise lin pădurea,
Bolţi asupra-mi clătinând — 
Şueram l’a ei chemare 
Ş ’am eşit în câmp râzând.

Astăzi chiar de m ’aş întoarce 
A  ’nţelege n’o mai pot...

•: Unde eşti, copilărie,
Cu pădurea ta cu tot ?

1879, Febr. 1, «Conv. lit».



A T Â T  DE F R A G E D Ă

Atât de fragedă, te-asameni 
Cu floarea albă de cireş,
Şi ca un înger dintre oameni 
în calea vieţii mele eşi.

Abia atingi covorul moale, 
Mătasa sună sub picior,
Şi dela creştet până ’n poale 
Pluteşti ca visul de uşor.

Din încreţirea-lungei rochii 
Răsai ca marmura în loc —  
S ’atârnă sufletu-mi de ochii 
Cei plini de lacrimi şi noroc.



O  vis ferice de iubire,
Mireasă blândă din poveşti 
Nu mai zâmbi ! A  ta zâmbire 
Mi-arată cât de dulce eşti.

Cât poţi cu-a farmecului noapte 
Să ’ntuneci ochii mei pe veci, 
Cu-a gurii tale calde şoapte, 
Cu ’mbrăţişeri de braţe reci.

Decodată trece-o cugetare 
Un văl pe ochii tăi fierbinţi : 
E ’ntunecoasa renunţare,
E umbra dulcilor dorinţi.

Te duci, ş’am înţeles prea bine, 
Să nu mă ţin de pasul tău, 
Pierdută vecinic pentru mine, 
Mireasa sufletului meu !

Că te -am zărit e a mea vină, 
Şi vecinic n’o să mi-o mai iert, 
Spăşi-voi visul de lumină 
Tinzându-mi dreapta în deşert.



Ş ’o să-mi răsai ca o icoană 
A  pururi verginii Marii,
Pe fruntea ta purtând co roan ă^  
Unde te duci ? Când o să vii ?

1879, Sept. 1, «Conv. lit».



FREAMĂT DE CODRU

Tresărind scântee lacul 
Şi se leagănă sub soare;
Eu, privindu-1 din pădure,
Las aleanul să mă fure 
Şi ascult dela răcoare

Pitpalacul.

Din izvoare şi din gârle 
Apa sună somnoroasă;
Unde soarele pătrunde 
Printre ramuri a ei unde,
Ea în valuri sperioasă

Se asvârle.
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Cucul cântă, mierle, presuri, 
Cine ştie să le-asculte ?
Ale paserilor neamuri 
Ciripesc pitite ’n ramuri 
Şi vorbesc cu-atât de multe 

înţelesuri!

Cucu ’ntreabă: «Unde-i sora 
«V iselor noastre de vară? 
«Mlădioasă şi iubită,
«C u  privirea ostenită,
«C a o zână să răsară

«Tuturora».

Teiul vechiu un ram întins-a, 
Ea să poată să-l îndoaie, 
Ramul tânăr vânt să-şi deie 
Şi de braţe ’n sus s’o iee.
Iară florile să ploaie

Peste dânsa

Se întreabă trist izvoru l:
«Unde mi-i crăiasa oare ? 
«Părul moale despletindu-şi 
«Faţa ’n apa mea privindu-şi 
«Să m’atingă visătoare

«Cu piciorul



Am  răspuns : «Pădure dragă,
«E a  nu vine, nu mai vine ! 
«S inguri voi stejari rămâneţi 
«D e  visaţi la ochii vineţi,
«C e  luciră pentru mine

«Vara  ’ntreagă».

Ce frumos era în crânguri,
Când cu ea m ’am prins tovarăş! 
O  poveste încântată,
Care azi e ’ntunecată....
De-unde eşti, revino iarăş,

Să fim singuri!

1879 Oct. 1 « Conv. lit.»



LASĂ-ŢI LUMEA TA UITATĂ

Lasă-ţi lumea ta uitată 
M i te dă cu totul mie,
De ţi-ai da viaţa toată,
Nime ’n lume nu ne ştie.

Vin’ cu mine, rătăceşte 
Pe cărări cu cotituri,
Unde noaptea se trezeşte 
Glasul vechilor păduri.

Printre crengi scânteie stele, 
Farmec dând cărării strimte, 
Şi afară doar de ele 
Nime ’n lume nu ne simte.



Părul tău ţi se desprinde 
Şi frumos ţi se mai şede,
Nu zi ba, de te-oi cuprinde, 
Nime ’n lume nu ne vede.

Tânguiosul bucium sună 
L ’ascultăm cu-atâta drag,
Pe când iese dulcea lună 
Dintr’o rarişte de fag.

Şi răspunde codrul verde 
Fermecat şi dureros,
Iar sufletu-mi se pierde 
După chipul tău frumos.

Te desfaci c’o dulce silă,
Mai nu vrei şi mai te laşi, 
Ochii tăi sunt plini de milă, 
Chip de înger drăgălaş.

lată lacul. Luna plină 
Poleindu’l, îl străbate,
El aprins de-a ei lumină 
Simte-a lui singurătate.

Tremurând cu unde ’n spume, 
Intre trestie le farmă,
Şi visând o ’ntreagă lume 
Tot nu poate să adoarmă.



De-al tău chip el se pătrunde, 
Ca oglindă îl alege —
Ce priveşti zâmbind în unde ? 
Eşti frumoasă, se ’nţelege.

nălţimile albastre 
Pleacă zarea lor pe dealuri, 
Arătând privirii noastre 
Stele ’n ceruri, stele ’n valuri.

E-un miros de tei în crânguri, 
Dulce-i umbra de răchiţi,
Şi suntem atât de singuri 
Şi atât de fericiţi!

Numai luna printre ceaţă 
Varsă apelor văpae,
Şi te află strânsă ’n braţe, 
Dulce dragoste bălae.

1884, Febr. 1 <Conv. lit.»



SOMNOROASE PĂSĂRELE

Somnoroase păsărele 
Pe la cuiburi se adună,
Se ascund în rămurele —

Noapte bună !

Doar izvoarele suspină,
Pe când codrul negru tace,
Dorm şi florile ’n grădină —

Dormi în pace.

Trece lebăda pe ape 
între trestii să se culce —
Fie-ţi îngerii aproape,

Somnul dulce!



Peste-a nopţi feerie 
Se ridică mândra lună,
Totu-i vis şi armonie...

Noapte, bună !

1884, Febr. 1 «Conv. lit.»



ŞI DACĂ RAMURI BAT IN GEAM

Şi dacă ramuri bat in geam, 
Şi se cutremur’ plopii 

E ca în minte să te am
Şi ’ncet să te apropii.

Şi dacă stele bat în lac
Adâncu-i luminându’l,

E ca durerea mea s’o ’mpac 
Inseninându-mi gândul.

Şi dacă norii deşi se duc 
De iese ’n luciu luna,

E ca aminte să-mi aduc 
De tine ’n totdeauna.

1884, Febr.' 1 «Conv. Iii.»



PESTE VÂRFUR

Peste vârfuri trece luna, 
Codru ’şi bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 
Melancolic cornul sună.

Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemângâiet 
îndulcind cu dor de moarte.

De ce taci, când fermecată 
Inima-mi spre tine ’ntorn ? 
Mai sunâ-vei, dulce corn, 
Pentru mine vre-odată ?

1884, Febr. 1 «Conv. lit.»



D I  A N A

Ce câţi pe unde bate luna 
Pe-un alb izvor tremurător 
Şi unde paserile ’ntr’uria 
Se ’ntrec cu glas ciripitor ? 
N ’auzi cum frunzele ’n poiană 
Şoptesc cu zgomotul de guri 
Ce se sărută, se hârjoană 
în umbr’ adâncă de păduri?

în. cea oglindă mişcătoare 
Vrei să priveşti un straniu joc, 
O apă vecinic călătoare 
Sub ochiul tău rămas pe Ioc ? 
S’a desprimăvărat pădurea,
E-o nouă viată ’n ori-ce zvon, 
Şi numai tu gândeşti aiurea 
La tânărul Endymion.



De ce doreşti singurătatea 
Şi glasul tainic de izvor ?
S ’auzi cum codrul frunza-şi bate, 
S’adormi pe verdele covor ?
Iar prin lumina cea rărită,
Din valuri reci, din umbre moi, 
S ’apar’o zină liniştită 
Cu ochii mari, cu umeri goi ?

A h ! acum crengile le ’ndoaie 
Mânuţe albe de omăt,
O  faţă dulce şi bălae.
Un trup înalt şi mlădiet.
Un arc de aur pe-al ei umăr,
Ea trece mândră la vânat,
Şi peste frunze fără număr 
Abia o urmă a lăsat.

1884, Febr. 1 «.Conv. lit.»



S E A R A  P E D E A L

Seara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-1 urc’ , stele li scapără’n cale,
Apele plâng clar izvorând în fântâne;
Sub un salcâm, dragă, m ’aştepfi tu pe mine.

Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară,
Ochiii tăi mari caută ’n frunza cea rară, 
Stelele nasc umezi pe bolta senină,
Peptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină.

Nouri curg, raze-a lor şiruri despică,
Streşine vechi casele ’n lună ridică,
Scârţie’n vânt cumpăna de la fântână, 
Valea-i în fum, fluere murmură’n stână;



Şi ostenişi oameni cu coasa’n spinare 
Vin dela câm p; toaca răsună mai tare, 
Clopotul vechiu umple cu glasul lui sara,—  
Sufletul meu arde ’n iubire ca para

Ah ! în curând satul în vale-amuţeştc,
A h ! în curând pasu-mi spre tine grăbeşte: 
Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-ţi-oi cât îmi eşti d ragă !

Te-i rezimâ, dulce copil, de-al meu umăr,
Şi fir cu fir păru-ţi aurit am să-l număr, 
A p ’ am să beau din a ta gură, frumseţe 
Şi sărutări pe ai tăi ochi de blândeţe!

îmbrăţişaţi noi vom şedea la tulpină, 
Fruntea-mi în foc pe ai tăi sini se înclină, 
Ce-alături cresc dulci şi rotunzi ca şi rodii, 
Stelele ’n cer mişc’ auritele zodii...

Ne-am răzimâ capetele-unul de altul 
Şi surâzând vom adormi sub înaltu 
Vechiul salcâm. —  Astfel de noapte bogată, 
Cine pe ea n’ar da viaţa lui toată?

1885, Iulie 1 «Conv. lit.4



L A  S T E A U A . .

La steaua care-a răsărit 
E-o cale-atât de lungă,
Că mii de ani i-au trebuit 
Luminii să ne-ajungă.

Poate de mult s’a stins in 
In depărtări albastre,
Iar raza ei abia acum 
Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit 
încet pe cer se sue:
Era, pe când nu s’a zărit, 
Azi o vedem, şi nu e.

drum



Tot astfel când al nostru dor 
Pieri în noapte-adâncă. 
Lumina stinsului amor 
Ne urmăreşte încă.

1886, Dec. 1 «.Conv. lit.»



K A M A D E V A  ' )

Cu durerile iubirii
Voind sufletu-mi să-l vindic,
L-am chemat în somn pe Kama 
Kamadeva, zeul indic.

El veni, copilul mândru,
Călărind pe-un papagal,
Având zâmbetul făţarnic 
Pe-a lui buze de coral.

i )  Kamadeva este în mitologia indică zeul amorului. Tatăl său este 
Cerul, iar muma sa Iluzia. In figurare se înfăţişează călărind pe un pa­
pagal, cu un arc făcut din trestie de zahăr, coarda arcului formată, de 
albine, iar săgeţile din flori trandafirii ale arborelui Amra». (Notă la 
ediţia d-lui T. Maiorescu).
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Aripi arei iar în tolbă-i 
El păstrează ca săgeţi 
Numai flori înveninate 
Dela Gangele măreţ.

Puse-o floare-atunci în arcu-i. 
M ă lovi cu ea în piept,
Şi de-atunci în ori-ce noapte 
Plâng pe patul meu deştept.

Cu săgeata-i otrăvită 
A  sosit ca să mă certe 
Fiul cerului albastru 
Şi-al iluziei deşerte.

1887, Iulie 1, «Conv. lit».



I N T R E  P A S E R I

Cum nu suntem două paseri 
Sub o streşină de stuf,
Cioc în cioc să stăm alături 
Intr’un cuib numai de puf !

Nu mi-ai scoate oare ochii 
Cu-ascuţitul botişor ?
Şi alăturea cu mine 
Sta-vei oare binişor ?



Parcă mi te văd, drăguţă, 
Că îmi sbori şi că te scap 
Stând pe gard, privind Ia 
Ai tot da cochet din cap.

Iară eu suit pe casă 
Şi plouat de-atât amor, 
M ’aş umflă ursuz în pene 
Şi aş sta într’un picior.

1892, Iulie 1, iConv. lit».

mine,



F R A G M E N T
tft

După ce atâta vreme 
Laolaltă n’am vorbit,
M ie-mi pare că uitarăm 
Cât de mult ne-am fost iubit.

Dar acum te văd nainte-mi 
Dulce, palidă cum şezi —  
Lasă-mă ca altă dată 
Umilit să ’ngenuchez,

Lasă-mă să-ţi plâng de milă, 
Să-ţi sărut a tale mâni... 
Mânuşiţe, ce făcurăţi 
De atâtea săptămâni ?

1692, Iu lie  1, «C otiv . I i i »



Elegii.

PE ACEEAŞI ULICIOARA

Pe aceeaşi ulicioară 
Bate luna în fereşti,
Numai tu de după gratii 
Veşnic nu te mai iveşti.

Şi aceiaşi pomi în floare 
Crengi întind peste zapla 
Numai zilele trecute 
Nu le fac să fie azi.

Altul este al tău suflet,
Alţii ochii tăi acum ;
Numai eu, rămas acelaş,
Bat mereu acelaş drum.



Ah, subţire şi gingaşă 
Tu păşeai încet, încet, 
Dulce îmi veneai în' umbra 
Tăinuitului boschet.

Şi lăsându-te la pieptu-mi,
Nu ştiam ce-i pe pământ,
Ne spuneam atât de multe 
Făr’ a •zice un cuvânt.

Sărutări erau răspunsul 
La ’ntrebări îndeosebi,
Şi de alte cele ’n lume 
N ’aveai vreme să întrebi.

Şi în farmecul vieţii-mi 
Nu ştiam că-i tot aceea 
De te razimi de o umbră 
Sau de crezi ce-a zis femeea.

Vântul tremură ’n perdele 
Astăzi ca şi alte dăţi,
Numai tu de după ele 
Veşnic nu te mai arăţi!

1879, Febr. 1. «Conv. lit».



N U  M Ă  Î N Ţ E L E G I

jn ochii mei acuma nimic nu are preţ 
Ca taina ce ascunde a tale frumuseţi ;
Căci pentru care altă minune de cât tine 
Mi-nşi risipi o viaţă de cugetări senine .
Pe basme şi nimicuri, cuvinte cumpănind,
Cu peritorul sunet al lor şă te cuprind,
In lanţuri de imagini duiosul vis să-l ferec,
Să ’mpedec umbra dulce de-a m erg e ’n întunerec ?

Şi azi când a mea minte, a farmecului roabă. 
Din orişice durere îţi fa>ce o podoabă,
Şi când răsai nainte-mi ca marmura de clară, 
Când ochiul tău cel mândru străluce în afară, 
Întunecând privirea-mi, de nu pot să văd încă 
Ce-adânc trecut de gânduri e ’n noaptea lor adânca. 
Azi când a mea iubire e-atâta de curată 
Ca farmecul de care tu eşti împresurată,



Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă 
Lumina de ’ ntuneric şi marmura de daltă,
Când dorul meu e-atâta de-adânc şi-atât de sfânt 
Cum nu mai e nimica în cer şi pe pământ,
Când e-o înamorare de tot ce e al tău,
De-un zâmbet, de-un cutremur, de bine şi de rău. 
Gând eşti enigma însăşi a vieţei mele ’n treg i; —  
Azi văd din a ta vorbă, că nu mă înţelegi !

Să treacă înflorirea de-un vânt al recei ierne ?
Să ’nceţi a fi icoana iubirei cei eterne ?
Cu marmura cea albă să nu te mai asameni,
Să fii ca toată lumea frumoasă între oameni ? •
Să ’ncete acel farmec ce te-au făcut o zee,

fii -— încântătoare —  dar numai o femee, 
Ş ’atunci să-mi zici : «Privirea ce-atât ai adorat-o, 
«E  încă tot senină, fermecătoare... Iat-o !»

E încă toi!... Avea-vei în ochi-mi acel preţ 
Ce azi ţi-1 dă sfiala pierdutei mele vieţi V 
Voiu fi supus duioasei, nemaisimţitei munci, 
C ’o oaste de imagini să te iubesc şi-atunci ? 
Au nu ştii tu ce suntem ? Copii nimicniciei, 
Nefericiri zvârlite în brazdele veciei,
Rotiri strălucitoare a undelor albastre, 
Gândirea noastră spuma nimicniciei noastre, 
Iar visuri şi iluzii pe marginea uitării



Trec şi se pierd în zare ca pasările mării 
Şi ce rămâne ’n urmă nu e de cât obscură 
Şi oarbă suferinţă ce bântue ’n natură ?

Azi când eu am puterea ce-o are numai Domnul 
Din haosul uitării s’alung pe-o clipă somnul,
Pe schelea lumii noastre, urîte şi ’ntr’un chip,
Cu vorbe ’mpestriţată, zidită din nisip,
Eu să ridic o lUme mai mare, mai senină,
Precum au fost odată a raiului grădină,
Azi când eşti- prea mult înger şi prea puţin femee, ; 
Frumoasă cum nici Venus nu a putut să stee,
In loc de-a fi un soare al astei lumi întregi,
Tu îmi ucizi gândirea, căci nu mă înţelegi.

1870, Martie 15, « Albumul literar» al societăţii studenţeşti « Unirea».



DE CATE ORI IUBITO

-De câte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de ghiaţă năzare înainte :
Pe bolta alburie o stea nu se arată,
Departe doară luna cea galbenă -Şţ o pată ;
Iar peste mii de sloiuri de valuri repezite 
O  pasăre pluteşte cu aripi ostenite 
Pe când a ei pereche ’nainte tot s’a dus 
C ’un pâlc întreg de paseri, perzându-se ’n apus...- 
Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare,
Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu —- ea moare 
Visându-se ’ntr'o clipă cu anii înapoi.

Suntem tot mai departe deolaltă amândoi...
Din ce în ce mai singur mă ’ntunec şi îngheţ, 
Când tu te pierzi în zarea eternei dimineţi.

1879. Sept. 1, *Conv. lit».



D E S P Ă R Ţ I R E

Să-ţi cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita ? 
Te-aş cere doar pe tine, dar nu mai eşti a ta, 
Nu floarea veştejită din părul tău bălai,
Căci singura mea rugă-i : uitării să mă dai.

La ce simţirea crudă a stinsului noroc 
Să nu se sting-aaemeni, ci ’n veci să stea pe loc ? 
Tot alte unde-i sună aceluiaş părău - 
La ce statornicia părerilor de rău,
Când prin această lume să trecem ne e scris 
Ca visul unei umbre şi umbra unui vis?
La ce de-acu ’nainte tu grija mea s’o porţi ?
La ce ce să măsuri anii ce zboară peste morţi ? 
Tot una-i, dacă astăzi sau mâne o să mor,
Când voiu să-mi piară urma în mintea tuturor, 
Gând voiu să uiţi norocul visat de amândoi,



Trezindu-te, iubito, cu anii înapoi,
Să fie neagră umbra în care-oiu fi perit,
Ca şi când niciodată noi nu ne-am fi zărit.
Ca şi când anii mândri de dor ar fi deşerţi..- 
Că te-am iubit atâta, putea-vei tu să ierţi ?

Cu faţa spre perete mă lasă prin străini,
Să ’ngheţe sub pleoape a ochilor lumini 
Şi când se va întoarce pământul în pământ,
Au cine o să ştie de unde’s, cine sânt ?
Cântări tânguitoare prin zidurile reci 
Porni-vor să-mi cerşească repaosul de veci.
Ci eu aş vrea ca unul, venind de mine-aproape 
Să-mi spue al tău nume pe ’nchisele mi pleoape 
Apoi —ţ de vor —  m ’arunce în margine de drum.. 
Tot. îmi va fi mai bine ca ’n ceasul de acum. 
Din zare depărtată răsar’un stol de corbi.
Să ’ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi, 
Răsar'o vijelie din margini de pământ,
Dând pulberea-mi ţărânii şi inima-mi în vânt.

Ci tu rămâi în floare ca luna lui April,
Cu ochii mari şi umezi, cu zâmbet de cop il; 
Din cât eşti de copilă să ’ntinereşti mereu,
Să nu mă ştii pe mine, cum nu m ’oiu şti nici eu

1879, Oct. 1, «Conv. lit».



O M A M A

O  mamă, dulce mamă, din negura de vremi 
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi; 
Deasupra criiptei negre a sfântului mormânt 
Se scutură salcâmii de toamnă şi de vânt,
Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău... 
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.

Când voiu muri, iubito, la creştet să nu-ini plângi ; 
Din teiul "sfânt şi dulce o ramură să frângi,
La capul meu cu grijă tu ramura s’o ’ngropi, 
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi ; 
Simfi-o-voiu odată umbrind mormântul meu... 
Mereu va creşte urnbra-i, eu voiu dormi mereu.



Iar dacă împreună va fi ca să murim,
Să nu ne ducă ’n triste zidiri de ţintirim : 
Mormântul să ni-1 sape la margine de râu, 
Ne pună ’n încăperea aceluiaş sicriu, 
De-apururea aproape vei fi de sânul meu... 
Mereu va plânge apa, noi vom dormi mereu.

1880, Aprilie 1, « Conv. lit».



MAI AM UN SINGUR DOR

De-oiu adormî curând 
In noaptea uitării, 

Să mă duceţi tăcând 
La marginea mării.

Nu voiu sicriu bogat 
Făclie şi flamuri, 

Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri.

Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 

Luceasc’ un cer senin 
Eternelor ape,



Care ’n dureri adânci 
Se 'nalţă la m aluri; 

S ’ar atârnă de stânci 
Cu braţe de valuri.

Se ’nalţă, dar recad 
Şi murmură ’ntr’una 

Când pe păduri de brad 
Alunecă luna.

Şi nime ’n urma mea 
Nu ’mi plângă la creştet, 

Doar moartea glas să dea 
Frunzişului veşted.

Să treacă lin prin vânt.
A  tot ştiutoarea, 

De-asupră-mi teiul sfânt 
Să ’şi scuture floarea.

Cum n’oiu mai fi pribeag 
De-atunci înainte,

M ’or troeni cu drag 
Aduceri aminte.
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Luceferi ce răsar 
în umbră de ceteni 

O r să-mi zimbească iar 
Fiindu-mi prieteni :

Ce n’or şti că privesc 
O  lume de paterni, 

Pe când liane cresc 
Pe singurătate-mi.

1884, Febr. *Conv. Ut.»



Nu voiu mormânt bogat, 
Cântare şi flamuri,

Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ram uri;

Şi nime ’n urma mea 
Nu’mi plângă la creştet, 
Frunzişului veşted 

Doar vântul glas să-i dea.
In liniştea sării 

Să mă ’ngropaţi, pe când 
Trec stoluri zburând 

La marginea mării.

Să ’mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape! 

Lucească cer senin 
Eternelor ape,



Care din văi adânci,
Se ’nalţă la m aluri;
Cu braţe de valuri 

S ’ar atârnă de stânci 
Şi murmură ’ntr’una 

Când spumegând recad,
Iar pe păduri de brad 

Alunecă luna.

Reverse dulci scântei 
A  tot ştiutoarea, 

De-asupra-mi crengi de tei 
Să-şi scuture floarea.

Ne mai fiind pribeag 
De-atunci înainte, 
Aduceri aminte 

M ’or coperi cu drag 
Şi stinsele paterni 
Le-or troeni căzând, 
Uitarea ’ntinzând 

Pe singurătate-mi.



Iar când voi fi pribeag 
In liniştea sării 

Săpaţi-mi un mormânt 
La marginea mării.

Nu voiu sicriu bogat 
Podoabe şi flamuri, 

Ci-mi împletiţi un pat 
Din veştede ramuri.

Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape 

Să am un cer senin 
Pe-adâncile ape.



S’aud cum blânde cad 
Izvoarele ’ntr’una,

Pe vârfuri lungi de brad 
Alunece luna.

S ’aud pe valuri vânt, 
Din munte talanga, 

De-asupră-mi teiul sfânt 
Să-şi scuture creanga.

Şi cum n’oiu suferi 
De-atuncea ’nainte, 

Cu flori m ’or troeni 
Aduceri aminte.

Şi cum va încetă 
Al inimei zbucium.

Ce dulce 'mi va sună 
Cântarea de bucium !

Vor arde ’n preajma mea 
Luminile ’n dealuri 

Izbind s’or frământă 
Eternele valuri.



Şi nime ’n urma mea 
Nu ’mi plângă la creştet 

Ci codrul vânt să dea 
Frunzişului veşted.

Luceferii de foc 
Privi-or din ceteni 

Mormânt făr ’de noroc 
Şi fără prieteni.

1883 Martie 18, « Familia»



Mai am un singur dor :
In liniştea sării 

Să mă lăsafi să mor 
La marginea m ării;

Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape,
Pe 'ntinsele ape,

Să am un cer senin.
Nu’mi trebuie flamuri,

Nu voiu sicriu bogat,
Ci-mi împletiţi un pat 

Din tinere ramuri.

Şi nime ’n urma mea 
Nu ’mi plângă la creştet 

Doar toamna glas să dea 
Frunzişului veşted.



Pe când cu zgomot cad 
Izvoarele ’ntr’una, 
Alunece luna 

Prin vârfuri lungi de brad.
Pătrunză talanga 

A l serii rece vânt ; 
Deasupră-mi teiul sfânt 

Să-şi scuture creanga.

Cum n’oiu mai fi pribeag 
De-atunci înainte,

M ’or troeni cu drag 
Aduceri am inte;

Luceferi ce răsar 
Din umbră de ceteni, 

Fiindu-mi prieteni,
O  să’mi zâmbească iar.

Va geme de paterni 
A l mării aspru cânt...
Ci eu voiu fi pământ 

In singurătate-mi.



DIN VALURILE VREMII

Din valurile vremii, iubita mea, răsai,
' Cu bravele de marmur, cu părul lung bălai 
Şi faja străvezie ca faţa albei ceri —
Slăbită e de umbra duioaselor dureri!
Cu zâmbetul tău dulce tu mângăi ochii mei, 
Femee între stele şi stea între femei,
Şi întorcându-ţi fata spre umărul tău stâng, 
In ochii fericirii mă uit perdut şi plâng.

Cum oare din noianul de neguri să te rump, 
Să te ridic la pieptu-mi, iubite înger scump» 
Şi fata mea în lacrimi pe fata ta s’o plec, 
De sărutări aprinse suflarea să ţi-o nec 
Şi mâna friguroasă s’o încălzesc la sin, 
Aproape —  mai aproape, pe inima’mi s’o t>n.



Dar vai, un chip aevea nu eşti, astfel de treci, 
Şi umbra ta se pierde’ în negurile reci,
De mă găsesc iar singur cu braţele în jos 
In trista amintire a visului frumos !
Zadarnic după umbra ta dulce le' în tind: 
Din valurile vremii nu pot să te cuprind.

1884. Febr. 1 « Conv. Iii.»



S'A DUS AMORUL

S’a dus amorul, un amic
Supus amândurora; ,

Deci cânturilor mele zic 
Adio tuturora.

Uitarea le închide ’n scrin 
Cu mâna ei cea rece,

Şi nici pe buze nu-mi mai vin
Şi nici prin gând mi-or trece..

Atâta murmur de izvor.
Atât senin de stele,

Şi un atât de trist amor 
Am îngropat în e le !



Din ce noian îndepărtat 
Au răsărit în mine ! 

Cu câte lacrimi le-am udat, 
Iubito, pentru tin e !

Cum străbăteau atât de greu 
Din jalea mea adâncă 

Şi cât de mult îmi pare rău, 
Că nu mai sufăr încă.

Că nu mai vrei să te arăţi, 
Lumină de ’n departe. 

Cu ochii tăi întunecaţi,
Renăscători din moarte !

Şi cu acel smerit surîs,
Cu cea mai blândă faţă, 

Să faci din viaţa mea un vis, 
Din visul meu o v iaţă !

Să mi se pară cum că creşti 
De cum răsare luna 

In umbra dulcilor poveşti
Din nopţi o mie una !



Era un vis misterios
Şi blând din cale-afară 

Şi prea era de tot frumos,
De-a trebuit să piară.

Prea mult un înger mi-ai părut 
Şi prea puţin femee,

Ca fericirea ce-am avut 
Să fi putut să stee.

Prea ne pierdurăm tu şi eu 
în al ei farmec, poate, 

Prea am uitat pe Dumnezeu 
Precum uitarăm toate.

Şi poate că nici este loc 
Pe-o lume de mizerii 

-Pentr’un atât de sfânt noroc 
Străbătător durerii.

1884, Febr. *Conv. lit.»



PE LÂNGĂ PLOPII FĂRĂ SOŢ.

Pe lângă plopii fără soţ 
Adesea am trecut 

Mă cunoşteau vecinii toţi,—  
Tu nu m ’ai cunoscut.

La geamul tău ce strălucea, 
Privii atât de d es :

O  lume toată ’nţelegea,
Tu nu m ’ai înţeles.

De câte ori am aşteptat
O  şoaptă de răspuns..- 

O  zi din viaţă să’mi fi dat’ 
O  zi mi-era de-ajuns.



O oră să fi fost amici
Să ne iubim cu dor, 

S ’ascult de glasul gurii mici —  
O oră şi să mor

Dându-mi din ochiul tău senin 
O  rază din adins. 

în calea timpilor ce vin
O  stea s’ar fi aprins.

A i fi trăit în veci de veci 
Şi rânduri de vieţi 

Cu ale tale braţe reci
înmărmureai m ăreţ!

Un chip de-apururi adorat
Cum nu mai au perechi 

Acele zine ce străbat
Din timpurile vech i!

Căci te iubeam cu ochi păgâni 
Şi plini de suferinţa 

Ce mi-i lăsară din bătrâni, 
Părinţii din părinţi.



Azi nici măcar îmi pare rău 
Că trec cu mult mai rar. 

Că cu tristeţe capul tău 
Se’ntoarce în zadar ;

Căci azi le semeni tuturor 
La umblet şi la port,

Şi te privesc nepăsător
C ’un rece ochiu de mort.

Tu trebuia să te cuprinzi 
De acel farmec sfânt 

Şi noaptea candelă s’aprinzi 
Iubirii pe pământ.

1884. Febr. 1, C*onv. lit>.
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A D I O

De-acuma nu te-oiu mai vedea 
Rămâi, rămâi cu bine!
Mă voiu feri în calea mea

De tine.

De astăzi dar tu fă ce vrei,
De astăzi nu’mi mai pasă,
Că cea mai dulce ’ntre femei

Mă lasă.

Căci nu mai am de obicei, 
Ca Jn zilele acele,
Să mă îmbăt şi de scântei

Din stele.



Când degerând, atâtea dăţi 
Eu mă uitam prin ramuri 
Şi aşteptam să te ărăţi

La geamuri.

O , cât eram de fericit 
Să mergem împreună 
Sub acel farmec liniştit

De lună !

Şi când în taină mă rugam 
Ca noaptea ’n loc să stee,
In veci alături să te am,

Femee !

Din a lor treacăt să apuc 
Acele dulci cuvinte,
De care azi abia mi-aduc

Aminte.

Căci astăzi dacă mai ascult
Nimicurile-aceste,
îmi pare-o veche, de demult

Poveste.



Şi dacă luna bate ’n lunci 
Şi tremură pe lacuri,
Totuşi îmi pare că de-atunci

Sunt veacuri.

Cu ochii serii cei d ’intâi 
Eu n’o voiu mai privi-o... 
De-aceea ’n urma mea rămâi,

Adio î

1884, Febr. 1, *Conv. lit».



T E  D U C I

Te duci, şi ani de suferinţă 
N ’ or să te vadă ochii-mi trişti, 
in moraţi de-a ta fiinţă,
De cum zimbeşti, de cum te mişti.

Şi nu e blând ca o poveste 
Amorul meu cel dureros,
Un demon sufletul tău este,
Un chip de marmoră frumos.

In faţă farmecul palorii 
Şi ochi ce scântee de vii —- 
Sunt umezi, înfiorătorii,
De linguşiri, de viclenii.



Când mă ating, eu mă cutremur,. 
Tresar la pasul tău când treci, 
De-al genei tale gingaş tremur 
Atârnă viaţa mea pe veci.

T e  duci şi rău n’o să-mi mai pară- 
De-acum de ziua cea de eri,
Că nu am fost victimă iară 
Neînduratelor dureri,

C ’auzu-mi n’o să-l mai întuneci 
Cu-a gurii dulci suflări fierbinţi». 
Pe frunte-mi mâna n’o s’o lunecir 
Ca să mă faci să-mi ies din mînţL

Puteam numiri desfăimătoare 
In gândul meu să-ţi iscodesc, 
Şi te uram cu ’nverşunare,
Te blestemam, căci te iubesc.

De-acum nici asta nu-mi rămâne- 
Şi n’o să am ce blestemă :
Ca azi va fi ziua de mâne,
Ca mâni toţi anii s’or urmâ, —



O toamnă, care întârzie 
Pe-un istovit şi trist isvor, 
Deasupra-i frunzele pustie:
A  mele visuri, care mor.

Viaţa-mi pare-o nebunie 
Sfârşită făr a fi ’nceput,
In toată neagra veşnicie 
O  clipă ’n braţe te-am ţinut.

De-atunci, pornind a lui aripe, 
S a dus pe veci norocul m eu : 
Redă-mi comoara unei clipe 
Cu ani de părere de rău !

1SS4, Febr. 1. «.Conv. lit».



DE-OR TRECE ANII

De-or trece anii cum trecură,
Ea tot mai_ mult îmi va plăce, 
Pentru că ’n toat’a ei făptură 
E-un «nu ştiu cum» şi-un «nu ştiu

M ’a fermecat cu vr’o scântee 
Din clipa ’n care ne văzum ?
Deşi nu e decât femee,
E totuş altfel, nu ştiu cum.

De-aceea ,una mi este mie 
De ar vorbi, de ar tăce;
Dac’al ei glas e armonie,
E şi ’n tăcere nu ştiu ce.



Astfel robit de-aceeaşi jale 
Petrec mereu acelaş drum :
In taina farmecelor sale
E-un «nu ştiu ce » şi-un «nu ştiu cum».

2884, Febr. 1, «Conv. lit*.



CE E AMORUL

Ce e amorul? E un lung 
Prilej pentru durere ;

Căci mii de lacrimi nu-i ajung 
Şi tot mai multe cere.

De-un semn în treacăt dela ea 
El sufletul ţi-1 leagă,

In cât să n’o mai poţi uitâ 
Viaţa ta întreagă.

Dar încă, de te-aşteaptă’n prag 
în umbră de unghere,

De se’ntâlneşte drag cu drag, 
Cum inima ta cere ;



Dispar şi ceruri şi pământ 
Şi pieptul tău se bate,

Şi totu-atârnă de-un cuvânt 
Şoptit pe jumătate.

Te urmăreşte săptămâni 
Un pas făcut a lene,

O  dulce strângere de mâni, 
Un tremurat de gene ;

Te urmăresc luminători 
Ca soarele şi luna 

Şi peste zi de-atâtea ori 
Şi noaptea totdeauna.

Căci scris a fost ca viaţa ta 
De doru-i să nu’ncapă, 

Căci te-a cuprins asemenea 
Lianelor din apă.

1884, Febr. 1, «Conv. Ut».



CÂND AMINTIRILE

Când amintirile ’n trecut
încearcă să mă cheme,

Pe drumul lung şi cunoscut
Mai trec din vreme ’n vreme

De-asupra casei tale ies 
Şi azi aceleaşi stele 

Ce-au luminat atât de des 
înduioşării mele.

Şi peste arbori înşiraţi
Răsare blânda lună 

Ce ne găsea îmbrătoşaţi
Şoptindu-ne ’mpreună.



A  noastre inimi îşi jurau 
Credinţă pe toji vecii, 

Când pe cărări se scuturau 
De floare liliecii.

Putut-au oare-atâta dor
In noapte să se stângă, 

Când valurile de izvor
N ’aii încetat să plângă,

Când luna trece prin stejari
Urmând mereu în cale-şi, 

Când ochii tăi tot încă mari 
Se uită dulci şi galeşi ?

1884, Febr. 1, «Familia».



DIN N O A P T E A

Din noaptea vecinicei uitări, 
în care toate curg,
A  vieţii noastre dezmierdări 
Şi raze din amurg,

De unde nu mai străbătu 
Nimic din ce-a apus, —
Aş vrea odată’n viată, tu 
Să te înnalti în sus !

Şi dacă ochii ce-am iubit 
N ’or fi de raze plini 
Tu mă priveşte liniştit 
Cu stinsele lumini ;



Şi dacă glasul adorat 
N ’o spune un cuvânt,
JTot înţeleg că m ’ai chemat 
Dincolo de mormânt.

1884, Febr. 12, *Conv. lit



DE CE NU-MI VII.

Vezi, rândunelele se duc,
Se scutur frunzele de nuc^
S’aşează bruma peste vii —
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii ?

O vino iar în al meu braţ,
Să te privesc cu mult nesaţ,
Să razim dulce capul meu 
De sânul tău, de sânul tău!

Ţi-aduci aminte cum pe-atunci,
Când ne primblam prin văi şi lunci, 
Te ridicam de subsuori 
De-atâtea ori, de-atâtea ori?



In lumea asta sunt femei 
Cu ochi ce izvoresc scântei... 
Dar, ori-cât ele sunt de sus,
Ca tine nu-s, ca tine nu-s!

Căci tu înseninezi mereu 
Viaţa sufletului meu,
Mai mândră decât ori-ce stea, 
Iubita mea, iubita mea !

Târzie toamnă e acum,
Se scutur frunzele pe drum 
Şi lanurile sunt pustii...
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi v i i !

1887, Febr. 1. *Conv. lit.»
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APARI SĂ DAI LUMINĂ

Apari să dai lumină arcatelor fereşti,
Să văz în templu-i zâna cu farmece cereşti. 
Prin vremea trecătoare luceşte prea curat 
Un chip tăiat de daltă, de-aoururi adorat, 
Privi-te-voiu cu ochii în lacrime ferbinîi...
O  ! marmură aibi milă de-a mele rugăminţi!

Indură-te şi lasă privirea-mi s’o consol 
La alba strălucire a gâtului tău gol,
La dulcea rotunzire a sânilor ce cresc,
La noaptea cea adâncă din ochiul tău ceresc, 
Să văd că de privirea-mi tăcând te înfiori...
O  marmură, aibi milă de ochii-mi rugători!



Aş vrea cu-a mele lacrimi picioarele să-ţi scald, 
In dulcea ’nfiorare a sufletului cald,
Să mor pătruns de jalea amorului meu sfânt, 
Ca lebăda ce moare de propriul ei cânt,
Să mor de ’ntâia rază din ochii tăi cei reci...
O  ! marmură, aibi milă de stingerea-mi pe veci

Ca iarna cea eternă a nordului polar 
Se ’ntinde amorţirea în sufletu-mi amar,
Nimic nu luminează astei pustietăţi,
Doar sloiurile par ca ruine de cetăţi 
Plutind de asprul viscol al morţii cei de veci... 
Tu ramură ’nflorită... pe visul meu te pleci!

Din lumea de mizerii şi fără de ’nţeles 
Cu ochii cei de ghiaţă ai morţii m ’am ales 
Şi totu-mi pare veşted, căzut şi uniform,
Sunt însetat de somnul pământului s’adorm,
In cât numai de nume îmi pare că exist...
Tu doar răsai c’un zâmbet în visul meu cel trist

Cu ochii tăi de înger mă mângăi şi mă minţi, 
Căci ei cuprind o lume de dulci făgăduinţi, 
De-amor fără de margini, de scumpe fericiri,



Cum nu se află ’n lumea aceasta nicăiri, 
Căci iarăşi este umbra iubirei cei de veci,
Ce trece cu întreaga-i putere, pe când treci!

Nici luna plutitoare, nici stelele din cer 
N ’or să pătrunză ’n umbra trecutelor dureri, 
N ’or să păirunz’ amarul perdutei tinereţi,
Măcar să am de-acuma o sută de vieţi,
Căci sufletu-mi de-atuncea e-atât de ’ntunecat... 
Doar ochii tăi de înger în visul meu străbat!

Ca toamna cea târzie e viata mea, şi cad 
Iluzii ca şi frunza pe undele de vad,
Şi nici o bucurie în cale-mi n u culeg,
Nimic de care ’n lume iubirea să mi-o leg, 
Pustiul şi urîtul de-apurutt mă cuprind...
Doar bratele-ti de marmur în visul meu se ’ntind

Precum corăbii negre se leagănă de vânt 
Cu pânzele-atârnate departe de pământ,
Cum între cer şi mare trec paserile stol,
Trec ale mele gânduri pe-a sufletului gol,
Şi ntind ale lor aripi spre negre depărtări... 
Tu eşti în visu-mi negru luceafărul pe măr !



Cu recea nepăsare lu sufletu-mi aduci 
Pe cele două braţe întinse-a sfintei cruci, ;
Şi buzele ’nsetate cu fiere mi le uzi,
Când ruga mea ferbinte nu vrei să o auzi,
Mă faci părtaş în lume durerilor lui Crist...
O ! marmură, aibi milă de sufletul meu trist!

Dar te cobori, divino, pătrunsă de-al meu glas, 
Mai mândră, tot mai mândră la fiecare pas.., 
Visez, ori e aevea ? Tu eşti în adevăr?
Tu treci cu mâna albă prin viţele de păr?
Dacă visez, te’ndură, priveşte’n ochii-mi drept... 

O  ! marmură, aibi milă să nu mă mai deştept

1895, Iunie 1. « Conv. lit.»



Sonete.

AFARĂ-I TOAMNĂ

Afară-i toamnă, frunza ’mprăştiată,
Iar vântul zvârle ’n geamuri grele picuri; 
Ci tu citeşti scrisori din roase plicuri 
Şi într’un ceas gândeşti la viaţa toată.

Pierzându-ţi timpul tău cu dulci nimicuri, 
N ’ai vrea ca nime ’n uşa ta să bată... 
Dar şi mai bine-i, când afară-i sloată,
Să stai visând la foc, de somn să picuri.

Şi eu astfel mă uit din jeţ pe gânduri, 
Visez la basmul vechiu al zinei Dochii.
In juru-mi ceaţa creşte rânduri, rânduri

De-odat’aud foşnirea unei rochii,
Un moale pas, abia atins de scânduri —  
Iar mâni subţiri şi reci mi-acopăr ochii.

1879, Oct. 1, «Conv. lit.»



SUNT ANI LA MIJLOC

Sunt ani la mijloc şi ’ncă mulţi vor trece 
Din ceasul sfânt în care ne ’ntâlnirăm,
Şi tot mereu gândesc cum ne iubirăm, 
Minune cu ochi mari şi mână rece.

O  ^vino iar! Cuvinte dulci inspiră-mi, 
Privirea ta asupra mea se plece.
Sub raza ei mă lasă a petrece 
Şi cânturi nouă zmulge tu din liră-mi.

Tu nici nu ştii, a ta apropiere 
Cum sufletu-mi de-adânc îl linişteşte,
Ca răsărirea stelei în tăcere ;

Iar când te văd zimbind copilăreşte,
Se stinge-atunci o viaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul îmi creşte.

1879, Oct. 1. *Conv. lit».



CÂND ÎNSUŞI GLASUL

Când însuşi glasul gândurilor tace,
Mă ’ngână cântul unei dulci evlavii, 
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei ? 
Din neguri reci plutind te vei desface ?

Puterea nopţii blând însenina-vei 
Cu ochii mari şi purtători de pace ?
Răsai din umbra vremilor încoace 
Ca să te văd venind—ca ’n vis, aşa v i i !

Cobori încet... aproape, mai aproape,
Te pleacă iar zimbind peste-a mea faţă,
A  ta iubire c’un suspin arat-o.

Cu geana ta m ’atinge pe pleoape 
Să simt fiorii strângerii în braţe,
Pe veci pierduto, vecinic adorato !

1879, Oct. 1. *Conv. lit.»



IUBIND ÎN TAINĂ

Iubind în taină am păstrat tăcere, 
Gândind că astfel o să-ţi placă ţie, 
Căci în priviri ceteam o vecinicie 
De-ucigătoare visuri de plăcere.

Dar nu mai pot. A  dorului tărie 
Cuvinte dă duioaselor mistere,
Vreau să mă ’nec de dulcea ’nvăpăiere 
A  celui suflet, ce pe al meu ştie,



Nu vezi că gura-mi arsă e de sete
Şi ’n ochii mei se vede ’n friguri chinu-mi,
Copila mea cu lungi şi blonde plete?

Cu o suflare răcoreşti -suspinu-mi,
C ’un zâmbet faci gândirea-mi să se ’mbete ? 
Fă un sfârşit durerii... vin la sinu-m i!

1879—1883; nepublicată în reviste.



Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri 
Şi niciodată n’or să vie iară,
Căci nu mă ’ncântă azi cum mă mişcară 
Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri

Ce fruntea mi de copil o ’nseninară,
Abia ’nţelese, pline de ’nţelesuri ;
Cu-a tale umbre azi în van mă ’mpresuri, 
O  ceas al tainei, asfinţit de sară...

Să smulg un sunet din trecutul vieţii,
Să fac, o suflet, ca din nou să tremuri ?
Cu mâna. mea în van pe liră lunec :

Pierdut e totu ’n zarea tinereii 
Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri,
Iar timpul creşte’n urma mea... mă ntunec !

1879—1883; nepubiicată în reviste.



S’A STINS VIAŢA

S ’a stins viaţa falnicei Veneţii,'
N ’auzi cântări, nu vezi lumini de baluri; 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri 
Pătrunde luna înălbind pereţii.

Okeanos tot se plânge pe canaluri.
El numa ’n veci e ’n floarea tinereţii, 
Miresei dulci i-ar da suflarea vieţii,
Izbeşte ’n ziduri vechi, sunând din valuri.

Ca ’n ţintirim tăcere e ’n cetate.
Preot rămas din a vechimei zile,
San-Marc, sinistru, miezul nopţii bate.

Cu glas adânc, cu graiul de Sibile, 
Rosteşte lin în clipe cadenţate:
«Nu ’nvie morţii —  e ’n zădar, copile !»

1884, Ian. 1, « Conv. lit.»



OR1-CÂTE STELE

Ori câte stele ard în înălţime,
Ori câte unde-aruncă ’n fajă-i marea,
Cu-a lor lumină şi cu scânteiarea
Ce-or fi ’nsemnând, ce vor —  nu ştie nime.

Deci cum voeşti, tu pofi urmă cărarea ; 
Fii bun şi mare, ori pătat de crime... 
Acelaş praf, aceeaşi adâncime !
Iar moştenirea ta şi-a t o t : uitarea.



Parcă mă văd murind : în umbra porţii 
Aşteaptă cei ce vor să mă îngroape,
Aud cântări şi văd lumini de torţii.

O, umbră dulce, vino mai aproape,
Să simt plutind deasupră-mi geniul morţii, 
Cu aripi negre, umede pleoape.

1890, Febr. 1, «Conv. lit.»



PE UN ALBUM

Albumul ? Bal-mascat cu lume multă,
In care toji pe sus îşi poartă nasul, 
Disimulându-şi mutra, gândul, gl sul ; 
Cu toţi vorbesc şi nimeni nu ascultă.

Şi eu intrai, mă vezi rărindu-mi pasul, 
Un vers încerc cu pana mea incultă,
Pe masa ta aşez o foaie smultă 
Ce de când e nici n’a visat Parnasul.



Spre-a-ti aminti trecutele petreceri, 
Condeiu ’n mână tu mi-1 pU] cu silâ —  
Dela oricine-un snop de paie seceri,

Apoi te uiti râzând la câte-o filă,
Viclean te bucuri de-ale noastre ’ntreceri, 
Privind în vrav —  prostia imobilă. :

1892, Iulie 1, « Conv. Ut.»



RUGĂCIUNEA UNUI DAC

Pe când nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici sâmburul luminii de viaţă dătător,
Nu era azi, nici mâine, nici eri, nici totdeauna, 
Căci unul, erau toate, şi totul era una,
Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată 
Erau din rândul celor ce n’au fost niciodată —  
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă’ntreb în sine-mi: 
Au cine-i zeul, cărui plecăm a noastre inemi ?

El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii,
Şi din noian de ape puteri au dat scânteii,
El zeilor dă suflet şi lumii fericire,
El este-al omenirii izvor de mântuire, —
Sus inimele voastre! Cântare aduceţi-i !
El este moartea morgii şi învierea v ie ţii!
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Şi el îmi dete ochii să văd lumina zilei,
Şi inima-mi umplut-au cu farmecele milei,
In vuelul de vânturi auzit-am a lui mers
Şi ’n glas purtat de cântec simţii duiosu-i vers -
Şi tot pe lâng’aceste cerşesc înc'un adaos:
Să ’ngădue intrarea-mi în veşnicul repaos!

Să blasteme pe-ori-cine de mine-o avea milă,
Să binecuvinteze pe cel ce mă impilă.
S ’asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă râdă, 
Puteri să pue ’n braţul ce-ar sta să/mă ucidă. 
Ş ’acela între oameni devină cel dintâiu,
Ce mi-ar răpi chiar piatra ce-oiu pune-o câpătâiu.

Gonit de toată lumea prin anii mei să trec,
Pân 'ce oiu simţi că ochiu-mi de lacrime e sec,
Că ’n orice om din lume un duşman mi se naşte, 
C ’ajung pe mine însu mi a nu mă mai cunoaşte,
Că chinul şi durerea simţirea-mi a ’mpetrit’o,
Că pot să-mi blastem mama, pe care âm iubit-o —  
Când ura cea mai crudă mi s ar părea amor... 
Poate-oiu uitâ durerea-mi şi voi putea să mor.

Străin şi făr" de lege de voi muri, atunce 
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă 1 arunce,



Ş ’aceluia, Părinte, să’i dai coroana scumpă,
Ce-o să âsmuţe câinii ca inima’mi s’o rumpă, * 
Iar celui ce cu pietre mă va isbi în faţă, 
Indură-te, stăpâne, şi dă-i pe veci viaţă!

Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc 
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăesc.
Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec, 
Spre ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec,
Să simt că de suflarea-;ţi suflarea mea se curmă 
Şi ’n stingerea eternă dispar fără de urm ă!

1879, Sept, 1, «Conv. lit'».



S C R I S O A R E A  I

Când cu gene ostenite seara suflu ’n lumânare,
Doar ceasornicul urmează lunga timpului cărare;
Căci perdelele ’ntr’o parte când le dai, şi in odae 
Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpae,
Ea din noaptea amintirii o vecie ’ntreagă scoate 
De dureri, pe care însă le simţim ca ’n vis pe toate.

Lună tu, stăpâna mării, pe a lumii boltă luneci 
Şi gândirilor dând viaţă, suferinţele întuneci;
Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară 
Şi câţi codri-ascund în umbră strălucire de izvoaiă ! 
Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate,
Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate ! 
Câte ţărmuri înflorite, ce palate şi cetăţi 
Străbătute de-al tău farmec ţie singură’ţi arăţi!
Şi în câte mii de case lin pătruns-ai prin fereşti,



Câte frunţi, pline de gânduri, gânditoare le priveşti! 
Vezi un rege .ce’mpânzeşte globu ’n planuri pe un veac, 
Când la ziua cea de mâne abea cuget’un sărac —  
Deşi trepte osebite le-au eşit din urna sorţii, 
Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii,
La acelaş şir de patimi deopotrivă fiind robi,
Fie slabi, fie puternici, fie genii ori negh iobi!

Unul caută ’n oglindă de-şi buclează al său păr,
Altul caută în lume şi în vreme adevăr,
De pe galbenele file el adună mii de coji,
A  lor nume trecătoare le înseamnă pe răboj,
Iară altu ’mparte lumea de pe scândura tărăbii, 
Socotind cât aur marea poartă ’n negrele-i corăbii.
Iar colo bătrânul dascăl, cu-a lui haină roasă ’n coate, 
Intr’un calcul fără capăt tot socoate şi socoate,
Şi de frig la piept şi’nchee tremurând halatul vechiu, 
îşi înfundă gâtu ’n guler şi bumbacul în urechi; 
Uscăţiv aşa cum este, gârbovit şi de nimic 
Universul fără margini e în degetul lui mic !
Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul se încheagă, 
Noapte’-adânc’ a veşniciei el în şiruri o desleagă; 
Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr,
Aşa el sprijină lumea şi vecia într’un număr.

Pe când luna străluceşte peste-a tomurilor bracuri, 
într’o clipă’l poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri. 
La ’nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă,



Pe când totul era lipsă de viată şi voinţă,
Când nu s’ascundea nimica, deşi tot era ascuns... 
Când pătruns de tine însuş odihnea cel nepătruns,
Fu prăpastie? genună? Fu noian întins de apă?
N ’a fost lume pricepută şi nici minte s’o priceapă. 
Căci era un întuneric ca o mare făr’o rază,
Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochiu care s’o vază, 
Umbra celor nefăcute nu ’ncepuse-a şe desface,
Şi în sine împăcată stăpânea eterna pace !
Dar deodat 'un punct se mişcă.... cel d ’intâiu şi singur.

lată-J

Cum din haos face mumă, iară el devine Tatăl. . 
Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii, 
E stăpânul fără margini peste marginele lumii.. 
De-atunci negura eternă se desface în fâşii,
De atunci răsare lumea, lună, soare şi stihii...
De atunci şi pana astazi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de haos pe cărări necunoscute 
Şi, în roiuri luminoase izvorînd din infinit,
Sunt atrase în viată de un dor nemărginit.
Iar în lumea asta mare, noi, copii ai lumei mici, 
Facem pe pământul nostru muşuroae de furnici; 
Microscopice popoare, regi, oşteni şi învăţaţi,
Ne succedem generaţii şi ne credem minunaţi.
Muşti de-o zi .pe-o lume mică de se măsură cu cotul, 
In acea nemărginire ne ’nvârtim, uitând cu totul 
Cumcă lumea asta ’ntreagă e o clipă suspendată,
Că ’ndărătu-i şi ’ nainte-i întuneri^ se arată.
Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze,



Mii de fire viorie ce cu raza încetează :
Astfel, într’a veşniciei noapte pururea adâncă,
Avem clipa, avem raza, care tot mai ţine încă...
Cum s’o stinge, totul piere ca o umbră ’n întuneric, 
Căci e vis al nefiinţei universul cel chimeric....

în prezent cugetătorul nu’şi opreşte a sa minte,
Ci ’ntr’o clipă gându ’l duce mii de veacuri înainte; 
Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist şi roş,
Cum se’nchide ca o rană printre nori întuneeoşi,
Cum planeţii toţi îngheaţă şi s’asvârl rebeli în spaţ,
Ei, din frânele luminii şi ă soarelui scăpaţi ;
Iar catapeteasma lumii în adânc s'au înegrit,
Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au perit.
Timpul mort şi’ntinde trupul şi devine veşnicie,
Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie,
Şi în noaptea nefiinţei totul cade, totul tace,
Căci în sine împăcată reîncep’eterna pace...

înqepând la talpa însăş’ a mulţimii omeneşti 
Şi suind în susul scării pân’ la frunţile crăeşti. 
De-a vieţei lor enigmă îî  vedem pe toţi munciţi, 
Făr’ a şti să spunem care ar fi mai nenorociţi...' 
Unul e în toţi, tot astfel precum una e în toate ; 
De asupra tuturora se ridică cine poate,
Pe când alţii stând în umbră şi cu inima smerită,



Neştiuţi se pierd în taină ca şi spuma nezărită ;
Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gândesc?... 
Ca şi vântu ’n valuri trece peste traiul omenesc.

Fericească-1 scriitorii, toată lumea recunoască-1...
Ce-o să aibă din acestea pentru el bătrânul dascăl ? 
Nemurire, se va zice. Este drept că viaţa ’ntreagă,
Ca şi edera de-un arbor, de-o idee i se leagă.
«De-oiu muri —  îşi zice’n sine — al meu nume o şă’l poarte 
«.Secolii din gură ’n gură şi l-or duce mai departe 
«D e  apururi, pretutindeni; în ungherul unor crieri 
«Ş i-or găsi, cu al meu nume, adăpost a mele scrieri!»

O  sărmane ! ţii tu minte câte ’n lume-ai auzit,
Ce-ţi trecu pe dinainte, câte singur ai vorbit ?
Prea puţin; pe ici, pe colo de imagini o fâşie,
Vre o urmă de gândire, vre un petec de hârtie.
Şi când propria ta viaţă singur n’o ştii pe de rost, 
O  să’şi bată alţii capul s’o pătrunză cum a fost ?

Poate vr’un pedant cu ochii cei verzui, peste un veac, 
Printre tomuri brăcuite aşezat şi el, un brac,
Aticizmul limbei tale o să’l pună la cântări,
Colbul ridicat din carte’ţi l’o suflă din ochelari 
Şi te-o strânge ’n două şiruri, aşezându-te Ia coadă,
In vr’o notă prizărită sub o pagină neroadă.



Poji zidi o lume ntreagă, poţi s’o sfarmi... orice ai spune 
Peste toate o lopată de ţărână se depune.
Mâna care-a dorit sceptrul universului şi gânduri 
Ce-au coprins tot universul, încap bine ’n patru scândurL 
O r să vie pe-a ta urmă în convoi de ’nmormântare, 
Splendid ca o ironie, cu priviri nepăsătoare...
Iar deasupra tuturora va vorbi vr’un mititel,
Nu slăvindu-te pe tine —  lustruindu-se pe el 
Sub a numelui tău umbră: iată tot ce te aşteaptă.
Ba să vezi... posteritatea este încă şi mai dreaptă.

Neputând să te ajungă, crezi c'or vrea să te admire? 
Vor aplauda de. sigur biografia subţire,
Care s o ncercâ s’arate că n ai fost vr’un lucru mare, 
C ai fost om cum sunt şi dânşii... Măgulit e fiecare 
Că n ai fost mai mul! ca dânsul. Şi prostatecele nări 
Şi le umflă ori şi cine în savante adunări,
Când de tine se vorbeşte. S ’a ’n<eles de mai ’nainte 
C ’o ironică grimasă să te laude ’n cuvinte.
Astfel încăput pe mâna a oricărui, te vor drege, 
Rele-or zice că sunt toate câte nu vor înţelege...
Dar, afară de acestea, vor cătâ viefei tale 
Să-i găsească pete multe, răutăţi şi mici scandale... 
Astea toate te apropie de dânşii... Nu lumina 
Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele şi vina,
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 
într’un mod fatal legate de o mână de pământ,
Toate micile mizerii unui suflet chinuit



Mult mai mult îi vor atrage de cât tot ce ai gândit.

între ziduri, printre arbori ce se scutură de floare. 
Cum revarsă luna plină liniştita ei splendoare!
Şi din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate; 
Amorjită li-i durerea, le simţim ca ’n vis pe toate, 
Căci în propria-ne lume ea deschide poarta ntrării 
Şi ridică mii de umbre după stinsul lumânării...
Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară,
Şi cât> codri-ascund în umbră strălucire de izvoară! 
Peste câte mii de valuri stăpânire i ta străbate,
Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate,
Şi pe toti ce ’n astă lume sunt supuşi puterii sortii! 
Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii !

1881, Febr. 1. *Conv. lit »..



S C R I S O A R E A  II

De ce pana meâ rămâne în cerneală, mă întrebi ?
De ce ritmul nu m ’abate cu ispita-i de la trebi?
De ce dorm, îngrămădite între galbenele file,
Iambii suitori, trocheii, săltăreţele dactile ?
Dacă tu ştiai problema astei vieţi cu care lupt,
A i vedea că am cuvinte pana chiar să o fi rupt.
Căci întreb, la ce-aş începe să încerc în luptă dreaptă 
A  turnă în formă, nouă limba veche şi ’nţeleaptă ? 
Acea tainică simţire, care doarme ’n a mea harfă, 
în cuplete de teatru s’o desfac ca pe o marfă?
Sau cu sete să cat forma ca să poată să le ’ncapă.
Să le scriu, cum cere lumea, vr’o istorie pe apă?!

Insă tu îmi vei răspunde, că e bine ca în lume 
Prin frumoasă stihuire să pătrunză ăl meu nume, 
Să-mi atrag luarea-aminte a bărbaţilor din ţară,



Să-mi dedic a mele versuri —  la cucoane bunăoară,
Şi desgustul meu din suflet să’l împac prin a mea minte.

Dragul meu, cărarea asta s a bătut de mai nainte.
Noi avem în veacul nostru acel soiu ciudat de barzi, 
Care ncearcă prin poeme să devie cumularzi; 
închinând ale lor versuri la puternici, la cucoane,
Sunt cântaţi în cafenele şi fac zgomot în saloane ;
Iar cărările vietei fiind grele şi înguste,
Ei încearcă să le treacă prin protecţie de fuste, 
Dedicând broşuri la dame, a căror bărbaţi ei speră 
C ’ajungând cândva miniştri le-or deschide carieră.

De ce nu voiu pentru nume, pentru glorie să scriu ? 
Oare glorie să fie a vorbi într’ un pustiu ?
Azi, când patimilor proprii muritorii toji sunt robi, 
Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi 
Idolului lor închină, numind mare pe-un pitic 
Ce-o beşică e, de spumă, într un secol de nimic.

Incordâ-voi a mea liră să cânt dragostea ? Un lant 
Ce se ’mparte cu frăţie între doi şi trei amanţi!
Ce? să ’ngâni pe-o coardă dulce, că de voie te-ai adaos 
La cel cor ce’n operetă e condus de Menelaos?
Azi adeseori femeea, ca şi lumea, e o şcoală,
Unde ’nveti numai durere, înjosire şi spoială;
La aceste academii de ştiinji a zinei Vineri
Tot mai des se perindează şi din tineri în mai tineri.



Tu le vezi primind elevii cei imberbi în a lor clas, 
Până când din şcoala toată o ruină a rămas.

Vai! tot mai gândeşti la anii, când visam în academii, 
Ascultând pe vechii dascăli cârpocind la haina vremii, 
A le clipelor cadavre din volume stând s’adune 
Şi ’n a lucrurilor peteci căutând înţelepciune?
Cu murmurele lor blânde, un izvor de horum-hariim, 
Câştigând cu clipoceală nervum rerum gerendarum,
Cu evlavie, adâncă ne ’nvârteau al mintii scripet, 
Legănând când o planetă, când pe-un rege din Egipet.

Parcă-1 văd pe astronomul cu al negurii repaos,
Cum uşor, ca din cutie, scoate lumile din haos 
Şi cum neagra veşnicie ne-o întinde şi ne ’nvată.
Că epocile se ’nşiră ca mărgelele pe afă.
Atunci lumea ’n căpătină se ’nvârtea ca o morişcă 
De simţeam, ca Galilei, că comedia se mişcă.

Ameţit de limbe moarte, dc planeţi, de colbul şcolii,
Confundam pe bietul dascăl cu un craiu mâncat de molii
Şi privind păinjinişul din tavan, de pe pilaştri,
Ascultam pe craiul Ramses şi visam —  la ochi albaştri...
Şi pe margini de caete scriam versuri dulci, de pildă
Către vre-o trandafirie şi sălbatică Clotildă.
îmi plutea pe dinainte cu al timpilor amestic
Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic,
Scârjiirea din condee dădea farmec astei linişti,

\ -



Vedeam valuri verzi de grâne, undoiarea unei inişti, 
Capul greu cădea pe bancă, piereau toate ’n infinit.... 
Când suna... ştiam că Ramses trebuia să fi murit.

Atunci lumea cea gândită pentru noi avea fiinţă,
Şi din contra, cea aevea ne părea cu neputinţă.
Azi abia vedem ce stearpă şi ce aspră cale este 
Cea ,ce poate să convie unei inime- oneste.
Iar în lumea cea comună a visă e un pericol,
Şi de ai cumva iluzii, eşti pierdut şi eşti ridicol.

Şi de-aceea de-azi nainte poti să nu mă mai întrebi, 
De ce ritmul nu m’abate cu ispita-i dela trebi,
De ce dorm, îngrămădite între galbenele file,
Iambii suitori, trocheii, săltăreţele dactile...
De-oi urmă să scriu în versuri, teamă-mi e ca nu cumva 
Famenii din ziua de-astăzi să mă’nceap’a lăuda.
Dacă port cu uşurinţă şi cu zimbet a 'lo r  ură,
Laudele lor de sigur m ’ar mâhni peste măsură.

1881, Aprilie 1, Conv Ut».



S C R I S O A R E A  III

Un sultan, dintre aceia ce domnesc peste vr’o limbă 
Ce, cu-a turmelor păşune, a ei patrie şi-o schimbă,
La pământ dormea, ţinându-şi căpătâiu mâna cea dreaptă 
Dară ochiu ’nchis afară, înlăuntru se deşteaptă.
Vede, cum din ceruri luna lunecă şi se coboară 
Şi s’apropie de dânsul preschimbată în fecioară, 
înflorea cărarea ca de pasul blândei primăveri ;
Ochii ei sunt plini de umbra tăinuitelor dureri ;
Codrii se înfiorează de atâta frumuseţe,
Apele ’ncreţesc în tremur străveziile lor feţe,
Pulbere de diamante cade fină ca o bură,
Scânteind plutea prin aer şi pe toate din natură,
Şi prin mândra fermecare sun’o muzică de şoapte 
Iar pe ceruri se înalţă curcubeele de noapte...
Ea, şezând cu el alături, mâna fina i-o întinde,
Părul ei cel negru ’n valuri de mătase se desprinde:

• «Las ’ să leg a mea viaţă de a ta. In braţe-mi vino,



«Ş i durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o... 
«Scris în cartea viejei este şi de veacuri şi de stele 
«Eu să fiu a ta stăpână, tu stăpân vieţii mele».

Şi cum o privea Sultanul, ea se ’ntunecă.. dispare ; 
Iar din inima lui simte un copac cum că răsare, 
Care creşte într’o clipă ca în veacuri, mereu creşte, 
Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lăţeşte, 
Umbra lui cea uriaşă orizontul îl cuprinde 
Şi sub dânsul universul într’o umbră se întinde ;
Iar în patru părţi a lumii vede şiruri munţii mari, 
Atlas, Caucaz, Taurul şi Balcanii seculari.
Vede Eufratul, Tigris, Nilul, Dunărea bătrână; 
Umbra arborelui falnic peste toate e stăpână.
Astfel Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri 
Şi corăbiile negre legănându-se pe râuri,
Valurile verzi de grâne legănându-se pe lanuri, 
Mările tărmuitoare şi cetăţi lângă limanuri,
Toate se întind nainte-i... Ca pe-un uriaş covor 
Vede tară lângă ţară şi popor lângă popor.
Ca prin neguri alburie se strevăd şi se prefac 
In întinsă ’mpărătie sub o umbră de copac.

Vulturii porniţi la ceruri, pân la ramuri nu ajung. 
Dar un vânt de biruinţă se porneşte îndelung 
Şi loveşte rânduri, rânduri în frunzişul sunător. 
Strigăte de Allah ! Allah ! se aud pe sus prin nor.



Zgomotul creştea ca marea turburată şi înaltă, 
Urlete de bătălie s’alungau după olaltă;
Insă frunzele-ascuţite se îndoae după vânt 
Şi deasupra Romei nouă se înclină la pământ.

Se cutremură Sultanul... se deşteaptă... şi pe cer 
Vedea luna ce pluteşte peste plaiul Eschişer ;
Şi priveşte-trist la casa Şeihului Edebali.
După gratii de fereastră o copilă el zări
Ce-i zâmbeşte, mlădioasă ca o creangă de alun :
E a Şeihului copilă, e frumoasa Malcatun.
Alunei el pricepe visul că-i trimis dela Profet,
Că pe-o clipă se ’nălţase chiar în raiu la Mahomet, 
Că din dragostea-i lumească un imperiu se va naşte, 
Ai căruia ani şi margini numai cerul le cunoaşte.

Visul său se nfiripează şi se ’ntinde vultureşte,
An cu an împărăţia tot mai largă se sporeşte,
Iară flamura cea verde se înalţă an cu an,
Neam cu neam urmându-i zborul şi sultan după sultan. 
Astfel ţară după ţară drum de glorie-i deschid...
Până n Dunăre ajunge furtunosul Baizid...

La un semn, un ţărm de altul legând vas de vas se leagă 
Şi în sunet de fanfare trece oastea lui întreagă,
Ieniceri, copii de suflet ai lui Allah şi Spahii
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Vin de ’ntunecă pământul la Rovine în câmpii ; 
Răspândindu-se în roiuri, întind corturile m ari—  
Numa ’n zarea depărtată sună codrul de stejari.

Iată vine-un sol de pace c’o năframă ’n vârf de bâj.
Baizid privind la dânsul, îl întreabă cu dispreţ:

—  «C e vrei tu ?» .
—  «N o i?  Bună pace ! Şi de n o fi cu bănat,

Domnul nostru-ar vrea să vază pe măritul imparat».

La un semn deschisă-i calea, şi s’apropie de cort 
Un bătrân atât de simplu după vorbă, după port.

—  «Tu  eşti Mircea?
—  «D a ’mpărate !»

__  «A i venit să mi te nchin

Să nu schimb a ta coroană într’o ramură de spini?».
—  «Orice gând ai, împărate, şi ori cum vei fi sosit,
Cât suntem încă pe pace, eu îti zic : Bine-ai venit.
Despre partea închinării însă. Doamne, să ne ierţi ;
Dar acu vei vrea cu oaste şi război ca să ne cerţi,
Ori vei vrea să fac întoarsă de pe-acuma a ta cale,
Să ne dai un semn şi nouă de mila Măriei-Tale —
De-o fi una, de-o fi alta : ce e scris şi pentru noi,
B u c u r o ş i  le-om duce toate, de e pace, de-i război»
—  «Cum ? când lumea mi-e deschisă,-a privi gândeşti ca p 
«C a întreg Aliotmanul să se ’mpedice de-un ciot?
«O , tu nici visezi, bătrâne, câţi în cale mi s’au pus.



«Toată  floarea cea vestită a întregului Apus,
«T o t  ce stă în umbra Crucii, împăraţi şi regi s’adună 
«Să dea piept cu uraganul ridicat de Semi-lună ;
« S ’a 'mbrăcat în zale lucii cavalerii dela Malta,
«Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta,
«Fulgerele adunat-au contra fulgerului, care
«In  turbarea-i furtunoasă, a cuprins pământ şi m are ;
« N ’au avut decât cu ochiul ori cu mâna semn a face,
«Ş i Apusul îşi împinse toate neamurile ’ncoace ;
«Pentru-a crucii b iru ită  se mişcară râuri-râuri 
«O r i din codrii răscolite ori stârnite din pustiuri,
«Zguduind din pace-adâncă ale lumii începuturi,
«Inegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi ;
«Ş e  mişcau îngrozitoare ca păduri de lănci şi săbii, 
«Trem ură înspăimântată marea de-ale lor corăbii !...
«L a  Nicopole văzut-ai câte tabere s’au strâns 
«C a  să stee înainte-mi ca şi zidul neînvins ;
«Când văzui a lor mulţime câtă frunză, câtă iarbă,
«C u  o ură ne’mpăcată mi-am şoptit atunci în barbă :
«A m  jurat ca peste dânşii să trec falnic fără păs,
«D in pristolul dela Roma să dau calului ovăs !...
«Ş i de crunta-mi vijelie tu te aperi c’un toiag ?
«Ş i purtat de biruinţă, să mă ’mpedic de-un moşneag?»

«De-un moşneag, da, împărate ! Căci moşneagul ce priveşti, 
«Nu  e om de rând, el este Domnul Ţării-Româneşti !
«Eu  nu ţi-aş dori vreodată să ajungi să ne < unoşti !
«N ici ca Dunărea să ’nece spumegând a tale oşti,
«După vremuri mulţi veniră, începând cu acel oaspe 
«C e  din vechi se pomeneşte, cu Daiiu al lui Istaspe ;



«M ulţi durară, după vremuri, peste Dunăre vr un pod, 
«De-au trecut cu spaima lumii şi mulţime de norod ; 
«împăraţi, pe care lumea nu putea să-i mai încapă,
«A u  venit şi ’n ţara noastră de-au cerut pământ şi apă. —  
«Ş i nu voiu ca să mă laud, nici că voi să te ’nspăimânt: 
«Cum  veniră, se făcură toţi o apă ş’un pământ.
«T e  făleşti că înainte-ţi răsturnat-ai val vârtej 
«Oştile leite ’ n zale de ’mpăraţi şi de viteji?
«Tu  te lauzi că Apusul înainte ţi s’a pus?
«Ce-i mână pe .ei in luptă, ce-a voit acel Apus ?
«Laurii voiau să-i smulgă de pe fruntea ta de fier,
«A  credinţei biruinţă cătâ orice cavaler.
«Eu? îmi apăr sărăcia, şi nevoile şi neamul!
«Ş i de-aceea tot ce mişcă ’n ţara asta, râul, ramul,
«M i-e prieten numai mie, iară ţie duşman este ,
«Duşmănit vei fi de toate făr’a prinde chiar de veste. 
«N 'avem  oşti, dară iubirea de moşie e un zid 
«Care nu se ’ nfiorează de-a ta faimă, Baiazid !»

Şi abia plecă bătrânul... Ce mai freamăt, ce mai .zbucium î 
Codrul clocoti de zgomot şi de arme şi de bucium,
Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase,
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra ’ntunecoasă.' 
Călăreţii umplu câmpul şi roesc după un semn 
Şi în caii lor sălbatici bat cu scările de lemn,
Pe copite iau în fugă faţa negrului pământ,
Lănci scântee lungi în soare, arcuri se întind în \ânt,
Şi ca nouri de aramă şi ca ropotul de grindeni



Orizontu ’ntunecându-l vin săgeţi de pretutindeni 
Vâjâind ca vijelia şi ca plesnetul de ploae...
Urlă câmpul şi de tropot şi de strigăt de bătae.
In zadar strigă ’mpăratul ca şi leul în turbare, 
Umbra morţii se întinde tot mai mare şi mai mare: 
In zadar flamura verde o ridică în spre oaste,
Căci cuprinsă-i de peire şi în faţă şi în coaste,
Căci se clatină rărite şiruri lungi de bătălie,
Cad Arabii ca şi pâlcuri risipite pe câmpie, 
n genunchi cădeau pedestri, colo caii se răstoarnă, 

Cad săgeţile în valuri care şueră, se toarnă,
Şi lovind în faţă, n spate, ca şi crivăţul şi gerul,
Pe pământ lor li se pare că se nărue tot cerul... 
Wircea însuşi mână ’n luptă vijelia ’ngrozitoare,
Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare, 
Durduind soseau călării ca un zid înalt de suliţi, 
Printre cetele păgâne trec rupându-şi large uliţi, 
Risipite se ’mprăştie a duşmanilor şireaguri,
Şi, gonind biruitoare, tot veneau a ţării steaguri,
Ca potop ce prăpădeşte, ca o mare turburată... 
Peste-un ceas păgânătatea e ca pleava vânturată, 
Acea grindin’ oţelită în spre Dunăre o mână,
Iar în urma lor se ’ntinde falnic armia română.

Pe când oastea se aşază, iată soarele apune,
Voind creştetele nalte ale ţării să ’ncunune 
Cu un nimb de biruinţă; fulger lung încremenit 
Mărgineşte munţii negri în întregul asfinţit,



Pân’ ce izvorăsc din veacuri stele una câte una 
Şi din neguri dintre codri tremurând s’arată luna: 
Doamna mărilor şi-a nopţii, varsă linişţe şi somn. 
Lângă cortu-i unul dintre fii falnicului Domn 
Stă zimbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte 
S’o trimiţă dragei sale dela Argeş mai departe.

«D e  din vale de Rovine 
«Grăim, Doamnă, către Tine 
«Nu din gură, ci din carte,
«Că ne eşti aşa departe.
«Te-am rugâ, mări, rugâ 
«Să-mi trimiţi prin cineva 
«Ce-i mai mândru ’n valea Ta:
«Codrul cu poenele,
«Ochii cu sprincenele;
«C ă şi eu trimete-voiu 
«Ce-i mai mândru pe la noi:
«Oastea mea cu flamurile,
«Codrul şi cu ramurile,
«Coifu ’nalt -cu penele.
«Ochii cu sprincenele.
«S i să ştii că’s sănătos,
«Că, mulţămind lui Cristos,

- «T e  sărut, Doamnă,,frumos».



De-aşa vremi se’ nvredniciră cronicarii şi rapsozii... 
Veacul nostru ni-1 umplură saltimbancii şi Irozii...
In izvoadele bătrâne pe eroi mai pot să caut —
Au cu lira visătoare ori cu sunete de flaut
Pot să’ntâmpin patrioţii ce-au venit de-atunci încolo ?
înaintea acestora tu ascunde-te, Apolo !
O  e ro i! care’n trecutul de măriri vă adumbriseţi.
Aţi ajuns acum de modă de vă scot din letopiseţi 
Şi, cu voi drapându-şi nula, vă citează toţi nerozii, 
Mestecând veacul de aur în noroiul greu al prozii... 
Rămâneţi în umbră sfântă, Basarabi şi voi Muşatini, 
Descălecători de ţară, dătători de legi şi datini,
Ce cu plugul şi cu spada aţi întins moşia voastră 
Dela munte pan’ la mare şi la Dunărea albastră !

Au prezentul nu ni-i mare? N ’o să-mi deie ce-o să cer? 
N ’o să aflu între-ai noştri vre un falnic juvăer ?
Au la Sybaris nu suntem lângă capiştea spoelii,
Nu se nasc glorii pe stradă şi la uşa cafenelii ?
N ’avem oameni ce se luptă cu retoricele su 1 iţi 
In aplausele grele a canaliei de uliţi,
Panglicari în ale ţării care joacă ca pe funii,
Măşti^cu toate de renume din comedia minciunii ?
Au de patrie, virtute nu vorbeşte liberalul



De ai crede că viaţa-i e curată ca cristalul ?
Nici visezi că înainte-ţi stă un stâlp de cafenele,
Ce îşi râde de-aste vorbe îngânându-le pe eje.
Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 1 
Cu privirea 'mpăroşată şi la fălci umflat şi buget, 
Negru, cocoşat şi lacom, un izvor de şiretlicuri,
La tovarăşii săi spune veninoasele-i nimicuri —
Toţi pe buze au virtute, iar în ei monedă calpă. 
Quintesenţă de mizerii dela creştet până’n talpă!
Şi d’asupra tuturora oastea să şi-o recunoască, 
îşi aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască... 
Dintr’aceştia ţara noastră îşi alege astăzi solii ! 
Oameni vrednici ca să şază în zidirea sfintei Golii 
în cămăşi cu mâneci lunge şi pe capete scufie,
Ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filosofie. 
Patrioţii! Virtuoşii, ctitori de aşezăminte,
Unde spumegă desfrâul în mişcări şi în cuvinte,
Cu evlavie de vulpe, ca în strane, şed pe locuri 
Şi aplaudă frenetic schime, cântice şi jocuri...
Şi apoi în sfatul Ţării se adun să se admire, 
Bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subţire —  
Toate mutrele acestea sunt pretinse de Roman, 
Toată greco-bulgărimea e nepoata lui Ira ian ! 
Spuma asta ’nveninată, astă plebe, ăst gunoi.
Să ajung’a fi stăpână şi pe ţară şi pe noi ?
Tot ce’n ţările vecine e smintit şi stârpitură,
Tot ce-i însemnat cu pata putrejunii de natură,
Tot ce e perfid şi lacom, tot Fanarul, toţi iloţii,
Toţi se scurseră aicea şi. formează patrioţii,



incât fonfii şi flecarii, găgăuzii şi guşaţii,
Bâlbâiţi cu gura strâmbii, sunt stăpânii astei naţii !

V o i suntefi urmaşii Romei ? Nişte răi şi nişte fameni ! 
î-e ruşine omenirii să vă zică vouă oameni !
Şi această ciumă ’n lume şi aceste creaturi 
Nici ruşine n’au să iee în smintitele lor guri 
G loria neamului ndstru spre-a o face de ocară, 
Îndrăznesc ca să rostească pân’ şi numele tău... tară !

La  Paris, în lupanare de cinisme şi de lene,
Cu femeile-i pierdute şi ’n orgiile-i obscene,
Acolo v ’aţi pus averea, tineretele la stos;
Ce a scos din voi Apusul, când nimic nu e de scos ? 
Ne-aji venit apoi, drept minte, o sticluţă de pomadă,
Cu monoclu n ochi, drept armă beţişor de promenadă, 
Veştejiţi fără de vreme, dar cu creer de copil,
Drept ştiint având în minte vre un vals de Bal-Mabil,
Iar în schimb cu-averea toată vr’un papUc de curtezană. 
O , te-admir, progenitură de origine romană !

Şi acum priviţi cu spaimă faţa noastră sceptic rece,
Vă miraţi, cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece ? 
Când vedem că toţi aceia, care vorbe mari aruncă, 
Numai banul îl vânează şi câştigul fără muncă,
Azi când fraza lustruită nu ne poate înşela,



Astăzi alţii sunt de vină, domnii mei. nu este-aşa ? 
Prea v ’aţi arătat arama, sfâşiind această ţară,
Prea făcurăţi neamul nostru de ruşine şi ocară,
Prea v ’aţi bătut joc de limbă, de străbuni şi obicei, 
Ca să nu s’arate-odată, ce sunteţi: nişte mişei !
Da, câştigul fără muncă, iată singura pornire ; 
Virtutea e-o nerozie, geniul ? o nefericire !

Dar lăsaţi măcar strămoşii ca să doarmă’n colb de 
Din trecutul de mărire v ’ar privi cel mult iron ic i! 
Cum nu vii tu, Ţepeş-Doamne, ca punând mâna pe 
Să-i împărţi în două cete : în smintiţi şi în mişei, * 
Şi în două temniţi large cu de-a sila să-i aduni,
Să dai foc la puşcărie şi la casa de nebuni!

18SI, Mai 1, «Conv. lit.-*
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Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri,
Iar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri.
Se înaltă în tăcere dintre rariştea de brazi 
Dând atâta întunerec rotitorului talaz ;
Prin ferestrele arcate după geamuri se văd numa 
Lungi perdele încreţite care scânteie ca bruma.

Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte,
Muchi de stâncă, vârf de arbor ea pe ceruri zugrăveşte,. 
Iar stejarii par o strajă de giganţi ce-o înconjoară, 
Răsăritul ei păzindu-1 ca pe o tainică comoară.

Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii. 
Domnitoare peste ape, oaspeji liniştei acestii,
Cu aripele întinse se mai scutură şi-o tae
Când în cercuri unduioase, când în brazde de văpae ;



Papura se mişcă ’n freamăt de al undelor cutreer, 
Iar în iarba înflorită somnoros suspin’ un greer ^  
E  atâta vai*ă ’n aer, e atât de dulce zvonul...

Singur numai cavalerul suspinând privea balconul 
Ce ’ncărcat era cu frunze, de îi spânzur prin ostreţe 
^Roze roşie de Şiras şi liane ’n fel de feţe ; 
Respirarea cea de ape îl îmbată, ca şi sara ;
Peste farmecul naturei dulce-i picură ghitara :

«O ,  arată-mi-te iară ’n haina lungă de mătasă,
«C are  pare încărcată de o pulbere-argintoasă,
«Te-aş privi o viaţă ’ntreagă în cununa ta de rază,

' «P e  când mâna ta cea albă părul galben îl netează. 
«V ino ! Joacă-te cu mine... cu norocul meu... mi-aruncă 
«D e  la sânul tău cel dulce, floarea veştedă de luncă, 
«C a  pe coardele ghitarei răsunând încet să cadă...
«A h  ! E-atât de albă noaptea, parc’ar fi căzut zăpadă. 
«O ri în umbra parfumată a budoarului să vin 
«Să mă ’mbete acel miros de la pânzele de in ; 
«Cupidon, un paj şăgalnic, va agcunde cu-a lui mână 
«V ioriu l glob al lampei, mlădioasa mea stăpână !»

Şi uscat foşni mătasa pe podele, între glastre, 
Intre rozele de Şiras şi lianele albastre —
Dintre flori copila- râde şi se ’nclină peste gratii,



Ca un chip uşor de înger e-arătarea adoraţii ;
Din balcon i-arunc’o roză şi, cu mânile la gură, 
Pare că îl dojeneşte când şopteşte cu căldură ;
Apoi iar dispare 'n luntru, auzi păsuri ce coboară.... 
Şi eşind pe uşă iute, ei s’au prins de subsuoară ; 
BraJ de braţ păşesc alături... le stă bine la oîaltă,
Ea frumoasă şi el tânăr, el înalt şi ea înaltă.
Iar din umbra de la maluri se desface-acum la larg 
Luntrea cu-ale ei vintrele spânzurate de catarg 
Şi încet înaintează în lovire de lopeţi,
Legănând atâta farmec şi atâtea frumuseţi...

Luna, luna iese ’ntreagă, se înalţ’ aşa bălae 
Şi din ţărm în ţărm durează o cărare de văpae 
Ce pe-o repede ’nmiire de mici unde o aşterne 
Ea, copila cea de aur, visul negurei eterne ;
Şi cu cât lumina-i dulce tot mai mult se lămureşte, 
Cu-atât valurile apei, cu-atât ţărmul parcă creşte ;
Codrul pare tot mai mare, parcă vine mai aproape 
Dimpreună cu al lunei disc, stăpânitor de ape.
Iară tei cu umbra lată şi cu flori până ’n pământ 
înspre apa ’ntunecată lin se scutură de vânt,
Peste capul blond al fetei sboară florile ş’o plouă,
Ea se prinde de grumazu-i cu mânuţele-amândouă
Şi pe spate-şi lasă capul : «M ă uimeşti, dacă nu mântui ;
«Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i !
«Cât de sus ridici acuma în gândirea ta pe-o roabă,



•«Când durerea ta din suflet este singura-mi podoabă.
'«Şi cu focul blând din glasu-ţi tu mă dori şi mă cutremuri 
«D e  îmi pare o poveste de amor din alte vremuri ; 
«V isurile tale toate, ochiul tău -atât de tristu-i,
«C u -aJlui umed’ adâncime toată mintea mea o mistui.. 
«Dă-mi-i mie, ochii negri... nu privi cu ei în laturi,
«C ăci de noaptea lor cea dulce veşnic n’o să mă mai saturi. 
«A ş orbi privind într’înşii... O ascultă numa ’ncoace,
«Cum  la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace, 
«Codrii negri aiurează şi izvoarele albastre 
«Povestesc ele ’n de ele numai dragostele noastre,
«Ş iu l ceferii qe tremur aşa reci prin negre ceteni,
«T o t pământul, lacul, cerul, toate, toate ni s prieteni...
«A i putea să lepezi cârma şi lopeţile să lepezi,
-«După propria lor voe să ne ducă unde repezi :
«Qăci ori unde, numai ele ar dori ca să ne poarte, 
«Pretutindeni • fericire —  de’i viaţă, de e moarte»,

Fantazie, fantazre ! Când suntem numai noi singuri,
Ce ades mă porţi pe lacuri ^i pe mare şi prin crânguri! 
Unde ai văzut vr’odată aste ţări necunoscute?
Când se petrecur’ aceste ? La o mie patru sute ?
Azi n’ai chip în toată voia In privirea-i să te pierzi,
Cum îţi vine, cum îţi place pe copilă s o desmierzi,
După gât să-i aşezi braţul, gură ’n gură, piept la piept, 
S ’o întrebi numai cu ochii : Mă iubeşti tu ? spune drept!



Aş ! Abia ţi-ai întins mâna, sare ivărul la uşă,
H-un congres de rubedenii, vre un unchiu, vre o mătuşă. 
Iute capul într’o parte şi te uiţi în jos smerit...
Oare nu-i în lumea asta vr un ungher pentru iubit?
Şi ca mumii egiptene stau cu toţii ’n scaun ţepeni,
Tu, cu manile ’ncleştate, mai cu degetele depeni,
Mai suceşti vre o ţigară, numeri fire de musteţi 
Şi ’n probleme culinare te încerci a fi isteţ.
Sunt sătul de-aşa viaţă... nu sorbind a ei pahară,
Dar mizeria aceasta, proza asta e amară...
Să sfinţeşti cu mii de lacrimi un instinct atât de van,
Ce le-abate şi la paseri de vreo două ori pe an?...
Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră, —  el trăeşte,
El cu gura voastră râde, el se ’ncântă, el şopteşte,
Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg, 
Veşnic este numai râul : râul este Demiurg.
Nu simţiţi c’amorul vostru e-un amor străin ? Nebuni !
Nu simţiţi că ’n proaste lucruri voi vedeţi numai minuni! 
Nu vedeţi c’acea iubire serv’o cauză din natură ?
Că e leagăn unor vieţe ce seminţe sunt de ură?
Nu vedeţi că râsul vostru e în fiii voştri plâns,
Că-i de vină cum că neamul Cain încă nu s’a stâns ?
O, teatru de păpuşe !... zvon de vorbe omeneşti !
Povestesc ca papagalii mii de glume şi poveşti
Fără ca să le priceapă... După ele un actor
Stă de vorbă cu el însuşi, spune zeci de mii de ori
Ce-a spus veacuri dup’olaltă, ce va spune veacuri încă,
Pân’ ce soarele s’o stinge în genunea cca adâncă.
Ce ? Când luna se strecoară printre nouri, prin pustii



Tu cu lumea ta de gânduri după ea să te aţii ?
Să aluneci pe poleiul de pe uliţele ninse,
Să priveşti prin lucii geamuri la luminele aprinse,
Şi s’o vezi înconjurată de un roi de pierde-vară,
Cum zâmbeşte tuturora cu gândirea ei uşoară ;
S ’auzi zornetul de pinteni şi foşnirile de rochii,
Pe când ei sucesc mustaţa, iară ele fac cu ochii ?
Când încheie cu-o privire amoroasele ’nţelegeri,
Cu ridicula-ţi simţire tu la poarta ei să degeri ?
Pătimaş şi îndărătnic s’o iubeşti ca un copil,
Când ea-i rece şi cu toane ca şi luna lui April ? 
ncleştând a tale braţe toată mintea să ţi-o pierzi?
Dela creştet la picioare s’o admiri şi s’o desmierzi 
Ca pe-o marmură de Păros sau o pânză de Correggio,. 
Când ea-i rece şi cochetă? —  Eşti ridicol, înţelegi-o.

Da... visam odinioară pe acea ce m ’ar iubi ;
Când aş sta pierdut pe gânduri, peste umăr mi’ar privi. 
Aş simţi-o că-i aproape, şi aş şti c’o înţeleg...
Din sărmana noastră viaţă am dură roman întreg...
N ’o mai caut... Ce să caut? E acelaş cântec vechi,
Setea liniştei eterne, care 'mi sună la urechi;
Dar organele ’s\ sfărmate, şi ’n . strigări ireguîare 
Vechiul cântec mai pătrunde cum în nopţi izvorul sare. 
P ’ici pe colo mai străbate câte-o rază mai curată 
Dintr’un Carmen saeculare ce ’l visai şi eu odată :
Altfel şueră şi strigă, scapără şi rupt răsuni,
Se împing tumultuoase şi sălbatece pe strună.



Şi în gându-mi trece vântul, capul arde pustiit, 
Aspru, rece sună cântul cel etern neisprăvit...

Unde’s şirurile clare din viată-mi să le spun... 
A h ! organele ’ s sfărmate şi maestrul e nebun !

1881, Sept, 1 *Conv. lit.»
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Biblia ne povesteşte de Sămson, cumcă muierea,
Când dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea 
De l-au prins apoi duşmanii, l-au legat şi i-au scos ochii, 
Ca dovadă de ce suflet stă în piepţii unei rochii...
Tinere, ce plin de visuri urmăreşti vre o femee,
Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee 
Şi pătează umbra verde cu misterioase dungi,
Nu uită că doamna are1 minte scurtă, haine lungi.
Te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară, ^
Care’n tine se petrece... Ian întreab-o bunăoară —
'O să-ţi spue de panglice, de volane şi de mode,
Pe când inima ta bate’n ritmul sfânt al unei ode...
Când cochetă de-al tău umăr ţi se razirhă copila,
Dac’un demon ai în suflet, te gândeşte la Dalila.^

E frumoasă, se ’nţelege.*. Ca. copiii are haz, 
Şi când râde, face încă şi gropiţe în obraz,



Şi gropiţe face ’n unghiul ucigaşei sale guri 
Şi la degetele mânei şi la orice ’ncheieturi :
Nu e mica, nu e mare, nu-i subţire, ci ’mplinită 
încât ai ce strânge ’n braţe —  numai bună de iubită; 
Tot ce-ar zice, i se cade, tot ce face-i şade bine,
Şi o prinde orice lucru, căci aşa se şi cuvine ;
Dacă vorba-i e plăcută, şi tăcerea-i încă place,
Vorba zice : «fugi încolo», râsul zice : « vino ’ncoacel» 
Umblă parcă amintindu-şi vre-un cântec, —  alintată, 
Parcă iar fi tot a-lene şi s’ar cere sărutată,
Şi se ’nalţă din călcâie să-ţi ajungă pân’la gură, 
Dăruind c’o sărutare acea tainică căldură 
Ce n’o are decât numai sufletul unei femei...
Câtă fericire crezi tu c’ai găsi în braţul ei !
Te-ai însenină văzându-i rumenirea din obraji,
Ea cu toane, o crăiasă, iar tu tânăr ca un paj ;
Şi adânc privind în ochii-i, ţi-ar părea cumcă înveţi 
Cum viaţa preţ să aibă şi cum moartea s’aibă preţ,
Şi înveninat de-o dulce şi fermecătoare jale,
Ai vedea în ea cră'iasa lumii gândurilor tale,
Aşa că, închipuindu-ţi lăcrămoasele ei -gene, 
fi-ar părea mai mândră decât Venus Anadyomene,
Şi în haosul uitării, oricum orele alerge,
Ea din ce în ce mai dragă ţi-ar cădea pe zi ce merge.

Ce iluzii ! Nu ’nţelegi tu din a ei căutătură,
Că deprindere, grimasă, este zâmbetul pe gură. 
Că înfreaga-i frumuseţe e în lume de prisos,



Şi că sufletul ţi-1 pierde fără de nici un folos ?
In zădar boltita liră ce din şapte coarde sună,
Tânguirea ta de moarte în cadenţele-i adună;
In zădar în ochi avea-vei umbre mândre din poveşti, 
Precum iarna se aşează flori de ghiaţă pe fereşti, - 
Când în inimă e vară ; înzădar o rogi : «Consacră-mi !» 
Creştetul cu-alelui gânduri, să-l sfinţesc cu-ale mele lacrăm i!» 
Ea nici poate să’nţeleagă, că nu tu o vreai... că n tine 
E un demon ce’nsetează după dulcile-i lumine,
C ’acel demon plânge, râde, neputând s auză plânsu-şi,
Că o vrea... spre a se’nţelege în sfârşit pe sine însuşi,
Că se zbate ca un sculptor fără braţe şi că geme 
Ca un maistru ce-asurzeşte în momentele supreme,
Pân’a nu ajunge ’n culmea dulce-i muzice de sfere 
Ce-o aude cum se naşte din rotire şi cădere.
Ea nu ştie c’acel demon vrea să aibă de model 
Marmura-i cu ochii negri şi cu glas de porumbel.
Şi că nu-i cere drept jertfă pe-un altar înalt să moară, 
Precum în vechimea sfântă se junghiau odinioară 
Virginile ce stăturâ sculptorilor de modele,
Când tăiau în marmor chipul unei zine după ele.

S ’ar pricepe pe el însuşi acel demon... S ar renaşte, 
Mistuit de focul propriu, el atunci s’ar recunoaşte, 
Descifrând a sale patimi şi amoru-i, cu nesaţiu 
El ar frânge ’n vers adonic limba lui ca şi Horaţiu,
Ar atrage ’n visu-i mândru a izvoarelor murmururi, 
Umbra umedă din codri, stelele ce ard de-apururi,
Şi ’n acel moment de taină, când s ar crede că-i ferice,



Poate-ar ’nviâ în ochiu-i ochiul lumei cei antice 
Şi cu patimă adâncă ar privi-o s’o adore,
Dela ochii ei cei tineri mântuirea s’o implore ;
Ar voi în a lui braţe să o ţină în veci de veci, 
Dezgheţând cu sărutarea-i raza ochilor ei reci ;
Căci de piatră de-ar fi, încă s’a ’ncălzi de-atât amor, 
Când căzându-i în genunche, iar vorbi tânguitor, 
Fericirea înecându-1, el ar sta să 'nebunească 
Ca’n furtuna lui de paterni şi mai mult să o iubească. 
Ştie oare ea că poate ca să-ti dea o lume ’ntreagă 
C ’aruncându-se în valuri şi cercând să te ’nteleagă 
Ar umplc-a ta adâncime cu luceferi luminoşi ?

Cu zimbiri de curtezană şi cu ochi bisericoşi,
S ar preface că pricepe. Măgulite toate sunt 
De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pământ.
O  femee între flori zi-i şi o floare ’ntre femei...
Ş ’o să-i placă... Dar o pune să aleagă între trei 
Ce-o ’nconjoară, toti zicând că o iubesc —  cât de naivă, 
Vei vedea că deodată ea devine pozitivă.
Tu cu inima şi mintea poate eşti un paravan 
După care ea atrage vre un june curtezan 
Care intră ca actorii cu păscioru-i măruntei 
Lăsând val de mirodenii şi de vorbe după el,
O  chioreşte cu lornionul, butonat cu o garofă,
Operă croitorească şi în spirit şi în stofă ;
Poate că-i convin tuspatru craii cărţilor de joc 
Şi’n cămara inimioarei i-aranjează la un loc.



Şi când dama cochetează cu privirele-i galante, 
împărţind ale ei vorbe între-un craiu bătrân ş un fante, 
Nu-i minune ca simţirea-i să se poată înşelă,
Să confunde-un crai de pică cu un crai de mahalâ...
Căci cu dorul tău demonic va vorbi călugăreşte,
Pe când craiul cel de pică de s arată piepturi creşte, 
Ochiul îngheţat i-1 umplu gânduri negre de amor 
Şi de-odată e vioae, stă picior peste picior,
Ş ’acel sec, în jndecata-i e cu duh şi e frumos...

A  visă că adevărul sau alt lucru de prisos 
E în stare ca să schimbe în natur un fir de păr,
Este piedica eternă ce-o punem la adevăr.
Aşa dar când plin de visuri urmăreşti vre o fem ee,,
Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee 
Şi pătează umbra verde cu fantasticele-i dungi,
Nu uitâ că doamna are minte scurtă, haine lungi.
Te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară,
Care’n tine se petrece... Ian întreab-o bunăoară,
Ş'o să-ţi spuie de panglice, de volane şi de mode,
Pe când inima ta bate’n ritmul sfânt al unei ode...
Când vezi piatra ce nu simte nici durerea şi mei nu la—  
De ai inimă şi minte, feri în lături, e Dalila !

1881__1882; publicată în 1890, Febr. 1, in «Conv. lit.»



L U C E A F Ă R U L

A  fost odată ca ’n poveşti,
A  fost ca nici odată 

Din rude mari împărăteşti 
O  prea frumoasă fată.

Şi era una la părinţi
Şi mândră ’n toate cele, 

Cum e Fecioara între sfinţi 
Şi luna între stele.

Din umbra falnicelor bolţi 
Ea pasul şi’ l îndreaptă 

Lângă fereastră, unde ’n colţ 
Luceafărul aşteaptă.



Privea în zare, cum pe mări 
Răsare şi străluce,

Pe mişcătoarele cărări 
Corăbii negre duce.

II vede azi, îl vede mâni, 
Astfel dorinja-i gata ;

El iar privind de săptămâni, 
îi cade dragă faîa.

Cum ea pe coate-şi răzima 
Visând ale ei tâmple,

De dorul lui şi inima 
Şi sufletu-i se împle.

Şi cât de viu s’aprinde el 
In ori şi care sară 

Spre umbra negrului castel, 
Când ea o să-i apară!

Şi pas cu pas pe urma ei 
Alunecă ’n odae,

Ţesând cu recile-i scântei
O  mreajă de văpae.



Şi când în pat se ’ntinde drept 
Copila să se culce.

I-atinge mânile pe piept,
I ’nchide geana dulce.

Şi din oglindă luminiş 
Pe trupu-i se revarsă,

Pe ochii mari, bătând închişi, 
Pe faţa ei întoarsă.

Ea îl privea cu un surîs, 
El tremură ’n oglindă, 

Căci o urmă adânc în vis 
De suflet să se prindă.

far ea vorbind cu el în somn, 
Oftând din greu, suspină:

«O  dulce-al nopţii mele Domn, 
«D e  ce nu vii tu ? Vină !

«Cobori în jos, luceafăr blând, 
«Alunecând pe-o rază. 

«Pătrunde ’n casă şi în gând 
«Ş i viaţa-mi luminează !»



El ascultă tremurător, 
Se aprindea mai tare 

Şi s’aruncă fulgerător, 
Se cufundă în m are;

Şi apa unde-a fost căzut, 
In cercuri se roteşte,

-Şi din adânc necunoscut 
Un mândru tânăr creşte.

Uşor el trece ca pe prag 
Pe marginea ferestii 

Şi ţine ’n mână un toiag 
Încununat cu trestii.

Părea un tânăr Voevod 
Cu păr de aur moale :

Un vânăt giulgiu se ’ncheie nod 
Pe umerele goale.

Iar umbra feţii străvezii 
E albă ca de ceară —

Un mort frumos cu ochii vii 
Ce scânteie ’n afară.



—  «D in  sfera mea venii cu greu 
«C a  să-ţi urmez chemarea,

«Iar cerul este tatăl meu,
«Ş i mumă-mea e marea.

«C a  în cămara ta să vin,
«Să te privesc de-aproape, 

«A m  coborît. cu-al'meu senin 
«Ş i m’am născut din ape.

«O  vin’odorul meu nespus 
«Ş i lumea ta o lasă ;

«Eu sunt luceafărul de sus, 
«Iar tu să-mi fii mireasă.

«C olo  ’n palate de mărgean 
«Te-oiu duce veacuri multe, 

«Ş i toată lumea în ocean 
«D e  tine o s’asculte».

—  «O , eşti frumos cum numa’n vis 
«U n înger se arată,

«Dară pe calea ce-ai deschis 
«N ’oi merge niciodată;



«Străin la vorbă şi la port 
«Luceşti făr’ de viată 

«Căci eu sunt vie, tu eşti mort, 
«Ş i ochiul tău mă ’nghiată

Trecu o zi, trecură trei, 
Şi iarăş, noaptea, vine 

Luceafărul deasupra ei 
Cu razele-i senine;

l£a trebui de el în somn 
Aminte să-şi aducă,

Şi dor de-al valurilor Domn 
D e inim’o apucă:

—  «Cobori în jos, luceafăr blând, 
«Alunecând pe-o rază, 

«Pătrunde ’n casă şi în gând 
«Ş i viata-mi luminează!»

Cum el din cer o auzi,
Se stinse de durere,

Iar ceru ’ncepe a roti 
în locul unde piere.



In aer rumene văpăi
Se ’ntind pe lumea ’ntreagă 

Şi din a haosului văi
Un mândru chip se ’ncheagă.

Pe viţele-i negre de păr 
Coroana-i arde pare, 

Venea plutind în adevăr, 
Scăldat în foc de soare.

Din negru giulgiu se desfăşor 
Marmoreele brafă,

El vine trist şi gânditor.
Şi palid e la fajă ;

Doar ochii mari şi minunaşi 
Lucesc adânc, chimer’’-,

Ca două patimi fără saj 
Şi pline de ’ntuneric.

—  «Din sfera mea venii cu greu 
«C a să te-aseult ş’acuma,

«Ş i soarele e tatăl meu,
«Iar noaptea ’mi este muma.



«O  vin’ odorul meu nespus, 
«Ş i lumea ta o lasă ;

«Eu sunt luceafărul de sus, 
«Iar tu să'-mi fii mireasă.

«O  vin’ , în părul tău bălai 
«S ’anin cununi de stele, 

«Pe-a mele ceruri să răsai 
«M ai mândră decât e le !»

—  «O , eşti frumos, cum numa’n vis 
«Un demon se arată ;

«Dară pe calea ce-ai deschis 
«N ’oiu merge niciodată!

«M ă  dor de crudul tău amor 
«A  pieptului meu coarde, 

«Ş i ochii mari şi grei mă dor, 
«Privirea ta mă arde!»

—  «Dar cum ăi vrea să mă cobor ?
«A u  nu ’nţelegi tu oare,. 

«Cum  că eu sunt nemuritor 
«Ş i tu eşti muritoare?»



—  «Nu caut vorbe pe ales, 
«N ici ştiu -cum aş începe ; 

«D eşi vorbeşti pe înţeles,
«Eu nu te pot pricepe.

«D ar dacă vrei cu crezământ 
«Să  te ’ndrăgesc pe tine, 

«Tu  te coboară pe pământ, 
«F ii muritor ca mine».

—  «T u ’mi ceri chiarnemurireamea 
«în  schimb pe-o sărutare ?

«D ar voi să ştii asemenea,
«Cât te iubesc de tare.

«Da, mă voi naşte din păcat 
«Prim it*! o altă lege:

«Cu veşnicia sunt legat,
«C i voiu să mă deslege».

Şi se tot duce... S ’a tot dus 
De drag’unei copile,

S ’a rupt din locul lui dc sus 
Pierind mai multe zrle.



In vremea asta Cătălin, 
Viclean copil de casă, 

Ce umple cupele cu vin 
Mesenilor la masă,

Un paj ce poartă pas cu pas 
A  ’mpărătesei rochii,

Băiat din flori şi de pripas, 
Dar îndrăzneţ cu ochii,

Cu obrăjei ca doi bujori 
De rumeni, bată-i vina, 

Se furişează pânditor 
Privind la Cătălina.

—  «D ar ce frumoasa se făcu 
«Ş i mândră, arz’o focul ! 
«Ei, Cătălin! acu-i acu 
«C a să-îi încerci norocul» !

Şi ’n treacăt o cuprinse lin 
Intr’un ungher de grabă.
—  «D a ce vrei, mări Cătălin 
«la  las’, cată-ti de treabă».



—  «C e  voi ? Aş vrea să nu mai stai 
«P e  gânduri totdeauna,

«Să râzi mai bine şi să-mi dai 
«O  gură, numai una».

«D ar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri, 
«Dă-m i pace, fugi departe !

«O , de luceafărul din ceriu
«M ’a prins un dor de moarte !»

«Dacă nu ştii, ţi-aş arătâ 
«D in bob în bob amorul, 

«C i numai nu te mâniâ,
«Ş i stăi cu binişorul ;

«Cum vânătoru ’ntinde ’n crâng 
«La  păsărele laţul,

«Când ţi-oiu întinde braţul stâng, 
«Să mă cuprinzi cu braţul ;

«Ş i ochii tăi nemişcători 
«Sub ochii mei rămâie ; 

«D e te înalţ de subsuori, 
«T e  ’nalţă din călcâie ;
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«Când faja mea se pleacă ’n jos, 
«In sus rămâi cu fata,

«S ă  ne privim nesăţios 
«Ş i dulce toată viata ;

«Ş i ca să-ti fie pe deplin 
«Iubirea cunoscută,

«Când sărutându-te mă ’nclin, 
«Tu  iarăş mă sărută».

Ea-1 ascultă pe copilaş 
Uimită şi distrasă,

Şi ruşinos şi drăgălaş
Mai nu vrea, mai se lasă.

Şi-i zice ’ncet: «încă de mic 
«T e  cunoşteam pe tine, 

«Ş i guraliv şi de nimic 
«Te-ai potrivi cu mine...

«Dar un luceafăr, răsărit 
«Din liniştea uitării, 

«D ă orizon nemărginit 
«Singurătăţii mării ;



•«Şi taink genele le plec, 
«Căci mi le umple plânsul, 

•«Când ale apei valuri trec 
«Călătorind spre dânsul ;

-«'Luceşte c’un amor nespus 
«Durerea să-mi alunge, 

«D a r se înalţă tot mai sus 
«C a  să nu-1 pot ajunge.

«Pătrunde trist cu raze reci 
«D in lumea ce-1 desparte... 

«In  veci îl voi iubi şi ’n veci 
«V a  rămânea departe...

«De-aceea zilele îmi sunt 
«Pustii ca nişte stepe ;

«D ar nopţile ’s de-un farmec sfânt 
«C e nu-1 mai pot pricepe».

—  «Tu eşti copilă, asta e...
«Hai, ş’om fugi în lume, 

«D oar ni s’or pierde urmele 
«Ş i nu ne-or şti de nume ;



«Căci amândoi vom fi cuminţi 
«V om  fi voioşi şi teferi,

«V e i pierde dorul de părinţi 
«Ş i visul de luceferi.»

Porni luceafărul. Creşteau 
In cer a lui aripe,

Şi căi de mii de ani treceau 
In tot atâtea clipe.

Un cer de stele dedesubt, 
De-asupra-i cer de stele, —  

Părea un fulger ne ntrerupt, 
Rătăcitor prin ele.

Şi din a haosului văi,
Jur împrejur de sine, 

Vedea ca ’n ziua cea-dintăi, 
Cum izvorau lumine,

Cum. izvorînd, îl încunjor 
Ca nişte mări, de-a ’notul... 

El zboară, gând purtat de dor 
Pân’ piere totul, totul ;



Căci unde-ajunge, nu-i hotar. 
Nici ochiu spre a cunoaşte, 

Ş i vremea ’ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte.

Nu e nimic, şi totuş e 
O  sete care-1 soarbe, 

E un adânc, asemene 
Uitării celei oarbe.

—  «D e  greul negrei veşnicii, 
«Părinte, mă desleagă,

«Ş i lăudat pe veci să fii 
«Pe-a lumii scară ’ntreagă ;

-«O cere-mi, Doamne, ori-ce pr 
«D ar dă-mi o altă soarte, 

«Căci tu izvor eşti de viefi 
«Ş i dătător de moarte ;

«Reia-m i al nemuririi nimb 
«Ş i focul din privire,

-«Şi pentru toate dă-mi în schim 
«O  oară de iubire...



«D in haos, Doamne-am apărut 
«Ş i m ’aş întoarce ’n haos... 

«Ş i din repaos m ’am născut, 
«M i-e  sete de repaos.»

—  «Hyperion, ce din genuni 
«Răsai c’o ’ntreagă lume, 

«Nu cere semne şi minuni 
«Care n’au chip şi nume.

«Tu  vreai un om să te socoti,- 
«Cu ei să te asameni ?... 

«D ar piară oamenii cu toji, 
«S ’ar naşte iarăşi oameni.

«E i numai doar durează ’n vânt 
««Deşerte idealuri, —

«Când valuri află un mormânt, 
«Răsar în urmă valuri ;

«E i doar au stele cu noroc 
«Ş i prigoniri de soarte ;

«N oi nu avem nici timp, nici locr 
«Ş i nu cunoaştem moarte.



«D in şânul veşnicului ieri 
«Trăeşte azi ce moare,

«U n  soare de s’ar stinge ’n ceriu, 
«S ’aprinde iarăş soare

,«Părând pe veci a răsări,
«D in urmă moartea-1 paşte, 

«Căci toţi se nasc spre a muri, 
«Ş i mor spre a se naşte.

«Iar tu, Hyperion, rămâi 
«O ri unde ai apune...

«Tu  eşti din forma cea dintâi, 
«Eşti veşnică minune.

«V re i să dau glas acelei guri, 
«C a  dupa ei cântare 

«Să se ia munţii cu păduri 
«Ş i insulele ’n mare?

«Vrei poate ’n faptă să ară|i 
« Dreptate şi tărie ?

«Ţi-aş da pământul în bucăţi 
«Să-l faci împărăţie.



«Iţi dau catarg lângă catarg 
«Oştiri spre a străbate 

«Pământu ’n lung şi marea ’n 
«D ar moartea, nu se poate...

«Ş i pentru cine vrei să mori 
«Intoarce-te, te ’ndreaptă 

«Spre-acel pământ rătăcitor 
«Ş i vezi ce te aşteaptă».

% . • *

In locul lui menit din ceriu 
Hyperion se ’ntoarsă 

Şi, ca şi ’n ziua cea de ieri, 
Lumina şi-o revarsă.

Căci este sară ’n asfinţit 
Şi noaptea o să ’nceapă, 

Răsare luna liniştit
Şi tremurând din apă.

Şi umple cu-ale ei scântei 
Cărările din crânguri...

Sub şirul lung de mândri tei 
Şedeaii doi tineri singuri.



—  «O  lasă-mi capul meu pe sin, 
«Iubito, să se culce,

«S u b  raza ochiului senin 
«Ş i negrăit de dulce ;

«C u  farmecul luminii reci 
«Gândirile străbate-mi, 

«Revarsă linişte de veci
«P e  noaptea mea de paterni.

«Ş i de asupra mea rămâi 
«Durerea mea de-o curmă, 

«C ăci eşti iubirea mea dintâi 
«Ş i visul meu din urmă».

Hyperion vedea de sus 
Uimirea ’n a lor fa^ă ; 

Abia un braţ de gât i-a pus, 
Şi ea l-a prins în brafă...

Miroase florile-argintii 
Şi cad, o dulce ploae,

Pe creştetele-a doi copii 
Cu plete lungi, bălae. f



Ea îmbătată de amor 
Ridică ochii, vede 

Luceafărul şi ’ncetişor 
Dorinţele-i încrede :

—  «Cobori în jos, luceafăr blând, 
«Alunecând pe-o rază, 

«Pătrunde ’n codru şi în gând, 
«Norocu-mi luminează !»

El tremură ca alte dă|i 
In codri şi pe dealuri, 

Călăuzind singurătăţi 
De mişcătoare va luri;

Dar nu mai cade ca ’n trecut 
In mări din tot înaltul:

—- «Ce-ţi pasă ţie, chip de lut, 
«Dac* oiu fi eu sau altul ?



«Trăind în cercul vostru strimt, 
«Norocul vă petrece —- 

«C i eu în lumea mea mă simt 
«Nemuritor si rece»..

1882, Aprilie 10.
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Vreme trece, vreme vine,
Toate's vechi şi nouă toate; 
Ce e rău şi ce e bine,
Tu te ’ntreabă şi socoate;
Nu speră şi nu ai teamă;
Ce e val, ca valul trece;
De ie ’ndeamnă, de te chiamă, 
Tu rămâi la toate rece.

Multe trec pe dinainte,
In auz ne sună multe. 
Cine Jine toate minte 
Şi ar sta să le asculte ? 
Tu aşează-te de-oparte, 
Regăsându-te pe tine, 
Când cu zgomote deşarte 
Vreme trece, vreme vine.



Nici încline a ei limbă 
Recea cumpăn’ a gândirii 
In spre clipa ce se schimbă 
Purtând masca fericirii,
Ce din moartea ei se naşte 
Şi o clipă fine poate ;
Pentru cine le cunoaşte,

Toate ’s vechi şi nouă toate.

Privitor ca la teatru 
Tu în lume să te ’nchipui : 
Joace unul şi pe patru, 
Totuşi tu ghici-vei chipu-i. 
Şi de plânge, de se ceartă, 
Tu în colj petreci în tine 
Şi ’ntelegi din a lui artă,
Ce e rău şi ce e bine.

Viitorul şi trecutul 
Sunt a filei două fete,
Are ’n capăt începutul,
Cine ştie să le ’nvete.
Tot ce-a fost ori o să fie,
In prezent le-avem pe toate. 
Doar de-a lor zădărnicie 
Te întreabă şi socoate.



Căci aceloraşi mijloace 
Se supun câte există,
Şi de mii de ani încoace 
Lumea-i veselă şi tristă ; 
Alte măşti, aceiaşi piesă, 
Alte guri, aceiaşi gamă, 
Amăgit atât de-adesă,
Nu speră şi nu ai teamă.

Nu speră când vezi mişeii 
La izbânzi făcându-şi punte, 
Te-or întrece nătărăii 
De ai fi cu stea în frunte. 
Teamă n’a i ; cătâ-vor iarăş 
Intre ei a se întrece,
Nu te prinde lor tovarăş : 
Ce e val, ca valul trece.

Cu un cântec de sirenă 
Lumea ’ntinde lucii mreje;
Ca să schimbe-actorii ’n scenă, 
Te momeşte în vârteje.
Tu pe-alături te strecoară,
Nu băgă nici chiar de seamă
Din cărarea ta afară
De te ’ndeamnă, de te chiamă.



De te-ating, să feri în laturi,
De hulesc, să taci din gură;
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi, 
Dacă ştii a lor măsură ?
Zică toji ce vor să zică,
Treacă ’n lume cine-o trece :
Ca să nu ’ndrăgeşti nimică,
Tu rămâi la toate rece.

Tu rămâi la toate rece,
De te ’ndeamnă, de te chiamă ; 
Ce e val, ca valul trece,
Nu speră şi nu ai teamă.
Te întreabă şi socoate,
Ce e rău şi ce e bine ;
Toate’s vechi şi nouă toate: 
Vreme trece, vreme vine.

1884, Ian. 1. «Conv. lit.»



O D Ă

(In metru antic.)

Nu credeam să ’nvăţ a muri vr’odatăr 
Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi, 
Ochii mei 'nălţăm visători la steaua

Singurătăţii.

Când de-odată tu răsărişi în cale-mi, 
Suferinţă tu, dureros de dulce...
Până ’n fund băui voluptatea morţii,

Ne ’ndurătoareo T

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus, 
Ori ca Hercul înveninat de haina-i, 
Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate

Apele mării.



De-al meu propriu vis mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug mă topesc în flăcări... 
Pot să mai re’nviu luminos din el ca

Pasărea Phoenix ?

Piară-mi ochii turburători din cale,
Vino iar în sân, nepăsare tristă,
Ca să pot muri liniştit, pe mine

Mie redă-m ă!

1884, lan. 1 *Conv. lit.»
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C R I T I C I L O R  ME I

Multe flori sunt, dar puţine 
Rod în lume or să poarte; 
Toate -bat la poarta vieţii, 
Dar se scutur multe moarte.

E uşor a scrie versuri, 
Când nimic nu ai a spune, 
Înşirând cuvinte goale 
Ce din coadă au să sune.

Dar când inima-ţi frământă 
Doruri vii şi patimi multe, 
Ş’a lor glasuri a ta minte, 
Stă pe toate să le-asculte :



Ca şi flori în poarta vieţii, 
Bat la porţile gândirii, 
Toate cer intrarea ’n lume 
Şi veşmintele vorbirii.

Pentru-a tale proprii patimi 
Pentru propria-ţi viaţă, 
De-unde iei judecătorii,
Ne ’nduraţii ochi de ghiaţă ?

Ah ! atuncea ţi se pare,
Că pe cap îţi cade ceru l: 
Unde vei găsi cuvântul 
Ce exprimă adevărul ?

Critici voi, cu flori deşarte, 
Care roade n’aţi adus, —
E uşor a scrie versuri,
Când nimic nu ai de spus.

1884, Febr. 1, *Conv. lit».



SE BATE MIEZUL-NOPŢII

Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă 
Şi somnul, vameş vieţii, nu vrea să-mi iee vamă. 
Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte, 
S’asemăn între-olaltă viată şi cu moarte ;
Ci cumpăna gândiri’mi şi azi nu se mai schimbă, 
Căci între amândouă stă neclintita limbă.

1884, Febr. 1 «Conv. lit.»



CU MANE ZILELE-ŢI ADAOGI

Cu inâne zilele’ţi adaogi,
Cu ieri viafa ta o scazi,
Şi ai cu toate astea ’n faţă 
De-apururi ziua cea de azi.

Când unul trece, altul vine 
In astă lume a-1 urma ;
Precum când soarele apune,
El şi răsare unde-va.

Se pare cum că alte valuri 
Cobor mereu pe-acelaş vad,
Se pare cum că-i altă toamnă 
Şi ’n veci aceleaşi frunze cad.



Naintea nopţii noastre umblă 
Crăiasa dulcei dim ineţi;
Chiar moartea însăşi e-o părere 
Şi un visternic de vieţi.

Din ori-ce clipă trecătoa:
A st adevăr îl înţeleg,
Că sprijine vecia ’ntreagă 
Şi ’nvârte universu ’ntreg

De-aceea zboare anu-acesta 
Şi se cufunde în trecut,
Tu ai ş’acum comoara ’ntreagâ 
Ce ’n suflet pururi ai avut.

Cu mâne zilele-ţi adaogi,
Cu ieri viaţa ta o scazi,
Având cu toate astea ’n faţă 
De-apururi ziua cea de azi.

Priveliştele sclipitoare 
Ce ’n repezi şiruri se diştern, 
Repaosă nestrămutate 
Sub raza gândului etern.

1884, Febr. 1 «Conv. lit.»



T A  T V A M  A S I 1)

Fiică gingaşă de rege, când în haina ta bogată 
Treci în faeton de gală şi te mlădii zâmbitoare 
Cum din frunzele ’nfoiate râde proaspătă o floare, 
Toată lumea ce te vede e de tine ’nseninată.

Zbori cu şase cai ca vântul şi răsai ca Aurora,
Cu căciulele în mână şi cu gurile căscate,
Oamenii salută ’n cale pământeasca zeitate !
Tu te ’nchini. Te simţi născută spre norocul tuturora.

')  * Aceasta eşti tu* : principiul identităţii în filosofia indică, din care 
s’a inspirat mult Eminescu.



Dar deodată în mulţime tu fixezi ochiul tău mare, 
De o umbră 'nfiorată e gândirea ta cuprinsă...
O  femee de pe stradă şi-a nălţat privirea-i stinsă 
în spre tine... fără ură, făr'amor, fără păsare.

Tu? Unde te-apropii, codrul se preface în grădină, 
întristarea ’n bucurie, bucuria 'n fericire...
Secolii coroanei tale cu regală strălucire
Pot să scoată grâu din jjietre şi palate din ruină.

E a? născută 'ntr’o cămară, în mizerie obscură,
N'auzi nici glas de mumă, nici a preoţilor psalme... 
S'a Irezit c e  comedianţii cum juca bătând din palme, 
Pe-a pierzării căi părinţii o ’ndreptară şi-o vândură.

A
* V

Ea? De-o intră în templu, sub negre boltituri 
A l morţii spirit doară îl şimte în tăcere,
Căci nu 'nţelege blândul cuvânt de mângâiere 
Din paginele unse a sfintelor scripturi.

Ce 'nseamn’ acele candeli ce ard în orice colţ 
Sub chipuri mohorîte cu-adânci şi slabe feţe, 
Ce ’nseamn’acea cântare, pătrunsă de blândeţe 
Ce umple tânguioasă puternicele bolţi ?



Rugămu-ne ’ndurărilor 
Luceafărului mărilor: 
Din valul ce ne bântue, 
Inalţă-ne, ne mânlue, 
Privirea adorată 
Asupră-ne coboară,
O maică prea curată 
Şi pururea fecioară,

M arie !

Răpită de duiosul organelor avânt,
Pe cartea cea de rugă alunec’a ta dreaptă,
Iar ochii tăi cei umezi la ceruri se îndreaptă...
Ea?... cade în mulţime cu faţa la pământ.

** *

De-ai muri, copil de rege, de-ale florilor miroasă,
Ca de marmură un înger sub boltirile înalte,
Pe un catafalc depusă... un popor ar plânge ’ncalte, 
După sufletul tău duice, după sfânta cea frumoasă.

Ea ? Dacă va cădeâ moartă într’o noapte de beţie 
Prin ciocnire de pahare şi prin danţuri desfrânate... 
Vre un cioclu de pe uliţi va ’ncărcâ-o-atunci în spate, 
Dară nici în moartea însăşi linişte nu va să-i fie.



Nu. Nici maiestatea morţii nu sfinţeşte pe sărac...
Căci scheletu-acela care a purtat ast’avuţie 
De amar şi de durere, preparat de-anatomie 
Va face-un pedant dintr’însul... Iar în urmă, într’un sac,

Va fi aruncat în groapa cea comună. O  scântee 
Ce-a perit fără de urmă. Şi cu toate astea-i semeni . 
Ca şi lacrima cu roua. Parc’aţi fi surori de gem en i: 
Două vieţi în două inimi, dar o singură femee.

1879 —  1883.



V I A Ţ A

Când aud vre-o dată un rotund egumen, 
Cu foalele ’ncinse şi obrazul rumen, 
Povestind că viaţa e calea durerii 
Şi că pocăinţa urmează plăcerii, —
Mă întreb: Acesta poate ca să ştie 
Cum este viaţa, cum cată să fie ?

Noaptea scânteiază, cu-a ei mii de stele 
Varsă raze slabe păsurilor mele. 
Ulicioara-i strimtă şi din ziduri vechi 
Vorbe, râs şi plânset sună în urechi; 
Glasuri rătăcite trec prin geamuri sparte 
Şi prin uşi deschise, prin zidiri deşarte.



Colo lângă lampă, într’un mic ietac 
Vezi o fată, care pune aţă’n ac;
Faţa ei e slabă, de-o paloare crudă,
Ochii ei sunt turburi, pleoapele asudă, 
Degetele repezi poartă acul fin...
Ea îşi coase ochii într’un tort de in. 
Vânătă-i e buza, lipsită de sânge,
Ochiul ei cel turbur nu mai poate plânge.

La ce oare dânsa s’a născut în lume,
O  sărmană frunză, pe oceanu’n spume ;
O  sărmană umbră, orfană şi slabă 
De care'n mulţime nimene nu ’ntreabă? 
Din zori până’n noapte neagră şi târzie 
O  vezi printr’o albă perdea străvezie 
Cum mereu lucrează... ş’abea pâne goală, 
Frig şi insomnie* lacrime şi boală!
Tot ce "n astă lume mai poate pricepe.
E că de’ncetează lucrul, foamea ncepe.

Negustoru-şi pune pânzele ’nainte 
Lucrul scump şi harnic unor ceasuri sfinte; 
El are briliante pe degete groase,
Din nopţile celor care pânza-i coase; 
Desface Ducesei c’o galantă grabă,
Ce-i cusut în lacrimi de o mână slabă: 
Pânze moi în care se ţesură zile,
Vederea şi somnul sărmanei copile;



Albe ca zăpada pe când cade ’n fulgi,
Dar, cum sunt cusute, sunt bune de giulgiu.

Când îţi trec prin minte acestea, copilă,
Te  uiţi în oglindă şi îţi plângi de m ilă ;
Vrei s’o vezi chiar bine, s’o ţii bine minte
Pe nefericita dulce şi cuminte,
Făr’ de nici un razim, care nu aşteaptă 
Decât moartea care singură e dreaptă...

In această viaţă de mizerii plină 
Singura-i amică este o albină.
Rătăcită —  ce ştii cum —  în strada veche.
Glasul îi pătrunse la a ei ureche; 
Deschizând fereastra, să intre o lasă. 
între flori să doarmă şi să-i stea în casă. 
Se iubiră cele două proletare :
O  insect’umană una zburătoare.
Fata stând pe gânduri, vesela albină 
Cu galanterie de buze-i s’anină,
Ca şi când i-ar zice : «Au  nu ştii tu oare, 
«Cumcă a ta gură-i cea mai dulce floare? 
«Căci tu eşti frumoasă, chiar ca şi o sfântă, 
«Ochiul tău cel dulce şi umbrit mă’ncântă!»

#
*  *

într’o zi copila moare : se’nţelege 
Moartea numai ştie mânile să lege.
In sicriu au pus’o. Faţa ei cea trasă 
Era adâncită, însă tot frumoasă ;



l-au pus flori pe frunte... Corpul ei cel fin,
Ce nobil transpare din giulgiul de in !
Fereastra-i deschisă, primăvara plină 
Pătrunde printr’insa; dar biata albină 
In câmp nu mai fuge, c’imprejur se poartă, 
Incunjură capul şi guriţa m oartă;
Ea zboară aproape şi tot mai aproape.
Şi vrea cu amica-i deodată s’o ’ngroape.

Deci când mi se ’ntâmplă s’aud un egumen 
Cu foalele ’ncinse şi obrazul rumen,
Povestind că viata e calea durerii 
Şi că pocăinţa urmează plăcerii, —
Mă întreb: Acesta poate ca să ştie 
Cum este viata, cum cată să fie?

1879—1883; publicată mai întâiu în 1889, August, «Fântâna Blan- 
duzieh, ( h-rul 27).



STELELE ’N CER

Stelele ’n cer, 

De-asupra mărilor,

Ard depărtărilor,
Până ce pier.

După un semn, 
Clătind catargele, 
Tremură largele

Vasele de lemn

Nişte cetăţi 
Plutind pe marele 
Şi mişcătoarele

Pustietăţi.



Stol de cocori 
Apucă’n ’ntinsele 
Şi necuprinsele

Drumuri de nori.

Zboară ce pot,
Ş ’a lor întrecere 
Veşnică trecere —

Asta e tot...

Până nu mor, 
Pleacă-te îngere 
La trista-mi plângere 

Plină de-amor.

Nu e păcat 
Ca să se lepede 
Clipa cea repede

Ce ni s’a dat?

Floare de crâng,
Astfel vieţile 
Şi tinereţile

Trec şi se sting.



Ori-ce noroc 
Ş i’ntinde aripile,
Gonit de clipele

Stării pe loc.

1879—1883, publicată mai întâiu în 1889, August, «Fântâna Blan- 
duzieh (,h-ru 28).
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Poezii în formă populară

R E V E D E R E

Codrule, codruţele,
Ce mai faci drăguţule ?
Că de când nu nc-am văzut. 
Multă vreme a trccut,
Şi de când m’am depărtat, 
Multă lume am umblat.

—  la, eu fac ce fac de mult : 
Iarna viscolu ’l ascult. 
Crengile-mi rupându-le, 
Apele-astupându-le,
Troenind cărările 
Şi gonind cântările.

Şi mai fac ce foc do mult. 
Vara doina mi-o ascult ;



Pe cărarea spre isvor 
Ce le-am dat-o tuturor, 
Umplându-şi cofeile,
M i-o cântă femeile.

—  Codrule cu râuri line,
Vrem ea trece, vremea vine :
Tu din tânăr precum eşti,
Tot mereu întinereşti.

-— Ce mi-i vremea când de veacuri 
Stele-mi scântee pe lacuri!
Că de-i vremea rea sau bună, 
Vântu-mi bate, frunza-mi sună,
Şi de-i vremea bună, rea,
Mie-mi curge Dunărea.
Numa omu-i schimbător,
Pe pământ rătăcitor.
Iar noi locului ne finem,
Cum am fost, aşa rămânem : 
Marea şi cu râurile,
Lumea cu pustiurile,
Luna şi cu soarele,
Codrul cu izvoarele.

1S79i Oct. 1, « Conv. lit».



CE STA VÂNTUL

Ce stă vântul să tot bată 
Prin frunza de tei uscată 
Şi frângându-şi ramurile 
Să lovească geamurile?
Iară tu de ce suspini,
Când priveşti peste grădini ? 
Nu mai sta de tot ofta 
Şi în gând nu mă mustră, 
Că atunci te voi uitâ,
Când nu s’or mai arătă 
Lângă mare râurile,
Lângă drum pustiurile, 
Luna şi cu soarele 
Şi’n codru izvoarele.
Vei avea de suspinat,
Când vei şti că te-am uitat;



Când vei sta ca să mă’ngropi 
Pe cărarea dintre plopi 
Ş ’atunci vântul o să bată 
Prin frunza de tei uscată, 
Scuturând’o, risipind’o,
De ţi s’o urî privind’o.



D O I N A

De la Nistru pân’ la . Tisa 
Tot Românul plânsu-mi-s’a 
Că nu mai poate străbate, 
De-atâta străinătate.
Din Hotin şi pân’ la mare 
Vin muscalii de-a călare,
De la mare la Hotin 
Mereu calea ne-o aţin ;
Din Boian la Vatra-Dornii 
Au umplut omida cornii 
Şi străinul te tot paşte,
De nu te mai poţi cunoaşte. 
Sus la munte, jos pe vale, 
Ş’au făcut duşmanii cale, 
Din Sătmar până ’n Săcele 
Numai vaduri ca acele.



Vai de biet Român săracul! 
Îndărăt to t dă ca racul,
Nici îi merge, nicise ndeamnă 
Nici îi este toamna toamnă, 
Nici e vară vara lui,
Şi-i străin în {ara lui.
De la Turnu ’n Dorohoi 
Curg duşmanii în puhoi 
Şi s’aşează pe la noi ;
Şi cum vin *cu drum de fier. 
Toate cântecele pier ;
Zboară paserele toate 
De neagra străinătate ; 
Numai umbra spinului 
La uşa creştinului, 
îşi desbracă ţara sânul, 
Codrul —  fratecu Românul—  
De secure se tot pleacă 
Şi izvoarele îi seacă —- 
Sărac în ţară săracă !

Cine-au îndrăgit străinii, 
Mâncâ-i-ar inima câinii, 
Mâncâ-i-ar casa pustia,
Şi neamul nemernicia I

Ştefane, Măria Ta,
Tu la Putna nu mai sta,



Las’ Archimandritului 
Toată grija schitului,
Lasă grija Sfinţilor 
In seama părinţilor,
Clopotele să Ie tragă 
Ziua’ntreagă, noaptea’ntreagă, 
Doar s’a ’ndurâ Dumnezeu, 
Ca să’ti mântui neamul tău !

Tu te’naltă din mormânt,
Să te-aud din corn sunând 
Şi Moldova adunând,
De-i suna din corn odată,
Ai s’aduni Moldova toată, 
De-i sună de două ori. 
îti vin codrii ’n ajutori,
De-i sună de-a treia oară, 
Toti duşmanii or să piară 
D in hotară în hotară —  
îndrăgi-i-ar ciorile 
Şi spânzurătorile !

1883, Iulie, I « Conv. lit».



CE TE LEGENI CODRULE

Ce te legeni codrule,
Fără ploae, fără vânt,
Cu crengile la pământ ?

—  De ce nu m'aş legănă, 
Dacă trece vremea mea ? 
Ziua scade, noaptea creşte 
Şi frunzişu-mi se răreşte ; 
Bate vântul frunza ’n dungă 
Cântăreţii mi’ i alungă;
Bate vântul dintr’o parte 
larna-i ici, vara-i departe.
Şi de ce să nu mă plec, 
Dacă paserile trec ?



Peste vârf de rămurele 
Trec în stoluri rândurele, 
Ducând gândurile mele 
Şi norocul meu cu ele,
Se tot duc pe rând, pe rând 
Zarea lumii ’ntunecând ;
Şi se duc ca clipele, 
Scuturând aripile,
Şi mă lasă pustiit 
Veştejit şi amorţit,
Şi cu doru-mi singurel.
De mă ’ngân numai cu el !

1884. Fehr. 1, «Conv. Ut».



LA MIJLOC DE CODRU DES

La mijloc de codru des 
Toate paserile ies 
Din hugeac de aluniş 
La voiosul luminiş,
Luminiş de lângă baltă,
Ce prin trestia înaltă 
Lin se leagănă din unde 
Şi’n adâncu-i se pătrunde 
Şi de lună şi de soare 
Şi de paseri călătoare ;
Şi de lună şi de stele 
Şi de zbor de rândunele 
Şi de chipul mândrii mele.

1884 tebr. 1, «Conv. lit».

m i



Traduceri

FOAIA VEŞTEDĂ
UP LENAU)

Vântu-o foae veştedă 
Mi-a adus mişcând fereasta... 
Este moartea ce-mi trimite 
Fără plic scrisoarea-aceasta.

Voiu păstrâ-o, voiu întinde-o 
Intre foile acele 
Ce le am din alte timpuri 
De la mâna dragei mele...

Cum copacu-şi uită foaia 
Ce pe vânt mi-a fost trimisă, 
Astfel ea uitat-a poate 
Aste foi de dânsa scrise.



Vorbele iubirii moarte 
Vinovate-mi stau de faţă, 
Dovedite de minciună 
Cer să sting a lor v ia ţă :

- Dulcea lor zădărnicie 
Nu mă ’ndur s’o pun pe foc, 
De şi-mi stau atât de triste 
Că nu pot muri de loc.

Voiu păstră întreg amarul 
Şi norocul ăstor foi, 
în durerea vechei pierderi 
Recitindu-mă ’napoi.

Numai vestea blând’a morţii 
Foaia tristă le-am adaos: 
Moartea vindec’ ori-ce rană, 
Dând la patime repaos.

1879, Oct. 1, « Conv. lit*.



M Ă N U Ş A
(DUPĂ SCHILLER)

Lâng’a leilor grădină regele Francisc aşteaptă,
Ca să vadă cum s'o ’ncinge între fiare lupta dreaptă. 
Împrejur cei mari ai tării şi ai sfatului s’adună 
Pe balconul nalt se’nşiră dame’n veselă cunună.

Regele dă semn cu mâna, sare-o poartă din Jâţâne 
Şi un leu iese în faţă, cumpătat, cu păsuri line,
Mut se uită împrejuru-şi; cască lung şi a lui coamă 
Scuturând-o, îşi întinde muşchii şi s'aşează jos.

Regele un semn mai face, se deschide-o altă poartă.
Şi dintr’însa se repede
C ’un sălbatec salt un tigru, care când pe leu îl vede 

Muge tare.



Coada roată o ’nvârteşte,
Scoate limba,
Sperios însă pe leu într’un cerc îl ocoleşte, 
Sforăe înverşunat,
Apoi mormăind se ’ntinde,
Lângă el.

Regele mai face-un semn.
Şi pe două porţi deschise 
Se azvârl’ doi leoparzi,
Ce cu pofta inimoasă de-a lupta se şi aruncă 
Peste tigru.
Dar acesta îi apucă în cumplitele lui ghiare, | &

Leul muge,
Se ridică în picioare,
Fiarele se ’nfiorează,
Şi ’mprejur, arzând de dorul de-a se sfâşia ntre ele  ̂

Se aşează.

O  frum oasă m ână scapă de pe m argine de-altan 
O  mănuşe, drept la m ijloc între tigru şi ntre leu :
Iar o dam ă, Cun igunda, zise-atunci, bătându-şi joc, 

Cavaleru lu i D elo rges  ;
«D a c  am oru l ţi-i fierbinte cum te juri în ori ce oara,

Să te văd,
M ergi, mănuşa de-m i ridică !»



Cavaleru-aleargă, iute se coboară 
In grozava prejurime, calcă sigur, fără frică,
Din mijlocu-acestor monştri
Cu-a lui degete ’ndrăzneţe el mănuşa de-o ridică.

Cu mişcare şi cu groază 
Damele şi cavalerii l-au privit,
Insă foarte liniştit 

. El mănuşa o aduce înapoi.
De-a luî laudă e plină ori-ce gură,
Cunigunda îl priveşte cu o gingaşă căldură 
Ce-i promite că norocu-i e aproape. —
Dar mănuşa el în faţă i-o aruncă:
«Doamna mea, o mulţămire ca aceasta n’o mai voiu 
Şi-o lăsă numai decât.

1881, 1— 15 Nov. (nr. 17 şi 18), «Amicul Familiei».



S E R E N A D A
(D U P Ă  V . H U G O )

Când tu dormi lină, pură, 
Sub ochiul meu umbros, 
Suflarea ta murmură 
Cuvânt armonios,
Pe corp ne-acoperită, 
Lipsindu-îi vălul tău,
O  dormi, o dormi, iubită,
O  dormi, o dormi m ereu!

Când râzi, pe a ta gură 
Amorul a descins,
Ori-ce prepuitură 
De-odată s’a şi stins;

M. Em i n k s c u . —  P o e z ii.__24. 369



Zâmbirea ta-i ferită 
De ori-ce cuget rău,
O  râzi, o râzi, iubită,
O  râzi, o râzi, mereu I

Când tu cânţi alintată, 
Pe braţele-mi la sin, 
Auzi cum câte-odată 
Gându-mi răspunde Hn ; 
Cântul tău resuscită,
O  zi din traiul meu,
O  cânt’a mea iubită,
O  cântă dar mereu !

1892, Martie 1. *Conv. lit.*



N  O  T E





N O T E

La moartea lu i A ron  Pum nu l, p. 35— 36 : Broşura : «L ă c r im io a re le  în vaeţaece ilo r 
g im naesiaşti d e 'n  Cernaeuţi la  m orm în tu l prea Iub itu lu i lo r  p ro fesorlu  A rune 
P u m n u l raepaeusat în tr ’a  JV24 lenariu  1866, Cernăuţi, 1866»; p. 4 ; e sem nată 
«M. E m in ov ic lu , [e lev ] privatisfc». T ex tu l de a ic i e după o rig in a lu l d in  Ms. 
Ac. R om . 2259, f. 33 v. cu data de «1866», pusă de poet.

La  Heliade. p. S-l—38; V e z i şi Ms. A c . R om . 2259, f. 39, te x t îndrep ta t pe a locurea 
după cel d in «F a m ilia », precum  arată însem narea poetu lu i care in d ică  nu­
mărul d in  «F a m ilia » în  care s 'a publicat poezia.

V isu ri trecute, p. 39—41: T ex tu l de-a ici l-am  dat după o rig in a lu l d in  Ms. Ac. Rom . 
2259, ff. 7-—9 v . ; aco lo  tit lu l e «A m icu lu i F ilim onG  I I ia »  şi data pusă de poet 
(«18]66 Noem b.»

La moartea P rin c ipe lu i Ş tirbe i, p. 42—43: A re  data m orţii P r in ţu lu i Ş tirbei. Ms. 
A c . Rom . 2259 f. 247; poezia  e tipărită  în  fo i vo lan te  şi p oartă  iscă litura 
au togra fă a lui Em inescu.

D in  străinătate , p. 44—46: V e z i o varian tă  în  Ms. Ac. R om . 2259, ff. 37—38, unde 
poetu l ind ică  data de «[18]65».

De-a§ avea..., p. 51—52: T ex tu l de a ic i e după Ms. Ac. Rom . 2259, f. 30, unde poetu l 
pune data de : «Sept. [18J65.

O că lărire  în  zori, p. 53—57: V e z i o variantă  în  Ms. Ac. R om . 2259, ff. 35, v. —37 
cu data lu i E m inescu  : [18]66».

La  o artistă , p. 58 —60 : In  Ms. Ac. R om . 2259, f. 3, v. tex tu l iden tic  în tru  toate al 
acestei p oezii : e pusă do Em inescu  data «1866, Oct.»

Am oru l unei m arm ure: p. 61—63: Ms. Ac. Rom . 2262, f. 1, variantă.
J u n ii co rup ţi, p. 64—67 : D upă tex tu l d in  Ms. Ac. Rom . 2259. ff. 9 v . — 11 v. cu 

data pusă de Em inescu «[18]6i, D ecem brie».
înger de pază, p. 77 : V e z i strofa în tâ i de Ms. Ac. Rom . 2259, f. 27.
Noaptea , p. 78—79 : După Ms. Ac. Rom . 2259, f. 34, cu data «1870» pusă de Em i* 

nescu : în  Ms. Ac. Rom . 2257, f. 179, tex tu l p erfect identic.
F loare albastră, p. 80—83: V e z i în  Ms. Ac. Rom . 2259, ff. 204—205, textu l id en tic  

a l p rim elor c in c i strofe.
Făt^Frumos din T e i , p. 84—89: In  ediţia  Şaraga a p oez iilo r lu i Em inescu .textul e 

publicat după un manuscris care se spune că e în  posesiunea ed ito ru lu i;



unele d in  deoseb irile  fa tă  de tex tu l d in  «C on v. lit .» , fiin d  superioare le-am  
in trodus şi a ic i. In  Ms. A c . R om ., 2283, f f .  81—84, su cuprinde o  varîantA  
fragm entară, a  tex tu lu i, cu u nele  s tro fe  asemănătoare?, dar cu ce le  m ai 

m u lte  şterse de poet.
D orin ţa ,  p. 90— 91: Varianta. în  Ms. Ac. R om . 2255, f. 315, cu data pusa de E m i­

nescu : «10 Mart. [18]7fi» : fo ia , scrisă ca lig ra fic , cu îndrep tări u lter ioare , a 
fo s t tr im isă  poeto i V e r o n ic a . M ic le  şi e în apo ia ta  poetu lu i Ia dorin ţa  Iu l 
cu câteva  rânduri fran ţu zeşti pe con trapagină , d itate de poefcă: «27 Iu n ie  
1880»; a ltă  v a r  antă, cu tex tu l foa rte  aprop iat, în  Ms. Ac. Rom . 2283, ff. 33-31, 

Crăiasa d in  Poveşti, p. 92-93 : Ms. Ac. Rom . 22F3, ff. 35 -3 6 , textu l ideu tic ; îu  Ms. 
Ac. R om . 2285, f f.  137 cp.— 138 va rian tă  p rim itivă , neînchegată , cu strofe 
asem ănătoare, u nele  iden tice , datând de prin  an ii 1813 18/4.

Lacu l, p . 94—95; Ms. A c . R om . 2283, f. 95, con trapag ină , cu unele deoseb iri absolu t 

neesenţia le.
Povestea Te iu lu i, p. 96— 100: V arian tă , cu cele  m a i m u lte s tro fe  iden tice, dar văd it 
" *  an terioară , cu num eroase ştersături şi în drep tă ri, ,în Ms. Ac. R om . 2308,

ff.  75-81. 1 ' ,
Povestea Codrului, p. 101-104: In  Ms. Ac. R om . 2262, f.204, t .x tu l iden tic , a l ce lo r 

d in tâ i tre i s tro fe ; Ms. A c. R om . 2283, ff. 67-71, CP- varian ta  com plecta cu 

ce le  m a i m u lte  stro fe  iden tice . /
Singurătate, p. 105-107 : Ms. Ac. Rom . 2280, ff. 17-18, varian tă  anterioară, cu două 

stro fe  m a i m u lt pe care le-am  adaos a ic i pen tru  in teresu l lo r  lite ra r. 
Venere ş i Madonă, p. 108— 110: După Ms. Ac. R o m  , 2259 f. 38, unde .poetul pune 

data <|18]69». §
Melancolie, p. 111-112: In  Ms. Ac. R om ., 2276 bis, ff. 21 cp .-2 ? , varianta an te ­

rioară , cu tex tu l aproape iden tic , a fară de m ic i deoseb iri ş i de unolo vor- 

suri e lim in a te  d in tex tu l pub lica t. ^
Departe sunt de tine, p. 113-114: Ms. Ac. R om . 2283, ff. 92-93, varianta, în  strofe 

scurte de câte 4 versuuri, dar cu u nele  rânduri identice.
Sgipetul, P. 115-119: Ms. Ac. R om . 2257, ff. 90-92 şi f f.  94-95, acelaş t e x V c u m .c l  

deoseb iri in fe r ioa re  ; în  Ms. A c. R om . 2259, ff. 8 rcp .-8 9 , cp. tex tu l aproape 
iden tic , pu ţine le  im presii m a i p lastice le-am  introdus şi a ic i.

Călin  p. 120-131: Ms. Ac. R om . 2283. ff. 23-32. varian tă  anterioară, du cele  m ai 
m u lte  versu ri asem ănătoare, dar cu deosebiri, toată e ştearsa în  urm a do 
poet, ca semn că a re ven it asupiă-i, de sigur în  tex tu l p u b lica t; în  Ms. Ac. 
R o m  2262, ff. 105 cp.— 109, varian tă  m ai vech e, no încliegata  pe deplin. 

S tr ig o ii, p. 132-149: In  Ms. Ac. R om . 2262, ff. 164-166, p e  am ândouă P a c e l e ,  
f f  170-171 şi cp., ff. 175-177, pe am ândouă paginele, se cuprinde o variantă 
cu unele s tro fe  deosebite, cu m ulte ştersături şi îndr ptări, care-i văd it un 
con cep t an terior şi neînc liegat. T it lu l va rian te i e «S tr ig o iu l',  t 

E p igon ii, P . 150-155: Ms. Ac. R om . 2257. ff: 71-73, acelaş text, cu tn d r^ ta r  dar 
cu m u lte  deoseb iri, d in tre cari lin gu ra  esenţiala şi superioara e «pesU  
adevărul go h  (în  lo c  de «p e  cadavru l tr is t ş i go l)»_  dela sfarş.tu l strofei 
a  17-a, de care  am ţin u t seamă, căc i pune în  lum ina m ai clara idoia.



M ortua  est!, p. 156-159 : V e z i  v a r ia n te le  an te r io a re  ţ i  in fe r io a re  In  M «. A o  R o m  
2 J59 f f  1—2 şi f f  18 cp.— 30 cp. am ân dou ă  datate  d.: p oe t «1866, O c to m b -c ».

Cugetările sărm anu lu i D ion is . p . 16»— 16*; se cuprind  î n  n u v e l a  cu ace aş t,t iu .
In  Ms. A c . R om . 2384, f. 17 cp  - 1 9  se a flă  o  va r.an ta , v a d iţ  a n tc r .o a r »

- cu u nele  d eoseb ir i, a  s tro fe lo r  5 -1 0 , 12-14 şi 16, u n e le  îm praşt.a te, Urfi. 
legă tu ră  în tre  e le .  tn  Ms. A c. Rom . 2230, f f.  6 2 -6 * , v a r ia n ta  a n te r io a ră  
ştearsă, cu pu ţin e  d K ^ b i r i ,  in co m p 'ec tă , cu t it lu  S ă rm a n u l poet».

În ge r  *  Demon, p. 164-170 : In Ms. A c . R om . 2259, ff- 27 cp^-28 v a r  an ta  an te­
r ioa ră  ş i in fe r io a ră  a c e lo r  11 s tro fe  dola  Începu t, fo rm â n d  o poezie^ în ­
treagă , data tă do E m in escu : <1869 D ec.» Cele patru  s tro fe  dela  p 1(8, caro  
nu  se g is o s c  în  «C on v . l it . »  le-am  lu a t — pentru  cuprinsu l lo r  f ilo s o fic , n a  
p en tru  fo rm a  ca re -i im p er fe c tă  -  după ed iţia  Şaraga, a l că re i ed ito r po-

s e d a  m anuscrisu l. . . r  . ,  ...
îm p ă ra t 9i  P ro le ta r, P . 171-181 : In  Ms. A c . R o m  2285, «  100-104, tex tu l id en tic

. __afară  d e  u n e le  d eoseb ir i n e în sem nate—a le  s tro fe lo r  1 lo  ş i 21 ®2’ p
t it lu  « Umbre pe pânza v rem ii» ş i cu m u lte  a lte  s tro fe  ş te rse ; este va  î t  o  
va ria n tă  a n te r io a ră ; în  Ms. A c. R om . 2359, ff. 170 cp .-172 , b r ia n ta  fra g ­
m entară, to t  an ter ioa ră  şi m a i p . ţ in  în ch ega tă  d ecât c ea la ltă ; în  Ms. A c. 
R o m  2290, f f.  75—76, va ria n tă  a s tro fe lo r  24—28 şi o s tro fă  necunoscuta, 
aruncată d in  fu g ă ; în  Ms. Ac. R om . 2262, f. 43 tex tu l c e lo r  c in c i s tro fe  de

la  sfârşit. .
P a ju l Cupidon, p. 185-187 : In  Ms. Ac. R om . 2262 f. 89, cp. c râm p e ie  d in tr o v a ­

r ian tă  cu to tu l deoseb ită  şi a n te r io a ră ; a ltă  varian ta , m a i d ezvo lta ta , dar

cu to tu l deoseb ită  în  acelaş Ms. f. 63, „ _
O ră m â i p. 188-189: In  Ms. A c . R om . 2289 f .  53. va rian tă  la  s tro fe le  1 Ş' 6 - 7 ,  

ştearsă de p o e t ;  în  Ms. A c . R om . 2261 f. 141 cp., v a r ia n t i  an terioara , cu 
p rea  pu ţin e  d eoseb iri n eesen tia le, ştearsă cu creion u l.

Atât de fragedă , p. 190-192 : Ms. A c . R om . 2279 ff. 71-73, te x tu l id en tic  aproape 
în  acelaş Ms. f f.  60—61, va rian tă  in com p lec tă , ia r  la  f. 13, fragm en t, a l 
p ă rţii începătoare. în  v e rsu r i lu n g i; în  Ms. Ac. R om . 2262, f. 27. pe am ân­
două pag ine la , o va rian tă  com plectă  ca stro fe, dar an terioa ră  şi in fer ioara . 

Fream ăt de codru , p. 193-195: In  Ms. A c . R om . 2379, ff. 66-69, te x t  id e a t ic ;  în  
Ms. Ac. R om . 2283, ff. 49—50, varian tă  an terioară , in com p lectă , cu u nele

stro fo  deosebite. #
Losa -ti lumea ta  u itată, p. 196-198 : In  Ms. Ac. R om . 2276, f f.  34-36, tex tu l id en tic  

cu p rea pu ţine d eoseb iri neeseu ţia le  ; în  Ms. Ac. R om . 2360, f f.  208 2)9, 
tex tu l aproape id en tic  a l p r im e lo r  op t s tro fe; în  Ms. Ac. R om . 2261. ff. 22—24 
varian tă  in com p lec tă  cu p rea  puţine deoseb iri n eesen ţia le  ; acelaş Ms. f f. ,  
247—249 şi 251—256, a ltă  va rian tă  cu m u lte ştersături; în  Ms. A c . R om . 2303, 
f .  213 a ltă  varian tă  la  câ teva  strofe ; în  Ms. Ac. Rom . 2361, f. 310, tex tu l 
id en tic  a l s tro fe lo r  8, 9, 10; în  Ms. A c . R om . 2282, f f .  13— 14, tex t identic, 

dar in eom p lect.
Somnoroase Păsărele, p . 199- 200 : In  Ms. Ac. R om . 2277, f. 90 tex tu l IdenUe, Î n ­

dreptat peste o varian tă  ; la  f. 95 acelaş Ms. tex tu l id en tic  u lter io ,, fă ră



n ic i o în drep ta re  sau ştersătură; în  Ms. Ac. Rom . 2261, f. 300, textu l id en tic  
com plect.

Ş i dacă ra m u ri bat în  geam , p. 201: In  M3, A c . Rom- 2277, f. 123, două concepte 
an terioa re  şterse, cu te x tc l aproape iden tic , fă ră  n ic i o deosebire esen ţia lă ; 
în  Ms. A c . R om . 2361, f .  32?, tex tu l aproape id  -ntic şi com plect. In  «Fân - 
tâna B lan d u zie i», nr. 2 seria I I  ţ8—15 Oct., 1889), au togra fu l unei variante 
an terioare, cu u nele  m ic i deoseb iri. In  «F a m ilia », 1883, N ov . 13, varian tă  
in ferioară.

Peste v â r fu r i, p. 202: In  Ms. Ac. R om . 2383, -ff. 100—102, cp. invers, tex tu l identic; 
în  Ms. A c . R om . 2253, f. 114 şi în  Ms. A c . R om . 2262, f. 93, aeelaş text, cu 
prea  puţine deoseb iri neesenţia le ; în  Ms. Ac. R om . 2282 f. 104 cp. şi f. 140 
cp., va r ia n tă  la  p rim e le  2 stro fe. * •

Diana, p. 203—204 : In  Ms. A c . R o m  2279? ff. 34—35, textu l iden tic , cu prea puţine 
deoseb iri neesenţia le, a l s tro fe lo r 1 şi 3—4 ; în  Ms. A c . Rom . ‘2261, f. 161, 
te x t com plect, aproape iden tic , cu p rea  puţine d eostb ir i fără  im po itan ţă

Sara pe deal, p. 205—206 : In  Ms. Ac. R om . 2289, f. 84, jo s  şi cp., apoi ff. 217—218, 
acelaşi tex t fără  n ic i o deosebire, esen ţia li, d ir cu două stro fe  m ai m u lt 
care' sunt adaose a ic i ; în  Ms. Ac. R om . 2290, ff. 60—61, variantă  anterioară 
cu o stro fă  m a i puţin  ; în  «Fân tân a  B landuzie i». nr. dela 3—10, Dec. 1880, 
e pu b lica t'aee la ş  text.

La  steaua..., p. 207—208: Iu  Ms. Ac. R om . 2275 bis f. 72, varian tă  anterioară, cu 
oarecari deoseb iri şi cu m u lte îndrep tări şi ş tersă tu ri; în Ms. Ac. R om . 
2270, f. 68 cp. şi f. 60, va rian te  anterioare^ cu unele deosebiri, având patru 
stro 'e , d in tre  care 2, 3, 4 aproape iden tice  cu 1, 2, 3 din tex tu l pu b lica t; 
s tro fa  u ltim a din aces 'a  lip seş te ; în  aeelaş Ms. f. 70 cp., a ltă variantă în  
aceleaşi c o n d iţ i i ; în  aeelaş Ms. f. 72 cp. şi f  73, a lte  două varian te  para­
le le , n e în c liega te  în  aeelaş- s. f. 162, varian tă  cu m ulte ştersături şi în ­
d rep tări n eîn c liega tă  ; în  aeelaş Ms. f. 163, varian tă  m ai nouă cu deosebiri, 
dar şi cu stro fa  u ltim ă  a textu lu i publicat.

Kamadeva , p. 209—210 : In  Ms. Ac. R om . 2262, f. 140, cp.; variantă  an terioară fără 
s tro fa  4; în  Ms. Ac. Rom . 2278, f. 53, va ria n iă  anterioară, n e în c liegată  ; în 
Ms. A c , Rom . 2262, f. 66, varian tă  anterioară, cu deoseb iri în  unele strofe.

In tre  pă să ri, p. 211—212 : In  Ms. Ac. R om . 2289, f. 87 cp.; şi 88, varian tă  anterioară 
cu prea pu ţin e deoseb iri în  p rim ele  tr e i s tro fe  şi cu strofa d in urm ă in- 
com plectă.; în  Ms. Ac. Rom . 2261, f. 279, tex tu l com plect, identic.

F r a g m e n tp. 213: In  Ms. Ac. Rom . 2289, f. 54, variantă  auterioară cu puţine deo­
s eb ir i; în  Ms. Ac. R om . 2261, f. 280, toxtu l com plect, identic.

Pe  aceiaşi u lic ioa ră , p. 214—215: In  Ms. Ac. Rom . 2289, f f.  48—50, variantă in com ­
plectă , an terioară, cu m u lte ş te rsă tu r i; textu l poartă t it lu l « P lim bări 
noaptea».

N u mă înţelegi, 216—318 : In  € Album ul lite ra r»  a l societăţii studenţilor «U n irea » 
dar num ai fragm en ta r, cu în tâ ie le  două pasaje, cum s*a reprodus apoi în  
toate e d iţ i i le ; ac i se dă poezia  com plectă după o rig in a lu l diu Ms. Ac. Rom . 
2261, f f.  228—231. In  aeelaş Ms. ff. 29—30 şi 32—37, variantă anterioară, m ult 
m ai dezvo lta tă , dar neînc liegată  şi având versuri u tiliza te  de poet u lter ior



în  p oe z ii a le  sa le  d in  c e le  m a i cu n o scu te : în  Ms. Ac^ R om . R om . 2282, €f. 
6 9 tex tu l id en tic , a fa ră  d e 'p r e a  m ic i deoseb iri, dar in com p lect.

D e câte o r i iu b ito , p. 219: In  Ms. Ac. R om . 2279, f. 232, acelnş tex t, cu o exp resie  
.m ai plastică. în  versu l 2, in trodusă  şi a i c i ; în  Ms. A c. Rom . 2279, f. 10, v a ­
r ian tă  'anterioară.

D espărţire , p. 22f)— 221 : In  Ms. Ac. R om . 2279, f f.  84—86, te x tu l foa rte  ap rop ia t, cu 
pu ţin e  dooseb iri ; acelaş Ms. f f»  93—94, cup rin de  tex tu l idpn tic , a fară  de 
ve rsu r ile  c e le  patru  d in  urm ă. In  Ms. Ac. R om . 2260, f. 233— 234, va rian tă  
an terioara , cu u n e le  d eo seb ir i; în  Ms. A c. R om . .2259, ff. 357—358 şi ff. 
359—364, va r ia n te  an terioa re , fra g m en ta re ; în  Mş. Ac* R om . 2308, ff. 60—61, 

va ria n tă  an terioa ră , în  s tro fe  scurte, de  4 rânduri, in com p lectă , cu tit lu l 
«C ân tecu l unu i m ort* în  Ms. Ac. R om . 2277 f. 41 şi f. 40 cp., va ria n tă  cu 
m u lte ş tersătu ri ; în  Ms. Ac. R om . 2261, ff. 57—59, va ria n tă  an terioară , în  
stro fe  de câte 4 rân d u ri scu rt o,- cu uum eroase deoseb iri.

'O jnaină..., p. 222 223: In  Ms. A c. R om . 2262, f. 21 î, cp. acelaş tex t, cu prea pu­
ţin e  d eoseb iri n ee s en ţia le ; în  Ms. A c. R om . 2276 f. 46 con cep t an terior,
clar cu tex tu l iden tic , data t de p o e t : «1 Ia nu a rie  1880».

M ai am un s ingur dor, p. 224—220 : In  Ms. Ac. R om . 2261, ff. 308—309, tex tu l iden ­
tic  cu s tro fa  p en u ltim ă care de s igu r d in  eroare  lipseşte  în  «C onv. lit.*: în  
Ms. Ac. Rom.- 2261, f. 115, va ria n tă  an terioa ră  cu m ic i deoseb iri, văd it tran ­
scrisă, în  Strofe* de câte 4 rânduri, ştearsă pe d c-a 'n tregu l ; în  acelaş-Ms. 
f. 117 şi cp., a ltă  varian tă  an terioară, cu deoseb iri ş i de form ă.

Varianta, v . 2 7—228: In  Ms. Âc. R om . 2260, ff. 186—187, tr e i va rian te  para­
le le :  în  Ms. 2261. ff, 236-237, a ltă  varianti*; în  Ms. 2262, f. 2:1, a ltă  variantă; 
în  Ms. 2276, f. 40, o varian tă  sub tit lu l caracteris tic  « D orin ţa  u n u i Dao> ; 
în  Ms. Ac. R om . .2277, f f.  59- 63 şi în  Ms. Ac. R om . 2279 f. 3 cp.—4 f. 97, f. 99, 
f. 107 cp., ff. 121 cp. 122, f. 124, va rian te  fragm en ta re  cu m u lto  ştersături 
T oa te  se deosebesc în tre  e le  şi de tex tu l pu b lica t a ie i, p r in  fe lu r ite  com ­
b ina ţii de s tro fe  şi de v ersuri.

A ltă  v a r ia n tă .? .-229-231 :J n . Ms. Ac. R om . 2260, ff. 265-269, varian tă  cu tex tu  
iden tic , a fară  de m ic i d eo seb ir i; In  Ma. A c. R om . 2211, ff. 323—324, textu l 
p erfec t iden tic , şters pe do-a’n tre g u l;_ în  Ms. Ac. R om . 2282, f. 101, varian tă  
cu tex tu l cunoscut, a fară  do m ic i deoseb iri, dar cu a ltă  ord ine a versu rilor.

Altă variantă , p. 232—233; Ms. Ac. R om . 2261, ff. 112-po am ândouă p ag in e le  textu l 
id en tic  scris ca lig ra fic , fă ră  n ic i o în d rep ta re ; în  Ms. Ac. R om . 2261, ff. 
236—237, varian tă  an terioară, cu ui elo s tro fe  în  a ltă  ord ine, dar cu tex tn l 
în  cea mai m are parte  id e n t ic ; în  Ms. Ac. R om . 2282, ff. 56—58, tex tu l 
id en tic  cu ştersături şi proa pu ţine deoseb iri n eesen ţia le ; în  acolaş Ms. 
f. 100, varian tă  cu tex tu l id en tic , a fară  d e-m ic i d eo -eb ir i, dar cu versu rile  
în  a ltă  ordine.

D in  valurile  vremei, p. 234—235: In  Ms; Ac. R om . 2279 f. 96, varian tă  an terioară  
deosebită, cu m u lte  şter.sături şi în d re p tă r i; în  Ms. Ac. Rom . 2261, f. 278, 
a ltă varian tă  an terioară, cu îndrep tări u lterioare .

S 'a  dus am orul, p. 230—238: In  Ms-. Ac. R om . 2260, ff. 189— 191, varian ta  anterioară, 
cu ştersături şi îndreptări, dar cu ce le  mai m u lte strofe şi versuri iden tice



ia r c e le ia ’ ts  fă ră  deoseb iri e sen ţia le : In  Ms. Ac. R om . 2261, ff. 217-218 v a ­
r ian tă  foa rte  ap ro p ia tă : ta  acelaş Ms. ff. 302-304 a ltă  varian ta  în  aceleaşi 
con d iţii, dar c u  m ai m u lte  în drep tă ri şi ştearsă în  în treg im e  de p o e t ;  ÎQ 
Ms A c . R om . 2277, ff. 75 - 8 1  şi Si repe ţite  va rian te  fragm en tare , cu mare 
parte d in  stro fe  şterse, ia r  rostu l iden tice o r i incom plecto  ; în  Ms. Ac. R om . 
2261 f f  118-119 Şi f. 120, a lto  va ria n te  an terioare, cu m u lte  ştersături şl 
îndrep tări, dar cu tex tu l com p lect şi id en tic , a fară  de unele deosebiri. Iu  
«F a m il a*, 1883, A p r ilie  24, varian tă  in fer ioară , cu deoseb .ri de versu ri şi

ultâ. ord ine a  s tro fe lor.
P e  lângă p io n ii fă ră  80 (..., p. 239-241: In  Ms. Ac. Rom..2361, ff.

id  n tic  a fară  de u .ele  deoseb iri în  stro fa  u lt im » ; în  Ms. Ac. R om . 2^,7, 
f f  121 şi 120 cp. varian tă  an terioară , cu m u lte în drep tări şi reven .r i, dar cu
ce le  m ai m u lte  s tro fe  şi versu ri identice. In  «F a m ilia .,  1S83, Au gust 28

te x t id en tic . . ___
Adio v 242 -2 41 : in  Ms. Ac. R om . 2277, f. 113, varian ta  an terioara  cu m u lte în

drep tări şi deoseb iri noesenţia le în  c â t . v a  s t r o f e ;  u ltim a  stro fa  Upseş e ^

tu  Ms. Â e. R om . 2361, f f .  330-321,. ™ i a n *
s tro fe  ş erse, n e în c li ga tă  d e fin itiv , în  a lta  ord ine, dar c"  Ce*
m ai m are parte iden tic . In  «F am ilia - , 1883, Iu n ie  5, varian ta  in fe .ioa ra .

Te duci v  2V 247 : in  Ms. Ac. R om . 2279, ff. 77-79, varian tă  anterioara, f u în ­
d r e p ţ i  Şi ştersături, dar cu t .x tu l - om p lec t şi aproape identic, fa ra  deo

. « ino Wa f f  1*1 si 57—58, varian te  fragm entare, înseb iri c s jn ţi i l e ; în  acelaş Ms. f f.  ş» ^  ™  •
a c .lea s i con d iţii. a l*  unor s tro fe  s inguratice, dela începu t şi s fa iş it în  Ms. 
I c  R o L  230% f. 83, v a r  antă an terioară  cu m ulte ştersături, n eînc liegată  

dar caracteris  ică  pentru ton u l s tro fe lo r d in  urmă
nepăsare crudă, de v io len ţă  şi îndu ioşare; fragm en t cu M e id „ “ * o e ,  "
tole şterse şi în  Ms. Ac. R on ,. 2261, ff. 4 3 -1 4 ; în  acelaş Ms,
varian tă  com plectă , cu tex tu l aproape iden tic  şi fă ră  d eo scb r ie sen ţia le .

De-or trece anii, p. 24^249  : fn  Ms. Ac. R  ,m . 236-, mai
te .ioa ră , cu unele d eoseb ir i; în  Ms. Ac, R om . 2277, f. 81 c p , v a r  a 
nouă, cu tex tu l ap roape iden tic  a l poezie i publicate, i a r a f ' 8̂  
a ltă  varian tă  scrisă de două o r i, para lel, şi c o m p e c ^ î n a d o u ^  

scriere, aprop iindu-se to t m ai m u lt d ,  v a r  anta dela f.
Rom . 2261, f. 301, varian tă  cu tex tu l aproape iden - , 
şterse şi în locu ite , totuşi fă ră  deoseb r i  esenţiale.

»  .  a Z u , ,  l  » - » ! =  I .  M.. Ac.
două trei deosebiri neesentiale şi in ferioare; în  M s .  Ac. Rom. 2 ,
variantă, cu textul identic afară de prea puţine deosebiri neL8e^ “ le
la  f  115 acelaş M s , variantă, com plectă , aproape identica, ar ş

2 . L  b ;„ . « « . « .  3 « .
şterse, d .r cu  tex t l  com u lect ş i.id en tic , afara, -de prea pu ţ.ne deoa,b

neesenţiale. In  aproape
Când amintirile, p. 2i2—253. in  Ms. Ac. R  . -  , 313— 314

iden tic , fă ră  ni, i  o deosebire esen ţia la ; în  Ms. Ac. Bom . xnu, 
tex tu l identic. In  .F a m ilia », 1883, Mai 15, variantă  in ferioară.



D in  noaptea , p. 254—255: în  Ms. A c . R om . 2260, f. 19'*. tex tu l ap roa j e id en tic ; cu 
p rea pu ţin e  d eo seb ir i, n e e s en ţ 'a le ; în  Ms. A c . R om . 2270, f. 87, tex tu l com - 
p le c t id en tic , a fa ră  de câ teva  d eoseb ir i n eesen ţia le , v ă d it  transcris  fără  
n ic i o în drep ta re.

D e ce n u -m i v i i , p. 256—257 : în  Ms. Ac. R om . 2!160, f. 259; Ms. 2362. ff. 298-299, şi 
Ms. 2275 bis., f. 70, v a r ia n te  an terioare. neîncliog;*te, in com p lecte , cu m u lte  
d eoseb ir i in fe r io a r e ;  în  Ws. Ac. R om . 2261, f. 292 cp. şi “293. a ltă  va r ia n tă  
com p lectă , dar to t an terioa ră , deoseb ită  în  m u lte  versu r i şi in ferioară .

A p a ri să dai lu m in ă , p. 258—261 . în  Ms. A c. R om . 2260, f. 98, tex tu l id en tic , cu 
p rea pu ţin e  d eoseb iri, a le  s tro fe lo r  4, 5 şi 6 ; în  aeelaş Ms. f. 55, tex tu l iden­
tic  al s tro fe lo r  7, *8, 9, cu p rea  pu ţin e deoseb iri, superioare, pe  caro le-am  
in tr. d u s ; în  aeelaş Ms. f. 99, tex tu l aproapo id en tic  a l s tro fe i p enu ltim e 
şi o va rian tă  la  s tro fa  u ltim ă , cu deoseb iri d in tre  cari am  in trodus pe cele  
s u p er io a re ; în  aeelaş Ms., f. 97 şi ff. 243—246, va rian te  a le  câ to rva  s tro fe  
iso la tc , u n e le  şterse do poet, a lte le  cu tex tu l id en tic  a l p oez ie i p u b lica te ; 
în  Ms. Ac. R om . 2^76, f f .  164— 170, tex tu l aproape id en tic  a  d ife r ite  s tro fe  
ră z le ţe , îu tre  ca ri şi s tro fe le  1, 2 şi 3 ; în  Ms. A c . R om . 2282 ff.  70—73, v a ­
r ian tă  an terioară , n e în c liega tă . cu ştersături, având  tex tu l com p lect, aproape 
id en ti •, dar cu s tro fe le  în  a ltă  ordine.

A fa ră -i toam nă , p. 262 : în  Ms. A c. R om . 2260, f. 238, varian tă  an terioară , cu textu l 
id en tic , îifară  de  prea p o ţin e  d eoseb iri in fe r ioa re  ; în  Ms. A c . R om . 2261, 
f. 139, va r ia n tă  an terioară , cu deoseb iri în  unclo  v e rs u r i;  în  Ms. A c . R om . 
2279, f. 1, v a r ’an tă  cu p rea pu ţine deoseb iri neesen ţia le, ştearsă de p o e t ;  
în 'M s . A c. R om . 2268, f. 14, varian tă  n eîn ch ega tă , cu crâm pee de versu ri 
asem ănătoare.

Sunt a n i la  m ij1ocy p. 2 f3 : în  Vs. R cm . 22C0, f. 236, tex tu l, foa rte  în g r i j i t  scris, e 
id en tic , a fară  de u n e le  d eoseb ir i superioare in troduse a ic i; în  Ms. Ac. Rom * 
2261. f. 138, va r ia n tă  an terioară, <'eo.->ebită m a i ales în  ve rsu r ile  d in  u lt i­
m ele două stro fe  şi ştearsă de p o e t ;  în  Ms. Ac. R om » 2259 f.. 323 ş i f. 329 
varian te  an terioa re , cu u nele  deoseb iri.

Gând însuşi g lasu l, p. 264 : în  Ms. A c . R om . 2260, f. 235, tex tu l id en tic , a fară  de 
m ic i d eoseb ir i în  p rim e le  v e rsu »i a le s tro fe i I ; în  aeelaş Ms.. f. 19, va rian tă  
m ai veche,, dar foa rte  aprop iată  de tex tu l d< f in it iv  şi ia ră  n ic i o deoseb ire  
de r e le v a t ;  în  îts . Ac. R om . 2261, f. 143, varian tă  cu pu ţine d eoseb ir i; în  
Ms. A c . R om . 22S9, f. C8, varian tă  an teiioară , deoseb ită în  fo rm ă  şi ch iar 
în  fond , cu u lt im e le  două stro fe  dela  sfârşitu l sonetu lu i «O r i câte stele*.

Iub ind  în  taină-, p. 265— 266 ; în  Ms. A c  Rom . 2281. f. 72ţ tex tu l p er fe c t iden tic  scris 
c a lig ra fic ; în  Ms. Ac. R om . 2261, f. 141 cp. varian tă  an terioară  cu unele 
deoseb iri in fe r ioa re ; la  f. 142, aeelaş Ms., a ltă  varian tă  an terioară  cu unele 
în drep tă ri şi d eoseb ir i neesen ţia le  ; în  Ms. A c. R om . 2306, f. 9, va rian tă  an­
terioară  cu m u lte  în d rep tă ri şi pu ţine deosebiri.

Trecut-au  a n ii, p. 267 : în  Ms. A c . R cm . 2260, f. 150, tpxtu l p er fe c t iden tic , scris 
fă ră  n ic i o  în drep ta  e ; în  aeelaş Ms., f. 237, va rian tă  an terioa ră  cu şter­
sături, în d rep ta ii şi unele versu ri deosebite, ia r  la  f. 149. a l ă  variantă,, 
m ai vech e, dar foa rte  aprop iată  de cea la ltă ; în Ms. Ac, R om /2261 f. 93 şi f. 257



a lte  variante, cu p rea  pu ţin e deoseb iri n eeson ţia lo ; în  Ms. Ac. R om . 2276, 
f. 93 cp., va ria n tă  cu u nele  deosebiri.

-S'a stins viaţa, p. 2C8 : In  Ms A c . Rom . 2260, ff. 143 ş i 144, va ria n te  an terioa re  cn 
m u lte  d eo seb ir i; în  aeelaş Ms. f. 151, varian ta  m ai depărtată, ştearsă de 
p o o t ; în  Ms: Ac. R om . 2251, f. 144, varian te  an terioare, cu  .unele deoseb iri 
m ai a le s .în  p rim e le  două s tro fe ; în  aeelaş Ms. f. 266, te x t id en tic  cu cel 
pu b lica t în  u lt im e le  două stro fe, ia r  în  ce le  d in tâ i cu u nele  deoseb iri de 
varian tă  văd it a n te r io a ră ; în  aeelaş Ms, ff. 268—269, a lte  două variante, 
m a i d ep ă rta te ; în  Ms. Ac. R om . 2272, f. 142 varian tă  cu m enţiunea « im i­
ta ţie »; în  acelăş Ms. f. 193, a ltă  varian tă  cu in d ica ţia : «după O. C e r r i » ; în  
Ms. Ac. R om . 2279, f. 95, varian tă  m ai aprop iată  de tex tu l publicat, dar cu 
destu le d eo seb ir i; în  M s.'A o . R om , 2283; f. 41. altă  variantă, cu aprop ieri 
de tex tu l p u b lica t: în  Ms. Ac. Rom . 2285, ff. 1 5  şi 136, varian te  neînche- 
gâ te  cu unele versu ri asem ănătoare ; î i i  Ms. Ac. R om . 2261, f. 250, a ltă  v a ­
r ian tă  anterioară.

O r i căte sM e, p. 269—270: D upă nota  d-lu i M aiorescu, d in aeelaş num ăr a l «Conv. 
l i t . i ,  tex tu l datează de pe la  1880; în  Ms. A c . R om . 2282, f. 78, tex tu l foarte 
aprop iat, în  p r im e le  două stro fe  aproape id en tic  ; în  Ms. Ac. R om . 2276, 
f. 82,- tex tu l aproape iden tic , a fară  de p rea  puţina deoseb iri neeşenţia le, iar 
în  Ms. Ac. R om . 2261. f. 25 tex tu l p erfec t identic.

Pe un album,- p. 271—272 : In  Ms. Ac. R om . 2260, f. 248, tex tu l identic, ou p rea pu­
ţin e  deoseb iri d in tr ’ o redactare văd it an ter ioa ră ; tn Ms. Ac. Rom . 2289, 
ff. 10— 11, varian tă  u lter ioa ră  ab ia deosebită în tr ’un cuvân t d o u ă ; în  Ms. 
Ac. R om . 2261, f. 281, tex tu l scris în g r ijit ,  p erfect id en tic  cu cel p u b lic a t ; 
în  aeelaş Ms. f. 141, varian tă  anterioară, cu .deosebiri în  stro fe le  ce le  două 
d in tâ i şi cu tit lu  -S au ve qu i peu t»; a ltă  variantă, an terioară, incom plectă . 
cu ştersături, având  aeelaş titlu  franţuzesc, în  Ms. Ac. Rom . 2306, f. 63.

Rugăciunea unui D ac, p. 273—275: în  Ms. Ac. R om . 2260, 229—231, tex tu l p erfect 
identic, scriş cu în g r i j ir e ;  tit lu l e «N irva n a », adaos peste t it lu l «R u gă ­
ciunea Unui Dac*; în  Ms. Ac. R om . 2206, ff. 67—68, varian ta  anterioara fara 
titlu  cu puţine deoseb iri in ferioare.

Scrisoarea I.  p. 276—282: In  Ms. Ac. Rom . 2276, ff. 48-51 şi 53—54, varian tă  an te­
rioară, neînc liegată  d e fin it iv , cu versu l în  14 silabe, dar cu textu l aproape 
iden tic , a fară de unele părţi m ai puţin  desvo ltate şi do lipsuri în  părţii® de 
la  începu t si s fâ rş it; î i l Ms. Ac. R om . 2‘2-2, ff. 50—60, tex tu l p er fe c t identic, 
cn m ic i deoseb iri superioare introduse a ic i, şi aproape fără nici-o îndrep­
tare, v ă d it cop ia t după un concept d e fin it iv ; în  Ms. Ac. Rom . 2278, ff. 36 
cp.—45, prea in teresant concept p r im itiv  a l în trege i satire, X X IV  de cân­
tu ri, cu re ven ir i ş i în drep tă ri u lte r io a ră ; în  Ms. Ac. R om . 2290, ff. 47 49, 
concept vech iu  de pe la  1872—1874, Ia  partea I ,  cuprinzând cosm ogon ia şi 
concep ţia  pesim istă de v ia ţă  şi lum e : în  Ms. A,c. Rom . 2262, f. 116, a lt f ra g ­
m ent vech iu , deosebit, la  partea cosm ogon ică; în  Ms. Ac. Rom . 2306, f. 67, 
a lt f  ragm ont la  aceiaşi parte, ou unele versuri trecute în  «Rugăciunea

unu i D ac». . -
Scrisoarea I I ,  p. 283-286: In  Ms. Ac. Rom . 2261, ff. 102-109, textu l indentic, sens



ca lig ra fic , cu p rea  pu ţin e  d eoseb iri neesen ţia le , an terioa re  ş i in fe r io a re  ;  
In  Ms. A c. R om . 2282, f. 18— 24, a lt  te x t  id en tic  ş i com p lect, cu m a i puţine 
d eoseb iri, dar cu p ă rţ i d in  «S cr iso a rea  IV » ,  şterse de p o e t ;  în  Ms. A c. 
R om . 2260, f. 53, tex tu l c e lo r  d in  u r  î ă  op t v ersu r i cu v re -o  două d oseb iri, 
n eesen ţia le  ; în  Ms. A c . R om . 2260, ff. 167— 172, va ria n ta  an terioară , tran ­
scrisă pe  con trapag in ă , cu m u lte  d eoseb iri în  partea de la  în cepu t, care-i 
m a i d ezvo lta tă , în co lo  cu tex tu l id en tic  dela  v ersu l 13 în a in te : în  Ms. A c . 
R om . 2256, ff. 57— 54 şi 51 cp. a ltă  varian tă , an ter ioa ră  şi in fe r ioa ră , m a i 
d ezvo lta tă , la  în cep n t şi cu m u lte  d eoseb iri ; în  Ms. Ac. R om . 2268, ff. 22—23, 
fra gm en t an te r io r  la  câ teva  v e rs u r i d in  p artea  despre «a c e l soiu  ciudat de 
barzi?; în  acelaş Ms. f f .  24—*25, fra gm en t şters, în  s tro fe  de câte 3 rânduri 
scurte, a l p ă rţ ii cu am in t ir ile  d e la  u n ivers ita te , având  h a z lii note  personale  
m a i p rec ise, şi adresându-se p rie ten u lu i şi co legu lu i de stud ii d. G h ibici 
R âvneanu .

Scrisoarea I I I , p. 287—298 : In  «Ms. Ac. R o iu . 2260, f. 83—96, p ag in e le  de E m inescu  
1— 14, va rian tă  an terioa ră  a p ă rţ ii în tâ i, cu  în drep tă ri, ş tersături, deoseb iri 
dar cu ce le  m a i m u lte  versu ri id e n t ic e ; în  Ms, Ac. R om . 2282, f f.  38—55, 
sub t it lu l *P a tr ia  ş i p a tr io ţ i i», tex tu l com p lect, cu m u lte  ştersături şi în ­
d rep tă ri, dar id en tic , a fară  de p rea pu ţin e deoseb iri n e în sem n a te ; în  Ms. 
A c . R om . 2276. f f .  103—105, fra gm en t la  partea  care  cuprinde v isu l lu i 
B a iazid , în  a lţă  redactare , cu to tu l deoseb ită ; în  acelaş Ms. ff. 129 cp_—130, 
va ria n tă  la  răvaşu l către d o m n iţă ; în  Ms. A c . R om . 2260, f. 103, variantă  

. fragm en ta ră  la  v ersu r ile  despre lib era li, in teresantă  p en tru  a lcă tu irea  şi 
fon d u l p o lit ic  con tim poran  a l sa tire lo r; în  Ms. Ac. R om . 2261, ff. 86—39 va - 

„ r ian tă  an terioară, la  p artea  I I ,  in teresan tă  nu tu a i pen tru  fon d u l soc ia l şi 
p o lit ie ; în  Ms. A c . R om . 2268, f f .  16—19, ff. 27— 28 şi ff. 30 cp.— 31, crâm peie 
de versuri, m u lte  p erson a le  (con tra  poemului P e tr in o ), d in  satira despre 
g re eo -b u lg ă r im e ; în  Ms. A c . R om . 2280, ff. 19—23, crâm peie  de satiră  per­
sonală con tra  lu i V . A . U reche.

Scrisoarea I V , p. 299—305 : In  Ms. A c . R om . 2276, ff. 82 cp. şi 83—96, va rian tă  an ­
terioară , cu în drep tă ri, ştersături, părţi suprim ate în  tex tu l pu b lica t şi 
deoseb iri, n eîn ch ega tă  d e fin it iv , dar cu tex tu l com p lec t ş i'n  cea m a i m are 
parte  identic; în  Ms. A c . R om . 2282, ff. 25—36, varian tă  u lter ioară , cu în ­
d rep tări şi ştersături, dar cu tex tu l com p lect şi p e r fe c t identic* a fară  de 
unele^ e ro r i în  tex tu l pub lica t pe care le -am  r e c t i f ic a t ; în  Ms. A c  R om . 
2283, f. 42, varian tă  fragm en t a  s fârşitu lu i, în  s tro fe  scurte de 4 râ n d u r i; 
în  Ms. Ac. R om . 2278, ff. 27—28. varian tă  an terioară , în  stro fe  de 4 rânduri 
scurte, a scenei fam ilia re , d in partea II* având fo rm a  unei poezioa re  inde­
pendente, cu d a ta : «28 Aug 876 n oa p tea »; în  Ms. Ac. R om . 2256, f. 51 cp. 
in vers , ^arian tă -fragm en t la  v ersu rile  : «D a, v isam  od in ioară », îm preună cu 
versu rile  d in  Scrisoarea I I : «T o t  m a i gândesc la  anii...» ; în  Ms. Ac. R om . 
2268, f. 26, varian tă , în  stro fe  de câte 4 rânduri scurte, la  aceleaşi versu ri 
(«D a , visam ...»).

Scrisoarea V  (D a lila ), p. 306—310 : In  Ms. Ac. R om  2277, ff. 53—58, varian tă  an te­
rioară  cu m ulte îndrep tări şi ştersături neînchegată d e fin it iv , dar cu textu l



în  coa m a l m are parte  id en ti",. a fara  de p rea  pu ţin e  versu ri ; în  Ms. Ac. 
S o m ! 2282, ff. 84—'90, va riu n fâ  u it rioară, cu foa rte  m u lte  îndrep tări ş i şter­
sături, dar cu tex tu l iden tic , având unelo deoseb iri ş i v trs n r i pe care le-am  
in trodus ciiei; p oetu l însuşi îş i în titu lea ză  p oezia  : «Scrisoarea  V ~ ; în  Ms. 
A c . R om . 2268, f f.  35—36, crâm peie  de vers  ir i aruncate cu creionu l, v a ­
rian tă Ia sa tir iza rea  fem e ii; îu  «F ân tân a  B landu ziq i», nr. 10, seria I I ,  d  l »  
3—10 D ec. 1889, s ’a pub lica ' un fra gm en t neî.ncliegat, cu unele deoseb iri in- 
fe r io a re v a l «D a lile i» ,  până la  ver. i i l  : cCa o vrea  spre .a se n ţo lego în  

s fâ rşit pe sine în suşi».
Lucea fă ru l p. 311—331, pu b lica t m a i în tâ iu  tn  «A lin an ac liu l S oe ie tă ţe i A -adem ice  

soc ia l-litera re  R om ân ia-Ju nă» la  1883 A p rilie ; roprodiov în  *Conv. Ut., 1883̂  
August ^.—In  Mă. A c. H om . 2275 bis, ff. 39—6P>, varian tă  an terioară  cu m ulte 
în d rep tă ri şi unele s tro fe  şterse, dar cu tex tu l ce lo r m ai m ulto strofe 
aproape idan tic  şi com p lect a fară  de ultima, strofa ; îri Ms. Ac. R om , 2277, 
ff. 132—141, varian tă  an terioară , cu oarecare deoseb iri, a  parţ i în tâ i până 
la  : « In  v rem ea  asta Cătălin ...», ia r  în  aeelaş M «. ff- 126—131, tex tu l ueînche- 
ga t a l p ă rţii a d'Hia, cu m u lte  s tro fe  şterse ş i îndrep tări, re ven ir i ş i deo- 
s e b r i;  în  Ms. A c . R om . 2.63. ff. 3 1-313 şi f. 326 ş i în  Ms. 2276 ff. 203 
Cp .—208. varian to  la  s tr o f j  ră z ’ eţe  d in  partea ultim ă, cu şters turi, îndrep­
tări, reven ii-;; în  Ms. Ac. R om . 2:61, ff. 198-212, sub tit lu l 'Legenda Lu ­
cea fă ru lu i», tex tu l com p lect şi id en tic , ,a f~ră  <!e 2 -3  deoseb iri neesentiaîe, 
acris mai în g r ijit ,  cu îndrep tări peste < e lc la lt ' va rian te  şi d a ta t: -A p r ilie  
10-188‘>> ; în  Ms. Ac. R om : 2262, ff. 195-197, ff. 201-203 şi f. 206 varian tă  
a n ^ r io a ră  la stro fo  răzloţe, eu foa rte  m u 'te  îndrep tări, ş t e r s u r i ,  re ve ­
n ir i şi deosebiri; în  Ms. Ac. Rom . 2388, ff. 11—12, varian tă  la  câteva strofe 
Tăzleţe dela u r nă, cu îiu l e p t iir i; îu  M i. Ac. B o ia ; 228a, ff. 43 cp. şi 44—45 
varian tă  cu ştersături şi îndrep tări, l i  s tro f ■ ră z le ţe ; în  MS. Ac. Rom.22C6, 
ff. 20—21, a 'te  s tro f > răzle ţe , cu tex tu l iden tic , p rin tre  care şi s tro fe le  2 şi 

3 d in  «L a  steaua».
Oiossa, p. 332—335 ; In  Ms. Ac. R om . 2361, f f .  214-216, va rian tă  an terioara şi in fe ­

rioară , <u aeelaş titlu , avâ  d unele asem ănări ş: foa rte  m ulte deoseb iri; 
în  M-i. A c . Rom . 2 !fi2, f. 18, s .b t:tlu l « 8 »  spectalear», variantă  reai apro- 
p 'a tă  de tex tu l pub li at, dar cu uuele de seb iri şi neî cliogată; în  Ms. Ac. 
R om  2376, bis, f f.  61—66, v .r ia n tă  cu dooseb r i  îu  fond şi form ă, a stro­
fe lo r. 2 - 1 ' ;  în  Ms. Ac. R om . 2275 bis, ff. 67-69, variantă, m ai nouă, cn 
f  a rte  multo a rop ieri. d ir neîii hegată d e fin itiv , având num eroase şter­
sături şi în drep tări; îu  Ms. Ac. Rom . 2279, f f.  5 -9 , v  rianta s tro fe i r  2 -12 , 
cu ce le  m ai m u lte vers ri identice, dar pe a locurea în  a lt . ordm o, ncin- 
r lie ga tă  d e fi itiv ; îu  Ms. Ac. Rom . 2282, ff. 79 -8 3 , variantă u lter ioara  ce le i­
la lte , cu titlu l «G los  a » şi cu tex  ul a.proape id en tic ,, a fară de prea puţ ne 
deoseb iri n eesen ţ'a le ; în  aeelaş Ms. ff. K .â -K '5  tex tu l p erfcc t dent e, cu 
unele deosebiri super oaro introduse a ic i, pentru că este văd it varianta  
defin itiva  de şi e ş ea rsa  pe de-ii 'n tre ^ u l; îu  aeelaş Ms. ff. 106 1 , va-
riantă cu m ulte deoseb iri în  fond  şi form ă, cu num e! oase îndreptări şi



ştersă tu ri p e  de-a în t r e g u l; în  Ms. A c . R om . 2289, ff. 43—46. va r la n fă cu 
deoseb ir i în  fon d  şi fo rm ă  a  stro f. lo r  3, 4, 6, 7. 8, 9, 10, tn  o rd in ea  aceasta* 

Odă ( în  m etru  an tic ) p. 336—337 : In  Ms. Ac. R om . 2260, ff. 2*0, 271, va rian ta  cu 
u nele  în d rep tă ri şi ştersă u ri, dar cu tex tu l com p lec t şi id en tic ; în  Ms. Ap. 
R om . 2277, ff. 22—23, n um eroase în ce rcă r i m etrice  şi s tro fe  izo la te , cu m u lte  
ştersătu ri, în d rep tă ri, r e v e n ir i ; în  acelaş M s.ff.4 Ir—46, va rian tă  an terioară  
cu tex tu l com p lect, fo a r te  ap rop ia t, dar cu m a i m u lte  s tro fe  e lim in a  e d® 
p o e t în  t  x tv  l u lte r io r , d in  Ms. Ac. R om . 22*0, f f.  270 271; în  Ms. Ac.JElom. 
2282, ff. 91—92, varian tă , u ltim ă,, d e fin ită , scrisă fo a r te  în g r ij it ,  fă ră  n ici
o  în d rep ta re , cu tex tu l p e r fe c t identic.

C rit ic ilo r  m ei, p. 338-3:19: In  Ms. Ac. R om . 2283, f f.  37-39, tex tu l perf* c t id en tic , 
com p lect, scr's  foa r te  în g r ij it ,  fără, n ic i o în drep ta re , îifa ra  do $.ouii> s tro fe  
şters *. n e în ch ega te , şi m ic i d eoseb iri superioare, in troduse a i c i ; în  Ma. 
Ac. R om . 2262, 6. 106, jo s , v a r  antă an terioară, n e în c h eg n ă , cu un* le  re ­
v en ir i,  dar cu tex tu l ap roape  id en tic , a fa ră  de pu ţine deoseb .r i neesenţia le. 

Se bate m iezu l-nojtţii, p . 340: In  Ms. Ac. R om » 2260, f. 211 <, tex tu l p er fe c t id en tic , 
scris foa rte  în g r ij it ,  fă ră  n ic i o îndrep tare.

Cu mâne z ile le 'ţi adaugi p. 341—312 : In  Ms. Ac. R om . 2260, f f.  37 38 cp., varian tă  
cu ştersături şi în drep tă ri, având  tex tu l com p lec t şi id en t c, a fară  de prea 
pu ţin e d eoseb iri neesen ţia le  şi de o s tro fă  p rim  i care  lipseşte în  tex tu l pu­
b lica t după varian ta  d e fin it ivă , fără  n ic i o în drep ta re, scrisă foa rte  în g r ijit , 
cu tex tu l p e r fe c t id en tic  şi com plect, d !n acelaş Ms. ff. 2-59 -210; s tro fa  în ­
cepătoare d in  va rian ta  Ms. Ac. R om . 2260, ff. 37—38 cp., exp lică  o parte d in  
foudu l re lig io s  în  su fle tu l lu i E m in escu :

«D e  ce mustrăm Dumnezeirea  
*Cu nl g â n d ir ii noastre chaos,
« Când to t ce naşte, fuge, p iere  
«E 'n  o ch ii D om nu lu i repaos.

Ta  tvâm asî, p. 343—316 : pub lica tă fragm en ta r, num ai « Rugăciunea> în  1899, 
Iu lie  /, <Conv. l i t  > ; pentru  în ţe leg erea  e i dep lină şi pentru  in teresu l filo - 
80 fie-socia l o pub licăm  a ic i în treagă  după Ms. Ac. Rom . 2260, f f.  19^200 , 
paginata do E m in escu  1—5, textu l id en tic , transcris cu în g r ijire , fără de 
înd; epţări, afară de câ teva  ştersături u lter ioa re  asupra cj ro ra  poetu l n ’ a 
re ve n it  cu în lo cu ir i, d ec i nu se po t s o c o t i; în  acelaş Ms. f. 262. varian tă  
la  «R u găc iu n e »; In  Ms. Ac. R om . 2276, ff. 76—80, va rian tă  an terioară , cu 
ştersături înd  ep tări ş i d eoseb ir i; în  acolaş Ms. f. 18, ff. 74—75, f. 77 cp. 
f. 81, f. 117, variaut-» la  «R  îgăciu nea , cea de pe f. 81 în  fo rm a  de Sonet; 
în  Ms. Ac. R om ân e 2285, ff. 105— 107, cel d intâiu concept, m u lt m ai d ezvo lta t 
cu u iim e oase ştersături şi d eo -eb ir i sub tit lu l S u rori, T a  tvam  « s i .  datând 
după scris ,!e pe la  1»73— 1874; tu Ms. Ac. Rom^229(V ff. 73-74 varian tă  
fragm en ta ră  a  câ to rva  stro fe  to t d t  prin anul 1873—18.4.

Viata  p  3 7 -350 : In  Ms. A c . R om . 2261, ff. 288 cp .-292 , varian ta  cu Îndrep tări 
ş i ştersături, d a r cu tex tu l com p lec t şi id en tic , a fară  de prea put ine deo- 

sebiri.



Stelele n  cer, p. 351-353; I a  Ms. A c . R om . 2276, f. 142, textu l com p lect, reprodus 
în to cm a i a ic i ;  în  v o i. 'd e  *Poez ii postume, ed. nonă, 1908, pg. 114—115, e 
rău pu b lica t tex tu l îa  două  poezii, pe când e una singură.

Revedere, p. 354—355 : In  Ms. Ac. R om . 2283, f  86, cp., in vers , tex tu l c e lo r  t r - i  
s tro fe  d ela  în cepu t, cu oarecare  deoseb iri şi lipsuri.

Pe stă vântul..., p. 356—357: in ed ită , dar în ch ega tă  d e fin it iv , sub tit lu l <Doina » ; 
te x tu l scris  cu în g r ij ir e ,  în  Ms. A c . R om . 2260, f. 194; în  acelaş Ms. f. 147, 
va rian tă  an terioară , cu ştersături şi în d rep tă ri, dar cu tex tu l id e n t ic ; în  
Ms. A c. R om . 22G2, f. 69, va rian tă  m a i vech e, cu tex tu l aproape iden tic , dar 
neîn ; liega tă , cu  în d rep tă ri şi reven ir i.

D oina , p . 353—60: In  Ms. Ac. R om . 2261, ff. 294—297, variantă cu îndrep tări şi şter­
sături, având tex tu l identic^ afară de unele versu ri şi deoseb iri e lim in ate  
diu tex tu l p u b lica t; în  Ms. A c . R om . 2262, f f.  209—210, tex tu l identic , fără 
n iq i o în d rep ta re ; în  acelaş Ms. ff. 210^211, tex tu l id en tic , dar cu unele 
deosebii i  in fe r io a re  do va rian tă  văd it an terioară , transcrisă în g r ij it  după 
un a lt  con cep t; în  Ms. A c . R om . 2276 bis, ff. 28—30, va rian tă  an terioară, 
neînchegntă, in com p lectă , cu m u lte  d eoseb ir i; îa  acelaş Ms., f f .  42—43 şi 
f. 44, f. 117, va ria n te  an terioare, fragm en ta re , cu ştersături, în drep tări şi 
versu ri d eoseb ite ; în  Ms. Ac. R om . 2260, f f .  192 şi 2iJ3, varian tă  a  începu- 
^ului, c .a  m a i m are  parte  ştearsă; în  Ms. A c . R om . 2307, pe  ‘ scoarţa din 
urmă. tex tu l p ă rţ ii I ,  cu m ic i deoseb iri, văd it transcris.

Ce te legeni codrule, p. 361—362: In  Ms. A c. R om . 2261, f. 306, textu l id ea tic , afară 
de vre-o  două deoseb iri absolu t neesen ţia le, fă ră  n ic i o îndreptare, văd it 
cop ia t după a lt  t e x t ; în  Ms. A c. Rom . 2276, f. 17, varian tă  anterioară, in- 
com p lec îă ; în  acelaş Ms. ff. 20—21, variantă anterioară, cu prea puţiue deo­
sebiri, dar cu versu r ile  în  al fă  o rd ine şi cu ştersături, n e în c liega iă  d e fi­
n i t iv ;  în  acelaş Ms. f. .31, tex tu l foa rte  în g r ijit ,  ,fură n ic io  îndreptare, p er­
fe c t  iden tic , a fară  de v re-o  două deoseb iri superioare, in troduse aici.

I m  m ijlo c  de codru des, p. 363: In  Ms. Ac. Rom . 2261, f. 305, tex tu l identic, scris 
foa rte  în g r ijit ,  fură n ic i o în d rep ta re ; in  M s.'Ac. R om . 2276, f. 20", cp., v a r i­
antă u lterioară , fă ră  n ic i o  îndrep tare, cu vre-o  două deoseb iri superioare 
in troduse a i c i ; în  acelaş Ms. ff. 21 şi 22. varian tă  an terioară cele i de la 
f. 20 cp.

Foaea veştedă, (după Lenau ), p. 364— 365: In  Ms. A c. Rom . 2261, ff. 55—56, sub 
tit lu l «.Foaea uscată>, varian tă  an terioara , com plectă, <5u ştersături şi deo ­
sebiri ; în  Ms. Ac. R om . 2255, f f.  263—264, a ltă  variantă, com plectă, dar cu 
m u lte ştersături şi în d rep tă r i; am ândouă va r ia n te 'e  au textu l m are parte 
id en tic  şi au în lesn it rec tifica rea  celu i pub lica t în  Conv. lit.

Mănuşa (Duj ă S ch ille r ), p. 366—368: După «S c lia lk  B ib lio th ek », faseico la  V , L ipsea 
editura Fr. T lie il, cuprinzând traducerea p oezie i în  12 lim b i; în  B ib i. Ac. 
R om . şi n ici a iu rea n 'am  găsit in teresanta broşură. —  In  Ms. Ac. Rom . 2281, 
ff. 39—42 şl f. 38, textu l în tâ iu lu i concept, cu^ )arecare  deosebiri.
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