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DOI ROMÂNI DIN VEST IN VIATA LUI EMINESCU
i.

Dr. Ioan H os anii

In Amintiri de Ioan Slavici (1924, p. 15 ) ni se spune 
că el prin Ioan Hosanu, care studia medicina, «a făcut cu­
noştinţă cu Eminescu». Iar Ştefanelli în ale sale Amintiţi 
(p. 67) zice că Eminescu «ţinea foarte mult la medicinistul 
Ioan Hosanu, care ne încânta cu cântecele sale dulci şi 
mai cu seamă cu minunatele doine din Ardeal».

Ce le va fi cântat Hosanu anume? Nu ne-a spus ni­
meni. Dar pe când mă siliam a-mi reconstrui pe Eminescu 
în vederea unei biografii (ce n’o voiu mai scrie) am găsit 
un cântec de-al Hosanului în «Albina» anul 1868, n-rul 2:

Frunză verde de secară 
Au intrat Ungurii ’n ţară 
Dar i-a scoate Iancul iară 
Numai ipânla primăvară,
Că nu-i ţară ungurească,
Ci e ţară românească.

De-om ţinea cu Neamţul iară,
Vin Muscanii-a doua oară.

In «Albina» se spune anume că acest cântec Hosanu 
Ua cântat în Viena, la o petrecere studenţească.

Ce s’a cântat în 1868, se va fi cântat şi’n 1869— 1870.
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II.

Dumitru Sfura

In Amintiri de T . V . Ştefanelli, la p. 101, se descrie 
cu ce dramatism şi cât de sentimental Eminescu intona, la 
Viena, cântecul:

Mai turnaţi-mi în pahare,
Voiu să beau, căci sânt setos,
Dară nu-mi împleti paharul 
Decât dela miez în jos

Etc. (Sunt 4 strofe !).

Intrebându-1 cine e autorul, Eminescu a răspuns: «Ia 
un tânăr transilvănean, care avea durere de inimă pentru 
nenorocitul său popor; am auzit că l-a compus, l-a cântat şi 
a murit după ce-1 cântase».

[ Cântecul lebedei ? ! ].

Oricum, răspunsul lui Eminescu e o dovadă că el se 
interesase de tânărul autor.

Se chema Dumitru Sfura. După Mârki (Bihari român 
irók, p. 116) Sfura s’a născut în Vezend (Satmar), în a. 
1835, şi-a* făcut bacalaureatul Ia Oradea-mare (1854), 
unde a studiat şi teologie, a fost (1857) inspector şcolar 
greco-catolic, a publicat versuri în «Zorile Bihorului» şi 
«Gazeta Transilvaniei» şi a murit în 1858, în vârstă de 
23 ani.

După necrologul din «Foaia pentru minte» (1858, p. 
225) Sfura ar fi fost de 25 ani când a. murit; s’ar fi născut 
deci la 1833.

O  amintire i-a consacrat lui D. Sfura şi «Foaia pentru 
minte» din 1860, p. 232, dând şi versuri: Mai tornaţi-mi 
înc odată.

La 1869 «Familia» i-a consacrat un articolaş (Anul 
V . p. 505). Apar alte deosebiri: Sfura s’a născut ia 1831. 
a studiat în Caxeii-mari, B&iuş, Oradea (şi teologia !), a 
fost prefect în seminar, preşedinte la societatea, de lectură 
(studenţească') din Oradea, s’a ’nsurat şi a murit în 7 
Noemvrie 1858, lăsând un tom de scrieri — nepublica.te. 
Dintre ele Iosif Vulcan a publicat câteva.
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Şi Gazeta îi dedicase la 1858 un necrolog (p. 280). 
După ea Sfura. murise’n 8 Nofemvrie (nu în 7).

Deosebirile de date le-ar putea lămuri cei ce vor scrie 
despre Poeţii bihoremi, temă propusă de mine pentru un 
premiu academic (modest), cu intenţia de-a ni se povesti 
cum şi prin cine literatura românească a prins rădăcini în 
acele părţi ale Dacoromâniei. Dar aici Eminescu ne inte­
resează: Cum va fi ajuns Sfura până la Eminescu? Gazeta 
ne spune că Sfura începuse a fi popular: «In multe părţi, 
însă, e cunoscut şi mai bine prin cântecele-i populare, la* 
care se vede a fi' avut mare aplecare şi din cari unele şi 
până acum au o estindere lată» (sic!).

Popular Sfura va fi fost mai ales în ţinutul său, în 
Bihor. In acel ţinut a petrecut, aşa se pare, şi Eminescu, 
pentrucă Slavici, în aceleaşi Amintiri (p. 12) scrie: «Deşi 
tânăr, de abia 20 de ani, el (Eminescu) avuse până atunci 
(1869) o viaţă sbuciumată, umblase ani de zile de-a rân­
dul, răzleţ ca un copil perdut, se abătuse pela Sibiu, pela 
Blaj, pela Beiuş».

Astfel, acum se înţelege uşor pe ce drumuri va fi 
ajuns cântecul lui D. Sfura pânăla viitorul nostru mare 
poet.

GH. B O G D A N -D U IC A
N O TĂ . —  Articolul acesta, trimis nouă (după eum descifrăm din stam­

pila poştei) dela Cluj în 25 V III 1930, venia însoţit de următoarea camitivă :

Băetane
Catalane,

De dragul şi dcrul vostru scriu gândind într’acolo.
Cum Dr. I. Hosanu (depela Arad) era ortodox şi 

D. Sfura popă grecocacatolic, pune-i supt titlul comun : 
Doi Români din Vest etc.

Sunt? *■) mici contribuţii la marea suprafaţă dacoromâ- 
nească pe care Mihai E. s’a mişcat şi s’a târît.

Fireşte, secătura 2) «estetică» va zimbi, —  la Capsa....
Noroc mult !

U G. B.-D.

1) Semnul întrebării e a lui Gh. Bogdan-Duică.
2 )  Tudor Vianu (Nota redacţiei).
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Voi. I

CÂUNESCH: „OPERA LUI MIRAI E M IR E S ir
de I. E. Toroutiu

Istoria literaturii asistă, dela războiu încoace, cu 
precauţiune la procesul de creaţie a romanului, genul 
epic cel mai complicat şi cel mai greu dintre toate 
genurile, posibil să se înfăptuiască abia atunci când 
viaţa, îi oferă multiple şi variate aspecte şi când o 
limba formată îi înlesneşte exprimarea feluritelor 
stan sufleteşti şi redarea plastică a fenomenelor si 
convulsiunilor sociale. In acest sens explică geneza 
romanului Gustav Freytag (* 1816 —  f  1894), cu­
noscutul istoric literar şi romancier în acelaşi timp. 
Aceasta lămurire ni se pare valabilă pentru toate 
timpurile şi pentru toate popoarele.

Intru cât priveşte desvoltarea literaturii noastre, 
nu este numai o simplă întâmplare că, după marile 
framantari şi prefaceri de aproape patru decenii, 
sensul românesc a ajuns la acele inventarieri lăun­
trice, cari ni se înfăţişează prin avântul romanului.

Se publică romane multe şi de către mulţi, atât 
de mulţi, mcât recolta prea abundentă şi în majori-

Cahtate ^bm ediocră rămâne neinventariată 
şi părăsită.

încearcă să scrie romane şi tineri fără sau numai 
cu redusă experienţă în propria lor viaţă si cu mai 
reduse posibilităţi de a scruta pe acea a societăţii şi
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a reţine numai esenţă pentru grandiosul mecanism al Voţ- I—V*. 
romanului.

Nici bătrânii nu scapă tentaţiei, atraşi fiind de 
miraculosul avânt, bătrâni cărora nu le lipsesc «trăi­
rile», nici agerimea recunoaşterilor în ambianţă, nici 
planul arhitectonic al genului.

Şi totuşi, nici unii, nici alţii n’au izbutit să creeze
— romanul, ci numai aventuri amoroase, cu descrieri 
din ce în ce mai descoperite, fără atingerea înaltului 
înţeles al artei, sau spovedanii cu tâlc şi cu chei, pe 
care dacă le-ai găsit, poţi reconstitui o banală viaţă 
de om sau, în cazul cel mai fericit, panopticul cro- 
nicăresc al unei epoci.

Acest soiu de literatură îl reclamă însă capitolul 
memorialisticei, în cadre intime sau generale.

Aşadar, nu din cauza fondului şi nici din acea a 
formei, nici unii, nici ceilalţi nu devin adevăraţi ro­
mancieri, ci pentru că le lipseşte acel fluid vital, care 
străbate dinamic dela o pagină la alta şi smulgân- 
du-te pe tine cetitor din propriile-ţi preocupări, te 
ia ca un torent şi te duce în voia lui dela un capăt 
la celălalt al cărţii, făcându-te să uiţi că eşti numai 
cetitor, te amestecă în acţiune, te identifică cu unul 
dintre personagii sau te aruncă în mijlocul mulţimii, 
care se mişcă pentru un ideal; te face să participi 
efectiv la întâmplări, silindu-te să iai apărarea unui 
năpăstuit, să condamni nelegiuiri, să te cutremuri, să 
simţi milă sau să râzi de semenii tăi, pe ale căror cla­
viaturi de sentimente dansează mărunt strigoii nop­
ţilor, calcă grav diavolii întunericului, fâlfâie din 
diafane aripi îngerii gamelor albe...

Romanul nu este viaţă autentică, ci o anume viaţă, 
concentrată de puterea creatoare a scriitorului prin 
vocaţie, de intuiţia, sensibilitatea şi fantezia sa. De
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V. pe vârful de munte, unde s’a născut, prin predesti- 

naţie, şi unde se menţine prin necontenită cultivare 
şi adâncire şi prin extraordinarul dar cfe a pătrunde 
cu raza ochiului până în cele mai tăinuite cute ale 
sufletului omenesc, dela acea nălţime romancierul 
porneşte un bulgăre de zăpadă, şi acesta se rosto­
goleşte la vale şi prin însăşi greutatea sa apasă în 
toate direcţiile şi se m ă rite  pe măsură ce înaintează 
şi-şi accelerează viteza cu atât mai mult cu cât creşte 
în dimensiuni şi se apropie de catastrofa inevitabilă... 
Prinşi în interiorul acelei uriaşe forţe şi cuprinşi de 
panică, nu scăpăm din ghiarele acţiunii decât dup;* 
desnodământ, după ce avalanşa a dat ea însăşi des- 
legarea, nimicind ce-i sta în cale şi în urmă nimicin- 
du-se şi pe ea, prefăcându-se din ce a devenit —  în 
fulgi şi bulgăraşi de zăpadă... Relaxare şi trezire ca 
dintr’un vis, dumeriţi că n’a fost o realitate, ci — 
un roman.

Dar acest vis continuă să trăiască în subconştien­
tul nostru. Printr’o gară trece un tren, trece ame­
ninţător ca o primejdie, trenul-avalanşă, şi dintre 
traversele liniilor noastre fierate se înalţă fantoma 
sfâşiată a Anei Karenina...

Omul este necontenit în căutarea sa şi nicăeri 
nu se regăseşte în vârsta celor mai intense trăiri ale 
pale şi în raport cu societatea ca în roman. De aceea,
această ultimă şi matură fază a literaturii noastre 
a trebuit să ajungă acum în plină ascendenţă. Mo­
mentul actual aparţine romanului, şi cine ar vrea să 
pronunţe verdicte critice definitive în timpul când 
chiar cei dintâi romancieri contimporani autentici 
sunt încă în erupţie, s’ar putea ca mai târziu să fie 
silit a-şi supune propriile hotărîri unor revizuiri.

Al doilea câmp de intensă şi rodnică activitate
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pare a fi cel al inventarierilor exterioare, din perioa­
dele trecute: adunări de izvoare, studii monografice, 
istorii ale literaturii, un început de reeditare şi co­
mentare a clasicilor români, sub direcţia lui N. Car­
to jan («Scrisul Românesc» din Craiova).

Din încălcarea domeniului de creaţie de către cer­
cetători sau critici, au rezultat romane artificiale, ro­
manele diletanţilor, cari stăruie în credinţa că talen­
tul poate fi subordonat simplei voinţi de a alcătui ro­
mane. Evaziunea din trăire şi fantezie a scriitorilor 
şi adâncirea lor în material Istoric au produs romane 
istorice şi aşa numitele vieţi romanţate.

Unde talentul a existat şi a veghiat o cultură 
temeinică, ne-am întâlnit cu realisări de artă, iar 
când bravarea a înlocuit acele elemente fundamen­
tale, ne-a fost dat să vedem monografii, cari ca să 
fie istorie literară abuzează de apelul la fantezie, ca 
să treacă drept romane istorice sau spirituală «Viaţă 
a lui Eminescu», fantezia are aripi de plumb, cari în 
loc să te înalţe, te afundă în murdăria «rufăriei fe ­
tide», îţi arată «gulerul soios» al poetului, «încălţă­
mintea care musteşte a noroae», te face atent la 
«lipsa nasturilor dela pantaloni», în fine, vezi un om 
a cărui fiinţă «aspiră ca pielea groasă a mascurului 
întoarcerea în noroi».

Citatele ne-au adus la subiect, obiect şi autor. E 
vorba de d-1 G. Călinescu şi de vasta d-sale lucrare 
cu privire la viaţa şi opera lui Eminescu.

Mai înainte de a trece la analiza sumară a celor 
cinci volume, cari formează studiul operei lui Emi­
nescu, susţinem că ar fi nedrept să nu se recunoască 
d-lui G. Călinescu o trudă îndelungată, dar nemeto­
dică, şi că n’ar fi adus şi contribuţii personale, tot

Voi. I—V.
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Voi. 1—V. atât de nedrept, cum procedează autorul menţionatei 
lucrări cu înaintaşii săi, cari de aproape jumătate de 
veac s’au silit să refacă acea viaţă, spirituală, aşa cum 
şi-a trăit-o poetul, mai ales ca să-i lumineze opera, 
şi numai cu secundar accent, când acesta ar verii 
să descopere o taină din poezie, pe cea a omului Emi- 
nescu. Ştiinta înseamnă de multe ori metodă, si me--* ■» ' 7
toda este omul —  spunea N. Iorga într’o conferinţă 
la Radio. Oricum, nu se poate contesta că autorul, 
prin îndelungatele sale cercetări, anevoioase des­
cifrări ale manuscriptelor lui Eminescu, — (cât de 
«ipotetice» sunt unele se va vedea în paginile urmă­
toare) — , n’ar fi adus şi informaţii, de cari un cer­
cetător serios va trebui să ţie seama. Acestea însă 
sunt înecate într’un noian de absurdităţi şi inexacti­
tăţi.

Oricât credit am acorda textelor publicate, este 
cu neputinţă să aibă circulaţie în forma prezintată 
a înăbuşirii lor prin consideraţiuni şi speculaţii cri­
tice. Studiul operei lui Eminescu este prematur, 
pentru că anticipă editarea operei sale complete, 
constând din: poezii, roman, nuvele, folclor, proză 
politică, scrisorile. Şi această editare trebuia făcu­
tă în spiritul disciplinei clasice. Numai după în­
deplinirea acestui mare deziderat, studiul vieţii si7 i *
operei poetului ar putea fi verificat cu singura rea­
litate valabilă. Evident, autorul nu era obligat să 
răspundă acestei idei decât în măsura în care îi dic­
tau planurile sale de lucru. Dar înseşi acele planuri 
se pot dărâma, la apariţia altor texte necunoscute şi 
multe din constatări şi informaţiuni ar risca să fie 
răsturnate chiar de textele eminesciene, care voi
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ajunge mai târziu în public. Deaceea, credem că dân- 
du-se precădere speculaţiunilor, oricât de spirituale, 
ele vor părea îndoelnice, subiective şi susceptibile de 
controversa. S’a procedat anapoda, căci arareori ne-a 
fost dat să întâlnim un caz similar nu numai în isto­
ria literaturii noastre, ci nici în istoria literaturii uni­
versale —  ba acolo cu atât mai puţin — , ca publica­
rea studiului despre un scriitor să premeargă răs­
pândirii operei, deoarece primul şi cel mai puternic 
argument pentru susţinerea criticei rămâne încă 
tot opera scriitorului. Ori aceea, în ce-1 priveşte pe 
Eminescu, se găseşte în mare parte încă legată în 
cele 43 volume de manuscrise, la Academia Română, 
proza politică este răspândită prin diferite ziare ale 
vremii, ziare la cari a colaborat Eminescu.

Un convingător motiv care face ca lucrarea re­
centului biograf şi istoric literar să fie consultată 
numai cu mare prudenţă: cu rare excepţii, tot ce s’a 
explorat până acum de către precursori, se absoarbe 
în menţionatele cinci şi cu cel biografic şase volu­
me; cercetătorii din trecut sunt despuiaţi de munca 
şi opiniile lor, cari intră perifrazate în patri­
moniul noului studiu, fără nici un fel de men­
ţiune. Metodă greşită, pentrucă din această gre- 
şaîă ţişneşte necruţătoare, sancţiunea. Ca să ilu­
străm aceste reflecţii, vom da numai un exemplu. 
Autorul nu vrea să citeze izvoare, nu vrea fiindcă 
aşa vrea şi aşa motivează, că nu vrea. Folosindu-1 pe 
Ilarie Chendi, stăruie în refusul de a-1 aminti, dă 
însă indicaţia că d-sa a mers direct la sursă, cota 
ms. dela Academia Română. S’a întâmplat, cum e şi 
firesc, că Ilarie Ohendie a cetit şi transcris greşit un 
loc, două, trei din manuscriptele lui Eminescu, şi

Voi. I-V .
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Voi. I 'V* atunci aidoma aceleaşi erori din ediţia Chendi apar 
şi în textele lucrării noului şi orginalului critic. Ast­
fel, cercetătorul de altă dată ajunge să fie răzbunat 
prin înseşi involuntarele sale greşeli, iar pretenţiosul 
autor de azi, care vrea să apară cel dintâiu deschiză­
tor de drum în haosul celor peste şapte mii foi-ma- 
nuscripte ale lui Eminescu, dela Acad. Rom., cade 
victimă propriilor sale manevre, şi se descopere prin 
acoperirea autorilor utilizaţi.

Şi altă faţă a acestei insolite metode: deşi are- 
toată certitudinea izvorului (I. Grămadă, care publică 
lista cursurilor audiate de Eminescu la Viena, după. 
arhiva Universităţii), autorul simulează intuiţie şi 
formulează «noutatea», nu tocmai-tocmai sigură, în 
fraze subtile ca acestea: ...«e foarte probabil ca Emi­
nescu să fi cercetat cursuri de italiană»...

La sfârşitul volumului al in -lea din «Opera lui 
Mihai Eminescu», în capitolul «Lămuriri» istoricul- 
promite că «Bibliografia şi notele la „Viaţa lui Emi­
nescu” vor urma la finele întregii lucrări» (pg. 321), 
iar la «finele întregii lucrări», în loc de note, biblio­
grafie, —  de trimiteri, în acel loc, nici nu mai putea 
fi vorba — , autorul se sustrage din nou acestei ele­
mentare obligaţii şi se scuză că «necesitatea de a 
publica fără întârziere cartea ne face să renunţăm, 
deocamdată, la bibliografie şi tabla analitică, dar vom 
căuta un chip de a îndrepta acest neajuns. De altfel 
în Istoria literaturii române vom publica o altă sin­
teză eminesciană şi acolo bibliografia nu va lipsi».

Problema «neajunsului» nu se rezumă însă numai 
la bibliografie, ci şi la însuşirea nemărturisită a cer-

__________________ BULETINUL MIHAI EMINESCU
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cetărilor altora, cari au stabilit date, influenţe, Voi. I—V. 
izvoare de inspiraţie, au publicat demult texte emi­
nesciene, prezintate în noile volume «Opera lui Emi- 
nescu» drept inedite!...

Acesta cuprinde 222 pagini, dintre cari trei sferturi Volumul
. , » j  H o simt reproduceri de texte eminesciene, iar restul cand

nu este perifrazare, devine un forţat element de legă­
tură, fiindcă autorul n’a studiat evolutiv ideile poe­
tului, cari apar învălmăşite, produc confusie, idea­
lismul post-kantian, hegelianismul, etc... amestecân- 
du-se cu influenţa schopenhaueriană şi altele. In locul 
desfăşurării procesului psihologic la Eminescu, pe ba­
ză de documente, în succesiunea lor cronologică, ni se 
înfăţişează diverse texte eminesciene, unite artificial 
prin câteva rânduri, cari vădit n’au alt rol decât 
acela de a da impresia că alcătuitorul cărţii a con­
tribuit cu ceva şi că s’ar fi cristalizat în mintea sa 
o concepţie clară asupra filosofiei lui Eminescu, mai 
înainte de a o comunica cetitorilor.

Studentul dela Viena nu-i acelaş cu ziaristul dela 
«Timpul», scriitor de articole străbătute de concep­
ţiile lui Hegel în ce priveşte teoria statului.

Fără stabilirea cronologiei documentelor, deci, ni se 
pare temerară fixarea evoluţiei ideologice a lui Emi­
nescu, iar paginile în cari se aduc argumente pentru 
antihegelianismul poetului n’au putere convingătoare.
Acesta a evoluat în mod firesc dela kantianism în 
filosofie şi poezie spre hegelianism în filosofía isto­
riei şi în ideile politico-sociale, pe măsură ce s’a adân­
cit tot mai mult în activitatea ziaristică, lăsând crea­
ţia pur literară pe planul al doilea.

Spre a se ajunge la reliefarea cugetării lui Emi-



12

Volumul
l-iu nescu, in capitolul «Filosofía teoretică» se iau drept 

bază poeziile: «Revedere», «Glosşă», «Povestea ma* 
gului călător în stele», «Fata, din grădina, de aur», 
«Luceafărul», «Mureşan», pentru ca la pagina 77 să 
te întâlneşti cu uluitoarea contradicţie: «Cugetarea 
poetului nu trebue însă s’o căutăm în versuri»..., după 
ce însuşi căutase s ’o desprindă din versuri în pagi­
nile precedente, ca şi în altele după această afirmaţie. 

Tot în linia contradicţiilor: chiar la prima pagină, 
cap. I, «Filosofía teoretică», în aceeaşi frază reţinem 
urmatoarele: ...«întrucât priveşte natura însăşi
a acestei filosofii, toată lumea e înţeleasă că este 
vorba de pesimism şi cum această concepţie are un 
iz dezonorant, sunt mulţi aceia cari încearcă să arăte 
precum ca Eminescu n’a fost chiar aşa de pesimist»... 
Autorul uită la al treilea rând ceea ce a afirmat în 
primul, sau, potrivit sistemului său, aruncă depre­
cierea asupra tuturor celorlalţi cercetători, sugerând 
că toţi scriu una, şi mulţi m fond cred altceva.

Citatele din manuscriptele lui Eminescu, spre a se 
scoate m evidenţă «filosofía teoretică» a poetului de­
notă lipsă de spirit critic.

Dela pg. 8—12 se reproduce textul din ms. 2306 
(ff. 52— 54), probabil din 1874/5, iar în pg. 12 în­
cepe citarea altui text, despre care nu se spune de 
unde-i luat; autorul evită menţionarea ediţiei lui /. 
Scurtu, care la pg. 24 reproduce acelaşi text. Ne- 
fund m stare să aibă o perspectivă memorială asu­
pra tuturor textelor lui Eminescu, istoricul critic fie 
că nu ştie unde a dat I. Scurtu de acest text sau 
nu-şi reaminteşte locul din ms. lui Eminescu şi atunci 
procedează după metoda sa: pe I. Scurtu nu-1 citează, 
pentru a da impresia că tot ce face, este dela alfa, iar

___________ BULETINUL MIHAI EMINESCU
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manuscriptul nu-1 arată, fiindcă l-a copiat după 
Scurtu. Textul se găseşte însă în ms. 2287. Nici asu­
pra datei când a fost scris acel text autorul nu stărue.

La pag. 13— 14 se citează un pasagiu, despre care 
nu se spune nici unde se află, nici când a fost scris; 
apoi un citat din nuvela «Sermanul Dionis», pe care 
Eminescu o cetise la «Junimea» în şedinţa din 1 
Sept. 1872. Urmează imediat un citat din Archaeus, 
dela 1876, pentru ca să se ia calea îndărăt, la pagi­
nile desorganízate de prin 187Jf (Avatarii regelui 
Tlâ), din cari Eminescu intenţiona să scoată o nu­
velă fantastică.

Necitând locul de unde copiază texte, monografi- 
stul lasă pretutindeni să sé înţeleagă că a plecat di­
rect dela manuscriptele poetului. Greşelile de tran­
scriere ale lui II. Chendi, care nu este menţionat, 
trec deadreptul la G. Călinescu («Opera I») pg. 
19/20:

II. Chendi-Gh. Călinescu: D. Murăraşu, Eminescu Lit.
Texte greşite din «Călin Populară:

Nebunul» : Aceleaşi texte corect cetite:

«Iată —, nene, un om»... «Intâlneşte-un om»...
«Sunt miază-noapte»... «Sunt Miez de noapte»...
«ia spune ce caţi pe-aci».... «ia opreşte-oleacă aci»...

Fata din grădina de aur:

«Căci să fii, să vezi «Ca ei să fii? Să vezi»...
...«ram zugrăvit, ca mâne»... ...«l-am zugrăvit cu mâna»
«Să-ţi numeri anii după mersul «Să-ti numeri anii dupa mersul 

lumii lunei
«Pentru-o femeie? — Vezi «Pentru-o femeie? Vezi iubirea

iubirea cum îi: unei:

Volumul
l-iu

Texte
eronate

Pg. 33: Scrisoarea către D. Brătianu a fost scrisă 
într’o vreme «când Eminescu putea întrebuinţa vorbe 
mari, dar nu avea cunoştinţe temeinice de filosof ie»,



Volumul iar la pg. 7 din voi. II: «Prin programul universită-
Wu ţilor pe care le-a urmat şi prin proprie alegere, el a

fost în starea indiscutabilă de a avea cunoştinţe te­
meinice de filosof ie».

Din pagina 25: «Sistemul lui Eminescu este aşadar 
un panteism spiritualist, asemănător şi cu spinozis- 
mul şi cu idealismul lui Fichte, cu deosebire că 
pentru Spinoza lumea intensă e un atribut al sub­
stanţei pe când aci este numai o reprezentare şi cu 
aceea, faţă de Fichte, fapt ce pe de altă parte aproape 
de Schopenhauer, se dă o satisfacţie mai mare indi­
vidualismului prin acele tipare eterne de origină pla-
toniciană».

Acest sistem pare a fi, cu alte cuvinte, cam un 
gen de omogen eterogen»

A stărui asupra unui sistem filosofic al lui Emi- 
tiescu, ni se pare o exagerată depăşire a realităţilor. 
Dovadă constitue însăşi această haotică şi confusă 
caracterizare a sistemului, într’o expunere care are 
două înţelesuri: odată a chinuitului amalgam de ele­
mente diverse, imposibil să dea un sistem, a doua 
oară că autorul ţinând cu tot dinadinsul să scoată 
un sistem din cetirile şi însemnările incidentale ale 
lui Eminescu, se expune pe sine în public, aducând 
pagini de consistenţă romantică în locul unei re­
constituiri a unui sistem, după cele mai elementare 
legi ale ştiinţei. Specialiştii-filosofi vor zimbi cel 

mult cu indulgenţă la asemenea curajos diletan­
tism, iar restul cetitorilor, din cele vre-o 70 pa­
gini originale, ale istoricului, va rămâne complet 
desorientat. Pentru a preîntâmpina însă o even­
tuală replică a proaspătului filosof, care îşi apără 
■obscurităţile prin invocarea «inculturii» celor ce i le
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arată, se va susţine de pe acum că hotarele acelei 
inculturi şi ale mărginitei posibilităţi de adâncire ca­
pătă amploare şi devin nemărginite după cetirea şi 
răscetirea volumului întâiu din «Opera lui Eminescu». 
Această confesiune vine cu toată seninătatea şi fără 
nici un fel de ironie. Vreau să fiu sincer cu mine în­
sumi şi cu cine va ceti aceste rânduri şi mă va con­
trola, ostenindu-se, cu toată bunăvoinţa pentru auto­
rul filosof şi cu aversiune împotriva mea, să găsească 
un fir călăuzitor şi să stabilească ce a fost şi ce n’a 
fost Eminescu, din punct de vedere filosofic, după 
cele două capitole din carte: «Filosofía teoretică» si 
«Filosofía practică». Iar pentru d-1 George Călineseu 
o întrebare şi un sfat: dispune d-sa într’adevăr de 
atâta energie şi timp, încât să-şi permită luxul de a 

le risipi fără nici un rezultat moral, şi n’ar fi fost 
mai prudent să nu-şi complice viaţa şi activitatea 
'de cercetător şi critic literar cu speculaţii filosofice, 
lăsând această problemă în seama specialiştilor, cu 
pregătirea necesară, făcându-le şi prin însuşi faptul 
că le-ar fi pus la îndemână materialul brut, emines­
cian, un serviciu, pentru care ar fi binemeritat mai 
mult dela istoriografie? Un individ ca şi un popor 
marchează perioada maturităţii, când este luminat 
de înţelepciunea cunoaşterii şi împins de tăria mo­
rală să mărturisească fără înconjur ceea ce ştie şi ce 
nu ştie, de ceea ce este convins că poate şi de ce nu 
poate să realizeze, de conturarea precisă a câm­
pului său de cugetare şi faptă.

Ideile lui Eminescu despre un stat ideal, apar în 
-această lucrare confuse şi contradictorii. Se afirmă 
că poetul doreşte «sănătoasa barbarie» şi că visează 
un «împărat-ţăran», ca’n basme (pg. 141—142).

__________________________ BULETINUL MI HAI EMINESCU 15
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Totuşi, ajunge să citeşti scrierile lui Eminescu 
pentru a-ţi da seama, că această naivitate copilă­
rească nu i-a aparţinut. Iată, într’adevăr, ce scrie 
poetul în articolul «Guvernul care ni trebue», din 
«Timpul», 9 Dec. 1882: «Dacă ne place uneori a cita 
pe unii din Domnii cei vechi, nu zicem cu asta că 
vremea lor se mai poate întoarce. Nu. Precum lumina 
unor stele ce s’au stins de mult călătoreşte încă in 
univers', încât raza ajunge ochiul nostru într un timp 
în care steaua ce a revărsat-o, nu mai există, astfel 
«lin zarea trecutului mai ajunge o rază de glorie până 
la noi, pe când cauza acestei străluciri, taria sufle­
tească, credinţa, abnegaţiunea nu mai sunt» *. Nota 
din ms. 2264, f. 207 dovedeşte mai clar că Eminescu 
nu visează întoarcerea vremurilor din basme, ci vrea 
crearea unor bune condiţii de viaţă pentru popor. 
«In loc de a ne certa pe barba lui Ştefan Vodă, am 
face mai bine a ne certa pe aflarea obiceiului pă­
mântului din vremea lui, care-i asigura puterea mili­
tară formidabilă» 2...

La pag. 201 : Autorul afirmă că Eminescu opunea
«utopiei» unei Românii integrale «idealul unei Dacii 
morale». In «Mira» însă avem limpede exprimată vi­
ziunea unităţii naţionale. Şi prin serbarea dela Putna.

In volumul întâiu din studiul operei lui Eminescu, 
autorul vrea să expună care era Filosofia teoretică 
şi care cea practică a poetului. Pretutindeni însă isto­
ricul filosof prezintă un pêle-mêle din ideologie şi

1 Cit. după D. Muraraşu, M. Eminescu: Scrieri Politice, Craiova 
ed. Clasicii Români Comentaţi, pg. 327. Idee din poeria «La 
Steaua», după G. Keller, apărută, abia în 1886, în «Conv. Lit>.

2 Cit. apud. D. Murăraşu, în introducere la Scrieri Politice, pg-
LIV.
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fantezie poetică, reuşind să încurce toate şi în urmă 
să se încurce şi pe sine însuşi, în propriile mreje. Să 
nu ne mirăm, dacă în păinjenişul informaţiilor, scrii­
torul dela pagină la pagină uită ce-a spus şi oferă 
imagina celui care nu ştie de unde pleacă şi unde a- 
junge. Spicuirea câtorva relatări şi reflecţii va fi lă­
muritoare: «Noi nu putem afirma despre Eminescu 
nici că este nici că nu este pesimist» (pg. 75). Exact 
ceea ce relevam mai adineauri: că d-1 G. Călinescu a 
pătruns într’un domeniu, unde nu poate să se orien­
teze. Şi dacă autorul cărţii nu ştie, de unde să afle 
cetitorii, dacă Eminescu este sau nu pesimist, şi ce 
rost mai are jocul de cuvinte citate mai înainte că 
«toată lumea e înţeleasă» asupra pesimismului emi­
nescian, că «sunt alţii cari încearcă să arăte precum 
că Eminescu n’a fost chiar aşa de pesimist» ?...

Aşa dar: toată lumea îl crede pesimist; unii că 
«nu chiar aşa de pesimist», iar alcătuitorul cărţii 
care şi-a luat rolul să lumineze problema, declară pur 
şi simplu că nu poate afirma despre Eminescu'«nici 
că este nici că nu este pesimist». Cumplit de compli­
cată chestiune, care însă tot cu ajutorul filosofu­
lui se va încâlci şi mai mult: «Prezintă un deosebit 
interes faptul că în poezie pesimismul lui Eminescu 
este invers proporţional cu vârsta» (pg. 76). «Pesi­
mismul se găseşte pe alocuri, cu o notă, cum am 
văzut, mai degrabă afectivă» (pg. 89). «Eminescu 
a, fost în oarecare măsură un pesimist, precum do­
vedeşte acea acceptare a teoriei lui Malthus, cu 
care combate socialismul» (216—217).

Prin urmare: întâi mărturiseşte sincer că nu ştie 
de-i pesimism sau optimism, apoi constată pesimism,

Volumul
Mu
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se amână sine die. Restul — a fost luptă de idei, atac, 
contra atac, joc de forţe, prin care se caracterizează 
însuşi procesul progresului. Temperament dinamic, 
cu acumulare de energii din adânci timpuri, cu vi­
ziune clară în viitor, prins ca ziarist într’un partid 
politic, ale cărui concepţii le împărtăşeşte integral 
sau le corectează şi le imprimă caracterul concepţii­
lor sale __ lupta împotriva iudaismului — , poetul
apare demn, onest mai întâi cu sine însuşi, pentrucă 
nu înţelege să-şi facă datoria de simbriaş al unui ziar, 
ci de cetăţean şi român fanatic, calităţi cari îl înalţă 
peste capetele contemporanilor şi-l fac să-şi trăiască 
viaţa, cu toată vigoarea bărbătească, în lupta făţişă 
ce o dă când trebue şi pentru ce crede el că trebue 
s’o susţină, şi s’o caute chiar, pentru astâmpărarea 
neastâmpărului său.

Figura este impunătoare, nu o biată fiinţă care-ţi 
stoarce milă şi te face s’o boceşti, că n’a avut prie­
teni, că a fost batjocorită, cât a trăit... Când în scrie­
rea istoriei se furişează asemenea lamentaţii, nici nu, 
ne dăm seama câte accente din ieremiade sunt mai 
curând un ecou al propriilor noastre nemulţumiri şi 
amărăciuni, cari aproape inconştient răbufnesc din 
structura noastră, ca efectul unor toxine, pe broderia 
vieţii unui personagiu istoric. In permanentă şi in­
stinctivă grijă de a nu desvâlui eul în toată nudi­
tatea lui, viciile spiritului duc la însumarea pasiuni­
lor şi sentimentelor personale, unor sfere străine.

Nu numai viaţa, ci şi poezia lui Eminescu trebuia 
să Se resimtă de pe urma intrării poetului în arena 
politică a unei societăţi, care avea nevoe şi de 
mângâierile blânde ale unei lire, pentru a o face mai 
bună, dar şi de smulgerile nervoase ale coardelor, de
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buciumări puternice, cari s’o trezească la o viaţă 
nouă, la o afirmare a Românismului împotriva străi­
nismului cutropitor...

Revenind la cartea biografului şi criticului, vom 
constata sistemul avansării unor exagerări, pentru ca 
apoi în locul ascensiunii ideilor, să-şi pregătească o 
lesnicioasă coborîre şi aparentă superioritate. In fond 
exagerările sunt aceleaşi, şi când susţine, şi când 
combate, d-1 G. Călinescu.

In capitolul care tratează despre cultura lui Emi- 
nescu, trebuia să se arăte ce a trecut în inventarul 
său spiritual, îmbogăţindu-1 şi făcându-1 mai apt pen­
tru creaţiile literare. Informaţiile nu sunt nici siste­
matizate, nici complete. De ex.: din notele lui D. MU- 
răraşu la traducerea «Poemul Naturii» de Lucreţiu, 
ştim că Eminescu a tradus fragmente din acest poet 
latin. Câteva versuri din Scrisoarea I-a au asemănări 
cu sfârşitul din cartea I-a a lui Lucreţiu. Din altă 
lucrare a lui Murăraşu —  «Eminescu şi literatura 
populară» — ne convingem că poetul s’a orientat spre 
folclor şi prin studiile de psihologie etnică făcute la 
Viena şi Berlin.

Despre aceste chestiuni nu găsim nimic în capi­
tolul «Cultura» şi atunci se naşte întrebarea: ce a 
înţeles autorul să ne dea, dacă nu urmăreşte tocmai 
elementele cari au un ecou precis în creaţia poe­
tului?

Pag. 5: «Lipsit de prieteni în timpul vieţii şi bat­
jocorit, Eminescu devine după moarte, printr’o exa­
gerare de cult tot atât de jicnitoare, prototipul tu­
turor însuşirilor şi virtuţilor umane. Istoria? Emi­
nescu. Economia politică? Eminescu. Pedagogia?

Volumul 
al U-leâ
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Eminescu. Emineseu e cel mai mare filosoficei mai; 
de seama filolog, cel mai cult individ» etc.

Pag. 129: «Bine îndrumat în fiecare disciplina mai 
de seamă, dar nu îndeajuns ca învăţat, Eminescu 
este totuşi, ca poet, un om foarte cult înţelegând 
prin cultură cea mai înaltă pregătire în anume scop,, 
care aci e poezia. Ca poet Eminescu a fost cel mai 
cult dintre poeţii noştri, cu cea mai ridicată folosire
a tuturor factorilor de cultură».

Tot aşa, în pg. 6: autorul ironizează pe cei cari- 
au arătat că Eminescu avea cunoştinţi de literatură 
lituană, pentru ca la pagina 77/78 să-şi combată iro­
nizarea dela început: «Intr’o poezie (Printre stânci de 
piatră seacă) vorbeşte de o daină... Oncât s’ar pune 
compunerea în legătură cu vre-o credinţă din popor.... 
este vădit că Eminescu are în minte dainele litua­
niene de care putea lua cunoştinţă prin Herder»....

Pag. 8: «Când Eminescu, la Berlin, scria lui Titu 
Maiorescu, că nu se simte încă pregătit pentru a 
ocupa o  catedră universitară, de ce i-am pune la 
îndoială sinceritatea, date fiind tinereţea, desordinea 
studiilor secundare şi puţinii ani de studii superioare 
efective»....

Pag. 15: «Dar dacă Eminescu ar fi fost în situa- 
ţiunea de a fi chemat la o catedră universitara, el 
care îndrăznise să traducă pe Kant, ar fi avut te­
melie destul de trainică în virtutea căreia să-şi în­
suşească unele aspecte de specialitate»....

Pag. 10: ...«noţiuni temeinice şi pornire tehnică 
de specialitate [filosofică] n’avea»...

Pag. 11: ...«Poetul cunoştea pe Kant, Schopen- 
hauer, Spinoza, Fichte, e foarte probabil iarăşi să 
fi consultat şi alte opere filosofice originale»...

BULETINUL MIHA1 EMINESCO_________________________
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Pag. 14— 15: «El însă avea noţiuni integrale de 
istoria problemelor şi doctrinelor filosofice şi acea­
sta concordă şi cu tendinţa sa generală de a epuiza 
şcolăreşte o disciplină, cât şi cu liniştita limpezi- 
ciune cu care se mişca în câmpul ideilor»...

Diasporice afirmaţii, apoi negaţii, şi la urmă bel­
şugul surprizei că «;poetul cunoştea pe Kant, Schopen­
hauer, Spinoza, Fichte, şi e foarte propabil iarăşi să 
fi consultat şi alte opere filosofice originale»^

Când susţii despre cineva că «cunoaşte pe Kant, 
Schopenhauer, Spinoza, Fichte» şi pe alţii şi faci re­
zerve şi eziţi a crede în sinceritatea lui Eminescu, 
că n’ar fi fost în stare să răspundă onorabil chemă­
rii sale ca profesor de universitate, îţi iai aere să 
arăţi că ştii mai mult decât poetul; în acelaş timp 
nu-ţi dai seama că prin cunoaşterea lui Kant confirmi 
cunoaşterea fundamentală a principalelor sisteme fi­
losofice anterioare lui Kant, că prin Kant trebue să 
ajungi neapărat la Schopenhauer şi că pe Spinoza 
numai un filosof de talia lui I. Brucăr putea să-l 
vadă solitar ca pe un spin de pe maidan, a cărui să­
mânţă a fost totuşi adusă din câmpiile lui Descartes.

Fără nici o investigaţie preliminară, fără coordo­
narea materialului istoric documentar, d-1 G. Căli- 
nescu rosteşte severul verdict de condamnare a unui 
om, care prin rectitudinea sa morală poate totuşi 
servi ca pildă oricui şi oricând. A  atribui lui Samson 
Bodnărescu maniera forte a rapturilor, înseamnă mai 
mult decât impietate:

«Stând [Eminescu] în aceeaşi chilie la Trisfetitele, Bodnărescu 
e acela, care umblăndu-i prin hârtii, l-a imitat».., pe Eminescu.

Să restabilim adevărul, după documente, în ordine 
cronologică:

Volumul 
al 11-lea
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«Ln toamna anului 1869, cam pe la sfârşitul lui Septemvrie, 
Eminescu pomia spre scaunul chesaro-crăesc [spre Viena], pără­
sind pentru totdeauna cuşca de sufler, pe actori şi pe juna Eufro. 
sina Pop eseu» (G. Călinescu, «Viaţa lui Mihai Eminescu», pg. 170).

Exact.
Dar tot atât de exact:

1) «Nu ştiu dacă cunoşti cu ce se ocupă Bodnărescu acuma. 
Am auzit cu Ahasverus sau jidovul rătăcitor, o poemă în felul 
lui Faust»... (A. D. Xenopol ţătre Iacofo C. Negruzzî, Berlin 27 
Mai 1869, în Studii şi Doc. Lit. voi. II, pg. 44 şi originalul: Au. 
tografe & C. Negruzzi, Acad. Rom. scrisoarea a Xl-a).

2) «In a treia decadă a lui Iunie [1869] st- v. Eminescu se afla 
cu trupa, şi cu Eufrosina Popescu, se ’nţelege, la Iaşi, iar în Iulie 
[1869] se ţinea ascuns de foştii colegi în Cernăuţi, încât să nu-1 
vadă». (G. Călinescu, V. 1. M- E., pg. 167).

3) «Ori icum ar fi, eată că urmez dorinţei tale şi-ţi scriu, ce alta 
decât despre acele idei, ce nasc în sufletul meu».

«Trecuse mulţi ani de luptă până acuma peste titva mea şi eu 
nu ştieam causa mai profundă».

«Atâta înţelegeam, că după furtuna rădicată, trebue să vie şi 
timp frumos. Şi eată, amice, acel timp a sosit şi plină de bucurie 
sbucneşte acuma inima în pieptu-mi».

«Nu mă pot predomina, amice, de a nu ţi-o împărtăşi şi ţie 
această fericire: sunt sigur, că şi asupra ta va face o impresiune 
bine venită».

«Zi şi noapte îmi băteam capul în ce formă şi feliu aş da unor 
simţiri şi aspirări' sufleteşti realisare. încă asta toamnă [1868]
şezând la ţară, mi se chiarificase puţin şi acuma sunt pe deplin
conştient de ea. Conceptul acestei idei sunt rezultatele vieţii psi­
hice a omenirii contimporane. Forma dramatică îmi părea cea
mai potrivită, însă de unde să-mi iau eroul, de unde, chiar şi
având pin sula, colorile acestui tablou? Din întâmplare l-am în­
tâlnit în escursiunile mele cercetătoare pe Ahasveros rătăcitorul 
şi înfăţişarea ea mi-a fost cea mai bine venită din lume».

«Cum însă dintr’un caracter epic să formez un caracter drama­
tic? Şi aice raza cunoştinţei nu mi-a întârziat. Din primele cu­
vinte, ce le rosteşte el înfăţişându-se pe scenă înconjurat de ful­
gere, tunete şi ploae, vei înţelege uşor dramatisarea sa. EH zice: 

«Deşartă-ţi de manie împovăra tul cer 
«Şi ear îngreunează-1 şi eară îl deşartă!

«Vesuvul, Etna rumpe-i depe pământ, clădeşte.-i 
«Deasupra mea, Iehova, răstoarnă-i peste mine 
«Şi scurgc-al lor jăratic, —  o mare ’n ea să’not 
«Zadarnică 'ncercare ţi-a fi a mă sfărmă!
«M'ai condamnat odată să fiu etern ca tine...



BULETINUL MIHAI EMINESCU

«Ahasveros acesta va fi opul vieţei mele şi îmi place de osebit 
a lucra în el. Până acuma aş ave câteva sute de versuri. Mai cu 
deosebire mă ocup de el, când îmi frământă crierii idei filoso­
fice. Ştiu, că pentru lumea noastră Română va fi asemenea op 
zadarnic, am ,însă macara atăta măngăere că îl pot scrie în limba 
maicei-mele».

«Şi dacă şi fulgerile nerecunoştinţei ar lovi în mine şi după 
veacuri, mă mângâiu cu cuvintele lui Ahasverus cand păleşte un 
fulger o floare din mâna sa:

«Eu pot să iau cea peatră, ce doarme colo’n earbă 
«Şi s’o arunc de stâncă: sdrobită în bucăţi 
«Ea spre pământ căde.va şi fapta mea-i egală 
«Iehova, cu-al tău fulger»...

«Scrie-mi te rog, ce gândeşti la aceasta»... (S. L. Bodnarescu 
Către Iacob C. Negruzzi, 11 Mai (29 April) 1869; cfr. St. D. L. 
II, p. 153/4 şi originalul: Autografe Iacob C. Negruzzi, Acad. Rom. 
scrisoarea a IV-a).

Aşadar, după d-1 G. Călinescu, S. Bodnărescu sco­
tocind prin manuscriptele lui Eminescu, şi-ar fi în­
suşit pentru «Ahasver» elemente din «Mureşan», care 
«a fost aşternut pe hârtie, după însăşi însemnarea 
poetului, în 1869»...s.

Realitatea însă este alta. Samson Bodnărescu nici 
nu-1 cunoştea pe Eminescu, la data când îşi compu­
nea- poemul «Ahasver». Dovadă: la 10 Mai 1868 îi 
scrie lui Iacob C. Negruzzi din Viena4; în April 1869 
îi face cunoscut aceluiaşi «iubit amic» I. C. Negruzzi, 
că are din Ahasver «câteva sute de versuri» 5. La 
Viena nu s’au întâlnit, deoarece Eminescu îşi înce­
pea anul universitar în toamna 1869, iar S. Bodnă­
rescu îşi continua studiile din toamna anului 1869 nu 
mai mult în Viena, ci la Berlin 6. Când a locuit Emi-

3 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminesfcu II, pg. 146-
4 Studii şi Doc. Lit. voi. Ii, p. 147; originalele': Autografe I-

C. N. Academia Română, I.
5 Cfr. acriisoarea reprodusă aici.
6 Cfr. Scrisoarea lui S. Bodnărescu către Iacob C. Negruzzi, din 

Berlin 13/1 Febr. 1870, în Stud. şi Doc. Lit. II, pg. 156, iar orig. 
la Acad. Rom.
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nescu la Bodnărescu? Evident că în anii 1868— 1873 
nu se putea, deoarece S. Bodnărescu se găsea la 
1870 către sfârşitul studiilor, în Berlin, iar Eminescu 
la 1869/70 abia începea primul an de studii universi­
tare. Răspunsul la această întrebare îl dă chiar d-I 
G. Călinescu: «Cu ajutorul lui Vasile Pogor, la care 
trase în gazdă, Eminescu avu norocul să fie numit 
pe ziua de 1 Septemvrie 18Ut, director al bibliotecii 
centrale din Iaşi, în locul lui Samson Bodnărescu, tre­
cut la direcţia Şcoalei normale dela Biserica Trei- 
Ierarhi»...7. «Intre timp, Eminescu îşi statornicise 
domiciliul în tr’o odaie mare în casele din curtea bi­
sericii Trei Sfetite, unde, prin generozitatea lui Sam­
son Bodnărescu, mai locuia şi Miron Pompiliu şi în 
urma, câteva săptămâni chiar Slavic%, toţi tinen ju­
nimişti»... 8. Prin urmare d-1 G. Călinescu afirma că 
în toamna anului 1874 S. Bodnărescu a umblat prin 
hârtiile lui Eminescu, ale cărui idei din «Mureşan» 
le-a împrumutat pentru «Ahasver», poem pe care 
Bodnărescu îl concepuse şi isprăvise încă din 1869, 
după cum ne-au dovedit scrisorile citate în paginile 
precedente.

Coincidenţa de idei între «Ahasver» şi «Mureşan» 
se explică prin izvorul comun de inspiraţie, tema fau- 
stiană, pe care o indică şi d-1 G. Călinescu, iar ana­
cronica «umblare prin hârtii» se naşte din eroarea 
istoricului de a se fi orientat după târzia apariţie a 
volumului «Din Scrierile lui Samson Bodnărescu», la 
Cernăuţi în 1884.

Lăsând la o parte val-vârtejul anacronismelor isto­
ricului şi criticului literar, anacronisme cari duc la

.Tf» *r
( ****** h % .1ÎD *

i G. Călinescu, Viaţa lui Eminescu, pg. 264.
8 Idem, ibid., pg. 267.
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răsturnări, împing la acuzări fără temeiu, ne vom 
opri la necruţătorul stigmat al nemerniciei care stră­
luceşte pe fruntea unor figuri din «Junimea»: în po­
vestirea vieţii lui Eminescu autorul subliniază «gene­
rozitatea lui Samson Bodnărescu», pentru ca în deve­
loparea critică a operei poetului «generozitatea» gaz­
dei să se transforme în calculată meschinărie, de a-i 
oferi lui Eminescu ospitalitate, ca să-l poată prăda. 
Adevărat, ca’n romanele de senzaţie, acel pirat Bod­
nărescu.

«A venit vremea să cercetăm pe Eminescu în spi­
ritul adevărului şi cu o pietate care să nu degenereze 
în caricatură»9 — şi-i dureros că d-1 G. Călinescu 
şi-a dat sieşi verdictul, căci ce altceva decât o veri­
tabilă «degenerare în caricatură» poate fi reproduce­
rea după G. Panu a scenei, unde Eminescu cetindu-şi 
la Junimea nuvela «Sermanul Dionis», isprăveşte ri­
dicol, luat în bătaie de joc de membrii Junimii? 
Acea scenă s’a dovedit însă a fi o înscenare ma­
liţioasă, după un sfert de veac, a lui G. Panu, li­
beralul împotriva junimismului politic conservator- 
Când a apărut «Viaţa lui Eminescu», în prima ediţier 
nu se cunoşteau încă documentele, cari aveau să pre­
facă unele dintre amintirile lui G. Panu în simple 
plăsmuiri tendenţioase10. Dar mai în urmă presa a 
anunţat epuizarea primei ediţii, tipărirea ediţiei a 
doua, — din vacarmul reclamagismului gazetăresc 
nu mai ştim câte ediţii — ; cea dintâi grijă trebuia 
să fie: eliminarea lui G. Panu şi a întregii scene de 
ridiculizare a poetului, întâi fiindcă relatarea sa nu

9 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, voi. II, pg. 6.
no Cfr. Articolul Un proces literar: M. Eminescu şi G. Panu, la 

I. E. Torouţiu, Pagini de istorie şi critică literară, 1936, (pg. 10» 
şi urm.
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gând, pe care d-1 G. Oălinescu îl formulează atât de 
frumos, dar îl înfăpueşte atât de deficitar: «A  venit 
vremea să cercetăm pe Eminescu în spiritul adevă­
rului şi cu o pietate care să nu degenereze în carica­
tură»... Sau anunţatele ediţii ulterioare celei dintâi 
au fost numai obişnuite reclame negustoreşti? Dacă 
e aşa, more business în materie de spirit duce sigur 
la o balanţă pasivă.

Aflându-se în frondă contra tuturora cari au 
făcut investigaţii cu privire la viaţa şi opera poetu­
lui, criticul îl aşează pe G. Bogdan-Duică alături de 
un oarecare funcţionar inferior la fosta şcoală de 
agricultură de la Herestrău, care a scris şi el ce i-a 
trăsnit prin minte (pg. 5— 6). Asemenea lucrări însă 
nici la cea mai completă bibliografie eminesciană 
n’ar trebui să fie menţionate, pentru a nu mări ba­
lastul cercetătorilor; în ceeace priveşte atitudinea 
d-sale faţă de G. Bogdan-Duică îşi are explicaţia sem­
nificativă: mai târziu istoricul îl va «utiliza» din plin, 
fără ca cetitorul să bănuiască, pentru că autorul a 
avut grijă doar să-şi cureţe de la început câmpul şi 
să-şi înlăture indezirabilii, detestându-i şi ironizân- 
du-le ideile.

Pag. 17: Se citează articolul lui Eminescu «Arta  
guvernării», dar la bibliografie nu-i menţionată edi­
ţia Murăraşu a «Scrierilor politice», singura care-1 
reproduce.

Pag. 29—36: Toate datele despre Eminescu şi cla­
sicismul greco-latin se găsiau mai de mult în lucrarea 
lui D. Murăraşu, —  publicată la 1932 — , pe care G. 
Călinescu n’o citează, deşi o foloseşte.

Pag. 41— 47: Chestiunea străduinţei lui Eminescu
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de a învăţa greceşte a fost tratată de D. Murăraşu 
în acelaşi studiu despre poet şi clasicismul greco- 
latin. Originalul critic emite însă şi o idee origi­
nală: Faptul că Eminescu vroia să înveţe greceşte e
— o dovadă că poetul era bolnav (pg. 45). Dar ms. 
cu note despre limba greacă, n-rul 2266, nu-i din tim­
pul bolii, ci din anul 1878, când poetul era perfect 
sănătos. Plecând dela aceeaşi informaţie greşită, prin 
necunoaşterea sau nestabilirea prealabilă a datei în 
ce priveşte ms. 2266, pentru d-1 G. Oălinescu poetul 
este un maniac, fiindcă studia sanscrita, un bolnav 
care transcria evanghelia lui Ioan (pg. 87 şi 89).

In nota dela pagina 37 se neagă cunoaşterea de 
către Eminescu a lui Apuleius, deşi a fost dovedită 
în chip neîndoelnic de cătră D. Murăraşu în ediţia 
Călin Nebunul (Buc. 1934).

Pag. 48: «La un an nou», nu-i menţionată ediţia 
D. Murăraşu, singura care reproduce articolul după 
«Timpul».

Pag. 48: Pentru G. Reiribeck «Mythologie fur Nicht- 
studierende» — vezi G. Bogdan-Duică, în «Mihai 
Eminescu» Cernăuţi 1932, III, 178/179.

Pag. 61: «La Viena e cu putinţă ca Eminescu să fi 
umblat şi pe la cursul de limba italiană a lui Cat- 
taneo». Acest «e cu putinţă» trebue cetit astfel: «ştiu 
precis că Eminescu a urmat acest curs, pentru că în 
bibliografia din «Viaţa lui Eminescu» pg. 470, nr. 
81 amintesc lucrarea lui I. Grămadă, care reproduce 
«naţionalele», — lista cursurilor frecventate de poet, 
unde limba italiană e deasemenea trecută»...

Pag. 82: «Şi într’adevăr povestirea din care face 
parte Rugăciunea unui dac şi în care e folosit Imnul 
creaţiunii»..., —- într’adevăr: vezi Cezar Papacostea:

Volumul 
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«Filosofia antică în Opera lui Eminescu», un întreg 
capitol de migăloasă şi serioasă ştiinţă literară şi li­
teratură comparată, în legătură şi cu această che­
stiune (pg. 23-26). Nemenţionat de d-1 G. Călinescu.

Pag. 102: «întâia informaţie istorică asupra lite­
raturii noastre a avut-o Eminescu din vestitul «Lep- 
turariu» [al lui Pumnul]», — asta este din patrimo­
niul lui O. Densusianu, (Vieaţa Nouă 1 1905 pg. 309), 
pe calea împrumutului de înzestrare; investigaţia 
trece în «Opera lui Eminescu» de G. Oălinescu, fi­
reşte fără menţiune. Originalitate, originalitate să fie 
chiar cu despuierea unui Ovid Densusianu, a cărui 
citare numai cinste ar fi făcut oricărei autorităţi de
critic şi istoric literar.

Pag. 103:: Planurile din «cuţite şi pahare» nu se 
referă la «predoslovia Divanului», ci la cronica lui 
JV. Costin cunoscută de Eminescu prin Lepturariul lui 
Pumnul (vezi: D. Murărasu «Din izvoarele poeziei 
Epigonii» ). Dar asupra acestei chestiuni vom reveni, 
pentru că şi autorul revine şi se corectează.

Pag. 106: In ce priveşte versul de caracterizare a 
lui V. Cârlova, argumentul nu pare serios. — Cfr. 
informaţiile lui D. Murărasu: «Din izvoarele poeziei 
Epigonii»..

Pag. 110: Se citează «Bălcescu şi urmaşii lui», fără 
indicarea izvorului, D. Murăraşu, singurul care-1 re­
produce.

Pag. 133: Cosmogonia poetică din Scrisoarea l-a  
îsi are origina în Rigveda. —  Aceeaşi nemarturisită, 
Îndrăzneaţă deposedare a de curând dispărutului re- 
prezintant marmorean al clasicismului antic Cezar 
Papacostea, care a tratat problema cu toată amploa­
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rea şi cu toate documentările necesare (op. cit. 
pg. 23).

Pag. 181 şi urm.: Despre Egipetul în cadrul Dio- 
ramei, vezi: Ilarie Chendi «Preludii» (Buc. 1905), 
care desvoltă întreaga temă, cu citate din manuscrip­
tele lui Eminescu. Criticul autor nu arată izvorul.

Pag. 198: Pentru «ideologia din care a răsărit îm ­
părat şi Proletar — vezi G. Bogdan-Duică un studiu 
cu informaţii definitive în revista «Mihai Eminescu»
1931 n  76—88.

Pag. 217 şi urm.: Planul lui Decebal nu este ine­
dit, ci publicat de G. Bogdan-Duică în rev. «Mihai 
Eminescu» 1932 III 195—197.

Pag. 235 şi urm.: Motto I din Strigoii este din 
Baronzi — Căţelul pământului — vezi: Sulică în 
«Şoimii» (1929), cit apud. D. Murăraşu, «Eminescu 
şi Literatura populară», pg. 97.

Pag. 278: Dodecameron Dramatic nu-i inedit; l-a 
publicat G. Bogdan-Duică în rev. «Mihai Eminescu»
1932 HI 185—187.

Pag. 300: In Mira sunt «versuri ce vor deveni cu 
oarecari schimbări poezia Melancolie», perifrazarea 
lui D. Murăraşu din «Naţionalismul lui Eminescu» 
(pg. 328): «Un monolog al lui Ştefăniţă nu-i decât 
prima formă a Melancoliei».

Aceste «cusături» din volumul al II-lea al d-lui G. 
Călinescu «Opera lui Eminescu» au fost văzute nu­
mai în treacăt. Când cineva îşi va lua osteneala să 
-dea Cezarului ce este a Cezarului, printr’o inventa­
riere completă şi distribuţie echitabilă, se va observa 
câte din descoperiri aparţin autorului şi câte prede­
cesorilor, pe cari i-a exploatat, fără să-i amintească.

Volumul 
al 11-lea
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In anul 1930, Leca Morariu, profesor de istoria 
literaturii române moderne şi de folclor la Univer­
sitatea din Cernăuţi, întemeia revista «Mihai Emi- 
nescu», unică în acest gen la noi, anunţând că va fi 
redactată cu concursul lui Gh. Bogdan-Duică şi G. 
Ibrăileanu. Subtitlul «lămuriri pentru viaţa şi opera 
lui Eminescu» indică statornicul program al acestei 
publicaţii periodice, care îşi continuă existenţa şi, 
care se poate asemăna,— fireşte în cadre adecvate,—  
cu Goethe-Jahrbiicher ş. a.

Ajutat de marea sa intuiţie, G. Ibrăileanu încă 
înainte de fondarea revistei, tipărise studii în legă­
tură cu viaţa şi opera poetului, în cari preciza date 
şi cetiri de texte eminesciene, cu o logică atât de 
strânsă, încât ele au primit pecetea definitivatului, 
înlăturând echivocul sau aparent-obscurul din crea­
ţia lui Eminescu.

«A  trebuit să vină Bogdan-Duică şi Ibrăileanu, ca 
să ne lumineze, stabilind ca poetul a scris „mite” 11
—  şi atunci evident că vom comenta tot în legătură 
cu „visuri şi basme seculare” : cugetarea lui Eliade 
se scaldă cu drag în apele mitului» 12...

D-l G. Călinescu descrie şi analizează opera poe­
tului, dar reproduce tot:

«Adevăr scăldat în minte...» 
în voi. n  (pg. 100), ca şi ediţia d-lui E. Lovinescu, 
din Martie 1929 (pg. 13), după care probabil se o- 
rientează, retipărind «Epigonii». Sub raportul infor­
maţiei şi al preciziei textelor însă, nu d-l E. Lovine­
scu trebuia să fie călăuza d-lui G. Călinescu. Avea

11 ...nu «Adevăr scăldat în minte»... (Epigonii).
12 Victor Morariu, Closse eminesciene, în rev. «Mihai Eminescu» 

1930, I, pg. 6.
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ediţiile: C. Botez («Cultura Naţională»), Gh. Bogdan- 
Duică (ibid.), G. Ibrăileanu («Naţionala»), ba chiar 
şi ediţia d-lui Gh. Adamescu (la «Cartea Românea­
scă»), redă textul corect (pg. 40):

«Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de’nţeles»...
D-l E. Lovinescu în introducerea ediţiei d-sale pre­

tinde că : «In publicarea poeziilor am controlat textul 
celorlalte ediţii şi, mai ales textul din Convorbiri Li­
terare» (pag. 8), şi când afirmă aceasta, d-l E. Lo­
vinescu lasă de dorit sub raportul corectitudinii, 
pentrucă : mai ales n’a controlat textul din Con­
vorbiri Literare. Aserţiunea primului critic a fost 
suficientă pentru cel de al doilea, care însă vrând 
să fie şi d-sa original, nu-1 citează pe cel dintâiu şi 
dă a înţelege că şi d-sa tot la Convorbiri Literare 
s’a dus. De fapt, amândoi au utilizat cine ştie ce 
ediţie, care devine critică pentru autoritatea şi a 
unuia şi a celuilalt istoric şi critic literar. Deşi ci­
tează chiar pagina şi data de apariţie a revistei 
( :«Conv. Lit. XV, p. 185 din 15 Aug. 1870»), d-l 

Eugen Lovinescu n’a văzut textul de aici, pentru că 
de l-ar fi văzut, ar fi văzut :

Adeveru scăldatu in mite, sfinxu petrunsă de’n-
ţelesu.

Este interesantă istoria acestui buclucaş cuvânt, 
prin diferitele ediţii eminesciene. In «Conv. Lit.» şi 
în prima ediţie dela 1883 îngrijită de Titu Maiorescu, 
apare aşa cum l-a scris poetul: mite (pag. 196); la 
fel ediţia a doua. N’avem la îndemână ediţia a IH-a, 
ca să putem statornici când s’a stâlcit înţelesul cu 
minte. Fapt e că ediţia a IV-a din Octombrie 1889, 
care a păstrat până şi ordinea în paginaţie, dar care

Volumul 
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probabil a fost corectată de altcineva nu de T. Maio-

rescu introduce «Adevăr scăldat în minte». De aici 
înainte, prăpăd: î. Scurtu la 1908 («Minerva») m^nte 
(pg. 123) şi până la războiu, în manualele didactice, 
antologii, pretutindeni se «m inte». G. Ibraileanu (ed. 
«Naţionala») şi Gh. Bogdan-Dukă (ed. «Cultura Na­
ţională», pg. 47) dovedesc inepţia. G. Murnu (Mai 
1928), corect: mite. Ingenios este procedeul lui N. 
lor ga: pentru a curmă odată cu această mistificare 
şi pentru a scoate din vers forma unui cuvânt, care 
nu s’a putut încetăţeni («mite»), pune pluralul obi­
cinuit în circulaţie: mituri. Este, ni se pare, cea mai 
strălucită idee. Nu sufere nici ritmul, nici numărul 
silabelor, în schimb se redă viaţă şi se reintroduce 
lumină într’un vers, evitându-se pentru totdeauna 
lesnicioasa alunecare dela mite la minte. (Ediţia a 
n-a Vălenii de Munte 1935 pg. 11) î n’am văzut ediţia 
I-a din 1931, ibid., dar ne închipuim că tot aşa tre 
bue să fie). Biblioteca pentru toţi (nr. 195/6) ediţia 
din 1936 pg. H> ca o vădită influenţă a lui N. Iorga, 
lasă forma m ite, pune însă asterisc şi trimite la ex­
plicaţia din subsol : mituri.

Dându-şi seama că în voi. II, pg. 100, a reprodus 
greşit acest vers, în cap. Technica din voi. al IV-lea 
(pg. 242) d-1 G. Călinescu revine şi se corectează ex­
plicând: «Mituri e prescurtat în m ite, după pilda 
substantivelor feminine şi neutre cu două termina- 
ţiuni plurale (mormânt, morminte, mormânturi)».

«Adevăr scăldat în m ite, sfinx pătrunsă de’nţeles».. 
«Sfinx, precum se vede, in această lecţiune, a deve­
nit substantiv femenin (o sfinxă)» —  luat direct 
din limba germană, adăogăm, unde este: die Sphinx.
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Deoarece G. Ibrăileanu timp de doi ani nu apu­
case să dee vre-o contribuţie pentru revistă, a soco­
tit că tipărirea numelui său pe frontispiciul publica­
ţiei nu este justificată şi de aceea a rugat redacţia să 
i-1 suprime. Din anul al IH-lea «Mihai Eminescu» îşi 
continuă apariţia «cu concursul lui G. Bogdan-Duică», 
şi acest concurs, dat fiind bogatul material informa­
tiv lăsat în moştenirea redacţiei, tinde să se prelun­
gească încă mult timp după moartea meticulosului 
'cercetător, causticului critic şi temeinicului istoric li­
terar, pe ale cărui date şi traseuri oricine se va putea 
bizui. Fiind profesor la Universitatea din Cluj, ori 
de câte ori intra în vacanţă, venea în capitală şi a- 
tunci domiciliul său peste zi era în biblioteca Acade­
miei Române. La prânz, când sălile de cetire se eva­
cuau şi funcţionarii plecau, biblioteca se închidea şi 
îl cuprindea şi pe Bogdan-Duică aşa ca pe un volum 
care ar fi făcut parte integrantă din corpul bibliotecii. 
Cât de ordonat, sever am spune chiar, era I. Bianu, 
cu Bogdan-Duică se împăcase să facă excepţia şi să-i 
îngădue ca şi în timpul prânzului, ba, adesea, până 
în adânc de noapte să-şi continue cercetările.

Ani de-arândul s’a încovoiat cu însetată iubire 
deasupra manuscriptelor lui Eminescu, s’a ostenit 
să-i descifreze tainele, să găsească influenţe literare, 
pe cari le trecea apoi revistei «Mihai Eminescu» şi al­
tor publicaţii periodice, în stil abrupt, de un laconism 
aproape telegrafic, nepretenţios şi negelos de desco­
peririle sale. Cultivând amănuntul de mare sau mică 
importanţă, îl arunca pe hârtie, cu o indicaţie su­
mară, discretă, renunţând cel puţin temporar la ex­
ploatarea problemelor cari se degajau din alăturarea

Volumul 
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unor nume, din ispitirea, unor date, din ecourile unor
versuri străine.

Astfel, timp îndelungat, îşi aduna imensul mate­
rial, care urma să fie folosit pentru marea frescă, 
eminesciană, cum altă dată ne dăduse cu desăvârşită 
armătură monografiile Petru Maior, George Lazăr, 
L  Barac, iS. Bărnuţ, Ion Ionescu dela Brad şi V. 
Alecsandri, sinteticul capitol, din istoria literaturii 
române moderne, al celor dintâi poeţi munteni, sau. 
studii de literatură comparată: Eminescu-Geniu pus- 
tiu-Karl Gutzkow-Ritter vom Geiste; Gessner; Kant 
şi kantienii români, Schiller la Români, A. v. Kotze- 
bue la Români. Pretutindeni G. Bogdan-Duică se înte- 
meează pe cercetări proprii, cari îndreaptă calea 
străbătută până la dânsul sau deschide un nou drum, 
devenind model de munca spirituala prin metoda sa . 
«Mai ales la noi, unde istoria literară s’a făcut şi se 
face încă în parte şi azi în mod impresionist, 
repetându-se în fiecare manual nou clişee ve­
chi, fără critică, stăruinţele lui Bogdan-Duică de a 
merge la izvor, de a cerceta fiecare amănunt biogra­
fic a însemnat o adevărată înviorare a istoriografiei 
literare» 13.

Dar ce are prologul acestei lungi paranteze cu 
scrutarea volumului al Hl-lea din lucrarea d-lui G. 
Călinescu, ar pune întrebarea, poate, unii dintre ce­
titori. Numai autorul întinsului studiu critic asupra 
operei lui Eminescu nu va fi surprins de această in­
troducere, pentru că din însăşi staruirea mea asupra. 
cercetărilor lui Bogdan-Duică în legătura cu Emine- 
seu, va prevedea, desigur, concluzia care se impune

SextU Puşcariu, Gheorghe Bogdan-Duică, (voi. comemorativ) r  
In memoria lui G. B. D., Cluj 1935, pg. 18-
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pentru noua metodă în scrierea istoriei literare şi al­
cătuirea de studii critice.

In volumul al V-lea al «Operei lui Eminescu», la 
pag. 328, d-1 George Călinescu dă următoarea notă:

«Interesantul articol al d-lui Radu Manoliu, Izvoa­
rele motivelor şi procedeelor din poeziile lui Emine­
scu în Preocupări literare, I, nr. 4, care e un reperto­
riu istoric al opiniilor „source”-iere, a apărut după 
"tipărirea voi. IV. Nu-i datorăm punctele asemănă­
toare. Din el se vede că metoda izvoarelor se reduce 
la: Em. a luat de aci, ba de aici, eu am descoperit 
întâi, ba eu, la prefăcuta ignorare a identificărilor 
-altora, la atenuarea lor, sau la dovada că fusese fă­
cute mai înainte de alţii. Izvorismul rămâne mai mult 
o  concurenţă academică decât un studiu critic».

Aşadar o făţişă confesiune că autorul nu se îm­
piedică la alcătuirea «studiului critic» de «concurenţa 
academică» a mărturisirii izvoarelor cu replica 
promptă însă dată lui Radu Manoliu, că nu-i dato­
reşte punctele asemănătoare.

Dar întrebarea nu este, de unde s’a influenţat sau 
t i u  Eminescu, ce datoreşte sau nu datoreşte d-1 Căli­
nescu d-lui Manoliu, ci cât şi de unde a luat d-1 Căli­
nescu ?

Răspunsul este acesta: izvorismul, fie el crezut de 
inferioară calitate academică, a fost, este şi va ră­
mâne totdeauna armătura pe care se construeşte un 
^studiu critic. Isvorismul este însăşi «structura bio­
logică»14 a oricărei lucrări, şi cu atât mai mult a 
unui studiu critic. însuşi autorul nostru este convins 

«de acest adevăr. Superioritatea studiului critic se

Volumul 
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14 G. Bogdan-DuicS, apud. S. Puşcariu, 1. c.
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explică tocmai prin acel concurs academic al izvo- 
rismului. Dar este numai o aparentă superioritate,, 
când dincolo de paginile speculaţiilor ca nişte folii 
apar figurile exploataţilor izvorişti C. Papacostea, 
G. Bogdan-Duică, D. Murăraşu, V. Gherasim, T„ 
Vianu, I. Sân<iiorgiu. Intr’adevăr, până şi d-1 Ion 
Sân-Giorgiu a fost absorbit de d-1 G. Qălinescu, 
pentru că trebue să recunoaştem: lucrarea «Emine- 
scu şi Goethe» apărută la Craiova, este un rezultat 
al cercetărilor d-lui L Sân-Georgiu; ea se cuprinde,, 
ca şi lanţul întreg al „izvoriştilor”  de până astăzi, în 
cărţile d-lui G. Călinescu. Deosebirea este numai în 
meşteşugul de stil, în acoperirea „structurii biolo­
gice”  străine, cu mortar de faţadă, mai bogat sau 
mai sărac, după împrejurări şi putere de acoperire..

Şi bine face d-1 Călinescu de se bazează pe izvo- 
rism, pentru că acolo unde îzvorismul a adus ceva bun 
şi corect, exploatarea d-lui Călinescu devine frumoasă 
şi roditoare; şi rău face că nu citează pe izvorişti,. 
pentru că atunci când ei greşesc, d-1 G. Călinescu 
suportă consecinţa căzând în cursă şi exploatează 
greşit; iar când d-1 Călinescu este, în realitate, el. 
însuşi izvorist, devine ceea ce se va vedea din ur­
mătoarele: 1) constatând în Strigoii identitate tema­
tică şi voind să stabilească influenţe străine, d-1 G. 
Călinescu afirmă la pag. 242 (voi. II) că:

«Şi unele versuri onomatopeice de prin însemnări (ms. 2257,.
f. 9 v.— 10 v.)

<ş’acum klappai şi dappai şi rappai aşa!

duc tot la Burgerr :
«Und hurre, hurre, hurre, hopp, hopp, hopp 
«ging’s fort im sausenden Galopp,
«dass Ross und Reiter schnoben 
«uud Kies und Funken stoben-..
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De astă dată, recunoaştem originalitatea autoru­
lui. Informaţia că versul klappai şi dappai şi rappai 
duce tot la Bürger este şi trebue să rămână specifică 
originalităţii d-lui G. Călinescu şi nu i-o vom contesta 
nici odată. Dar : tocmai pentrucă este originală, 
cetitorii să se ferească de a o lua în serios. E origi­
nală, dar nu-i exactă, deoarece versul onomatopeic 
«ş’acum klappai şi dappai şi rappai aşa!» este din 
<s.Hochzeitlied»-u\ lui Goethe, primul vers, strofa a 

7' a: ♦
«Nun dappelts und rappelts und klapperts im Saal».

La filele 9 v —  10 v ale ms. 2257 nu sunt «însem­
nări» din care «versuri onomatopeice» ar duce «tot 
la Bürger», ci: în acele file se găseşte încercarea lui 
Eminescu de a traduce «Cântecul de nuntă» balada 
lui Goethe; ele cuprind 76 versuri, cari au fost re­
produse de G. Bogdan-Duică, în revista «Mihai Emi­
nescu» 1930 I 51/52, cu lămuririle necesare.

Cu toată vânzoleala autorului împotriva izvoris- 
mului, chipurile numai academic, studiul critic sufere 
modificări şi-şi întoarce foile ca o floare mereu cu 
faţa de unde-i vine lumina. Extrem de atent la orice 
apariţie nouă a altor mai dinainte persiflaţi şi ca­
terisiţi „eminescologi” , d-1 G. Călinescu le culege 
roadele şi le supune apoi teascului din care se deve­
lopează filmul captivant al coseriei...

In volumul al II-lea (pg. 108) afirmase că versul 
din Epigonii:

«Cantemir croind la planuri din cuţite şi pahare»

s’ar referi
«la predoslovia Divanului, pe care poetul nu l-a putut citi decât 

în Arhiva istorică a României (Tom. II, 1865)> etc...

Volumul 
al IlI-lea
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In volumul al V-lea (pg. 7) găsim într’o notă ur­
mătoarele:

«Intru cât priveşte pe Cantemir, alături de ipoteza noastră (Op. 
1. M. E. II p. 103) adăugăm şi aceasta, care deşi nu priveşte opera 
ci viaţa domnului moldovean, ni se pare vrednică de luat în seama 
(op. cit. [=Preocupări literare I, 3, pgr 136]): Lepturariul extrage 
din cronica lui N. Costin partea în care se vorbeşte de venirea 
Ţarului la Iaşi şi de banchetul oferit acestuia de către Cantemir. 
Ar fi vorba de planuri politice. In cazul acesta cred că trebue să 
ţjităm (Letopiseţele, ed. II, 2, pg. 102) «paharul de ’ntâiu, când 
i-au închinat Dumitraşcu Vodă...».

Volumul al II-lea, în care autorul trimite pe ceti­
tor să caute «planuri din cuţite şi pahare» prin Ar­
hiva Istorică a României (1865), şi nu le vede în car­
tea de cetire a profesorului şi gazdei lui Eminescu 
Aron Pumnul, acest volum al d-lui G. Călinescu a 
apărut în anul 1935.

In anul 1936 apare n-rul 3 din revista «Preocu­
pări Literare», unde se publică articolul: Din izvoa­
rele poeziei E p igon ii” . Iată ce se precizează acolo:

«Caracterizarea lui D. Cantemir a dat naştere la comentarii rău­
tăcioase. Anghel Demetrescu în studiu-i despre Emineâcu îs, vrea 
să arate că poetul din ignorantă a confundat pe Dimitrie Cantemir 
cu tatăl său Constantin.

Totuşi versul:

Cantemir croind la planuri din cuţite şi pahare

nu reiese nici din confuzie, nici din neştiinţă. Şi aci Eminescu a 
suferit influenţa Lepturariului.

In tom. III pg, 149 şi următ. sub titlul «Domnia lui Dumitru 
Cantemir» se reproduc fragmente din cronica lui Nicolae Costin. 
Intre altele cronicarul povesteşte şi vizita lui Petru cel Mare la 
Iaşi în 1711. La 25 Iunie Cantemir dădu o masă mare în cinstea 
împăratului care, la rându.i, invită pe Cantemir şi pe boierii ro­
mâni la un banchet, ce avu loc trei zile mai târziu. Cronicarul 
ne spune ce se petrecu cu acest prilej: «Iară Iunie în 28 de zile 
miercuri, au făcut masă mare şi Petru împăratul, de au cinstit pe

15 In Literatură ţi Artă română (VII), 1903, pag. 359—396.
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Dumitraşcul Vodă şi pre toţi boierii ţarii, şi acolo s au ¡islcalit 
boierii de au primit domn vecinic pe Dumitraşcul Vodă şi pe se­
minţia lui. Iară măcar că au fost postul sfântului Apostol Petru, 
•cu toţii au mâncat came, şi mare benchet au fost toată ziua aceea, 
.şi acolo au mas...». Cuvintele lui Eminescu: «cuţite şi pahare» 
exprimă acest banchet diplomatic la care s’au dat pe faţă planu­
rile lui Cantemir de a întemeia pentru familia lui o dinastie ere­
ditară. Că acestea erau planurile la care face aluzie Eminescu, se 
vede mai departe din textele reproduse de Pumnu. D. Cantemir, 
înainte de-a pleca la oştirea lui, neavând încredere în cuscrul său 
Iordachi Ruset Vornicul, îl cleveteşte la împărat şi face să fie trimis 
duşmanul său la Soroca, unde-i închis în cetate. Pricina o arată 
cronicarul: «Ce unii zic, că mai nainte, până a nu-I ridica Mos­
calii, s’au fost puind împotriva lui Dumitraşcul Vodă Vornicul 
Iordachi, de n au fost primând ca să fie şi feciorii lui Dumitraşcul 
Vodă la domnie veciniică pe urma lui.-.».

Tot la 1936, în Mai, se tipăreşte ultimul volum al 
d-lui Călinescu (al V-lea din «Opera lui M. Emine­
scu»), unde se revine asupra ideii din voi. al H-lea, 
într’o formă puţin obicinuită. Fiindcă opinia au* 
torului din volumul al II-lea cade în faţa constatări­
lor şi precizărilor unui „izvorist” numai, documenta­
rea din voi. II-lea, o transformă în voi. al V-lea în 
«ipoteză», şi ca nu cumva „izvoristul” academic să 
fie în câştig de cauză, preface şi punerea la punct a 
„izvoristului” în «ipoteză, care ni se pare vrednică de 
luat în seamă».

Şi vrednic de luat în seamă este faptul bizar, că 
d-1 G. Călinescu refusă cu o statornicie de neinvidiat 
să scrie numele izvoristului D. Murăraşu. Se pare că 
are un fel de ideosincrasie faţă de acest nume. Ne­
motivat de altcum, pentru că d-1 D. Murăraşu s’a 
abţinut să răspundă chiar atacurilor nedrepte şi vio­
lente din subsolurile ziarelor. Ba mai mult, D. Mură­
raşu l-a ajutat pe d-1 G. Călinescu în cele mai sigure 
pagini ale d-sale de informaţie literară, de studiu 
chiar, căci acolo unde s’a bizuit pe cercetările „izvo-

Volumul 
al IIMea
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ristului” D. Murăraşu, d. G. Oălinescu n’a dat greş. 
In schimb, când d-1 G. Călinescu trebue să aducă 
mărturia colegului său de preocupări, citează în loc 
de Murăraşu «Preocupări Literare», altă dată revista 
«Tinerimea Română».

Volumul al V-lea apărut, subliniem, în anul 1936 
începe la pagina 225 un pasagiu de exclamaţii şi de 
nedumeriri în jurul basmului Călin Nebunul:

«Deşi scoasă la iveală de peste treizeci de ani po­
vestea n’a părut nimănui vrednică de luare aminte 
atât de tare este încă respectul pentru lucrul publi­
cat de Maiorescu, în cazul de faţă „filele de poveste” 
Călin. Şi totuşi Călin nebunul este o capodeoperă de 
epopee fabuloasă în stil ţărănesc superioară prin in­
venţia verbală şi imaginaţie poetică variantei culte» 
etc., etc. şi melodia se aşterne şi-i zice, şi-i zice d-1 
Călinescu vreo douăzeci de pagini cu prezenţa lui 
Homer şi a d-lui T. Arghezi, a lui Shakespeare şi a 
domnilor Ion Barbu şi Ion Vinea, a domnului Victor 
Eftimiu şi Verlaine, şi Coşbuc...

Era să uităm: Orlando furioso.
Analisă? Istorie ? Literatură comparată ? De 

toate şi nimic, precum nimic nu însemnează nici ex­
clamaţia din postfaţă: «ce puţini au de pildă idee de 
Călin Nebunul!» (voi. V, pg. 374), căci şi mai puţini 
se vor alege cu ceva din expunerile interpretului. Din 
aceeaşi ideosincrasie sau din calculată reticenţă au­
torul nu pomeneşte nimic de: D. Murăraşu: M. Emi- 
nescu, Călin Nebunul, ediţie critică tipărită mai în­
tâi în revista «Lanuri» (Bucureşti, Decemvrie 193lf), 
apoi şi ca extras (40 pagini). Studiul introductiv 
«Model şi creaţie» îl conduce pe cetitor prin manus­
criptele poetului şi-l lămureşte deplin asupra proce­
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sului de creaţie; urmează apoi «Basmul versificat», 
cu toate variantele unor versuri şi în urmă povestea 
«modelul poporan». Din moment ce ne găsim în faţa 
unei asemenea lucrări, alcătuite de D. Murăraşu după 
toată disciplina ştiinţifică, a reeditării şi comentării 
clasicilor, paginile de revărsări sentimentale ale d-lui 
G. Călinescu nu-şi mai au nici un rost, iar afirma­
ţia că «povestea Călin nebunul n’a părut nimănui 
vrednică de luare aminte» se sprijină numai pe do­
sirea numelui D. Murăraşu şi vădita tăinuire a unei 
cărţi. Ori acest sistem iese chiar şi din caracterul 
«unui studiu oriental», care nu poate avea darul «să 
servească nevoile culturii noastre de astăzi», căci ea, 
«cultura noastră de astăzi», este în realitate nu atât 
de redusă precum binevoeşte s’o arate d-1 G. Căli­
nescu...

«Cine a ieşit din cultură fără voinţă, fără suflet,  
fără bunătate, fără iubire de aproapele, fără deli­
cateţă, mai bine stătea acasă. Cultura trebue să-ţi 
dea voioşie, sănătate, moralitate» —  spunea N. Ior- 
ga în vara asta la cursurile din Vălenii-de-Munte 16.

Cetind cărţile recente ale d-lui G. Călinescu încerci 
această mare decepţie a lipsei de suflet, de voinţă 
şi delicateţă. Autorul n’a fost în stare să-şi birue re­
sentimentele faţă de unii dintre cercetători, iar faţă 
de alţii, cum sunt cei morţi: Bogdan-Duică, C. Papa- 
costea, s’a arătat de-o impietate specifică, însuşin- 
du-şi munca lor, cu o ambiţie care încetează de a mai 
fi nobilă. Descoperirea influenţelor; sanscrită ? d. G. 
Călinescu; nordică ? d. G. Călinescu; greco-latină ?

16 Cit. de Dr. Mircea SuciuSibian, în «Ideea Naţională» (Bu­
zău), 14 Sept. 1936.
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d. G. Călinescu; engleză ? d. G. Călinescu; spaniolă, 
franceză, italiană, germană, orientală ? d. G. Căline­
scu. Şi fiindcă autorul vrea cu tot dinadinsul să arate 
că ştie toate, să ne dea voe să exclamăm: cât de pu­
ţin ştie d-1 G. Călinescu din acel elementar al culturii 
«cu voinţă, suflet, bunătate, iubire de aproapele şi de­
licateţă», care ţine trează în tine modestia şi convin­
gerea, că o lucrare, mai ales de ştiinţă, îşi întemeează 
însăşi autonomia şi superioritatea, când se vede te­
melia aşezată de înaintaşi. Astăzi mai mult ca ori 
când se impune nu numai promovarea ştiinţei, cât mai 
ales evindeţierea moralei în ştiinţă.

Pag. 15— 19: Pentru Kabale und Liebe (Schiller) 
şi Tasso (Goethe) şi Eminescu —  a stăruit G. Bog- 
dan-Duică, într’o pagină, adecă atât cât a fost ne- 
voe 17. Fără să pomenească de numele lui G. B.-D., 
descriitorul operei se întinde pe câteva pagini, 
luând-o d’acopo şi îngrămădind inutil balast, cu cita­
rea de versuri germane, ca să dovedească intenţio- 
nalismul poetului român.

Pag. 21: ms. 2209, f. 3 v. Eminescu. Un asemenea 
ms. nu există. Eroare de tipar ?

Pag. 34: «Cuvântul „România Mare” apare pentru 
întâia oară»:

«Din două ţeri mici slabe o Românie Mare».
D-1 G. Călinescu scrie acum o nouă istorie a lite­

raturii române. Să cerceteze bine opera lui D. Bolin- 
tineanu şi să-şi rectifice afirmaţia de aici.

Pag. 125: «Intre ele strălucea Ella cu

«faţa de maibuiră, cu părul de aur cenuşiu, cu ochii mari, in 
care cerul se ’namorase... gândeai că universul înstelat se uită asu­

17 In rev. Mihai Eminescu 1930 I, 49.
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pra pământului numai de dragul ei— Şi ‘mâinile ei de crin şi umerii 
ei de zăpadă... Un poem». 

f
Pare Ella lui Al. Depărăţeanu:

«Şi belă, graţioasă, ca astra tremurândă
«Ce spuntă ’ntâi pe ceruri, era Ella de blândă,
«Din ochii ei azurul tot sufletul răpea,
«Din buză 'i toată vorba, «amor, amor», zicea...

Astea sunt tot din patrimoniul propriilor investi­
gaţii, ale d-lui G. Călinescu. Va recunoaşte oricine, 
că «izvoriştii» nu i-au servit asemenea ingenioase in­
fuzii de literatură comparată.

Pag. 150— 155: Erori de transcriere la «Umbra 
mea», cari puteau fi evitate prin folosirea ediţiei lui 
D. Murăraşu 1S, apărută cu mult înaintea volumului 
III al d-lui G. Călinescu. Prea obişnuiţi cu tainica şi 
tăinuitoarea metodă a autorului, ne-am fi plictisit 
să-i reproşăm acelaş lucru: însuşire de muncă străină, 
mulţumindu-ne că ar fi reprodus şi d-sa odată un text 
corect.

VolumuK 
al IIMea

G. CĂLINESCU:
*Erori

Pag. 150, r. 2: «când mă uit la 
ochiul ei cel roşux„

Pag. 150, r. 61 «mă uit sub co- 
perişurile ei»...

Pag. 150, r. 11: «răspunde tot 
în gânduri lungi»...

Pag. 150, r. 15/16: «să fixez
aspra şi lunga umbră [a] mea»...

Pag. 150, r. 22/23: «căci umbra 
deşi îmbrăcată, nu era totuşi alta 
decât umbră. Ii offerii un scaun 
şi ea şezu».

Pag. 151, r. 14: «fiatu încet in 
ea».

D. MURARAŞU : 
Rectificări

-«când mă uit în ochiul ei cel. 
roşu»...

«mă uit sub cojocorocul ei»...

«răspunde tot în gândiri lungi»..

«să fixez aspru şi lung umbra 
mea»...

«căci umbra deşi îmbrăcată, 
deşi frumoasă, nu era totuşi alta 
decât umbră. Ii oferii un scaun 
ca să şază».

«Bătui încet în ea».

Texte
eronate^

18 M. Eminescu, Scrieri Literare, texte şi comentarii, de D. Mu­
răraşu, Craiova, Scrisul Românesc, pg. 265 şi urm.
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Pag. 151, r. 15/16: «Tu eşti ? — 
răspunde o voce dragă şi molatecii 
de copil».

Pag. 151, r. 23/24: «Lasă-ţi um­
bra acasă, culc-o în pat, iar tu 
vino cu mine prin ninsori de 
stele şi prin ploi de raze»...

Pag. 152, r. 8/19: «îl băgaiu în- 
tr’o nucă, iar nuca o făcui un 
mărgăritar şi mărgăritarul îl a- 
runcaiu în fundul unei mări». 
«Mărimea fiind numai relativă, 
astfel do ceea ce nouă ni se pare 
mare altora pare mic, se ’nţelege 
că atomii microscopici din acel 
mărgăritar a cărui margine li era 
cc rid. stropii stele şi lumi şi soa­
re —  acei pitici, aveau regii lor, 
purtau războaie şi-şi închipuiau 
diferite bazaconii despre închipui­
ta lor mărime ! EU privea cu un 
microscop prin capul cel subţire» 
şi «oricât 'mărgăritarul devenia de 
mic ura lor era aceeaşi. 11 aruncă 
în mare şi se întoarse la iubita 
lui Apoi făcuiu un palat etc.».

r. 21/22: «Iubitei mele îi făcuiu 
haine de un gaz albastru deşt 
străveziu ca cerul prin care se 
ridica albeaţa»...

r. 25: ...«astfel ne primblam, ea 
cu mâna în jurul gâtului şi prin 
umbroasele şi balsamatele dum­
brăvi ale lunei, pe lângă adormi­
tele lacuri, pe lângă plângătoarele 
izvoare, şi numai privighetoarea 
cu glas de argint, sbura cântând 
din creangă n creangă şi împlea 
aerul de note divine».

«Tu eşti ? —  răspunse o voce 
dragă şi molatecă ca de copilă».

•

«Lasă-ţi umbra ta acasă, culc-o 
în pat, iar tu vino cu mine prin 
ninsoarea de stele şi prin ploaia 
de raze».

«îl băgai într’o nucă, iar nuca o 
făcui im mărgăritar stropit cu 
aur şi mărgăritarul îl aruncai în 
fundul unei mări. Mărimea fiind 
numai relativă astfel încât ceea 
ce nouă ni-i mare altora li se pare 
mic, se ’nţelege că atomii micro­
scopici din acel mărgăritar a că­
rui margini li era cerul, stropii 
stele şi lună şi soare— acei pitici 
aveau regii lor, purtau răsboaie, se 
urau mereu, inchipuindu-şi diferi­
te bazaconii despre închipuita lor 
mărime. Eu uitându-mă c un mi­
croscop, prin coaja cea subţire a 
mărgăritarului, toată întunecata 
lor lucrare [era] astfel încât, ori 
cât volumul lor devenea de mic, 
ura lor era tot aceeaşi, în­

cât mărgăritarul trebuia să crape 
de ură. II aruncai în mare şi mă 
’ntorsei la iubita mea din lună că- 
reia-i povestii toate ce făcusem.
(.Apoi făcui un palat etc.)».

«Iubitei mele îi făcui haina de­
vin gaz albastru deşi străveziu ca 
aerul, prin care se ridica în ev 
albeaţa».«

-.«as tfel ne primblam, cu mâna 
în jurul gâtului ei, prin umbroa­
sele şi balsamatele dumbrăvi ale 
lunei, pe lângă adormitele lacuri, 
pe lângă plângândele isvoare, şi 
numai privighetori cu glas de ar­
gint, sburau cântând din creangă'n 
creangă şi umpleau aerul de note 
divine».
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Pag. 153, r. 7/8: ...«sub privirea 
cea înnamorată a lumilor, [ne] 
stropiam unul şi altul»...

r. 17/18: ...basmele ce ni le spu­
neam spre petrecere serile —  iar 
fiindcă nu aveam bani, ea se duse 
la un lac. Acolo fiecare'»...

r. 20: .......prinse incet cu mâ­
na»...

r. 21/22: ...«punându-le în poa­
le»...

r. 24: ...«nu-i mai dam de ca. 
păt»...

Pag. 154, r. 1/2: ...«nu era decât 
o  reflectare magică a vieţii noa­
stre»...

r. 3: ...«oglinzi de argint, şi cu 
sale întinse prin tari pluteau în­
geri»...

r. 5: ...«în brâu de curcubeu»...

r. 617: ...«ochii albaştri se ple­
cau timizi şi senini şi pleoapele şi 
gene lungi».

r. 8/9: ...«stele albastre pe pla- 
fondurile de aur»...

r. 9/10: ...«toate pline de un aer 
răcoros şi mirositor; numai o 
poartă indusă nam  putut-o trece 
niciodată».

r. 21: ...«spălându-ne feţele în 
iasin de marmură'»...

...«sub privirea cea înamorată a 
lunilor, stropeam unul în altul». .

...«basmele ce ni le spuneam 
spre-a petrece serile, şi fiindcă nu 
aveam bani, ea se duse la un lac. 
Acolo fieşte<are»...

...«prinse încet încet cu mâna»... 

...«punându-le în poală»...

...«nu-i mai dădeam de capăt»...

...«nu era decât o repetare ma­
gică a vieţei noastre»...

...«oglinzi de argint şi cu sale 
întinse, prin aer pluteau îngeri»...

...«în brâie de curcubeu»...

...«ochii albaştri se plecau timizi 
şi mari, şi pleoape şi gene lungi».

...«stele albastre pe plafondele 
de aur»...

...«toate pline de un aer răcoa­
re şi mirositor; numai o poartă 
închisă nau putut-o trece nicio­
dată».

.„«spălându-ne feţele în baia de 
marmură».

După ce a stâlcit textele lui Eminescu, autorul se 
ridică în sfera înaltă a interpretării şi infusiunii. 
Sufocat de lectura a trei pagini bătute cu apriorism 
kantian, Sermanul Dionis, Schopenhauer, Zoroastru, 
Dan, Dr. Freud şi Dr. C. Vlad, Alexandru cel Bun

Volumu 
al IH-lea
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şi Spătarul Mesteacăn, avatarii faraonului Tlă, re­
gina Rodope, Faust, Riven-Ruben, Mephisto, Edgar 
Poe, E. A. Th. Hoffmann, Hauff, Heine, Gérard de 
Nerval, Th. Gautier, Musset —  ai sensaţia ameţelilor 
şi indispoziţiilor gastrice din sborul aeroplanului in­
trat în goluri şi prăbuşiri neaşteptate.

«Existenţa din lună este, cum am mai spus, nu 
atât un alt ipostas al prototipului Zoroastru, cât o 
intuire a vieţii pure, spirituale, în absolut» —  cade
—  grav, sentinţa d-lui G. Călinescu (pg. 156) —  şi 
cu dragoste şi joc de cărţi, o completează, Eminescu 
în TJmbra mea.

Pag. 194— 196: Reproducerea de către interpretul 
operei lui Eminescu a schiţei «întâia sarutare» ar f i  
avut o singură justificare, aceea de a ne pune în faţa 
unui text corect. Forma definitivă sub titlul «La Ani­
versară» fusese publicată ca «naraţiune originală» 
în «Curierul de Iaşi» 19 n-rul 76 din 9 Iulie 1876 şi 
retipărită mai târziu în cunoscuta colecţie Şaraga. 
Textul însă, aşa cum ni-1 prezintă d-1 G. Căline­
scu, denotă aceeaşi neglijenţă şi colaborare a in­
terpretului cu autorul; şi această colaborare Emi- 
nescu-Călinescu merge aşa de departe, încât emines- 
cologul sui generis începe citarea unui pasagiu din 
textul poetului, închide citatul şi dă în rezumat con­
tinuarea, apoi revine la textul original, dar nu mai 
indică prin semnele citării revenirea, şi astfel ai im— 
presia că tot d-1 Călinescu povesteşte mai departe, 
când de fapt intervenise demult poetul cu textul său. 
Am fi dispuşi să atribuim un caz-două unor erori

19 Cfr. D. Murăraşu. M. Eminescu: Scrieri literare, La aniversară-, 
p. 87 şi urm.
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de tipar, prin omiterea semnelor citării, mai ales la 
un om care este în continuă actiyitate, cum dove­
deşte d-1 G. Călinescu. Deoarece însă colaborarea 
d-sale la textele eminesciene se repetă adesea, —  am 
întâlnit-o şi la «Umbra mea» — , ea apare ca un sis­
tem ciudat.

Erori de transcriere la «întâia Sărutare» (Ms. 
2255, f. 250— 254):

Pag. 194, r. 21: ...«Dacă e vr’o plăcere (=dacă e v o plăcere)»; 
r. 24/25: ...«în această falşă închipuire asupra valorii ei (= în  
această falşă închipuire a valorii e i» ) ; r. 29: «Câte lucruri în lume 
nu se pot întâmpla (=câte lucruri în lume se pot întâmpla)».

Pag. 195, r. 4/9: «Brumă şi ninsoare se aşezase pe grădini şi 
zaplazurile de amândouă părţile ulicioarei —  lucea albă încă ză­
pada încărcată pe crenge de o oprea şi pe zaplazuri ca pe nişte 
bulgări de bumbac şi pe strada îngheţată de trosnea sub paşi 
(=Brumă şi ninsoare se aşezase pe garduri şi zaplazurile de-amân- 
două părţile ulicioarei — ; luna albea încă zapada încărcată pe 
crengi de copaci şi pe zaplazuri ca pe nişte bulgări de bumbac şi 
pe strada îngheţată ce trosnea sub paşi) r. 13/14: ...«liniile unei 
talii cum o găseşti numai de 15 până la 20 de ani (= lin iile unei 
talii cum o găseşti numai de la 15 până la 20 de ani)».

Amendarea lui Eminescu: «El era [cel] mult de 
18 ani», este inutilă şi trădează că didacticismul, 
mai puţin decât academic, a introdus banala formă 
gramaticală a colaboratorului şi a înlăturat forma 
foarte frecventă şi mai accentuată a poetului: «era 
mult de 18 ani».

Pag. 195, r. 18: «Cine nu-şi aduce aminte de juneţea sa (=Cine 
nu-şi aduce aminte din juneţa sa )»; r. 20/21: ...«acea defensmne 
în paragrafe ale copilei (=alcea defensiune în paragrafe a cop ilei)»; 
r 22: ...«celelalte or fi a U  or fi, dar însă guriţa (—Celela te ar 
fi cum ar fi, dar încai guriţa)»; r. 23/25: «De vorbit despre istorie, 
geografie şi alte lucruri folositoare! —  de! se’nţelege, cât vrei 
de o guriţă (= D e vorbit despre... istorie, geografie şi alte lucruri 
folositoare, da! se'nţelege, cât vrei; dar o guriţă)».

Pag. 195/6, r. 26/1: ..«l-ar fi sărutat de o mie de ori —  aşa 
numai ea cel puţin — dacă — dacă s’ar fi căzut (=l-ar fi sărutat

Volumul 
al ni-iea
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de o mie de ori —  aşa număra ea cel puţin —  daca, dacă s ar fi 
căzut».

Pag. 186— 191: Fragmentul Toma Nour în gheţu­
rile sibiriene a fost tipărit de D. Murăraşu în Revista 
soc. Tinerimea Română LII, nr. 2, Oct. 1930, pg. 
50— 53. Autorul citează numai revista pentru a evita 
numele lui Murăraşu.

Reproducând textul stabilit de D. Murăraşu, d-lui 
Călinescu îi scapă şi câteva erori:

...«inimă cum nu mai atâta căldură ?» (— inimă cum nu mai 
ai atâta căldură?) —  pg. 187, r. 3/4; .-.«neaua cea îndelungată a 
câmpiilor de ghiaţă» ( =  neaua cea îndelungă a câmpiilor de 
ghiaţjă) —  pg. 189. r. 17; „.«palidă ca umbrao  (=palidă ca o 
umbră), r. 19.

Autorul părăseşte textul eminescian la folio 251, 
aşa că nu mai avem putinţa de a-i urmări modul de 
reproducere a f f . 252-254. In tot cazul redăm textul în­
treg, care va putea fi utilizat de d-1 G. Călinescu în- 
tr’o eventuală nouă ediţie, cu prealabilă dispensă de 
a cita de unde l-a luat. Numai corect să fie, textuL 
Iată-1:

F. 250. —  Ah! fiecare a gustat-o care-a iubit. — Cum este ea ? 
cine o poate şti spune. Şi cu toate astea ce n’ar da cineva pe ea
— tot —- tot. Dacă e v’o plăcere pe acest pământ, pentru care ai 
sacrifica toate celelalte — apoi e prima sărutare, inocentă, Copi­
lăroasă, prudentă chiar; da o! câtă dulceaţă e tocmai în aiceastă 
copilărie, în această falsă închipuire a valorii ei, în această aban­
donare mută a gurei de copilă. Timidă —  pare cu toate astea o 
cutezanţă, dulce — pare un act de violinţă, dăruită — pare răpită, 
şi cel ce răpeşte şi cel păgubaş sunt în aceiaşi măsură fericiţi — 
adică peste măsură. Câte lucruri în lume se pot întâmpla de două 
ori, revin —  dar întâia sărutare cu toate deliciile rămâne întâia 
în suvenire —  dulce, neştearsă, nepreţuită.

Era o noapte de iarnă, cu lunăi, cu nori, cu stele; un frig aspru 
şi reîntineritor şi fără vânt. Brumă şi ninsoare se aşezase pe gar­
duri şi zaplazurile de-amândouă părţile ulicioarei — ; luna albea
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Încă zăpada încărcată1 pe crengi de copaci şi pe zaplazuri ca pe 
nişte bulgări de bumbac şi pe strada îngheţată ce trosnea sub paşi 
trecea el de braţ cu dânsa, el în palton cu gulerul dat în sus, ea 
în scurteică cu blană, roşie la faţă de frig —  capişonul ei de lână 
lăea să se vadă fruntea. Astă frunte albă încadrată de un păr de 
aur, şi scurteică oricât de grea ar fi fost, totuşi desemna cu 
acurateţă liniile unei talii cum o găseşti numai de la 15 până la
20 de ani.

El era mult de 18 ani, ea de 16. Vorbeau râzând, sau bine zis 
râdeau vorbind — era mai mult râs decât vorbă, şi cu câtă feri­
cire râzi în acea etate, de orice prostie ce-ţi vine prin minte ! 
Cine muşi aduce aminte din juneţa sa —  şi fiecare a avut una, 

de acele angajamente de-a fi serioşi în amor, că-i pe viaţă, acea 
defensiune în paragrafe a copilei ca să nu-i spue pe nume, să n o 
tutuească, să n'o sărute ? Celelalte ar fi cum ar fi* dar isi.caî 
guriţa, cum pustia! —  aşa erau-şi ei. De vorbit despre— istorie, 
geografie şi alte lucruri folositoare, da! se ’nţelege, cât vrei; dar 
-o guriţă, un tu, un pe nume dulce, asta ? niciodată!

F. 251. — Aşa ar fi rămas —  dar ah! luna! luna! Luna lumina 
roşind faţa lui brună şi strălucind părul negru, aurind cu dul­
ceaţă faţa albă ca laptele şi părul ei blond-cenuşiu, ce încadra cu 
lux şi fineţă totodată faţa ei plină şi râzândă. Pe când el perora 
cu stricteţă o temă de astronomie, indiferentă atât lui cât şi ei, adică 
pe când se ichinuiau reciproc, ea se uita la el fix şi-l asculta şi 
s’ar fi aruncat de gât, l-ar fi sărutat de o mie de ori; \— aşa nu- 
măra ea cel puţin —  dacă, dacă s ar fi căzut.

Ah! că prostu-i, gândi ea surâzând, nu poate vorbi şil el tle 
altceva, azi cel puţin, adaose uitandu-se timid şi şiret în sus la 

-el; ce plăcutu-i ş’aşa când spune prostii, îmi place ş’aşa, gândi tot 
ea. Apoi nu mai gândi nimica, sau Dumnezeu ştie ce, destul că 
după ce tăcu mult fără s’.asculte, zise cam întins, aşa cam ca şi când 
n’ar fi băgat de seamă:

— Tu, Alecule, — şi speriată de ceeace şpusese, nu mai spuse 
nimica. Faţa-i era purpură de ruşine.

El stătu în loc... Ii strânse mâna şi rugător, cavalereşte se nclină 
şi zise ’ncet: Mai zi odată!

— Nu.
— Nu ? Mă supăr, s'o ştii!
— Tu!.,., repetă ea încet, cu ochii pe jumătate închişi, cu gla. 

sul tremurător. Era un tu improvizat, fără de-a fi pus în legătură 
cu v’o frazai, şi cu toate astea ce tu ? Cine n’ar da toate măririle 
lumeşti pe acest tu ? Şi cât de mult onoră el, când vine din gura

■ei mai întâi? —  pare o cochetă de care el e mai mândru decât 
■de laurii lui Alexandru Mafcedon.

Conversară mai departe — de astădată mai intim — nu despre 
:amor, însă totuşi despre un lucru mai serios, despre căsătorie de

Volumul 
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exemplu. Fiecare tu era controversat, Era o frumuseţe că tocmai 
când îşi propuneau să zică tu, nu-i lisa timiditatea s’o zică şi zi­
ceau deodată serios după lungi lupte sufleteşti D-ta, rece, poli­
ticos, cochet. Când stabileau cu diplomaţie să zică D-ta, atunci 
tu, tu din greşală şi iar din greşală şi aşa mai departe.

F. 252, —  Când se iveşte o asemenea grijă care albeşte perii şi 
îmbătrâneşte până şi sufletul, atunci Doamna e fagure de miere.

—  Alecule! zise ea ncet, uite la amorul mea, crezi tu că ’n el 
consistă fericirea ? Adu-ţi' aminte numai de copilăria noastră. Tu 
sărac —  eu asemenea, şi cu toate astea ce fericiţi am fost! Astăzi 
stăm mult mai bine, se ’ntâmplă supărări ce-i drept, dar merită 
ele să-ţi amărască sufletul tău, sufletul tău, dulcele meu amic, care 
era atât de bogat de fericire?

* Nu, nu merită sa ne supere nimic, zise el a tunici râzând» 
capul să trăească, belelele curg!

Aşa! Bravo!
Apoi un valţ prin casă, apoi uitat tot!
Intr’o zi veni de tot supărat acasă. Un proces pierdut îi con­

sumase o însemnată parte din averea lor câştigată ş’aşa cu destulă 
muncă pe deoparte, şi conservată cu destulă economie şi resig­
nare de către dânsa.

întâi ea nu zise nimic, deşi-i venea să plângă. In urmă după un 
prânz s|curt şi monoton, el se aşeză într’o canapea în faţa focului, 
ea şezu n genunchi pe-un taburet înaintea lui, îi luă o mână 
într’ale ei, ş’apoi zise blând: Alecule, vezi părul ăsta alb din vita 
de dinainte, scoate-1 te rog!

—  Cocheto! zise el încet, dar se plecă spre-a-1 scoate şi o să­
rută pe frunte.

Ea se roşi. El începu să râdă, căci era învins. Să întrebăm 
franc: sunt multe femei care se roşesc de-o amintire dulce ?

—  Cocheto! şezi lângă mine; tu eşti tot ce-ai fost ? Spune-mi 
de cê .. de ce te-ai roşit ?

Să-ţi spun, zise ea, mi-am adus aminte de-un lucru, te nu ţi 
l-am spus niciodată. Ţi Lai spune-acuma, dar mai întâi o precu­
vântare. Tu te superi c ai pierdut o parte din averea ta, dar uiii 
un lucru.. .

F. 253. —  Că suntem la jumătatea vieţii noastre şi că jumă­
tatea cea mai bogată e îndărătul nostru- Noi nu mai avem pe ce 
cheltui. E drept că în loc ca averea ta să vie în mâna unor oa­
meni nedrepţi, ar fi mai bine s’o ai tu. Dar în urmă, ce importă ? 
De-am fi amândoi în.,. în anii primei noastre sărutări!

Ah! ian ce era să-ţi spun —. Ştii tu că-ţS cerusem promisiunea 
ca nu mă vei săruta de fel până la cununie — şi mi-a părut rău 
m urmă, da mi-a părut rău, vai! —  de vreme ce o ştiam. Ştiam, 
ca tu om cinstit n’ai să cutezi de fel. Atunci am gândit un timp 
lung o săptămână întreagă —  cum aş putea face ec __ e!...
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dar ce să mai spun —  tu ştii că eu ţi-am dat —  după ce ne cer­
tasem.

Toate suvenirile unei vieţi fericite îi trecură lui atunci prin 
minte —  ochii i se umplură de lacrimi. El îi încunjură gâtul şi-i 
zise încet: Elise! spune-mi, oare fără tine, îngerul meu de pază, 
ce-ar preţui viaţa mea cea 'chinuită —  nimica!

— Taci, zise ea, îmchizându-i gura cu mânuţa ei, nu zi nimica, 
ce aş fi eu fără tine ? adaose ea c’o dulice cochetărie —  o păpuşă! 
Treizeci de ani au trăit fă!ră să aibă copii. Intr al treizeci şi unu- 
lea an al căsătoriei ea a născut un băiat sănătos care din ce cre­
ştea, din 'ce se făcea mai frumos. El a fost cuminte ca tata-sau, 
spiritual ca mumă-sa — frumos ca tata-sau, cochet şi delicat ca 
mumă-sa; avea părul negru al tătâni-său şi ochii albaştri ai mumei 
sale- El a înfrumuseţat bătrâneţa părinţilor care amândoi erau 
înamoraţi în el —  deşi într’un mod raţional şi fără să-l strice.

Cam surâdea lumea de bătrânii înamoraţi, dar lumea e în «c- 
nere aşa în cazul acesta special; nu avea dreptate.

F. 254, —  Scriitorul acestor şire ar mai avea de adăogat ceva, 
nu morala iRtoriei, căci ea-i vădită, ci o întrebare ? Oare există 
fericire fără amor ? Poate, dar nu cred.

Pag. 107: «O altă aruncătură pe hârtie, intenţionat 
indescifrabilă, cu titlul Amalia (ms. 2255, ff. 259 
262) cuprinde naraţiunea unei experienţe sexuale din 
epoca universitară, ce pare auto-biografioă». De 
unde se ştie că e «intenţionat indescifrabilă»? Numai 
premisa unei bănueli din partea poetului că manu­
scriptele şi însemnările sale de strictă intimitate ar 
ajunge cândva pe mâna unor biografi, cari să-i cer­
ceteze cu indiscreţie subsolurile vieţii fiziologice, ar 
putea împinge spre concluzia criptogramei. Autorul 
însă vrea să arăte că deşi Eminescu s’a folosit de ie- 
roglife, totuşi a fost în stare să descifreze «intenţio­
nat indescifrabilul» şi că: iată ce taină se ascunde 
acolo, continuă d-1 G. Călinescu. Dar dacă poetul a 
dorit să nu se ştie, de ce nu i se respectă dorinţa, şi 
nerespectând-o ce mare lucru se dovedeşte ? Că. a 
fost bărbat în toată firea. Vin aceste lucruri să lu­

Volumul 
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Texte
eronate

mineze opera, sau să exploateze «moara dela hârţa 
pârţa» în genul E. Lovinescu?

Pag. 202: Nu «revista soc. Tinerimea Română», ci 
D. Murăraşu publică şi semnează («Moartea Ceza- 
rei») în acea revistă. încă odată: patima şi duşmănia 
n’au ce căuta în lucrări ştiinţifice.

Pag. 206: Erori de transcriere din povestea «Fru­
moasa, lumii-»:
Texte greşite la G. Călinescu: Aceleaşi texte, corecte,

«Intenţia critică este infusă peste tot şi o pagină 
se bizue pe alta, în valuri variante, nu identice» —  
este excelenta opinie a autorului asupra celor şase= 
volume, exprimată în postfaţa celui din urmă volum 
(pg. 375). Să examinăm puţin textul strofelor eitate- 
mai sus şi să vedem dacă «infusă» nu rimează cu 
«confusă». Rima este a b a b. In strofa întâia din 
eroarea de transcriere sau cetire ...ipotetică «atunci»' 
nu rimează cu «pân-aice»; m strofa a doua «fricos»- 
cu «pământ». Denaturare completă a înţelesului în 
versurile 2 şi 3 din strofa a doua: după d-1 €L Călî- 
nescu băiatul «a fost fricos la gură», adică se temea 
să vorbească, şi tot după d-1 Călinescu «sărmanul.

De-[a] ajuns el pân-aice 
— Iată cum. şi iacă cum.

Vine un om de fier atunci 
Şi întreabă băietul: cum

la D. Murăraşu: 20 
Vine-un om de fier aiuncea 
Şi ntreabă băetul: Cum 
De-a ajuns el pân aicea; 
Iaca cuhi şi iaca cum.

Deşi nouă ni se pare 
Că la gură a fost fricos 
Dară el eşi sărmanul 
Tocma n fundul de pământ.

Deşi' nouă ni se pare 
Că la gură-a fost fiind 
Dară el era sărmanul 
Toioma ’n fundul de pământ..

20 D. Murăraşu, M. Eminescu: Literatura Populară, voi. de'
652 pg. Craiova, Scrisul Românesc, Clasicii Români. Comentaţi, 
pg. 412.
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băiet ieşi tocma ’n fundul de pământ»... Putea ieşi 
tocmai din fundul de pământ, dacă era vorba să iasă. 
«Deşi nouă ni se pare că o fi fiind la gura [gropii], 
el era sărmanul tocma ’n fundul de pământ», el, băia­
tul, fireşte. Şi ineditul unor asemenea texte trebue să 
rămână esclusiv în patrimoniul autorului, pentru ca 
să-i înlesnească infusarea «intenţiei critice... peste 
tot... dela o pagină la alta, în valuri variante»...

Ce frumos ştie d-l G. Călinescu să se exprim e şi 
câtă amărăciune încerci, când constaţi ce urit devine 
acest frumos înşelător...

Pag. 216: Despre Fata în grădina de aur:
«Cu obiceiul său de a versifica întocmai, la început, motivele 

literare, Eminescu deschide cartea lui Richard Kunisch, Bucarest 
und Stambul, Skizzen aus Ungarn, —  Rumunien und der Türkei 
(Berlin, 1861) şi preface în poem basmul Das Mädchen im golde­
nen Garten ,(Fata în grădina de aur) pe care călătorul german îl 
auzise în Muntenia şi pe care îl putem repovesti fără deosebire 
după un text sau după altul, într’atât, în afară de forma literară, 
sunt asemănătoare».

Iar la pag. 220 tot d-l G. Călinescu afirmă că 
Eminescu

«a înlăturat numai două episoade: urmărirea zadarnică a fetei de 
către tatăl săiu împăratul şi' răzbunarea zmeului care omoară pe 
fată» etc,..

Deci: nu-s asemănătoare cele două forme.
Pag. 223. «încercarea de poveste, cu stilul lui 

Uhland» nu este decât versificarea «Poveştii Indice», 
cunoscută din ediţia A. C. Cuza (1914, pg. 237) şi 
reprodusă cu corectări după ms. de D. Murăraşu în 
ed. Scrieri literare, colecţia «Clasicilor comentaţi».

Pag. 236: «Eminescu visa acest titlu de copertă 
(ms. 2277, f. 123) [la publicarea poeziilor sale] :

Volumul 
al 111-lea
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Lumină de lună 
Versuri lirice [poezii]»,

se face d-1 Oălinescu a nu şti că I. Scurtu a şi pu- 
publicat poeziile lui Eminescu sub acest titlu, încă 
înainte de războiu. A  fost şi o polemică pe chestiunea 
titlului.

Pag. 255: Pe urmele lui Ilarie Chendi, fără măr­
turisire, este oprirea autorului la «scrierea în ver­
suri» a lui Eminescu Antropomorphism. H. Chendi 
aduce în Preludii şi citate din ms. poetului. Fireşte 
autorul trimite la ms. Acad. Rom. f. 51 v —  65 v.

Pag. 244— 250: In poezia Tablou şi cadru se gă­
sesc următoarele versuri:

«S’ajung o zi în care în strimta mea chilie 
«Tu să domneşti ca fiică, stăpână şi soţie 
«Şi ’n ore de durere când gândul mi-a fi veşted 
«Să simt cum duloea-ţi mână se lasa pe-al meu creştet>.

Autorul citează poezia pentru... a dovedi că poe­
tul doreşte «întoarcerea la instincte, la starea edeni­
că» şi că deplânge «tot ce împiedică dela simpla în­
soţire naturală». Femeea, —  ca stăpână, fiică şi so­
ţie — , e clar că poetul vrea să-şi exprime adoraţia 
până la robirea sentimentului de către femeea ideai.

Obsesia sexualismului însă riscă şi interpretarea 
«însoţirii... naturale» cu fiica, în acest caz 21.

Pornit să acorde o deosebită importanţă notelor 
imperfecte din ms. şi să treacă pe plan secundar toc­
mai ceea ce este realizare literară şi are deci însem­
nătate şi estetică şi istoric-Uterară, d-1 G. Călinescu 
încearcă să ajungă la stabilirea unor caractere ge­

21 Cfr. S. Freud, Vorlesungen über den Traum, pg. 153.
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nerale ale manuscriptelor lui Eminescu, pe cari le 
exploatează apoi până a ne convinge că se găseşte sub 
stăpânirea unor idei fixe. Dealtfel nu-i greu să smulgi 
versuri de ici de colo, fără să ţii seama nici de timpi 1 
când au fost scrise, nici de locul lor în context, spre 
a indica deodată ca trăsătură generală bazată pe 
«subconştient» ceea ce-i un mod literar al epocii, ca 
oricare alt mod. Fără îndoială că modul romantic tre­
buia să apară şi la Eminescu sub diferitele lui forme, 
aşa cum îl găsim şi în poezia germană sau franceza
aparţinând curentului.

Ce a aflat criticul la Eminescu pe baza cercetării 
subconştientului? întrebarea se pune, pentru că toc­
mai aceasta îl preocupă pe autor în întregul capitol 
Cadrul psihic. Spirit discursiv până la lipsă de lo­
gică, d-1 G. Călinescu afirmă că nu face psihologie, 
şi că tot ce ni se dă în acest domeniu este numai «de 
natură informativă şi interpretativă» (pg. 6). Totuşi, 
ceea ce condamnă în teorie, urmăreşte statornic în 
practică, închină pagini numeroase substratului oni­
ric din Eminescu, amestecă fragmente din poezii, 
cari meritau o cercetare critică pe baze mult mai 
adecvate literaturii. Cum visul este în legătură cu 
somnul şi cum acesta se găseşte ca temă in câteva 
creaţii eminesciene, criticul ajunge la comica idee 
că «în genere» poezia lui Eminescu e făcută cu 
«somnoroasă» (pg. 11).

Surprinde în lucrările autorului suficienţa cu care 
tratează pe înaintaşi în studiile eminesciene. încearcă 
mai întâi să-i discrediteze, pentru ca în paginile ur­
mătoare să-şi însuşească şi metoda şi rezultatele lor 
obţinute. Un caz tipic este atitudinea faţă de d-1 dr. 
C; Vlad, care, se ştie, a aplicat metoda psiho-ana-

Volumul 
al lV-lea
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nescu. Noul interpret condamnă metoda, îl găseşte 
pe C. Vlad din tagma «doctorilor rătăciţi în critică» 
(pg. 17), dar: îi aplică metoda pretutindeni. Căci, 
ce altceva ar putea fi cercetarea subconştientului, 
paginile deslânate despre uranism şi neptunism, co- 
micile pasagii, în cari se arată înclinarea spiritului 
lui Eminescu pentru regiunile umede «uterine», in­
terpretarea dată poeziei erotice a lui Eminescu, de­
cât o exagerare chiar a metodei freudiste ? Nu merge 
autorul pe urmele doctorului C. Vlad până a găsi că 
insula lui Euthanasius, cu peşteră şi înconjurată de 
ape, este «amintirea apelor amniotice, a şederii în 
pântecele matern»? (pg. 20). Nu ajunge tot aşa până, 
a ne spune că edenul de care este vorba în poezia 
Vis (pg. 28) este «raiul uterin al lui Simon Magul»?
__ şi că «doma» din Sermanul Dionis este «aspira-
ţiunea reîntoarcerii în cosmicul uter»? (pg. 38). De 
ce aceste interpretări bizare? Pentru că îl adoarme 
pe poet pretutindeni, îl forţează să viseze, ca să se 
potrivească teoriile lui Freud la interpretarea creaţiei 
Iui Eminescu, şi mai ales ca să facă paradă de ştiinţă 
modernă en vogue. Uită însă că teoriile lui Freud,. 
semite în fondul lor şi aplicabile numai la bolnavi’ 
sau la semiţii cari din fire şi prin însăşi structura 
lor fizică sunt de-o sexualitate bolnăvicioasă, —  vezi 
toată literatura pornografică dela noi, de când ji­
danii au acaparat majoritatea editurilor — , nu se 
pot aplica lui Eminescu aşa cum le-ai aplica lui 
Froim Aderca care (inevitabilă cacofonie) şi-a scris 
romanele cu tratatele freudiene în mână...

Ceea ce este sentiment al naturii cu toate formele, 
pe cari le găsim în romantica apuseană, dragoste de
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lac, ape, păduri, cer, ruini, peşteri, de natură exotică 
şi vegetaţie luxuriantă, caracterizează sufletul mo­
dern într’o anume epocă şi se evidenţiază în tipare 
'poetice, pe cari le întâlnim la toţi poeţii culţi ai 
vremii, la d-1 G. Călinescu devine subiect de specu­
laţie banală, fără nici o valoare în interpretarea li­
terară a poetului Eminescu. Uneori însuşi autorul 
îşi dă seama de absurditatea metodei. Astfel la pg. 
49— 50, analizând diferite lucrări, în cari se găsesc 
descrieri de lacuri, se întreabă şi răspunde: «E ceva 
oniric într’aceasta? Nu. Sunt reprezentări fireşti de 
natură în care intră o predilecţiune pentru apă, dar 
atâta tot». De ce n’a aplicat aceeaşi idee la toate pa­
ginile anterioare, evitând astfel ridicolul unor teorii 
justificate cel mult la interpretarea scabroşeniilor 
unor contemporani? Părerea dela pag. 50 este însă 
numai un moment de iluminare, deoarece divagaţia 
reîncepe pentru a căuta aspiraţii spre «substanţa pri­
mordială chaotică» în Mureşan şi’n alte lucrări şi 
ajunge la ideea (pg. 55) că apele pe care le găsim 
în poezia eminesciană «de nu vor fi amintiri de naş­
tere în sens fiziologic», vor fi... etc. Şi tot cu acelaş 
înţeles se interpretează şi poetica dorinţă a lui Emi­
nescu de a fi îngropat la marginea mării! (pg. 56).. 
După ce onirismul, uranismul şi saturnismul sunt 
sucite pe toate feţele, autorul spune că «nu e gândul 
nostru», —  adecă al d-sale — , să susţină că neptu- 
nismul «înfăţişează pe de-a’ntregul un fenomen oni­
ric» (pg. 64). Nu ştim şi nu înţelegem, ca şi autorul* 
care-i la urma urmei gândul d-sale, ni se pare 
însă că ne-am găsi în faţa unui fachirism orien­
tal menit să impresioneze galeria semidocţilor. Sau 
o circumstanţă atenuantă: autorul nu ştie într’ade­

Volumur 
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văr ce vrea şi ce spune. Ar dori să fie şi freudian, 
dar să se împace şi cu cei cari sunt în opoziţie cu 
psihanalisa lui Freud. Ar vrea să nege teoretic 
lucruri, pe cari totuşi să le admită practic sau în­
tors, şi astfel ajungi ca în cele 200 pagini hotărîte 
pentru «cadrul psihic» să găseşti ilogică şi nonsens, 
să surâzi la desperatele eforturi ale autorului de a 
lega laolaltă elemente cari la fiecare cinci pagini se 
bat cap în cap.

Obsedat de teoriile freudiene, interpretul la pag. 
98 vorbind despre O mamă vede şi aici orientarea lui 
Eminescu spre... «momentul genezei».

Cercetând erotica lui Eminescu (pg. 100 şi urm.), 
istoricul critic nu găseşte nicăiri spiritualitate. Pre­
tutindeni vede gesturi lascive, voluptate, exaltaţie 
sexuală, desechilibru nervos, svârcoliri erotice. Deşi 
recunoaşte că în diferite poezii apar «efluvii de sen­
timentalism pur», condamnă pe cei cari le iau în 
seamă. De ce nu anatemizează însă pe cine caută 
cu tot dinadinsul ceea ce nu-i spiritualitate? Aceasta 
este scăderea constantă a criticului: credinţa că ce 
fac alţii este rău şi că numai ce realizează d-sa este 
hun. Stăpânit de mania de a contrazice pe oricine şi 
orice, se simte dator să susţie exact contrarul şi 
uneori uită, că opinia combătută, a fost şi a sa eu 
câteva pagini în urmă (123—130).

« Intelectualismul şi sentimentalismul, iată ce lip­
seşte din erotica eminesciană, în fundamentul ei ge­
nitală'».

Pentru toate elucubraţiile interpretării, vezi: Prof. 
Dr. Siegm. Freud, Vorlesungen über den Traum, Leip­
zig 1922: «Das aller ethischer Fesseln entledigte ich 
weiss sich auch einig mit allen Ansprüchen des Se-
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xualstrebens, solchen, die längst von unserer ästhe­
tischen Erziehung verurteilt worden sind, und sol­
chen, die allen sittlichen Beschränkungsforderungen 
widersprechen. Das Lustigstreben —  die Libido, wie 
wir sagen —  wählt ihre Objekte hemmungslos, und 
zwar die verbotenen am liebsten. Nicht nur das Weib 
des anderen, sondern vor allem inzestuöse, durch 
menschliche Uebereinkunft geheiligte Objekte, die 
Mutter und die Schwester beim Manne, den Vater 
und den Bruder beim Weibe»... Pag. 153.

«Das weibliche Genitale wird symbolisch darge­
stellt durch alle jene Objekte, die seine Eigenschaft 
teilen, einen Hohlraum einzuschliessen, der etwas in 
sich aufnehmen kann. Also durch Schachte, Gruben 
und Höhlen» etc. Pag. 167.

«Die Genitalbehaarung beider Geschlechter be­
schreibt der Traum als Wald und Gebüsch. Die kom­
plizierte Topograhpie der weiblichen Geschlechtsteile 
macht es begreiflich, das diese sehr häufig als Land­
schaft mit Fels, Wald und Wasser dargestellt wer­
den». Pag. 160.

«In capitolul acela aproape monstruos: „Eminescu 
şi dragostea” 22 —  în care poetul Luceafărului era 
prezentat ca „un tip sexual veneric, adică stăpânit 
mereu de obsesia funcţiunii erotice” , şi această con­
cluzie dedusă din ce? din poezia lui de atâta eterată 
adoraţie —  nu se putea să nu-ţi aducă îndoieli asu­
pra putinţei de înţelegere a unui scriitor, fie el chiar 
mai mic decât Eminescu, din partea prezumţiosului 
biograf». Aceste rânduri de legitimă revoltă le scrie 
Ovidiu Papadima23, care, în onestă şi desăvârşită au-
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m Din «Viaţa lui Mihai Eminescu» de G. Călihescu. 
23 In revista Gândirea, Sept. 1936, pg. 376.
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tonomie a cugetării, cu ocazia apariţiei primului vo­
lum din serie, contestă24 la 1932 d-lui G. Călinescu 
«nu talentul, ci buna credinţă în lucrul său ştiinţi­
fic» 2S. Dacă glasul lui O. Papadima n’ar fi sunat în 
pustiu şi dacă n’ar fi fost înăbuşit de prieteşugurile 
criticaştrilor, d-1 G. Călinescu şi-ar fi dat seama că 
a pornit greşit şi şi-ar fi schimbat metoda, la timp, 
fără să fi fost nevoe totuşi de sacrificarea persona­
lităţii sale, ci numai de o adaptare firească la cerin­
ţele elementare ale ştiinţei.

Când a apărut descrierea «Vieţii lui Eminescu» de 
d-1 G. Călinescu, nedumeriţi cunoscătorii vieţii şi ope­
rei poetului s’au întrebat: pe cenşi întemeează au­
torul prezintarea unui Eminescu cu manifestări ex­
clusiv libidinoase, când contemporanii (I. Slavici 
etc.) şi opera sa înălţase văzului tuturor o figură 
marmoreană cu urmele durerilor şi fericirilor închise 
în ea? Cercetarea subsolului fiziologic în desfăşura­
rea acelei vieţi venea încă pe atunci să ni-1 arăte 
pe autor, că’n descrierea şi analisa operei poetului 
nu se va rezima pe operă, ci pe rezidiile, cari cad 
din acţiunea de creaţie. Un istoric adevărat se îm­
piedecă de ele numai întrucât poate să completeze 
sinteza existentă în însăşi operă, d-1 G. Călinescu 
însă a căutat să creeze tocmai din aceste căzături 
un nou Eminescu. Criticul a interpretat prin substi­
tuirea propriilor sale afecte personalităţii poetului, 
pe care-1 smulge din epocă şi din lumea ideilor sale 
şi-l situează 'forţat, în modernismul psihopatiei se­
xuale. Dacă uneori, în trecut, aprecierile unor critici 
sau istorici literari cu privire la Eminescu s’au înăl-

2i In ziarul Secolul 1932.
25 Gândirea, ibid.
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tat în sfera ireală a romantismului, în noua lucrareJ r
de analisâ după formulele freudiene, autorul desco­
pere trupul poetului şi-i observă toate mişcările, cris­
pările şi convulsiunile, pentru a conchide asupra ca- 
caracterului operei. Aceeaşi exagerare ca şi’n exal­
tările istoricilor romantici, cu deosebire că cei dintâi 
se găsesc în extremul irealului, acesta priveşte opera 
poetului dintr’un punct de vedere al realismului bru­
tal, decadent. Criticul este un endocrinolog, creaţia 
scriitorului fiind efect al funcţiunilor glandiale, cer­
cetările pornesc dela această cauză şi efectul —  
opera —  se explică prin ele. Acest Eminescu este 
un Eminescu, în care intervenţia personalităţii cri­
ticului copleşeşte pe cea a creatorului, depăşeşte ca­
drul operei; privind în jos, ridică toate rămăşiţele 
din timpul când artistul scotea din blocul de mar­
moră viaţă. In loc ca sensibilitatea criticului şi isto­
ricului să fie reţinută în expoziţia pictorului sau 
sculptorului, pornirea spre sensaţional îl împinge în 
atelierul artistului unde examinează paleta, gogoloa- 
şele de lut, aşchiile de marmoră şi din ceea ce este 
sortit gunoiului conchide asupra operei. Substituirea 
propriilor instincte ale d-lui G. Călinescu i-au forţat 
mâna să creeze faimosul portret al lui Eminescu, pe 
care-1 vede «hrănindu-se din libidine» şi cu «aspira- 
ţiuni exclusiv carnale». Autorul «Vieţii şi operii lui 
Eminescu» a pus prea puţin din ceea ce e nevoe să 
ştim că era al lui Eminescu şi prea mult din ce nu 
trebuia să ştim că este al d-sale.

Când vom ceti rândurile de mai jos, dintr’o crea­
ţie originală a d-lui G. Călinescu, nu ne vom mira 
cum de a putut să vadă până şi în O, mamă, orien­
tarea lui Eminescu spre momentul genezei.

Volumul 
al lV-lea
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«Ai dreptate, Vera mea! —  zise Jim, sărutându-i 
ombilicul şi mângâindu-i vintrele, —  vreau şi eu ca 
în micul tău uter să se m işte un copil!»

«—  Vino! —  şopti Vera, întinzănd cu neruşinare 
mâna spre pântecele lui».

«Şi ca un animal de câmp, răsculat de foşnetul 
excitat al ierburilor, Jim cuprinse pe Vera şi se urcă 
din nou pe ea» 26.

Şi acest pasagiu din romanul d-lui G. Călinescu, 
pasagiu în care se descrie cu lux de amănunte şi cu 
absenţa oricărei psihologii procesul de pro-creaţie, 
l-am întâlnit în descrierea «Vieţii lui Eminescu:» de 
d-1 G. Călinescu: «Eminescu era un animal inocent 
şi sănătos, care asemenea armăsarului îşi aruncă ne­
curăţenia pe iarba ce-o paşte». Prin urmare «armăsa­
rul inocent şi sănătos, care-şi aruncă necurăţenia pe 
iarba ce-o paşte», nu este Eminescu, ci eroul Jim din 
romanul d-lui Călinescu, «animalul de câmp răsculat 
de foşnetul excitat al ierburilor care cuprinde pe Vera 
şi se urcă d in , nou pe ea». înfiorarea trupească a 
autorului, dacă e vorbă să fie descrisă, găseşte pla­
sament în jurul personalităţii lui Eminescu, şi atunci,, 
cu această interdependenţă între critic şi poet, fi­
reşte că îşi are explicaţia raţională constatarea d-lui 
G. Călinescu: «Intelectualismul şi sentimentalismul,  
iată ce lipseşte din erotica eminesciană, în fundamen­
tul ei genitală».

Autorul găseşte dorinţă carnală chiar Şi acolo unde 
nimeni altul n’ar fi în stare să vadă decât glumă 
graţioasă, naivă cochetărie, în «Floare albastră», de

20 G. Călinescu, Cartea Nunţii, roman, pg. 330.
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exemplu, şi’n scena Bogdan-Ana din Bogdan Dragoş. 
Şi nu-i de mirare că pentru caracterizarea eroticei lui 
Eminescu criticul ajunge la expresia vulgară «inima... 
cere» (pag. 135), care se scufundă în înalta spiritua­
litate lovinesciană din «moara, la hârţa-pârţa»...

încurcând lucrurile, uitând mereu dela o pagină 
la alta ideile susţinute, autorul spune că iubirea lui 
Eminescu ba este sexualitate primară, ba gravă ero­
tică, plină de religiositate, ba ceva elementar ase­
menea dragostei exprimate in literatura populară 
(pg. 135— 137). Trebue să amintim însă criticului că 
d-sa nu cunoaşte literatura populară, unde sentimen­
tul erotic îşi are formele sale de expresie şi unde pre­
domină cuviinţa, deci o spiritualitate întâlnită în 
poezia cultă a marilor poeţi. Pentru a-şi susţine teza, 
criticul alege exemple numai de sexualitate nudă, 
apoi face şi eroarea de a confunda cântecul popular 
cu acela al lăutarilor.

Uitând iarăşi tot ce spusese mai înainte, la pag. 
144 istoricul constată deodată că Eminescu «intră în 
iubire cu o evlavie adâncă» şi că «idila eminesciană 
este absolută, de o gravitate evangelică». Aceste os­
cilări au, de sigur, o explicaţie. Grăbit să prindă ac­
cente cari să facă impresie locală şi de moment, cri­
ticul distruge planul de organizare unitară, care s’ar 
impune dintr’o perspectivă clară asupra materialului. 
In schimb, fiecare amănunt capătă aspect de carac­
ter general al eroticei lui Eminescu şi duce la acea 
ciocnire de aspecte reliefată în contradicţiile dela o 
pagină la alta. Se afirmă că Eminescu ar avea despre 
femee o concepţie «carnală». Căutând să -dovedească 
şi aceasta cu frânturi de versuri scoase din context,

Volumul 
al IV-ţea
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d-1 G. Călinescu citează la pag. 155 şi următorul ar­
gument... convingător:

„Iar când merge legănată 
„ Tremur c.rii şi deodată 
„Tremură frumseţea-i toată.

şi adaugă în notă:

«2? interesant şi hazliu totdeodată că pudicul I. 
Chendi neputându-şi închipui un Eminescu aşa de 
slobod la gură, aşa de arghezian, a citit în chip ab­
surd „trem ur unii

Iată, aşadar, la Eminescu „arghezianism” ;  când te 
gândeşti că fragmentul citat este din Ursitoarele şi 
că «văduvioara» de care-i vorba nu este nici mai 
mult nici mai puţin decât străbuna Muşatinilor, îl 
vezi pe Eminescu, (deobiceiu plin de admiraţie pen­
tru figurile istorice), prins în flagrant delict şi ex­
primând frum useţea străbunei lor prin tremuratul 
c.rilor şi atunci te întrebi: de ce l-ar mai supăra pe 
N. lor ga tremuratul ţigăncilor lui T. Arghezi, când 
idolatrizatul Eminescu îşi permite asemenea descrieri 
despre o Muşatină? Nu ştim dacă Ilarie Chendi a 
fost sau nu, pudic, d-1 G. Călinescu însă dovedeşte 
neglijenţă, îndrăzneală şi lipsă de bun simţ în ati­
tudine de critic şi istoric literar, pentrucă textul 
adevărat în manuscriptul lui Eminescu este astfel:

„Iar când merge legănată 
„ Tremur sinii şi deodată 
„Tremură frumseţa-i toată.

Aşa se poate ceti în ms. n-rul 2260, fol. 274—284, 
aşa l-a reprodus şi D. Murăraşu 27. Dăm în facsimil

27 M. Eminescu, Literatura populară, pg. 388.
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■versurile, pentru a se constata că, spre deosebire de 
alte texte din «is. lui Eminescu, aici nici despre o 
^cetire ipotetică nu poate fi vorba. In primul vers, 
foarte distinctă litera c («Iar când merge...»), care 
trebuia să respingă supoziţia repetării ei în forma 
din versul al doilea «curii» după d-1 G. Călinescu, 
«sinii» în realitate, după cum în penultimul vers (al 
facsimilului) «sin» cetise în mod corect şi d-1 G. Că­
linescu.

D-sale însă i-au trebuit «curii» pentru a-1 arăta 
pe II. Chendi pudic, pe T. Arghezi inocent faţă de
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Eminescu, iar teoria freudiană just aplicată în inter­
pretarea poeziei lui Eminescu, cu astfel de tremurări. 
.Restabilind însă adevăratul text, poetul nu mai este 
«slobod la gură», «pudicul I. Chendi» nu-i «interesant 
.şi hazliu», arghezianizmul lui Eminescu dispare, iar 
^teoria concepţiei «carnale» în erotica eminesciană se

Volumul 
al IV-Iea
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desprinde numai din personalitatea criticului, fără 
drept de aplicaţie la opera poetului.

Obsedat de ideea carnală, criticului într’atât de 
mult i-au plăcut curii văduvioarei, încât revine şi 
în volumul al V-lea (pag. 214 şi urm.) şi, trecând la 
analiza Ursitoarelor, de astă dată nici nu mai punc­
tează cuvântul ci-1 scrie întreg.

Din moment ce a văzut tremurarea acelor părţi . 
<lin văduvioară, trebuia să ajungă, în mod firesc, la 
interpretarea următoare: «In zugrăvirea văduvei
Eminescu pune, înlăturând orice dulcegărie roman­
tică, toată estetica populară, stilizând, fără a adăoga 
vreo noţiune cultă, liniile. Femeia e planturoasă, să­
nătoasă, molatecă, galeşă, bine legată, cu toate atri­
butele unei bune animalităţi femenine, are mtr un 
cuvânt pe «vino ’ncoace», adică ceea ce trebueşte pen­
tru a chema pe bărbat la promovarea speţei»:

Văduvioara tinerică 
Şade 28-acolo singurică 
Câte zile sunt lăsate 
Numai ninge29 pe la sate 
Câtă-i vremea numai cern e30 
Cât zăpada se aşterne:
Ea tot deapănă şi ţese 
Fire albe, pânze-alese 
Părul ei cel negru moale 
Desfăcut cădea la vale 
O ch iriS1 tainici 32 şi căprii 
Strălucesc aşa de vii,
Iar de râde, are haz:
Cu gropiţe în obraz

28 corect: şede. —  29 =  merge. —  50 =  unei ierne. —
31 In voi. IV : och ii; în V : ochii. —  32 coretet: ochii tineri.
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Şi la unghiul dulcii guri 
Şi la alte’ncheeturi,
Şi la degete la coate 

La’ncheeturile toate 
Ochii ard întunecoşi 
Faţa albă, buze roşi,
Iar când merge legănată 
Tremur cu rii3,3 şi deodată 
Tremură fr u m s e ţe a -itoată.
Nu-i subţire ci’mpletită 35 
Cum e bună de iubită,
Nici prea mică, nici prea mare 
Plinuţă la ’ncingătoare,
Plinută la sân, la faţă j ' * 
încât ai ce strânge 36 în braţă.

Atât în volumul al IV-lea cât şi în al V-lea se re­
petă acelaşi text, odată pentru a descoperi curii în 
«cadrul psihic», a doua oară pentru a analiza «acea­
stă femeie sănătoasă, bună pentru procreiaţie» (V, 
217). Dar dacă văzând mai sus tremuratul curilor, 
ar fi cetit şi versul «plinuţă la sân», tot în chip ne­
pudic, ce-ar f i  strâns atunci «în braţă»? şi ce de 
mai noi teorii pe capul criticului şi din cine ştie ce 
alte domenii neexplorate ar fi umplut zeci de pagini!

Şi mai departe (pg. 158), interpretări falşe în ce 
priveşte femeea din opera lui Em. Astfel, se spune 
că poetul preferă femeea care are sălbătăcie, «mână 
păduratecă, bărbătească», şi ca dovadă se citează 
versuri cari arată exact contrarul:

33 Corect: sinii. — 34 frumseţa-i. —- 135 ci ’mplinită. —
a6 strânge n.

Volumul 
al IV-lea



I

70

Volumul
al-lV-lea

«Ah! cum crengile le’ndoaie 
«Mânuţe albe de omăt...

întregul capitol Cadrul psihic se dărâmă dela sine,, 
deoarece autorul pornit să găsească elemente pen­
tru sprijinirea unei teorii (acea a subconştientului 
intenţionat a ales din context ceea ce, de multe ori 
numai foarte aproximativ, se potrivea, neglijând tot 
ce putea să infirme teoria. Este un capitol caduc, 
având caracterul studiilor scrise sub stăpânirea unei 
idei obsedante. Şi aşa cum nimeni nu mai ia în seamă 
ce s’a spus despre Eminescu şi despre alţi mari 
creatori, pe vremea cand era la modă Lorribroso, nu 
se va ţine socoteală de cei cari scriu sub influenţa 
lui Freud, îndată ce şi acesta va trece în domeniul 
perimaţilor.

Nu se poate stabili originalitatea lui Eminescu 
prin reducerea lui la câteva stări sufleteşti primare, 
comune celor mai mulţi poeţi, oameni şi ei. Uranism, 
onirism, neptunism? —  speculaţii la modă, astăzi, 
şi deci supuse demodării, mâine. Privirea senină şi 
cinstită în opera lui Eminescu şi desconsiderarea re- 
zidiilor din procesul de creaţie, rezidii cari admit 
speculaţia şi duc la o falşă sinteză, dela aceste două 
puncte de plecare, se ajunge la ceea ce este şi va 
rămâne artă nemuritoare din totalitatea scrisului 
său.

Trecând la capitolul Cadrul fizic, întâlneşti ace­
leaşi defecte. Generalizări pe baza unor detalii ete­
rogene, imposibil să înfăţişeze sintetic o chestiune. 
Autorul constată că natura la Eminescu este asia­
tică, mediteraneană, italică, orientală, boreală, etc... 
(pg. 174— 175), după ce spusese că natura poetului

BTTTKTINUL m i h a i  e m i n e s c u __________________ __________
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îşi are sediul firesc în lună (pg. 173). Şi aici, ca şi 
în alte locuri, lipsit de discernământ, pentru dove­
direa sentimentului naturii la Eminescu, istoricul li­
terar citează versuri din Călin Nebunul şi exclamă: 
„A-ti creşte iarbă în barbă, iată natura (pag. 165) 
sau: „El umblă cu voluptate prin ploaie, simţindu-se 
ud ca vitele” (pag. 165) sau comica interpretare: 
„Babei din poveste îi place să fie căutată în cap, 
ea scoate ca ţăranii va să zică o plăcere din împre­
jurarea că părul ei este ocrotitor de vietăţi” (pag. 
166). Argumentând că la Eminescu natura nu im­
presionează prin varietate şi culoare, ci prin canti­
tate, criticul amintind versul din Călin Nebunul: 
„Asvârlind întunecată câte-o muscă, câte-un peşte” , 
interpretează:.«bolta germinează „câte-o muscă, câte- 
un peşte” , adică în fond o muscă cât un peşte» (pag. 
180).

După ce a afirmat la pg. 173 că natura din poezia 
lui Eminescu se găseşte în lună, la pag. 195 aflăm 
altă idee: „E  foarte de crezut că natura eminesciană 
cu fauna şi flora ei să aibă un punct de plecare is­
toric în priveliştea din Moldova de sus, unul din va­
lea Şiretului, unde muntele şi câmpul simt cu pla­
nuri apropiate şi nu lipseşte mediul acvatic. Emi­
nescu a si dat de altfel descripţii ale geologiei săi 
batice moldovene” . Aşadar, la baza sentimentului na­
turii este reprezentare, este experienţă proprie. Cum 
rămâne atunci cu teoria subconştientului, cu neptu- 
nismul, cu predilecţia pentru... «umezelile uterine» şi 
celelalte? Cum rămâne cu natura aceasţa exprimată 
de Eminescu şi care totuşi nu-i din lună?

Volumul 
al lV-lea

In cap. Teciinica se disting două preocupări ale
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autorului, una de ordin teoretic, cealaltă de ordin 
practic-aplicativ. Prima ne arată şi de dată aceasta 
la ce absurditate poate ajunge d-1 G. Oălinescu. Ana­
lizând numeroasele însemnări din ms. poetului, în­
semnări cari cu siguranţă nu erau menite publicităţii 
în acea formă, criticul a observat marele număr de 
erori gramaticale, precum şi silniciile impuse limbii. 
In loc însă să înţeleagă imaginaţia aprinsa a poe­
tului care nota în focul inspiraţiei şi care era pre­
ocupat de gând, de imagine mai mult decât de ex­
presie, urmând ca după aceea să afle gândului şi 
imaginii vestmântul potrivit, autorul trage conclu­
zia că pe Eminescu nu-1 interesa forma. De bună 
seamă că nu căuta forma pentru ea însăşi, manieris­
mul modern nu exista pentru el, după cum nu exista 
nici jocul „ cuvintelor potrivite” , dar de vreme ce 
formă şi fond trebuiau să alcătuiască un tot armo­
nic, nu se putea să nu aibă şi grija de formă. Că în 
Egipetul sunt greşeli gramaticale, este vădit, mai 
multe decât în alte poezii din tinereţe, doar însuşi 
criticul scrie: „Deaceea poeziile cele mai necorecte 
simt acele pe care poetul nu le-a publicat de bună 
voie ci silit de prieteni” (pg. 227). Eminescu avea deci 
respectul artei şi nici nu se putea altfel la un poet 
din cercul „Convorbirilor Literare” . Ceea ce afirmă 
d-1 G. C. la pg. 226 (bine înţeles uitând ce se găseşte 
la pg. 227): «Insă cum Eminescu nu înţelegea să re­
nunţe la inefabil, pentru a înfăptui un acord super­
ficial, versurile lui rămâneau în genere imperfecte»,
—  este pur şi simplu absurd, căci Eminescu are poezii 
desăvârşite, la cari a ajuns prin sforţare, tocmai din 
comandamentul acordului între formă şi fond. Im­
perfecte sunt în genere fragmentele rămase în ms.,



cari au scânteeri poetice, fără însă să se prezinte în 
forma desăvârşită a unei poezii. Ele sunt un imens 
material brut, din care poetul ar fi scos, prin mă- 
iastra-i putere de şlefuire şi răbdare, cristalul; altele 
sunt numai rezidii, din şi după desghiocarea şi pre- 
zintara mărgăritarului. Deaceea, notele şi fragmen­
tele ms. pot servi la cercetarea naturii imaginative, 
la pătrunderea în procesul de creaţie, nici într’un caz 
nu constitue arta lui Eminescu. Aceasta o găsim in 
ceea ce el ne-a dat desăvârşit, potrivit cu concepţia 
pe care o avea despre artă. Este ciudat să socoteşti 
că voit a stricat limba, că voit a călcat regulele ele­
mentare ale gramaticei, când ştii că Eminescu şi-a 
bătut joc de cei cari vorbeau prost româneşte, că a 
ridiculizat „păsăreasca” lui C. A. Rosetti şi că 
odată38 nu s’a sfiit să amintească şi ministrului in­
strucţiunii Gh. Chiţu, că sunt foarte necesare cu­
noştinţele de gramatică în actele cari emană dela 
minister. însuşi d-1 G. Călinescu constată (la pag. 
238) că Em. era preocupat să găsească expresia li­
terară «fără să se abată dela spiritul graiului». Cum 
s’ar fi putut împăca această idee cu siluirea inten­
ţionată a regulelor gramaticale şi cum stă afirmaţia 
dela pg. 238 cu neabaterea „dela spiritul graiului” 
faţă de cea dela pg. 242: „încearcă a crea însuşi 
forme gramaticale rebele, nu numai spre a le folosi 
într’o greutate, dar cu tendenţa de a le aşeza in 
legi” ? Materialul inform din ms. nu-i considerat de 
Gh. Călinescu drept ceeace este propriu zis, simplu 
material, fie căzătură dintr’un proces de creaţie, fie 
amorf pentru o creaţie viitoare. Este ca şi cum am 
susţine că Auguste Rodin avea intenţia să introducă

38 Curierul de Iaşi, 13 Iunie 1876.
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drept lege facerea statutelor fără cap ori cu picioare 
grunzuroase, numai fiindcă in atelierul lui s au aflat 
piese neterminate sau fărămituri aruncate.

La studierea versificaţiei aceeaşi contradicţie în~ 
tre teorie şi practică. „Conceptul nostru modern de 
poezie ne împiedecă azi să studiem versificaţia ca o  
valoare de sine stătătoare” (pag. 279). Totuşi într’o  
bună parte a cap. Technica autorul se ocupă numai 
de problema rimei. Afirmaţia dela pg. 284 că poetul 
se foloseşte de moldovenisme pentru a găsi rima na 
este întemeiată, deoarece foarte adesea întâlneşti 
moldovenisme şi în interiorul versurilor, unde le-ar 
fi putut evita prin forme sau sinonime, echivalente 
în silabe. Câteva exemple:
„Iară cioara, cumu-i cioara, cum aude că o urcă... 
„Testem elul cu alune...
„Iar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bătrâne 
„Nu mai iese sara ’n prispă...

Pentru a se pune la adăpost, autorul arată prin- 
tr’un asterisc cetirile ipotetice în textele, pe cari le- 
reproduce, uneori pentru a-şi susţine diversele teze, 
altădată cu mărturisită intenţie de a pune în circu­
laţie texte inedite. Numai că asteriscul îl întâlneşti 
atât de rar, pe cât de frecvente sunt erorile de 
transcriere, cari stâlcesc înţelesul. D. ex.:

L j c â t ă - i  vremea numai cerne 
=  cât zăpada se aşterne 

în loc de =  câtă-i vremea unei ierne
— cât zăpada se aşterne

sau o femee „ împletită”  în loc de „împlinită” , din 
U rsitoarele; apoi din Mureşan (pg. 12): ,Jşi moare’n
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lac de visuri aripa lui cea rece”  în loc de „Şi moaie’n 

lac...” .
La pag. 66__67: Textul citat este după ediţia

Chendi. Autorul n’o aminteşte şi reproduce toate 
erorile aceluia:

CHENDI-CĂUNESCU:

«[Eala vede] lumea toată»..

«Şi departe»...

«Unde râul cela sfânt»... 

«Dinspre ţările»...

Pag. 175:

«De miresme plină»...

Pag. 181:

«Poartă’n gălbenateci unde»... 

«capul lor cel mare»... 

«sărbători murmurătoare»...

Pag. 108:

«Dar în satul cela care»...

«Era şi-unu mai de seamă»...

Pag. 208— 209:

«înrădăcinată ’n munte cu
[turnuri».:

«făclii roşii de rugină»...

«Ingravând în noaptea»-..

Pag. 211:
«Cu palate nalte»...

«Florile străluce»...

D. MURĂRAŞU:

M oşteneşte lumea toată»...

«Ca departe...

«Unde soarele cel sfânt»... 

«Despre ţările»...

«De miroase plină»...

«Poartă’n galbenele-i unde»... 

«capul lor cel roş şi mare»... 

«sărbători murmuitoare».••

«Dar în satul cela ’n care»... 

«Era şi un [om] de seamă».-

«înrădăcinată ’n munte cu
[trunchi».~-

«făclii roşii de răşină».-.

«Zugrăvind în. noaptea»...

«De nalte palate»...

«Soarele străluce»...

Volumul 
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Necurioscător al credinţelor şi superstiţiilor noa­
stre populare, criticul literar susţine (la pg. 74): 
idea exprimată de poet că fiecărui om îi corespunde 
pe cer o stea, vine din Timaios al lui Platon.

Şi necunoaşterea limbii româneşti în toată varie­
tatea ei. Ovăs, grindeni, pericul (pg. 246) nu sunt sil- 
niciri în vederea rimei, ci forme obicinuite în Mol­
dova. Când Eminescu scrie:

«Căci femeea-i prototipul îngerilor din senin-», 
nu aduce o inovaţie «ca în italieneşte» (pg. 247), ci 
un acord perfect cu limba românească. Formele: şi- 
rături, streşină, soaric, amestic, şele, jele, nu-S mo­
dificări impuse de Eminescu (pg. 249), ci particula­
rităţi de graiu din Moldova, sunt limbă vorbită de 
poet.

«Lacul codrilor albastru 
«Nuferi galbeni îl încarcă

pronumele îl nu-i de prisos, dimpotrivă este cerut 
de legile limbii (pg. 257).

La pg. 275 autorul vorbeşte despre «homerism» şi 
înoirile de forme, la cari poetul ajunge prin cerce­
tarea poeziei antice. Chestiunea a fost însă tratată 
de D. Murăraşu în Eminescu si clasicismul greco- 
latin, lucrare din 1932, utilizată de d-1 G. C. fără 
menţionare.

Uneori în cele cinci volume se găsesc şi notaţii 
psihologice interesante, cari trebue pomenite şi cari 
dovedesc că d-1 G. Călinescu ar fi fost în stare să 
dea într’adevăr opera de temeiu cu privire la viaţa 
şi creaţia lui Eminescu, dacă şi-ar fi înfrânat avân- 
tul spre sensaţional şi dacă dela început critica noa­
stră nu l-ar fi ameţit, prin superficiale tămâieri. In.
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paginile 184, 185 şi următoarele, originale şi fru­
moase raporturi între felul copacilor din poezia emi­
nesciană şi stările sufleteşti pe cari le sugerează, 
reţin atenţiunea oricărui cetitor. De asemenea utilă 
este o parte închinată versificaţiei şi metricei (pg. 
292 şi urm.). Dacă însă aci pomenia de meticulosul 
studiu al lui Alexandru Bogdan «Die M etrik Emi- 
nescus» 39 apărut la 1904, făcea un act de pietate şi 
mărturisea că şi în acest domeniu nu este deschiză­
tor de drum. D-l G. Călinescu a avut cunoştinţă des­
pre această lucrare, deoarece este citată în ediţia 
lui A. C. Cuza (pg. 664). îndată ce însă autorul 
caută să stabilească legături între versificaţia lui 
Eminescu şi cea din alţi poeţi, nu mai este convin­
gător. Dacă micile râuleţe îşi pot croi albiile proprii 
şi după volumul apelor lor, cu atât mai firesc este 
ca fluviile să ţişnească din stâncă, să se rostogo­
lească în cataracte, vâltori şi vijelie, să alunece în 
valuri euritmice. Trimiterea lui Eminescu la metrică 
şi strofe identice din Sihleanu, Depărăţeanu sau Gr. 
Alexandrescu este tot aşa de inutilă, cum anonimu­
lui creator popular al Mioriţei sau al miilor de cân­
tece nu-i posibil şi nici necesar să-i cauţi identitate 
în formă. Citarea unor strofe germane din poeţi mi­
nori, Geibel, Platen ş. a., sau şi din genialul Lenau 
este numai paradă de erudiţie. Un talent de puterea 
lui Eminescu izbucneşte într’o infinită varietate de 
forme. Când ne doare o suferinţă sau ne bântue un 
sentiment, nu intervine calculul raţional de expri­
mare.

39 In «Elfter Jahresbericht J  des /  Instituts für rumänische- 
Sprache I zu I Leipzig / Herausgegeben / von dem Leiter des 
Instituts / Prof. Dr. Gustav Weigand I Leipzig 1904 / —  delft 
pag. 193—272.
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Unele dintre analise, frumoase şi spirituale, des­
chid un larg orizont şi pot fi cetite cu folos de către 
elevii de liceu, cu plăcere de oricare iubitor de cri­
tică literară. Interpretarea poeziei Melancolie va servi 
ca model. Asupra Epigonilor am mai stăruit. Expli­
carea versului «Delta biblicelor sfinte», la fel ca a 
lui D. Murăraşu din «Preocupări Literare» sau a lui 
V ictor Morariu din «Mihai Eminescu» (I, 5). Auto­
rul este de părere oă Egipetul trebue integrat în poe­
mul mai lung Memento mori, aşa cum îl plănuise 
~F.Tninftsp.il. Ideea însă nu este nouiă, deoarece ea a 
fost realizată de II. Chendi în «Preludii» (1903). Su­
poziţia necunoaşterii lucrărilor lui Chendi de cătră 
d-1 G. Călinescu este inadmisibilă. In pg. 22, 23 şi 
urm. din Preludii se reproduc numeroase pasagii din 
Panorama deşertăciunilor, se pun în legătură cu 
Egipetul, se analisează epizodul dacic, revoluţia fran­
ceză, imperiul lui Napoleon, şi exact acelaş lucru îl 
face şi d-1 G. Călinescu acum după 33 ani. llarie 
Chendi este mort, cartea sa circulă şi apropierea lu­
crării recentului biograf şi critic se poate verifica. 
Analisa poemului, cu numeroase indicaţii, se găseşte 
şi la N. Iorga în Istoria literaturii contemporane, 
voi. I pg. 148 şi urm. Se pare că autorul de aici a 
plecat spre a stabili paralelismul dintre Victor Hugo 
şi Eminescu, în ce priveşte imaginaţia. Fireşte, şi N. 
Iorga nu este menţionat. Temerară deci afirmaţia 
criticului că toate versurile din Panorama deşertă­
ciunilor erau «necunoscute până mai dăunăzi» 
(pg. 21).

Continuându-se cu exagerarea valorii însemnărilor 
manuscrise, Mureşan, cunoscut de peste un sfert de 
veac, fragment obscur şi nedus la desăvârşire ar­
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tistică, devine în expunerea critică din 1936 «dacă nu 
tot ce a scris mai bun Eminescu, oricum deasupra 
mijloacelor oricărui alt poem român în frunte cu 
Alecsandri» (pg. 39). Este un fel de a vedea şi n’am 
avea motiv să-l combatem, dacă nu s’ar repeta şi 
n’ar ajunge clişeu, deosebit numai prin coloratura 
superlativelor de valorificare. De exemplu: în pag.
51__52 se insistă asupra unui fragment cu versuri
evident necorecte, vocabular apoetic:

«La una-i mai mic şi la alta mai mare 
«Căci sorii scriu timpul în acest univers 
«Curând vom ajunge pe steaua senină 
«Pe care în ceruri numesc-o a mea.

Platitudini, pe cari criticul le socoate «ingerească 
muzică siderală» (pg. 51), şi faţă de cari trebue să 
aruncăm «în vraful dibuirilor sterpe» înger fi de- 
mon si înger de pază (pg. 52— 53). Intenţia exage­
rărilor este clară: vor fi la 1939 cincizeci ani decând 
s’au închis pleoapele poetului şi 47 ani în şir ni­
meni afară de d-1 G. Călinescu n’a fost în stare să 
descopere pe acest Eminescu nou. Daca faţă de ,,Lu 
ceafărul” , „Doină” , „Scrisoarea I-a” şi faţă de altele 
creaţii cunoscute, „Mureşan”  ar putea fi «tot ce a 
scris Eminescu mai bun», sau celelalte noutăţi co­
municate de istoric sunt «îngerească muzică side­
rală», înţelegem că ne găsim in atmosfera unei ino­
cente exuberanţe juvenile sau a unui speculat alar- 
mism sensaţional. Şi Mirodonis este «minunat» (pg. 
76), poate pentru versuri ca următoarele:

„Codrul cel vechiu fremea umflat de vânt 
„O vale-adâncă ce’ngropa în codri 
„Vechi ca pământul jumătâ din munte,

Volumul 
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„Mâncând cu trunchii rupţi scările negre 
„De stânci, care duceau sus în palat 
„O vale adâncă şi întinsă, largă,
„Tăiată de un fluviu adânc bătrân,
„Ce pe-a lui spate văluroase părea 
„A  duce insulele ce le are’n el...

Acest material amorf, din faza primară a proce­
sului de creaţie, notarea ideilor în proză, aşa cum îi 
vin poetului în minte, etalat de istoric cu emfază, 
analizat şi aşezat pe un plan «minunat» îi desmint 
bărbăteasca hotărîre: ...«să fim în privinţa lui [Emi- 
nescu] pedanţi şi lipsiţi de pietate, ca să omorîm în 
noi plăcerea oarbă, orgoliul românesc, obişnuinţa, şi 
adevărata poezie eminesciană să poată fi trasă fără 
drojdii în paginele istoriei literare» (pg. 5). Ceea ce 
am cunoscut cu toţii până acum din opera lui Emi- 
nescu, a fost drojdie, ce trage d-1 G. Călinescu «în 
paginele istoriei literare» este fără drojdie...

In consecinţă: poeziile Epigonii, Înger şi demonr 
înger de pază, împărat şi proletar, Rugăciunea unui 
Dac sunt lipsite de valoare, drept compensaţie se ri­
dică la valoare de muzică siderală simplele înşirări 
de material inform din Povestea magului călător în 
stele, Demonism  şi altele, în cari, cum este şi firesc, 
scânteierile imaginaţiei lui Eminescu, nu lipsesc. 
După ce descoperitorul noului Eminescu reproduce 
însemnările prozaice din Demonism, exclamă: «Insă 
aceste elemente sunt de acelea care, sporite trag su- 
fleţul nostru în ameţeala unor sensaţii necunoscute. 
Paharul nostru e prea subţire pentru vinul greu al 
unor atari extaze» (pg. 77— 78).

Permanent obsedat de problema sexualităţii, este 
firesc s’o caute pretutindeni şi s’o găsească chiar în
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Făt-Frumos din teiu : flăcăul are flori în păr, deci: 
«semn al anotimpului sexual» (pg. 89).

Trebue să ai o anume imaginaţie, pentru ca ce­
tind versurile următoare, să poţi ajunge la grotesca 
interpretare a autorului. înţelegerea tabloului este 
foarte uşoară: Aşa cum sunt amândoi călare, cei doi 
tineri s’au apropiat unul de altul, fata şi-a lăsat 
capul pe umărul lui Făt-Frumos, iar caii pasc li­
niştiţi. Ce a înţeles însă criticul? că în vreme cej » *
caii pasc alături de ei, tinerii ca «alte două animale 
frumoase se pregătesc de împerechere» (pg. 90).

«Cu mâne zilele-ţi adaogi» «e o pagină de filosofie 
schopenhaueriană versificată» (pg. 123). Părere 
foarte interesantă, dar este luată de-a-dreptul din 
Tudor Vianu «Poesia lui Eminescu» (pg. 48— 50), 
unde se găseşte şi un comentar potrivit.

Curioasă interpretarea dela pg. 148 pentru Scri­
soarea I-a. Se afirmă că dascălul îşi umple urechea 
cu bumbac, «pricinuindunşi dar surditatea pentru lu­
mea întinsă». Se desprinde aşa de greu plastica de­
scriere a bătrânului dăscal, căruia nu-i lipseşte nici 
vata în urechi? Izvorul Scrisorii I-a este Facerea din 
Rigveda, după cum mai de mult arătase Cezar Papa- 
costea.

Partea dela început din Scrisoarea IlI-a este un 
fragment din istoria otomană a lui Hammer (pg. 
159). I. Grămadă reprodusese, pe vremuri, şi frag­
mentul german corespunzător. D-l G. Călinescu îi 
trece sub tăcere, pe amândoi «izvoriştii». Scrisoarea 
a IlI-a este un «pamflet», după părerea istoricului 
interpret. Ea trebue judecată alături de articolele 
din Timpul (pg. 164). Totuşi la pag. 145 se spune 
că elementul poetic al Scrisorilor este «violenţa (şi
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deci invenţia) verbală». Douăzeci de pagini mai în­
colo cetim oă în Scrisoarea a IlI-a  «abundenţa ver­
bală este şi mai nelalocul ei» (pg. 165).

Cti sălbatica Diana «dragostea e mecanică şi mută 
ca împerecherea animalelor» (pg. 165). Poezia are 
însă cu totul alt înţeles.

Şi iarăşi bântue căldurile sexualismului, când se 
analizează versurile:

„A  noastre inimi îşi jurau 
„Credinţă pe toţi vecii,
„Când pe cărări se scuturau 

De floare liliecii.

Criticul pretinde că aci ar fi strecurată o idee ge­
nerală: «aceea a necesităţii dragostei, care se înfăp- 
tueşte more ferarum  la revenirea epocei liliecilor» 
(pg. 177).

Prelucrările populare ale lui Eminescu sunt stu­
diate de D. Murăraşu în Eminescu: Literatura Popu­
lară, iar d-1 G. Călinescu nu dispune de informaţia 
necesară, după cum se vede la pg. 206 şi urm. Bas­
mul Dochiei amintit la pg. 214 a fost publicat în în­
tregime de D. M.

Şi o probă de... uranism: pe baza versului

«Greeruş ce cânţi în lună...

criticul conchide că avem de a face cu un greer care 
nu-i «terestru ci silenar». Lexic de înaltă frecvenţă, 
pentru un biet greeruş care cântă la lumina lunii.

La pg. 234, vorbind de frumuseţea celor trei cân­
tece populare intercalate în Călin Nebunul, criticul 
exclamă grav: «Strania lor ignorare dovedeşte lipsa 
spiritului critic adevărat în deceniile din urmă ale
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literaturii noastre». Dar şi mai stranie este ignora­
rea de către d-1 G. Calinescu a ediţiei Călin Nebunul, 
complete, corecte, com entate, a lui D. Murăraşu, din 
1934, care stărue nu numai asupra frumuseţei aces­
tor cântece, ci dă şi indicaţiile precise pentru iz­
voarele populare utilizate de Eminescu! Ce vrea să 
spună istoricul, că abia datorită sensibilităţii şi în­
ţelegerii sale critice se scoate la lumină genialul 
basm eminescian, se dovedeşte a fi neadevărat.

R'asboindu-se cu o «şcoală» imaginară, istoricul 
-r pretinde că nimeni n’ar fi amintit de Fata în gră­

dina de aur, poem «rămas necunoscut» (pg. 244). 
Afirmaţia nu corespunde adevărului, deoarece poe­
mul se găseşte în ediţia lui H. Chendi, apoi în cea 
dela 1914, a lui A. C. Cuza, şi’n timpul din urmă în 
Eminescu: Literatura Populară, ediţia Clasicilor Ro­
mâni Comentaţi, unde D. Murăraşu cercetează va­
loarea poemului în comparaţie cu modelul din Ku- 
nisch şi cu lucrările inspirate de acelaş izvor ale lui 
Ronetti Roman şi N. Iorga. Dar în afară de acestea, 
tocmai pentru valorificarea poemului, cu ani în urmă 
D. Caracostea a publicat în traducere românească 
basmele lui Kunisch, din care s’a inspirat Eminescu. 
Aşadar, şi de data aceasta d-1 G. Calinescu sau nu 
este suficient informat, —  ceea ce n’ar însemna o 
vină, dacă atunci când d-sa aduce «noutatea», n’ar 
lansa-o cu învinuiri la adresa istoriei literare de până 
acum — , sau orgoliul originalităţii îi impune reti­
cenţă. Contestarea unei legături poetice între Fata 
în grădina de aur şi Luceafărul poate fi enunţat nu­
mai cu titlu de curiositate (pg. 244). însuşi poetul 
a arătat că’n Luceafărul a plecat dela basmul lui
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Kunisch, pe care, cum era şi firesc, l-a modificat 
potrivit cu o nouă concepţie.

Analisa încercării de roman Geniu Pustiu (pg. 
284 şi urm.) nu ne oferă nimic nou ce să nu se ştie 
de ani de zile. Acelaşi lucru şi în ce priveşte Serma- 
nul Dionis şi Cezara.

Legătura între Doina şi articolele politice ale lui 
Eminescu, substratul popular din Doină (pg. 299 şi 
urm.) au fost studiate pe larg, într’un orizont mult 
mai clar de D. Murăraşu în Naţionalismul lui Emi­
nescu şi în Em inescu: Literatura Populară. De ase­
meni valoarea literară a articolelor politice. D-l G> 
Gălinescu perifrazează sau diluează ideile precurso­
rului său (pg. 313— 322: Scriitorul), pe care a avut 
grijă să încerce a-1 înlătura printr’o campanie ne- 
Busţinută decât prin incisivitatea verbului. Cu pri­
lejul apariţiei primului volum al d-lui G. Călinescu 
«Viaţa lui Mihai Eminescu» spuneam40: «Pentru ce 
ne-am mira, aşadar, că d-l G. Călinescu nu înţelege 
de ce Scrisoarea a III-a şi Doina sunt studiate [de 
D. Murăraşu] alături de articolele politice, parcă în­
tre acestea n’ar fi o extraordinară înrudire de sen­
timente, atitudini şi expresii! Criticul nu pricepe însă 
nici de ce articolele sunt studiate din punct de ve­
dere literar. Să-l lămurim: Eminescu nu-i un cap 
„ştiinţific” , articolele sale nu sunt studii sociologice. 
In câteva articole numai Eminescu ne apare ideolog 
pur, în cele mai multe însă argumentează ca un 
liric, ca un literat care-tşi expune avântul inimii sale». 
In voi. al V-lea, pg. 307, d-l G. Călinescu accep­
tând acest punct de vedere, scrie că în articolele sale

In revista «Mihai Eminescu» 1932, pg. 38.
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Eminescu se serveşte de «mijloace lirice de a con­
cretiza ideia», iar la pg. 311: «gazetăria lui Eminescu 
e o operă ideologică şi poetică totdeodată».

In cunoscutele versuri «Vezi colo pe uriciunea...», 
criticul vrea să identifice pe Pantazi Ghica (pg. 308). 
Titu Maiorescu afirmă în Ist. contimp. a Rom. că-i 
o aluzie la Ion Ghica (cfr. D. Murăraşu, Naţionalis­
mul lui Em. pg. 335).

In capitolul final al lucrării Eminescu în timp şi 
spaţiu, autorul se luptă mai întâi cu cercetătorii 
izvoarelor în poezia lui Eminescu. Toate aceste iz­
voare însă n’au nici o valoare. De ce? Pentru că n’au 
fost aflate de d-1 G. Călinescu. încolo, de câte ori 
criticul istoric are ocazia să identifice vre-un izvor, 
nu ezită să-l enunţe cu o caracteristică eloquenţă. 
Capitolul dela sfârşit nu numai că nu aduce nimic 
nou, ci nu însumează, ca de obiceiu, nici datele pre­
cise din cercetările înaintaşilor G. Bogdan-Duicâ, I. 
M. Raşcu, D. Murăraşu, Tudor Vianu şi alţii. Apro­
pierile pe cari le face între Eminescu şi Boiardo nu-s 
concludente, influenţa lui Creţeanu a studiat-o mult 
mai serios Radu Paul, cea a Lepturariului a dovedit-o 
D. Murăraşu, după cum tot acesta a stăruit asupra 
asemănărilor de idei la Emmescu şi Maiorescu, Has- 
deu, Eliade, de vocabular la Eliade şi la Eminescu- 
gazetarul. Eventuala influenţă a lui Gr. Alexan- 
drescu, Nicoleanu, Bolintineanu, Sihleanu, Depără- 
teanu este tratată sumar si nu duce la nici o con- > *
eluzie precisă. înrâurirea lui Alecsandri a fost stu­
diată în linii mari şi adânci de către I. M. Raşcu, iar 
pentru Alecsandri şi Eminescu folcloristul ne stă la 
îndemână lucrarea luminoasă a lui D. Murăraşu. Pa­
ginile d-lui G. Călinescu, în această privinţă, sunt
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'Volumul de-o supărătoare superficialitate. Şi influenţa străină 
în doctrina naţionalistă exprimată de Eminescu la 
Timpul apare în lucrarea d-lui G. Călinescu fără titlu 
şi drept de noutate faţă de cele ce se ştiu din D. Mu- 

*răraşu: Naţionalismul lui Eminescu; Eminescu zia­
rist şi gânditor politic; Tudor Vianu: H egel in cul­
tura română; I. Zeletin: Romantismul german şi cul­
tura critică română. O veche idee fixă a autorului 
este că Eminescu n’a suferit influenţa lui Hegel (pg. 
346), deşi împotriva d-sale stau mărturie numeroa­
sele note germane şi româneşti din manuscriptele 
poetului. A  nega însă evidenţa şi a argumenta absur­
dul, este una dintre cele mai frecvente obişnuinţe ale 
autorului.

Povestea magului călător in stele, pe care nu poe­
tul a numit-o aşa, ci criticul, colaborator al lui Emi­
nescu, la fel cum O. Minar pretindea, anii trecuţi, 
să fi fost colaborator al lui I. L. Caragiale la unele 
piese, acea poveste a fost publicată mai întâi în 
Viaţa Românească (Sept.-Dec. 1932), de unde a tre­
cut în «descrierea operei lui Eminescu». Felul cum 
a publicat-o d-1 G. Călinescu şi cum a folosit-o în 
recenta sa lucrare, va forma un capitol special de 
studiu, altă dată.

Acum vom continua numai cu semnalarea greşe­
lilor de transcriere din altele:

Pag. 127: versul din Glossă: «Nu spera când vezi 
mizerii» perpetuează absurditatea din numeroasele 
ediţii neglijente. Trebue corectat: «Nu spera când 
vezi mişeii».

Pag. 218: In loc de: «A  nopţii singurătate» se va 
ceti: «A  noastră singurătate.
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Pag. 218: 
In loc de:

Şi când vântul va sufla 
Teiul se va legăna 
Florile s’or scutura 
Iară tu te-i deştepta 
In plutirea norilor.
In căderea florilor,
Pe a isvoarelor sunare 
La glas de privighetoare...

Pag. 219:
In loc de:

Adoarme astfel cum şade.-. 
Cât sub candelă mocnită...

Se va ceti:

Iar când vântul va sufla 
Teiul se va legăna 
Florile şira scutura 
Iarăşi te va deştepta 
In plutirea norilor 
In căderea florilor 
Pe-a isvoarelor sunare 
Pe de-apururi călătoare 
La glas de privighetoare...

Se va ceti:
Adormind astlel cum şade.-, 
Şi sub candelă smerită...

Fragmentele din Muşatin şi codrul sunt şi ele re­
produse cu greşeli. 

Fag. 220:
In loc de:

Curgeau râurile reci...
Şi de stânci i se loveşte...

Pag. 221:
In loc de:

Uşurel nici se mai simte-..
Nime ’n lume nu era 
Numai mierla şuer*;
Cucul cântă, mierla zice...

Pag. 222: .
Şi mpărat să ne alegem...
Şi căprioarele nu joacă...

Pag. 223:
Dar de mult sunt fermecată 
Şi de somn întunecată, 
Numai noaptea mă trezeşte 
Luna când călătoreşte...

Se va ceti:
Curgu-nti râurile reci.. .
Şi de stânci i se iezeşte...

Se va ceti:
Uşurel mi se mai simte... 
Nime ’n jururi nu era 
Numai mierla şuera 
Iară el se cobora 
Unde apa tremura 
Cucul cântă, mierla zice...

Şi’mpărat să mi te-alegem... 
Şi căprioarele joacă...

Dar de miult sunt fermecat 
Şi de som întunecat,
Numai noaptea când soseşte 
Luna 'n cer călătoreşte...
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Toţi tufanii mi s’aduna... Iară lumea tnea s’adună...
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Criticul găseşte un modernism surprinzător în 
această imagine de o «suavă» «m onstruozitate» (224): 

Vede turme rătăcite 
Care pasc pe lângă pâraie 
Ca la lebede se’ndoaie 
Gâtul lor.

Dar versurile în forma lor adevărată fiind astfel: 
Vede turme rătăcite 
Caii pasc lângă pâraie 
Ca la lebede se’ndoaie 
Gâtul lor.

comparaţia: gâtul cailor svelţi cari pasc, asemănă* 
tor cu al lebedelor, n’are nimic din modernismul sur­
prinzător şi cu atât mai puţin din «suava monstruo­
zitate». Fireşte, când imaginea se referă la gâtul 
oilor (din turma de greşeli) comparat cu al lebedelor, 
poate da loc la orice interpretare, iar monstruozi­
tatea este mai curând ridicolă decât suavă. Ideea 
însă aparţine d-lui G. Gălinescu, nu lui Eminescu.

Din Călin Nebunul:
Pag. 228:

In loc de: Se va ceti:
Era şi una mai de seamă... Era şi un [om] de seama
Inrăd&cinată'n munte cu turnuri înrădăcinată n munte cu trunchi 

[lungi... CiunS‘
Şi pe arcurile ’nguste făclii Şi pe arcurile înguste făclii roşii

[roşii de rugină... răşin&...

Ingravând în noaptea dară— Zugrăvind în noaptea clară.-.

Pag. 229:
Şi când sue uriaşii... Şi pândind trec uriaşii
Intr’o depărtare Intr’o sură depărtare

Murmuria valea cea adâncă... Murmură vedea adâncă... 
Noaptea ’ntinde măreţia-i, Noaptea ’ntinde măreţia-i,

luna doarme, lumea moare... lunca doarme, lunca moare...
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Pag. 230:
Luna doar, trecând prin ceruri,Luna doar trecând prin ceruri, 

voind cerul să-l pătrundă..- voind codrul să-l pătrundă.

Pag. 232:
Florile de mac ce umflă 

noaptea capul lor [c e l] mare...

Nu s’alege ’ntre noi lupta, 
c’ostenim astă-zi, vezi bine...

Când întinereşte parcă-..

Pag. 233:
Şi pe-aproape aproape strânse...

Trece-o umbră fugătoare, 
ce voia să se ascundă...

Şi pe babă-o aruncară 
în isvorul unde seci-..

Pag. 237:
Şi-am pornit pe-un deal de

[cremeni— 
picioarele se topiră...
. • . pocniră...

Şi ’ncălecând pe-o şea, 
v'am spus-o aşa...

Flori de mac ce umflă
noaptea capul lor cel roş şi 

[imare.~

Nu s’alege ’ntre noi lupta, 
c’ostenim aşa, vezi bine—

. I
Când încremeneşte parcă...

Şi pe-aproape aproape stinse..

rrece,-o umbră fugitoare, 
ce ţuşnea să se ascundă...

Si pe babă-o aruncară 
în isvorul cunde reci...

Şi-am pornit pe-un deal de
[cremeni, 

picioarele se topeau 
...pocneau

Şi ’ncălecând pe-o şea, 
v'am spus-o toată aşa...

Acestea sunt câteva exemple de mutilare a celui 
mai frumos basm din. literatura romană, basm pe 
care d-1 G. Călinescu pretinde a-1 fi valorificat acum 
întâia oară. Se înţelege, cu asemenea falsuri întâie­
tatea îi aparţine; nu numai contemporanii, ci şi ur­
maşii îi vor lăsa textul neatins, neutilizat, pentru că 
în cazul cel mai bun acest text original s’a născut 
din colaborarea Călinescu +  Eminescu.
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Din Mir on şi frumoasa fără corp:

Pag. 243: 

In loc de:
Când aşa-i menit de vechi... 

D e utâţia ani acuma...

Fă-te că nu ştii...

Se va ceti:
Când aşa-i menit din vechi.. 

De.., atăta-ţi spun acuma 

Fă-te că nici ştii

Din Fata în grădina de aur:

Pag. 245 :

In loc de:
De-aceia ’n vale ard lumini...

Se va ceti:
De-aceia ’n sale ard lumini..

Pag. 247:

Văzând cu ochii, că piere 
de-a 'n picioare —

Din zi în zi —
atunci el a deschis...

Văzând cu ochii, piere 
de-a'npicioare 

Din zi în zi —
atunci ele-au deschis-..

Pag. 250:

Vuiri, murmure,
să-l oprească nu pot. 

Şi din fereastră perdelele-

Vuiri, murmure,
s e  oprească n’o pot. 

Şi din fereşti perdelele...

Pag. 251:

I-ar fi vorbit
cuvântul de pe gură— 

Cumpliţii muri şi poartă... 
Din o^iw  cură.-.

Pag. 262

De mă iubeşti;
să-mi fii de vremea mea..

I-îir fi sorbit
cuvântul de pe gură.-. 

Cumpliţii muri şi porţi... 
Din ochiu-i cură...

De mă iubeşti,
să-mi fii de seama mea-

Şi altele..,
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In Postfaţă autorul scrie că lucrarea sa se adre­
sează «speţei mai restrânse a oamenilor de studiu şi 
de năzuinţe intelectuale». Aceştia însă, obişnuiţi cu 
exactitatea şi corectitudinea, sunt puşi în situaţia de 
a constata că adresa este greşită, de vreme ce: 
materialul informativ a fost însuşit în bună parte 
din lucrările altora, cu desconsiderarea celor mai 
elementare obligaţii; textele, deşi date drept inedite, 
sunt cunoscute de mulţi ani din publicaţiile altora, 
inglobându-le în cărţile sale, fără indicarea ediţiilor, 
de unde le-a extras, deşi afirmă că sunt reproduse di­
rect după ms. dela Academie, şi-a luat asupră-şi şi 
erorile înaintaşilor; alte texte, cari simt de fapt ine­
dite, se prezintă într’o stare atât de mutilată, prin 
erorile de transcriere şi cetirile ipotetice, încât vor 
deveni un nesecat izvor de mistificări, confusii şi 
speculaţii pe o temă falşă din capul locului.

In cercetarea celor şase volume am ţinut să dăm 
semnalul unei noi ştiinţe care tinde să se răspân­
dească si să devină metodă t este ştiinţa împrumu­
turilor de înzestrare, a conversiunilor, deturnărilor 
şi delapidării fondurilor... spirituale.

Ne aducem aminte de un basm cetit undeva. Un 
împărat a avut odată gândul ciudat să iasă la plim­
bare în toată goliciunea. îndată s’au strâns în jurul 
lui curtezani şi linguşitori, cari i-au spus că nici 
odată nu s’a arătat în lume într’o îmbrăcăminte mai 
frumoasă şi mai împărătească. Azi aşa, mâne aşa,, 
până când însuşi împăratul a început să creadă, că 
într’adevăr este îmbrăcat în haină strălucită. Intr o- 
zi însă iată că întâlneşte pe stradă un străin care 
izbucneşte în hohot de râs. —  «De ce râzi?» —  «Dar 
nu vezi, omule, că ai ieşit gol pe stradă?»
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Autorul «Vieţii şi Operei lui Mihai Eminescu», d-1 
G. Călinescu, este de vr’o 6—7 ani stăpânul absolut 
al spaţiului unui ziar, pe care-1 umple săptămânal, 
semnalând apariţia unor lucrări, uneori făcând ex­
puneri critice frumoase, demne şi obiective, altădată 
surprinzând printr’un atac pătimaş, ca din senin. 
Totul pare să fie în funcţie de un capriciu al mo­
mentului sau de interdependenţa între autor şi cri­
tic, care înoadă prietenii, lăudând pe cine nu merită, 
coborînd ce se impune unei atenţiuni liniştite. In 
această situaţie şi-a creat şi amici şi adversari. Cei 
dintâi însă i-au făcut un imens rau, Iinguşindu-1 
atâta timp, până când însuşi d-1 G. Călinescu a în­
ceput să creadă că fastuasa-i goliciune este într’ade- 
văr cea mai strălucită haină.

Domnul G. Călinescu este un om cu variate cu­
noştinţe, a dovedit şi-o mare putere de muncă, dis­
pune de un stil bogat, frumos, uneori plin de avânt, 
însfârşit natura l-a înzestrat cu însuşiri şi stăruinţa 
i-a îmbogăţit mijloacele, care l-ar fi putut ajuta să 
dea adevărata frescă eminesciană, pentru câteva ge­
neraţii de aici înainte. S’a ostenit câţiva ani în şir, 
topindu-şi vederile de-asupra manuscriptelor poetu­
lui dela Academia Română. împotriva tuturor aces­
tor calităţi s’a ridicat demonul marilor defecte: 
abandonarea conştientă a oricărei discipline, chiar 
făţişă sfidare — , introducerea unei metode, care 
mâine, urmându-i exemplul, va putea duce la depose­
darea şi a puţinului material informativ care de 
drept şi de fapt ar aparţine esclusiv d-lui G. Căli­
nescu. Luând lucruri dela alţii şi prezintându-le drept 
ale sale, alergând spre sfârşit cu iuţeală inexplica­
bilă, aruncând dispreţ în deposedaţi, reproducând



texte cu înspăimântătoare greşeli şi lipsă de discer­
nământ, speculând nimicurile, introducând sensaţio- 
nalul, alarmismul şi abjectul în materie de istorie 
literară din anticamera romanelor scabroase sau a 
tratatelor de psihopatie, autorul a dovedit că nu stă­
pâneşte materialul nici în adâncime, nici în orizont, 
şi că din cauza pripirii n’a fost în stare să şi-l asi­
mileze şi prelucreze pentru vastitatea operei enun­
ţate. Planul frumos, titlurile capitolelor încăpătoare 
şi cu perspective sunt desminţite prin conţinut.

In declarată opoziţie cu constructivismul «arhitec­
tural» (V, 376), d-1 George Călinescu pleacă totuşi 
dela acest principiu academic, care se evidenţiaza 
chiar în economia volumului întâiu, unde rămâne nu­
mai cu intenţia de a construi pe aceşti doi piloni: 
«Filosofía teoretică» şi «Filosofía practică», a lui 
Eminescu, după «Kritik der theoretischen Vernunft» 
şi «Kritik der praktischen Vernunft», a lui Kant, căci 
în timpul lucrului şubreda alcătuire s’a prăbuşit, pe 
un mal si pe celălalt sinistru şi artificial stau înfipţi 
cei doi piloni goi, iar în mijloc rânjeşte vidul care a 
înghiţit un material amorf, altul alterat de vermina 
freudiană, ici şi colo câte un metal preţios. Astfel, 
d-1 G. Călinescu se arată nepătruns de esenţa filoso- 
fiei kantiene: să ştie ce vrea —  teoretic, să vrea ce 
stie — practic, să simtă estetic m urmărirea, pas cu 
pas, a vieţii şi operei lui Mihai Eminescu. Din 
întunerecul superficialităţii sau în falşa lumină 
a prieteşugurilor au licărit fugare dâre de fosfor...

Omului de muncă istovitoare, d-lui George Oăli- 
nescu, toată admiraţia şi recunoştinţa omenească, lu­
crării sale ştiinţifice însă, de care s’a vorbit în aceste 
pagini, aceste observaţii, pentru determinarea auto­
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«1 V-lea rului de a relua în studiu imensul material, ca să-l 

prelucreze acum, după ce-1 are acasă, adunat în forma 
strânsă a celor şase volume, să amputeze ecrescenţele, 
să elimine sensaţionalele speculaţii şi, cu respectul 
cuvenit înaintaşilor, să ne dea, în spiritul disciplinei 
obicinuite, ceea ce suntem convinşi că ar fi în mă­
sură să ne dea: Adevărata viaţă şi operă a lui Mihai 
Eminescu.

Dacă însă scăderile subliniate prin aceste note 
marginale ar însemna pentru autor calităţi, atunci, 
evident, vorbim două limbi şi nu ne înţelegem.

Dar, după ani şi ani, d-1 G. Călnescu va ajunge, 
poate, să reflecteze cu amărăciune asupra versurilor 
lui Goethe din prologul faustian:

Was glânzt, ist fur den Augenblick geboren,
Das Echte bleibt der Nachwelt unverloren

I. E. Torouţiu
Membru corespondent 
al Academiei Române



Geneza sonetului „Veneţia“
de Ladislau Gâldi

Deşi există câteva studii parţiale despre arta plăsmuirii 
la  EminescuJ), nimeni n’a încercat încă să tragă toate con­
cluziile din variantele diferitelor poezii, care, după ce rămaseră 
mult timp ascunse în numeroasele caete manuscrise ale poetu­
lui, au devenit, măcar în parte, accesibile prin ediţia critică în­
grijită de C. Botez. Iată scopul ce editorul însuşi l-a arătat în 
Lămuririle sale: «Le-am dat... pe toate (adică variantele ms.) 
pentru acei cercetători cari ar voi să studieze procesul de creaţie 
a poetului, dându-le posibilitatea să pătrundă în tainele ascunse 
ale muncii de creaţie artistică» 2). Un îndemn tot atât de precis 
se găseşte şi într’unul din studiile din urmă ale lui G. Ibrăi- 
leanu: «Poate se va găsi un tânăr, iubitor al lui Eminescu, care 
să se sacrifice. Să renunţe la sborul de vultur, de unde opera 
e privită prea de sus, —  şi adesea nici nu se mai zăreşte — 
şi să facă un stagiu în subsolurile ei. îndeletnicire migăloasă 
si prozaică» (ceeace-i contestabil) «dar nu fără posibilitate de 
rezultate interesante» ?).

Iată cele două îndemnuri cari m’au hotărît ca, după alte 
studii eminesciene4), să mă ocup de chestia variantelor. Sunt 
conştient de toate riscurile şi greutăţile unei întreprinderi de 
acest fel. Ştiu foarte bine că taina creaţiei artistice ca orice 
proces psihic nu poate fi relevată în întregimea ei prin meto­
dele cercetării obiective, că multe detaliuri cari au poate o im­
portanţă decisivă, trec neapărat neobservate, neputând fi fixate, 
analizate şi explicate nici cu munca cea mai meticuloasă5). 
Dar din faptul că taina momentului creator propriu zis rămâne 
necunoscută, trebue să renunţăm «a priori» la orice analiză sti­
listică, lingvistică şi psihologică a diferitelor variante? Trebue
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să neglijăm realitatea revelantă a textelor ce avem sub ochi, 
şi cari ne dau dovezi materiale nu despre nişte clipe izolate ale 
muncii poetice, ci despre un proces continuu de creaţie artis­
tică 6). Graţie variantelor suntem în stare să urmărim evoluţia 
gândirii, mersul asociaţiilor şi (chiar străfulgerările intui­
ţiei, cari toate, ca fapte psihice, stau, după celebra formulă 
a lui Benedetto Croce, în relaţie neîntreruptă cu evoluţia 
expresiei7). Dacă încercăm să ne transpunem în mişcarea inte­
rioară a acestui curent creator care cuprinde în dinamismul lui 
elementele intelectuale şi afective cele mai disparate în apa­
renţă, ajungem să descoperim cu siguranţă aproximativă, chiar 
m otivele schimbărilor de text, de rime, de construcţie grama­
ticală, etc. Motivele despre cari e vorba aici, nu putem să le 
construim noi, ci trebue să le căutăm şi le demonstrăm în va­
riantele înseşi, în textul lor, în aluziile lor mai* mult sau mai 
puţin vădite, şi numai aceste fapte exterioare, palpabile şi con­
trolabile ne autorizează să refacem printr’o «Einfühlung» care-şi 
are fireşte şi ea rolul ei, evoluţia creaţiei poetice. Această re­
construire a textului definitiv este imposibilă fără o cunoaştere 
cât se poate de adâncă a temperamentului poetului. Trebue să 
ne identificăm cu el, dacă nu pentru momentul inspiraţiei, darul 
gratuit al Muzelor, ci pentru elaborarea temei date8). în cer­
cetarea noastră trebue să găsim înainte de toate ideea, adică 
expresia ei, versul sau strofa, care a servit de punct de ple­
care poetului, care este, ca să spunem aşa, sâmburele poeziei. 
Numai atunci vom fi în stare să pricepem procesul cristalizării^ 
dacă suntem siguri din ce vers, din ce gândire şi-a luat sborul 
întreaga pOezie. Deacfeea cronologia variantelor este un fapt 
esenţial în tălmăcirea lo r 9). Numai aşa vom pătrunde, graţie 
muncii filologice şi intuitive, în penumbra atelierului sufletesc. 
Avem să privim nu forma săvârşită, «Sein»-ul poeziei, ci de­
venirea ei, mişcarea ei dinamică, adică «Werden»-ul. Numai aşa 
se va degaja din textul definitiv întreaga stratificaţie a va­
riantelor anterioare, »adevărata geologie a poeziei» care va în­
lesni desigur înţelegerea perfectă şi gustarea estetică a creaţiei 
de artă. Numai aşa vom avea o  idee despre îmbinarea necon­
tenită a fondului şi a formei, despre relaţiile reciproce ce 
există între conţinut şi expresie,, numai aşa vom obţinea o 
analiză poetică controlabilă şi din punct de vedere filologic.
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în opoziţie cu procedeul unor critici, despre cari Platen a spus 
cu atâta ironie justificată:

«Geschwätz’gen Krittlern gönne du die Kleinheit,
Bald dies und das zu tadeln und zu loben,
Un nie zu fassen eines Geistes Einheit»

__scopul nostru este tocmai descoperirea unităţii spiritului
creator, chiar în oglinda variantelor unei singure poezii.

*

Ca primul exemplu al acestei metode de cercetare am ales 
sonetul Veneţia, din mai multe motive. N ’am intenţia să adaug 
contributii nouă la chestia atât de discutată, dacă este o tra­
ducere sau o prelucrare, o «imitaţie», precum zisese poetul în­
suşi'“ ). Cauzele preferinţei noastre simt de altă natură. De o 
parte avem în acest caz nu mai puţin de 19 variante cari per­
mit să fixăm, aproape pas cu pas, calea cristalizaţiei poetice, 
iar de alta, munca noastră va fi uşurată prin împrejurarea că 
cunoaştem exact izvorul inspiraţiei, adică punctul de plecare 
al plăzmuirii, care fără îndoeală e un sonet de Caetano Cerri, 
din volumul Aus einsamer Stube (1864) retipărit de I. Gră­
madă11) şi’n timpul din urmă de C. Botez. Originalul, nemţesc 
fiind aşadar bine cunoscut, îl vom reproduce numai după exi­
genţele cercetărilor noastre.

Vom examina sonetul eminescian în trei părţi: mai întâi 
considerăm fiecare din cele două catrene aparte şi n urmă, ter­
ţinele, cari formează, tematic şi structural, o unitate indivi­
zibilă. Compararea variantelor se va face deci în trei părţi.

I.

Iată originalul strofei prime:
So oft ich seh’ in düstrer Mondeshelle,
Wie, folgend einem innren dunklen Zwange,
Das Meer sich schmiegt in hie gestilltem Drange 
Wild an Venedigs bleiche Marmorschwelle (v. 1-4).

Accent personal (So oft ich seh’ ) şi acumulaţie de anti­
teze cari se suprapun: in düstrer —  Mondeshelle; Mondeshelle

7
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—  einem innren dunklem Zwange; dunkler Zwang —  schmiegt; 
schmiegt —  Drange şi wild; wild >—  bleiche Marmorschwelle. 
Cele două versuri dela început arată cum poetul contemplator 
se asimilează sufleteşte la atmosfera unei nopţi vaporoase din 
Veneţia, iar cele două din urmă prezintă marea personificată, 
care «sich schmiegt» necontenit la «pragurile de marmură» 
simbolizând în tăcerea lor oraşul personificat: iubita (nu mi­
reasa!) moartă.

Eminescu şi-a început munca de adaptare printr’o imitaţie 
directă, păstrând elementul subiectiv şi o parte din antiteze, 
deşi acestea sunt menite să dispară aproape complect din va­
riantele următoare:

1. Când sub lumima lunei clar obscură
cf. «in düstrer MondesfteZZe»,)

f (Eu ved [un val pornit] pornita mare
2. de durere-adăncă) 

[Marea pornită de durere adăncă

_ \ (Plăngănda mare, ce vuind s’aruncă)
^Pe ale Veneţiei trepte se aruncă

. \ (Pe ale Veneţiei trepte de marmură palid-pură)
I Măngăind (cf. «sich schmiegt») ...palid-pură.

J
Prima încercare a avut acu, precum se vede, un rezultat 

important: eliminarea «eu»-lui (Eu ved) care îi permite poe­
tului să ne arate Veneţia nu după impresia unei seri cu lună, 
ci «sub specie aetemitatis». Altmintrelea strofa nu e de loc 
izbutită; greşeli de ritm, epitete compuse şi greoaie la fel cu 
ale lui Aristia (rozalbă!), rime neexpresive şi monotone (u-ă 
în aruncă şi obscură'.pură), asonanţe (adâncă:aruncă). Nici 
varianta a doua nu aduce schimbări hotărîtoare. Remarcăm în 
versurile

(Oceanul pornit de doruri lunge) Porni oceanu
3ntunecata-i jale

Sub a luminii lună palid-clară,
inversiunea curioasă «a luminii lună» în loc de «lumina lunii» 
ca şi metateza celor două imagini: mai întâi oceanul cu «doruri
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lunge» şi numai apoi versul relativ la lumina lunii. Antiteza 
din clar-obscură se atenuează, aici avem numai palid-clară sub 
influenţa versului 4 din var. I. Eliminarea antitezei interioare 
-este şi mai evidentă în d om  alte soluţii ale aceluiaş vers:

II. b.. Sub a luminii lună blândă clară
H. c. Când luna treee’n nouri rosă clară.
Terminul cel dintâi din epitetul compus arată exact colo­

rarea treptată a imaginii vizuale (clar-obscură, palid-clara, 
blândă clară, rosă clară). Versul următor dă totodată şi cheia 
prefigurării. In var. H, avem, printr’un efect de contrast bine
cunoscut,

Ş’aruncă unda-i neagră temerară
Pe-ale Veneţiei scări de marmură (albe) pale.

Dacă privim epitetele întunecat, rosă-clară, neagră şi albe 
(pale), regăsim, într’un ordin mai regulat, ceva din antitezele 
originalului. Prima impresie a lui ţEminescu era deci de ca­
racter vizual: el vedea şi vrea să redea jocul luminii şi al um­
brei. Aceeaş concepţie e reprezintată şi de 'var. n i ,  care este 
mai independentă de originalul nemţesc:

De-asupra mării luna’n nouri joacă,
Acoperind Veneţia mareaţă
C’un văl diafan de argintoasă ceaţă
în giulgiul alb mărirea ei o ’mbracă.

Toate trăsăturile realistice ale descrierii (ca «Marmor- 
schwellen») au dispărut. Dar în schimb se iveşte un motiv nou:

•mărirea Veneţiei. Forma rămâne neinchegată, avem repetări 
«măre aţă, mă rirea), rime mono toane (a -ă ), ritm neîndestulător 
(cf. versul 3!) etc. Cu această încercare puţin reuşită se închee
şirul variantelor din grupa A.

Var. IV. (Grupa B) reia motivul «argintoasă ceaţă» pe 
care-1 prezintă acum sub lumina lunii care răsare. Motivele 
realistice reapar, şi dau, din punct de vedere formal, cea dintâi 
pereche de rime definitive:

Veneţia doarme sub un văl de ceaţă (cf. v. 3. var. III) 
Şi Zuna Zin răsare dintre dealuri (frumos şi expresiv.)
Şi poleind străvechile canaluri 
Cu raze’mbracă apa ce se’ncreaţă..
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Două puncte deficiente: ca fond, la Veneţia nu se văd dea­
luri, iar ca formă, «apa se încreaţă» este o  simplă «cheville» 
(creaţă după rima «ceaţă» în strofa 2. braţe-viaţa). Eminescu a 
simţit bine, deaceea în loc de dealuri a pus numaidecât măluri) 
var. VI-VII) care convine mult mai bine la acest tablou de mare.

Şi luna lin răsare dinspre maluri.

In var. V. găsim şi cealaltă pereche de rime din care se va 
desfăşura forma definitivă:

Pe murii trişti ai anticei Veneţii 
(cf. S ’a stins viaţa falnicei V en eţii!)
Un giulgiu de abur luciu se lăţeşte (ritm slab!)

Cetatea doarme iară luna creşte (antiteză !)
.... apei luminăndu-i creţii.

Este evident că v. 2—3, cu rima lor banală (tot în —  
eşte ) nu se pot conserva. Deaceea revin v. 2—3 din var. IV. 
cari totuşi nu aduc încă soluţia finală. Două încercări, din 
punct de vedere al fondului, dar una singură pentru formă :

Var. VI. Veneţia doarme sub un văl de ceaţă 
Şi luna lin resare dinspre maluri 
Restrăbătând străvechile canaluri 
Cu raze ’mbracă apa lină, creaţă.

Toate antitezele sunt eliminate ; poezia seamănă cu un 
pastel.

Nu este fără interes că tocmai în această fază găsim —  
după R. Manoliu —  o reminiscenţă din Alecsandri, care a
scris în Gondola trece (1862) :

Revarsă tainic a sa lumină 
Peste palaturi, printre canaluri12).

Repetarea celor doi lin este, desigur, o neglijenţă me­
nită să dispară. Şi’n mod curios schimbarea unui singur cu­
vânt pricinueşte o transformare radicală a tabloului care-şi
pierde caracterul static :
Var. VH... Şi luna trist s'arată despre maluri (cf. var. XIII)
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Străbate ’ncet anticele canaluri 
Juca ’n lumină apa vuind creaţă.

Iată cum reapare influenţa îndepărtată a adverbului wild 
din poezia germană !! Strofa e acum mai bună, dar rimele 
ceaţă  —  creaţă n’au corespondenţe exacte în strofa următoa­
re, deaceea trebue părăsite. O serie de încercări nouă dela
var. VTTT   la var. XV. cari deşi nu dau din punct de vedere
formal, nimic definitiv, arată totuşi calea gândirii poetice. 
Am observat acu că’n variantele IV— VII (Grupa B) reapar 
nişte motive realistice, «arhitecturale» ca «murii trişti ai anti­
cei Veneţii» (var. V) sau «străvechile canaluri» (IV, V Ih  
«anticele canaluri» (var. VII). După motivul umbră lumină 
(Grupa A ), şi atitudinea pur descriptivă de pastel (Grupa B ), 
iată o serie de variaţii inspirate de o parte de m otive realis­
tice locale, iar de alta de drama intimă, a oraşului mort (Gru­
pa C). Imposibil să nu observam în această transformare a to­
nului fundamental o adâncire treptată a concepţiei, o pătrun­
dere progresivă în tainele Veneţiei pe care Eminescu le-a in­
terpretat fără impresii personale, numai în mod intuitiv, sau 
după asociaţiile izvorîte din lecturile sale.

Avem să vedem acum întregul arsenal al acestor trasa­
turi de «couleur locale» veneţiană :

în var. VIII. e vorba de «suspine, sărutări, semnaluri» 
cari se îmbină cu prezentarea oraşului mort într’o formulă ne­
gativă :

„Veneţia moartă n’are svon şi larmă,
N’auzi (impersonal!) suspine, sărutări, seminaluri 

(frumoasă aliteraţie expresivă)
Nu sgomot blănd de guri, lumini de baluri 
(Cf. poate «sgomote de bal», la Alecsandri 

(Palatul Loredano, 1811).
Nu serenade, nici ciocniri de arma».
în această variantă începutul «Veneţia moartă» îi părea 

poetului prea categoric şi deaceea în var. IX. readuce o solu­
ţie anterioară :

«Veneţia doarme. Blănda apei larme 
Nu-i turburată de cântări, semnaluri...».
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Trăsăturile de «couleur locale» sufăr câteva modificări . 
semnaturile cari îşi au paralela lor în sonetele veneţiene ale 
lui Platen13), alternează cu «lumini, măşti de carnavluri» 
(var. X I), etc. dar schimbarea cea mai importantă se produce 
în var, X I—XII. Iat’o sub forma ei mai închegată :

Nu serenade, nu ciocniri de armă
Nici sgomot blând de guri, lumini de baluri,
Tăcere’n ziduri, umbră în portaluri,
Veneţi (n ’are viaţă)  moartă n’are svon şi larmă.

Această strofă are acum atmosfera textului definitiv.. 
Versurile 3— 4 sunt expresive, bine ritmate, dar începutul 
pune în relief motive secundare. Prin acumularea trăsături­
lor caracteristice, a dispărut şi lumina lunii, ultimul element 
al încercărilor din grupa A. Poetul a simţit desigur aceste in­
conveniente, deaceea în var. din grupa D reia două versuri 
după var. IV. şi urm. :

Var. XIII. Veneţia stă în negură subţire
Şi luna trist s’arată după maluri,
Străbate ’ncet anticele canaluri,
Şi apa joacă’n lină lene vire14).

Faţă cu această variantă, arătând un regres neaşteptat,, 
var. XIV— X V  reiau o expresie din var. XI—XII :
Cu acest vers avem aproape toate motivele cari au să 

între în textul définitif. Din punct de vedere al descrierii, po­
etul va alege în sfârşit patru trăsături locale (cântări, lumini 
de baluri, scări de marmoră şi vechi portaluri) cari împreună 
nu dau un tablou veneţian oarecare, ci o caracterizare destul de 
exactă a Piazzettei, cu cântările gondolierilor, cu luminile ba­
lurilor de odinioară, cu vestita «Scala dei Giganţi» şi cu ar­
cadele Palatului Ducal. în ce priveşte forma, soluţia finală va 
fi combinarea rimelor în —  aluri (strâns legate la motivele 
arhitecturale şi arheologice, canaluri, semnături, portaluri, 
etc.) cu cele în .— eţii, după regulele unei estetice nescrise, dar 
existente, detaliile căreia ar fi de cercetat15). încercarea ho- 
tărîtoare o găsim într’o strofă scrisă pe marginea var. XIV p.
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Doarme adânc cetatea far’ de maluri 
Minunea scump’ a anticei Veneţii,
Păstrând ş ’acum podoaba frumuseţii 
Şi luna bate’n ziduri, pieţi, portaluri.

în jurul acestei strofe care prin eufonia ei întrece toate 
celelalte, se grupează var. XVIII— XIX. Menţiunea oraşului se 
reintroduce în primul vers, iar cuvântul maluri îşi cedează 
locul altor trăsături caracteristice :

Pe zidurile [anticei] strimb (? ) al anticei Veneţii
Pe scări de marmură şi pe vechi portaluri
Luceşte luna plină prin canaluri
Străbate ’n umbră vălul fin al ceţii.
Versul întâi se clădeşte foarte greu. «Zidurile» par a nu 

exprima destul ideea măririi. Printr’o repriză a var. IV— VI. 
se naşte o altă soluţie care aparţine tot la var. XVIII :

Dormea mărirea anticei Veneţii 
Pierdută e’n pustiu făr pic de maluri 
Pe scări de marmură şi vechi portaluri 
[Pătrunde] Aprinde luna valul (? ) fin al ceţii.

Evident că uzul timpurilor (dorm ea, dar pierdută e ! )  
arată o şovăire nemotivată, iar cuvântul ceaţă figurează ca un 
element pur decorativ, fără cea mai mică justificare interioară. 
Greşelile acestea ne conduc imediat la var. XIX, aproape iden­
tică cu textul definitiv. De reţinut e o frumoasă încercare cu 
aliteraţie expresivă :

Muri mărirea anticei Veneţii,

care se înlocueşte numai decât printr’o frază încă mai viguroa­
să şi mai plastică :

S’a stins [viaţa] mărirea falnicei Veneţii.
Curios de observat că poetul a ezitat câtva timp între 

viaţa şi mărirea, pân’ ce s’a hotănt să aleagă o formulă uni­
tară (s’a 'stins viaţa) mai cuvenită la prezentarea antropo- 
morfică a oraşului mort. Nici înlocuirea expresiei relative la 
«ceaţă» nu s’a făcut fără greutate. Avem două variaţii datorite 
situaţiei şi posibilităţilor de versificaţie:
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XIX. a. : Aprinde luna înălbind păreţii 
XIX. b. : Auzi lovind în tactul trist, lopeţii.

Fiindcă soluţia a doua ar fi implicat neglijarea complectă 
a «lunii veneţiene», cea dintâia era fireşte de preferat.

După atâtea variante iată textul definitiv, format —  pre­
cum o arată numerele mici puse după fiecare motiv —  nu 
dintr’o singură încercare anterioră, din toate împreună, prin- 
tr’un amestec ingenios combinat al detaliilor celor mai re­
uşite :

S’a stins xix | viaţa x iii. x ix  | falnicei Veneţii,xvn- XIX- 
N ’auzi cântări IX| nu vezi lumini de baluri xvm-x. xn.
Pe scări de marmură .pi- xvm -xix  | prin vechi portaluri xm.

X V III-X IX

Pătrunde luna x v m .2 j înălbind pereţii x i x l i .

Ce deosebiri separă această strofă de poezia lui Cerri ! 
Emistihurile nici nu revelează vre’o incoerenţă sau proveni, 
enţa lor diferită (este interesant de notat că cezura endeca- 
silabelor are o importanţă esenţială şi pentru aşezarea fiecărui 
motiv !). Singurul motiv comun între ''cele două poeme este 
lumina lunii care alunecă pe «scări de marmură» (Marmor- 
schwelle). Să observăm că chiar în acest caz Eminescu necunos- 
când Veneţia din experienţă proprie, nu ştia că «pragurile de 
marmură» reprezintau ieşirile caselor direct pe mare şi nu o 
scară oarecare! «iScările de marmură» ne evocă aceeaşi idee 
ca Marmorschwelle nu-treppe ! )  în nemţeşte.

n.

Ist’ s mir als wäre diese dunkle Welle 
Ein düst’rer Knabe, der, verstört und bange 
Auf der Geliebten bleicher Todtenwange 
Getäuscht von Neuem sucht des Lebens Quelle.

O singură frază, introdusă printr’o motivare subiectivă, 
care redă plastic apariţa mării personificate. Acest fenomen 
nu apare însă ca o realitate ci numai ca o viziune a poetului 
(Ist’s m ir1!). Deaceea strofa nu provoacă în noi impresia ime­
diată a lucrărilor văzute, ci conţine mai mult o imagine ames­
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tecată din trăsături realistice (Todtenwange) şi din abstracţii 
(Lebens Quelle).

La început, aceeaş concepţie se regăseşte şi la Eminescu :
Atunci îmi pare cumcă unda sură ( =  dunkle Welle)
E un copil, întunecat (diist’rer) ce desperat să plângă
Ar vrea şi pe-a miresei (Geliebte!) faţă —  moarte —  încă

[Todtenwange) ]
Vrea să trezească viaţă şi natură.
Elementul subiectiv (Atunci îmi pare) nu va fi eliminat 

decât mai târziu. Aliteraţia originalului dunkle Welle— diist’rer 
Knabe) nu se imită româneşte (cf. şi suprimarea versului 
«N’auzi sărutări, suspine, semnaluri»). Construcţia «ce despe­
rat să plângă ar vrea» ne surprinde printr’o inversiune neobiş­
nuită, cu toate că rimei© (sau mai bine zise asonanţele) plân­
gă__încă cari conţin o vocală velară urmată de n velar şi k/g
redau bine expresivitatea rimelor bange Wange formate din 
aceleaşi elemente fonice. La sfârşitul strofei cuvântul natură 
pare «o cheville» condiţionată prin rimele pură, sură■ etc.

Sintaxa frazei : «ce desperat să plângă-ar vrea» se co. 
rijează acu în var. II :

«îmi pare atunci că-i un copil ce plânge»,

vers care prin ritmul său excelent ar putea fi chiar definitiv, 
dacă ar permite rima plânge. Dar de aici încoace se impune 
necesitatea de a acorda rimele strofei II totdeauna la cele din 
strofa I, după exigenţele sonetului. Deaceea tot în var. II. se 
iveşte o altă soluţie (fără îmi, adică în mod impersonal) :

„Pare-un copil ce cu durere (amară) adâncă».

Celelalte versuri n’au nici rimele necesare, ceeace arată 
până la evidenţă .şovăirile succesive ale poetului. Dintre aces­
te variante din tipul A  reţinem cea III

Oceanul —  un copil o prinde’n braţă 
Pe-ale ei scări de marmuri palizi, pleacă 
A  lui spumată faţă, o învoacă !

Miresei moarte blând mângăe faţa.



106 BULETINUL MIHAI EMINESCU

In această variantă avem pentru prima oară numele 
Oceanul care pune în evidenţă personificarea conţinută şi’n 
poezia germană, dar fără indicarea numelui (ein diist’rer 

[Knabe). Mai sunt interesante câteva trăsături realiste (a  lui 
spumată fa ţă ) cari, în var. n . au fost încă mai abundente :

.  ̂ îmi pare atunci că-i un copil ce plânge)
l Pare-un copil ce cu durere (amară) adâncă

f Şi desperat mângâe faţa m oartă)16)
2. J Cuprinde;n braţe mângăind cu jale)

I Cuprinde cadavrul a miresei sale (sic!)

f [A le miresei lui cei dulci şi poartă]
3. .j Chipul cel palid al miresei-.sale)

| Sperând s’o mai mângăe şi cu jale

f [In el speranţa c ’o s’o învie iară]
4. -j (Ce mângăe sperând s’o ’nvie iară)

I Mărgăritare pe a ei corp presară.

De ce avem tocmai la acest punct al creaţiei atâtea în­
cercări, atâtea ezitări gramaticale (cadavrul a miresei sale, 
faţa moartă, ale miresei lui cei dulci, pe a ei corp, etc.) cacofo­
nii (<fo s’o învie) etc.? După părerea noastră, toate aceste im­
perfecţii aparente tradează o adâncă frământare sufletească.. 
Credem că la adaptarea acestei strofe Emiescu a sosit la mo­
tivul poeziei care avea pentru el o valoare subiectivă particu­
lară : oare tabloul miresei moarte şi a mării ce o mângăe, nu 
era o atitudine care i-a adus aminte de moartea iubitei sale 
din Mortua est?  Acest motiv, adecă această amară şi neuitată, 
amintire din tinereţe (sau din copilărie) revine foarte des 
în poeziile lui Eminescu —  ca şi la Novalis sau la Leopardi 
—  şi suntem convinşi că poetul s’a trudit atâta cu tălmăcirea 
sonetului lui Cerri tocmai deaceea fiindcă imaginea conţi­
nută în el avea pentru sufletul lui 'valoare simbolică perso­
nală. Din punct de vedere psihologic şi chiar psihanalitic, ni­
mic nu-i mai firesc ; cu atât mai mult că în sprijinul acestei
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«Einfühlung» creatoare putem aduce şi dovezi controlabile, adi­
că argumente stilistice. Am vorbit de mai multe ori despre 
eliminarea elementului subiectiv (Eu văd, îmi pare) prin care 
atitudinea Oceanului (mai târziu, Okeanos, nume grecesc^ mai 
clasic, şi mai îndepărtat !) apare nu ca o ficţiune spontană sau 
o viziune de caracter afectiv (ca la Cerri) ci ca o realitate pre­
zentată «sub specie aetemitatis». Am văzut în ce chip «ein 
düst’rer Knabe» devine un fel de semizeu antic, încât putem 
afirma că, paralel cu identificarea mireasa moartă iubita 
poetului, s’a mai făcut şi cealaltă identificare . Okeanos 
poetul. Prin urmare în cazul schimbării Knabe > Okeanos, 
avem a face cu un fel de «agrandissement». Avem deci două 
fapte între cari există legătura cea mai intimă : de o parte 
eliminarea elementului subiectiv, iar de alta, clasicizarea, «eter­
nizarea» simbolului, după exigenţele fondului afectiv. Nu în­
cape îndoială că suprimarea «eu»-lui este un caz tipic de «Ver­
hüllung», procedeu aşa de bine cunoscut psihiatrilor tocmai 
prin studiul documentelor literare.

«Perdut în visări fără fine, părea că fiecare floare şi fie­
care stea e sor cu mine, sor dulce, surori amantei mele. Ade­
seori, în nebunie, uitam pe Dumnezeu —  visam că eu îs lumea 
cu miriade de stele şi cu miriade de flori şi-mi plec albastrele 
mele ( ! ) ceruri, munţii mei ( !)  ce negri şi văile mele cele 
verzi, nopţile mele cele de lunatice şi zilele mele cele de 
foc, mi se părea că-mi plec toate şi le’nchin cu tamâia vieţii lo£ 
unei palide umbre de-argint ce-mi părea a fi centrul lumii, 
umbră ce cobora razele soarelui ca pe o scară de aur» 1S).

Comparând pasagiul acesta care este din cele mai revelan- 
te, cu sonetul nostru, este important de notat, că problema in­
troducerii miresei moarte în poemă apare şi’n Veneţia mai în­
tâi în legătură cu tipul «umbră-lumină» (Grupa I), adică în- 
tr’un cadru cu totul asemănător cu cel precedent. Detaliile re- 
alistice (cadavnd a miresei sale) arată perfect, cât de precis s’a 
prezentat în mintea poetului, cel puţin la începutul procesu­
lui creator, imaginea morţii reale. Dela var. IV. încoace pro- 
cedul de «Verhüllung» devine din ce în ce mai simţitor aşa că 
ideea morţii reale se retrage, se şterge, dar nu dispare cu tot. 
Din var. IV. citim versurile următoare :
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Oceanul trist cetatea-a prins-o ’n braţe 
Sărută blănd de marmură portaluri

(inversiune neobişnuită) 
îşi mişcă lumea lui de-albastre valuri 
Miresei moarte vrând să-i deie viaţă.

Ce deosebire evidentă între
«cuprinde cadavrul a miresei sale» (var. II).

şi «Oceanul trist cetatea-a. prins’o ’n braţe (var. IV ),

unde movivul «îmbrăţişării» prinde caracter alegoric. Deşi ex­
presia din urmă este cam obscură, poetul o mai păstrează în 
trei variante :

Var. V— VI. v. 6. Oceanul trist cetatea -a prins’o ’n braţe 
Var. VII. v. 6. Cetatea moartă a cuprins-o ’ n braţă.

Ca alt mijloc de abstracţie tocmai în această fază apare 
şi ideea tinereţii eterne a Oceanului, care coincide exact cu 
ivirea numelui grec :

Var. V. Okeanos ce’n veci (întinereşte) nu’mbetrăneşte 
Cuprins de dulci fiori ai tinereţii...

Cu var. VIII. ajungem la grupa C. care aduce, cu arsenalul 
particularităţilor veneţiene (serenade, baluri, carnavaluri, etc), 
realitatea cadrului topografic —  şi aceasta e o metodă de 
«Verhüllung» ! —  şi o serie de abstracţii nouă pentru prezen­
tarea miresei moarte. Cuvântul mort, moartă dispare şi e vor­
ba numai de o mireasă adormită :

Oceanul singur plânge pe canaluri 
De ziduri vechi el acuma se farmă 
Mireasa lui chemând-o să nu doarmă 
I-ar da viaţă iar, sunând din valuri.

Versul al doilea care este în relaţie cu «murii trişti ai 
anticei Veneţii» din var. V. a fost sugerat desigur de rima 
farmă, necesitată prin larmă, armă, doarmă. Strofa e destul de 
reuşită, dar mai are două puncte deficitare : acuma din v. 6
implică o restricţie temporală, contrară simbolului pancronic, 
iar expresia «mireasa lui chemând-o» nu-i prea poetică. Din 
aceste două motive rezultă o nouă serie de încercări :
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Var. IX. Okeanos (e singur) de-a lungul pe canaluri 
De ziduri vechi el aiurind se farcnă 
Mireasa moart’ o roagă să nu doarmă 

Viaţă sper’ a-i da sunând din valuri.

In variantele următoaree poetul încearcă să suprime pro­
numele el şi eliziunile forţate.

Var. X. De ziduri vechi încunjurat se farmă 
XI. De zid se ţringe, aiurind se farma 

XII. De ziduri triste, aiurind se farmă

Versul 7. nu ajunge să aibă o formă îndestulătoare:

Var. X. (Mireasa lui o roagă)
Rugându-şi blând mireasa să nu mai doarmă

X. Miresei moarte ca să nu mai doarmă
XII. Mireasa moartă-şi chiamă să nu doarmă

Cu var. XIII. ajungem la un tip nou de versificaţie. Ra­
mele subţire-lenevire din strofa I aduc modificări importante.

Tendinţa de «Verhüllung» culminează tocmai în aceste va­
riante (Grupa D), conform cu atmosfera pur descriptivă a 
sonetului redevenit un adevărat p a stel.

Veneţia stă în negură subţire 
Şi luna trist s’arată după maluri 
Străbate’ncet anticele canaluri 
Şi apa joacă’n lină lenevire.
Căci oceanul (braţele-i de valuri)

pintre vechi portaluri 
Cetatea unda a prins-o cu uimire ( ? )

Miresei sale, vecinic tânăr mire 
I-ar da viaţă Iar sunând din valuri

Unitatea tonului poeziei e incontestabilă, dar şi greşelile 
ei sunt evidente. De pildă versul 5 n’are nici o legătură sin­
tactică cu versul 6. Cuvântul uimire care rimeaza aşa de frumos 
cu mire (adevărată «rime riche») e o «cheville», menită sa 
dispară numai decât. Aceste modificări le găsim realizate în 
variantele următoare, deşi în formă puţin izbutită :
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Var. XIV. Oceanul a întrat pe lungi canaluri 
Cetatea’n braţe-o strânge cu iubire 

X V . Oceanul (a întrat) tremurând pe lungi canaluri 
Cetatea’n braţe-a strâns-o cu iubire.

în sfârşit grupa E care arată, precum am văzut, soluţia 
definitivă din punct de vedere formal, aduce şi numeroase co­
recţii stilistice. .Să reţinem două detalii. Dupăce frumosul vers 
«Miresei sale, vecinic tânăr mire» devenise neutilizabil din cauza 
rimelor în -eţii, poetul a găsit o formulă cam tot atât de expre­
sivă în var. XVII— X IX :

El numa’n veci e’n vrâsta tinereţii

dela care e numai un pas (nedocumentat în var. ms!) până la 
versul definitiv:

El numa’n veci e’n floarea tinereţii.

O altă problemă era chestiunea epitetului cuvenit la «mi­
reasă». Iată evoluţia textelor succesive:

Var. XV I: Miresei moarte răsuflarea vieţii 
XVII: Miresei sale răsuflarea vieţii 

XVIII: Miresei dulci i-ar da suflarea vieţii 
X IX : Miresei [m oarte] sale dulci (să-i dea)

i-ar da suflarea vieţii

Paralel cu înlocuirea expresiei «miresei moarte» prin «mi­
resei dulci» apare în var. X IX  faimoasa formulă «s*a stâns 
viaţa» care rezumă gândirea morţii, o pune chiar la începutul 
poemei, dar disociază relaţia strânsă dintre cuvintele mireasă 
moartă. Această transpunere a unei idei din v. 7. în v. 1. ne 
arată încă odată că Eminescu lucra totdeauna nu numai pe-un 
singur vers, pe-o singură expresie ci pe întreaga poezie, combi­
nând şi încercând fel de fel de variaţii după principiile sale este- 
aict bine formate care l-au călăuzit cu siguranţă spre soluţia 
cea mai bună şi cea mai înalt poetică.

Dacă facem acum un tablou sinoptic pentru geneza strofei
2, ne surprinde din nou varietatea provenienţei diferitelor mo­
tive. Numele de OTceanos (în patru silabe!) nu figurează decât 
in două variante destul de îndepărtate una de alta (V, IX ),
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dar poetul îl readuce totuşi în textul definitiv, de o parte pen­
tru motivele ce-am arătat mai sus, iar de alta, pentru superio­
ritatea eufonică a acestui nume de faţă cu Oceanul (de trei si­
labe!). Precum am văzut, expresia floarea tinereţii rămâne ne­
documentată (să fie o corectare a lui Maiorescu sau I. Ne- 
gruzzi?) şi’n loc de pe canaluri avem în toate variantele prin, 
care ar fi preferabil şi din cauza ritmului (Okeanos se plânge 
prin canaluri!). Nici fraza «Izbeşte’n ziduri vechi» nu este direct 
motivată prin versul «;Să-i dea mărirea ei sunând din valuri» 
(XIX) ci mai bine prin var. VHIhIX (iDe ziduri vechi el aiurind 

se farm ă). După aceste observaţii iată tabloul sinoptic:

Okeanos v- XI j se plânge IIL v m - x m - xvn - XIX | (pe)0 
C3>nâ/luri xv. vix-xn. x iv -x v . x v ii-x ix .

M  numa’n veci xix. | e’n floarea ° | tinereţii v. x v i i -x i x .

Miresei dulci x v i i i - x i x  | i-ar da suflarea vieţii xvni
Izbeşte-n 001 ziduri vechi xvn-x | sunând din valuri, viii-xm.

1 X V II-X IX .

Expresiile neexplicate (indicate cu °) ne obligă să supu­
nem existenţa unei variante necunoscute sau unor corecturi fă­
cute pe copia dată sub tipar.

ni.
Iată textul german al terţinelor din urmă:

Und tönt dann durch die öde Kirchhofsstille 
Vom Markusturm die zwölfte Stunde, schaurig,
Wie das Gestöhne einer Schmerzsybylle.

So ist’s als wenn aus einem dumpfen Grabe ,
Das Wort ertönte, wehmutsvoll und traurig:
«Lass ab! die Todten stehn nicht auf, o Knabe!»

Terţina întâia are caracterul unei descrieri reale până ce 
intervine o comparaţie introdusă de conjuneţiunea wie care in­
dică hotarul între realitate şi închipuire. Tot aşa şi terţina a 
doua apare sub forma corespunzătoare unei viziuni: So is fs  als 
wenn... în nemţeşte avem o expresie indirectă care în adaptarea
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românească devine treptat o constatare simplă, o  expresie di­
rectă. Afară de aceste consideraţii de ordin stilistic şi struc­
tural, remarcăm că la Eminescu şi aşezarea rimelor e mai arti­
stică, fiindcă avem cdc —  dcd în loc de cdc —  ede. In ce priveşte 
rimele, încrucişarea silabelor cu timbru clar ( e, i, Stille, Sibj/lle^) 
cu cele de timbru obscur (a , o u, schemrig, trawrig18) se regă­
seşte şi în româneşte (afară de versul neizbutit «Prin trista 
cănd de cimitir tăcere» dir var. I ) .

Ca’n ţintirim tăcere e’n cetate
Ca glasul dureroaselor sibile (Schmerzsibylle!)
Din tumul Marcu miazănoaptea bate.

Şi pare-atunci (că din mormânt) că a istoriei file (?) 
Ca din mormânt şoptesc încet şi mate ( !)
Morţii nu’nvie —  în van ( !)  te’ncerci, copile.

Slăbiciunile acestor strofe sunt încă numeroase. Filele 
istoriei cari şoptesc «încet şi mate ( !)  sunt de şters. în acelaş 
timp, avem o serie de ca, cari, deşi motivate în parte prin textul 
nemţesc („wie” , „so ist’s als wenn” ) , fac alegoriile şi compara­
ţiile prea abstracte. Câteva eliziuni ca pare-atunci şi mai ales 
nu’nvie-în van sunt intolerabile. Nici expresia „tumul Marcu 
nu pare destul de poetică.

Poetul o elimină printr’o personificare ingenioasă, edifi­
ciului (turnu Marcu) substituindu-i pe San Marc însuş:

Şi’n limba dureroaselor sibile
(Din turnul Marcu) San Marc sinistru miază noaptea bate. 

Personificarea se mai precizează în var. IU:

Şi un preot din a vechimii zile
(Sinistrul) San Marco sinistru20) miază-noaptea bate.

După un compromis tranzitoriu în var. IV (Şi un preot 
Hin a vechimii zile (sibile!), var. VI—VH elimineazâ şi dif­

tongii prea numeroşi din miază-noaptea:
Şi un preot din a vechimii zile 
San Marc sinistru miezul-nopţii bate.
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In grupa, C. (var. VIII-—X ) o altă posibilitate de rimă 
(grile) sugerează o soluţie nouă:

Prin uliţi strâmte luna lin străbate (cf. var. IV)
Privind sub arcuri, prin fereşti cu grile
San Marc sinistru miezul nopţii bate.

Dela var. XIII. încoace avem totdeauna textul definitiv:

Preot rămas diii a vechimii zile
San Marc sinistru miezul nopţii bate.

In legătură cu versul „Prin uliţi strimte luna lin străbate” 
eare a înlocuit „Ca’n ţintirim  tăcere e’n cetate” adică o aluzie 
evidentă la oraşul mort, trebue să observam că această invo­
care apare tocmai într’o grupă de variante cari nu conţin nici 
o aluzie directă la moartea miresei („Mireasa lui chemând-o să 
nu doarme). Mai întâiu, menţiunea luminii lunii dispare din 
nou din v. 9, dar revine lâ v. 2 (Şi luna trist s’arată după ma­
luri) ca să se fixeze în sfârşit la v. 4 (Pătrunde luna, înălbind 
pereţii).

In ce priveşte versul întâiu din aceste terţine (v. 9), cu­
vântul ţintirim  există în cea mai mare parte a variantelor, dar 
câteodată e înlocuit prin sinonimul cim itir:

Ca’n cimitir tăcere e’n cetate (var. H. HI. X I).

Această schimbare a fost sugerată probabil de aliteraţia 
cirmtir-cetate care stabileşte un raport direct între cele două 
cuvinte. Totuşi Eminescu a dat preferinţă arhaicului ţintirim  
tot aşa ca şi’n var. Melancoliei (v. 11) :

Cănd cimitirul doarme şi crucile veghează.
Def.

Şi ţintirimul singur cu strâmbe cruci veghiază.

Iată formarea primei terţine. Prin precizarea personifi­
cării cu apoziţia „Preot rămas din a vechimii zile” , ideea sibi- 
lelor dureroase a fost lăsată la o partei Rima în sibile a dat 
însă ocazie poetului să şteargă „a istoriei file care şoptesc” 
etc., înlocuind această expresie forţată prin alta mult mai poe­
tică. Schimbarea se observă în trecerea dela var. II la a III-a'

8



114 BULETINUL MIHAI EMINESCU

n . Şi pare atunci că-ale istoriei file
Ca din morment (şoptesc) vuesc întunecate:

TTT In limba vremii (ale istoriei file) a tainicei sibille. 
(Ca din morment şoptesc)

Plarea că-i spune mării întunecate.

Structura sintactică nu schimbă mult în variantele urmă- 
toare care de mai multe ori (IV. V. VI. VEI. XII.) iac aluzie 
încă odată la durerile Oceanului înamorat. Ex.:

Var. IV.
Cu tristul glas, cu graiul de Sibile 
(Spunea oceanului)
El spune mirelui ce’n dor se sbate

Var. VUI.
El spune’ncet de atâţia ani de zile 
Oceanului care gemând se bate.

O altă soluţie, derivată din aceasta, e reprezintată de var. 
IX—X :

El spune-adânc de-ataţia ani de zile 
Okeanos, nu mai plânge în cetate (!)

începuturile textului definitiv provin însă, afară de var. 
IV, din var. VH:

Cu graiu adânc cu glasul de Sibile 21)
Indreapt’adânc ca glasul de Sibile 
La ocean îndreaptă cuvinte întunecate.

Aceeaş formulă revine şi’n var. XHI.
I n d r e a p t ’adânc cu glasu-i de sibile
La Ocean (personificare!) cuvinte întunecate.

Eliziunile prea dese îl îndeamnă pe poet la încercări mai 
izbutite. In var. XIV. fraza nu e limpede:

San Marc sinistru miezul nopţii bate 
Al vremii glas greoiu ca de sibile 
Şi spune lin cu păsuri cadenţate
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Expresia „păsuri cadenţate”  nu-i altceva decât un simplu 
decalc din francezul „ (ă ) pas cadencés” . Printr’o asociaţie de 
cuvinte care decurge din situaţie, cuvântul „păsuri” s’a înlo­
cuit cu „clipe” dând aşa naştere vestitelor „clipe cadenţate”
(var. XV) :

Al vremii glas, solemn ca de sibile 
El spune lin în clipe cadenţate

versuri, care mai sufăr câteva mici modificări:

Var. XVUI. „Cu glas adânc, ca graiul de Sibile”  —  la 
El spune în clipe cadenţate 

Var. XIX. Cu glas adânc ca graiul de sibile
El spune (Rosteşte) lin, î »  clipe cadenţate

Trecerea dela

„Cu glas adânc, ca graiul de Sibile” la
„Cu glas adânc, cu graiul de Sibile”

.rămâne din nou nedocumentată în ms. poetului.

In sfârşit, câteva observări pentru versul din urmă. După 
varianta I. pe care am citat-o mai sus, var. I— III păstrează 
-cuvântul van:

,.Morţii nu învie, van te’ncerci, copilë!”
„Nu’nvie morţii! van o ’ncerci, copile” .

In var. IV—VU avem înzădar:

„Nu’nvie morţii, înzădar copile!”
care revine tot aşa în var. XIV—XV, XVIII—XXI (în  zadar). 
Grupa C. (VIII—X ) arată o forumlă mai puţin fericită, conţi­
nând două forme de subjonctiv :
Var. VIII. „Să’nvii pe morţi să nu te’ncerci copïïe” .

Var. IX. „Şi nici visa să’nvii pe morţi, copile”
Var. V. „Şi nici nu găndi să’nvii pe morţi-copile!”
Var. Xin. „Să’nvii pe morţi la ce încerci copile?”

Forma definitivă apare o singura dată în var. XIII:
„Nu’nvie morţii, e’nzădar —  copile!”



Tabloul sinoptic atestă o dezvoltare'relativ mai unitară
ifeoât în cazurile precedente: 220

Ca’n ţintirim tăcere e’n cetate I VIL xn-xix.
Preot rămas din a vechimii zile xi-xm.
San Marc sinistru miezul nopţii bateVII-VIIL xni-xix.
Cu glas adânc, cu graiul de Sibile (IV> vn - XIX-
Rosteşte x x - | XIX lin xiv. xv. xix. | în clipe xv-xix |

cadenţate xvii-xix.
Nu’nvie morţii, e’n zădar, copile xm

Dacă comparăm acum textul définitif cu poezia germană, 
putem constata câteva deosebiri esenţiale între elaborarea ca­
trenelor şi terţinelor. Catrenele au trecut prin variaţii cu mult 
mai numeroase din cauză că’n ele era vorba de „mireasa moar­
tă” , tema cea mai arzătoare pentru sufletul poetului. Am văzut 
evoluţia în toate amănuntele ei şi putem stabili că’n această 
parte, deşi mulţimea soluţiilor mai mult sau mai puţin feri­
cite a făcut alegerea motivelor definitive foarte grea, poetul 
a izbutit totdeauna să-şi îmbrace gândirea în forma cea mai 
artistică. Dezvoltarea variantelor arată divagaţii mai puţin con­
siderabile în terţinele unde câteva versuri (ca al 9-lea) se păs­
trează neschimbat aproape în toate încercările. Această uni­
formitate era o consecinţă naturală a rimelor cari, prin imita­
ţia directă a perechii de rime Stille-Sibyle, arată o continui­
tate neîntreruptă în toate variantele. Posibilităţile zile-Sibile- 
copile-grile-file schiţează deocamdată şi soluţiile cele mai plau­
zibile ale imaginilor verbale.

Deşi analiza unei singure poezii nu ne permite să facem 
generalizări pripite, putem spune că principiile estetice cari l-au 
călăuzit pe poet în munca lui creatoare, arată o remarcabilă 
unitate: eliminarea cuvintelor neobişnuite sau formelor bizare 
(m ate), a construcţiilor sintactice şovăitoare, a eliziunilor prea 
numeroase etc. dovedesc până la evidenţă, în ce măsură Emi- 
nescu s’a trudit să-şi creeze o limbă clară, sonoră şi plastică, 
adecuată până’n. cele mai mici nuanţe gândirilor şi sentimen­
telor sale. Grija limbii şi a stilului n’o neglija nici acolo unde 
tema —  ca mireasa moartă în tinereţe —  era aptă să pă- 
trunză în fibrele cele mai intime ale inimii sale. Supunându-se
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necesităţilor sufleteşti aproape ineluctabile —  ca cea a nevoii 
de „Verhüllung” —  ştia să rămâie totdeauna şi’n toate mani­
festările sale un covârşitor artist, făurindu-şi chiar o virtute 
din propensiunile înăscute, „de necessitate faciens virtutem” . 
Această muncă revelează mai mult decât elogiile banale şi su­
perficiale şi sintezele pripite, calităţile inerente geniului său. 
Suntem convinşi că studiul comparativ şi sintetic al tuturor 

variantelor23 ) şi avem intenţia să întreprindem o atare lucrare 
riscată, dar de loc prozaică precum o calificase Ibrăileanu 24 ), 
ne va permite să degajăm din el nu numai un şir de constatări 
interesante pentru geneza poeziilor lui Eminescu, ci şi princi­
piile esenţiale ale esteticei eminesciene!
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que de lire les textes trop rares ou Baudelaire donne lui-même les motifs 
qui ont déterminé son choix», pp. 130— 1.

Lucruri bune p. problema variantelor se găsesc în cartea lui K. Wais, 
Doppelfassungen in der französischen Lyrik vetn' Marot bis Valéry, Niemeyer, 
Halle, 1936, şi’n articolul lui M. Roques, Le Brouillon de VAigle du Casque de 
V. iïugo, «Revue Universitaire» 15 juin 1901. Pentru Hugo avem şi lucrarea 
exemplară a lui Arthur Frantz, Aus Victor Hugos Werkstatt!. Auswertung der 
Manuskripte der Sammlung Les Contemplations. Giessen, 1929 193(4, I Ii- -
O lucrare asemănătoare din literatura germană e disertaţia lui I. Zimmermann, 
Lesartenstudien zur Lyrik der A. v. Droste-Hülshoff, Worms, 1933,.
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6) Neglijând variantele, studiul desfăşurării procesului creator nu se ba*- 
sează pe nici iun fapt exteriorizat şi direct observabil, cf. analiza detaliată* 
dar pur teoretică ce o gătim la M. Arnaudov, Psihologija na literatumoto tvor~ 
¿estvo, Sofia, 1931, p. 37*t şi urm. (Tvorceski proces).

7) <Ogni vera intuizione o rappresentazione e, insieme, espressixrae», 
Estetica com e scienzio. dell’espressione et lingüistica generale. Breviario di
Estetica, 1912, p. 11.

8) Distincţia noastră dintre inspiraţie şi elaborare se sprijineşte pe ob­
servările atât de judicioase ale lui P. Valéry (Variétés). Tot el cere ca să nu 
se facă o discriminare rigidă între fond şi fowoă, metrică şi construcţie ver-- 
bală ceeace-ar însemna neînţelegerea poeziei: «Distinguer dans les vers le-
fond et la forme; un sujet et son développement; le son et les làens; consi­
dérer la rythmique, la métrique et la prosodie comme naturellement et facile- 
ment séparables de l ’expression verbale même, des mots eux-mêmes et de la- 
syntaxe ; voila autant de symptômes de non compréhension ou d insensibilité 
en matière poétique». — «Nouvelle Revue Française», 1 janv. 1935 p. 69.

9) în lipsa altor criterii mai sigure, ne-am bazat pe gruparea varian­
telor ce-o găsim la C. Botez, fiindcă ea corespunde în genere şi evoluţiei in­
terioare a motivelor §i a formei.

10) Ed. C. Botez, p. 496. Pentru o apreciere justă a adaptaţiei emi­
nesciene v. I. E. Torouţiu, «Făţ-Frumos», XI - 1936, pp. TA 5.

11) I. Grămadă, Mihail Eminescu. Beiträge zum Studium seines Lebens 
u. seines Werkes, «Mitt. d.) rum. Instit.» Wien. I —  1934, p. 222 şi urm. 
Ed. C. Botez, pp. 495—4.

12) V. Radu Manoliu, «Preocupări Literare», I —  1936. pp. 270.
13) Ex: «Dann stört mich kaum im schweigenden Reviere

Herschallend aus entlegenen Kanälen
Von Zeit zu Zeit ein Ruf der Gondoliere» (Son. XXXI).

14) Aliteraţie expresivă cf. «Şi Zuna Un răsare...»
15 Această dispoziţie, a rimelor (— etii, —aluri, —eţii) permite cea mai 

mare varietate vocalică .e—i ~  a—u) şi este comparabilă cu rimele aşa de bine 
alese ale textului german Welle—Zwange—Drange—Schwelle) unde chiar conso^ 
nantele icontribuesc la expresivitatea rimelor (Helle dar Zwange!).

16) Şi aici faţa moartă =1 Todtenwange!
17) Pentru interpretarea psihanalitică a operei de artă, v. O. Pfister, Die- 

Entstehung der künstlerischen Inspiration, « Imago». IL p. 508 şi urm. Şi rima, 
deţine un rol analog în creaţia artistică : «Der Dichter... spricht von sich und 
nur von sich, er ist ein auto-erotisch. Aber ihre künstlerische Äusserung darf' 
es nicht sein. Der Lyriker will sich verkünden, ohne sich zu verraten. Deshalb 
braucht er ein Material, das ihm ermöglicht zu verändern, abzuschwächen und. 
zu verhüllen. Und er findet die Reime», K. Weiss, Vom Reim und Refrain, 
«Imago», II, p. 571. •

18) Citat de G. Vlad, p. 47. Motive analoage se găsesc şi aiurea printre 
hârtiile lui Eminescu. Iată det pilda o strofă din variantele «Luceafărului»: 
„Şi-l rog înicet, îl rog pe veci —  Ca &ă*mi asculte plânsul —  Când ale apei 
valuri reci —  Călătoresc spre dânsul” (ed. G  Botez, p. 424). Asemănarea cu.
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situaţia din sonetul Veneţia, unde reprezentantul «vieţii* se adreseaza la mi­
reasa moartă, se vede încă mai bine într’o variantă anterioară: «(Nainte de a 
luci) Păn a nu luci deplin — Menitu’i pare stinsul — Insă ale (apei) vieţu  
valuri vin —  Călătorind spre dânsul» (ibid. p. 423). Cf. şi o variantă la poezia 
Ce e amorul: «Şi ochiul păn’atuncea sec —  De-odată-1 umple plânsul Iar ale 
vieţii valuri trec —  Călătorind spre dânsul» fii», p. 460).

19) Pentru (estetica rimelor este de reţinut o observaţie a lui J. Kalepky.
«Die ästhetische Wirkung eines Paares von Reimwörtem lässt sich unseres 
Erachtens gar nicht feststellen, ohne in Betracht zu ziehen, welches die Gesam*- 
wirkung der voraufgehenden Reimpaare gewesen ist, oder mit anderen Worten, 
welchen Grad der Aufmerksamkeit, der Spannung, der Sättigung desjenigen 
Bedürfnisses, das durch den Reim befriedigt werden soll, das in Rede stehende 
Reimpaar, dessen Wert bestimmt werden soll, beim Hörer vorfindet «Archiv, 
für das StudL d. neuer. Spr. und Lit.» OIX —  1908, p. 445. ■

20) Cât pentru vorba sinistru care are fără îndoială o valoare expresiva 
remarcabilă, este interesant să cităm câteva observări ale celebrului fonetician 
M. Grammont tocmai asupra cuvintelor de acest tip: «comme les voyelles aiguës 
pénètrent dans notre oreÜle ainsi qu’une pointe acérée et nous ont parfois 
une impression voisine de la douleur, elles mettent en valeur un certain nombre 
de mots (savants pour la plupart mais dont les poètes on fait grand usage a 
cause de leur quantités), qui expriment la tristesse ou l ’horreur et qua sont 
comme un cri: sinistre, livide, lugubre, t e r r i b l e ,  h o n ^ le ...> d . Onomatopées 
et mots expressifs, «Revue des langues romanes», XLIV — MOI, » .  142.

21) Şi acest vers are valoare expresivă (glas, Graiu, cf.. «Al vremu glas 
irreoiu», var. XIV). Conform precizărilor lui Grammont, glas cu combinarea 
g + l  arată ceva «coulant», iar greoiu, gravi eu grupa * + r  ceva «raboteux», cf.
art. cil. pp. 120—1. 1

22) Şi A. Guex insistă asupra necesităţii de a studia toate variantele.
«Pour signifier quelque chose, pour qu’on puisse et tirer une conclusion, d
faut qu’une étude des variantes soit complète», o. c. p. 130.

23) Şi’n variantele lui I. M. de Hérédia, catrenele sunt mai «nobile», 
mai supuse transformărilor ulterioare decât terţinele, cf. M. Ibrovac: I. M. 
Heredia, sa vie, son oeuvre. Documents medttSi Pans 1923, p. 301.

24) Şi K Wais e de părerea că «Nirgends ist dies genetisdie Verstehen 
der Dichtung, das Hauptziel jeder Lüeraturwissenshaft zuverlässiger imd auf­
schlussreicher zu gewinnen als bei einem Blick in die Werkskatt des Dichte«, 
bei der Betrachtung seiner Entwürfe und Pläne, seiner Korrekturen und Va­
rianten», o. c. p. VIII.

(Universitatea din Budapesta). L ä d is lä U  G â ld i



E r s t e r  B r i e f
de M. Eminescu

W enn ich abends, müden Auges hauch ins Licht, in stillen
[Weiten

Nur die Uhr geht tickend weiter auf dem langen Pfad der
[Zeiten ;

Denn die Vorhänge zur Seite wenn man schiebt, ergiesst
[ins Zimmer

Seine glut der Mond und alles prangt in sehnsuchtsvollem
[Schimmer,

Aus dem Dunkel der Erinn’rung holt er ganze Ewigkeiten
Voller Schmerz, die wie im Traume uns jetzt nicht mehr

[Schmerz bereiten.

„L u n a “ Königin des Meeres, auf dem Himmel gleitend funkelst
Und belebend die Gedanken, uns die Schmerzen du

[verdunkelst;
Tausend’Wüsten funkeln unter deinem jungfräulichen

[Schimmer
Und wieviele Wälder hüllen in dem Schatten Quellen^immer !
Über w ieviel tausend’W ellen reicht dein Herrscherblick

[so weit,
Wenn du schwebst über der Meere ruhelose Einsamkeit!
W ieviel blumenreiche Ufer, w elch ’Paläste voller Zier
W ieviel Schlösser, lichtumzaubert zeigst, durchdringend

[selber dir!
Und in wieviel Tausend’ Häuser dringst durch Fenster

[sacht hinein
W ieviel Stirnen, voll Gedanken, streift dein träumerischer 

■ . [Schein!
Hier ein König, webt in Pläne-auf ein Jahrhundert schon

[die Erde,
Da ein Armer kaum noch denket, was der Morgen bringen

[werde...
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Und obwohl verschied’ne Stuffen ihnen bracht das Glück
[des Looses,

Gleich beherrscht dein Strahl sie beide und der Genius
[des Todes!

Und denselben Leidenschaften sind ergeb’ne Sklaven all’
Ob sie schwach sind oder mächtig, dumm sind oder gen ia l! 
Einer schauet in den Spiegel, Locken in sein Haar zu

[brennen !
D’randre sucht aus Zeit und Weltall nur die Wahrheit zu

[erkennen,
Aus den zeitvergilbten Blättern sammelt er sich Tausend

[Krumen,
Und vermerkt die flücht’gen Namen auf dem Kerbholze in

[Sum m en;
Noch ein and’rer will die Welt schon von dem Ladentisch’aus

[teilen
Rechnend, wieviel Gold das Meer trägt, auf den Schiffen

[die’s durcheilen.
Während dort der alte Meister, dessen Rock am Arm zer —

[rissen,
Unaufhörlich fort berechnend, denkt... und denkt... vertieft

[im Wissen,
Knöpft vor Kälte an der Brust den alten Schlafrock halb­

erfroren ,
Drückt den Hals im Kragen tiefer, und die Watte in die

[Ohren ;
Und obwohl er dürr und bucklig und so unansehnlich ist, 
Mit dem Geiste er des Weltalls Unermesslichkeiten misst, 
Denn Vergangenheit und Zuckunft unter seiner Stirn gerinnen, 
Und der Ewigkeiten Nächte sich enträtseln und entspinnen ; 
So wie Atlas auf die Schultern, einst, gestützt den Himmelsball, 
So stützt er, auf eine Zahl nur, Ewigkeit und Weltenall.

Während über seine Bücher schimmernd glänzt des Mondes
[Blick,

Führt sein Denken ihn im Geiste um Jahrtausende zurück. 
Ganz zu Anfang, als es nichts gab, weder «Sein», noch

[auch «Nichtsein», 
Als noch alles Lebensmangel, Willensmangel nur allein,
Als noch nichts sich tat verbergen, doch verborgen alles war... 
Ruhte von sich seilst ergründet, der, der unergründlich war, 
War da Abgrund ? War da Chaos von Gewässern hier zu seh n ? 
Denn’s gab nicht verstand’ne Welten, noch Verstand sie zu

[versteh’n,
Und es war so tief das Dunkel wie ein Meer ohn’einen Strahl,
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Doch es wurde-auch nicht gesehen, Augen fehlten dazumal,. 
Von den unerschaffnen Dingen lösste sich noch nicht der

[Schatten
Und die ew ’ge Ruhe herrsche mit zufriedenem Ermatten!...
Doch aufeinmal rührt ein Punkt sich.... er allein als allererster.
Und der Chaos wird zur Mutter und er selbst er wird der

[Vater...
Jenes Zentrum der Bewegung, schwächer als ein Blässchen

[Schaum,
W ird zum unumschränkten Herrscher über aller Welten

[Raum.....
Und seit jenem Tage teilet sich der Nebel streifenweise, 
Und die Welt entsteht, und Sonne, Mond und alle Sternen-

[kreise...-
Und seit jenem Tag bis hente, tauchen auf verlor’ne Welten 
Aus des Chaos grauen Tiefen und auf unbekannten Bahnen 
Strömen sie in hellen Schwärmen aus, aus der Unendlichkeit, 
Angezogen an das Leben durch ein unaussprechlich Sehnen- 
Und in diesem Riesenweltall, wir, die Kinder uns’rer Welt 
Bauen uns Ameisenhaufen, auf der Erde aufgestellt; 
Mikroskopisch kleine Völker, Könige, Gelehrte, Heer’
Folgen Einer auf die ändern, dünken uns grossartig, sehr 
Eintagsfliegen auf ein Weltchen das per Elle man kann

[messen,
Drehen uns mit stolzer Mien’ in der Unendlichkeit, vergessen, 
Dass die ganze Welt nichts mehr ist, als ein schwebend

[Augenblick,.
Eingehüllt in tiefstes Dunkel, auch nach vorne auch zurück. 
W ie der Staub der sichtbar spielet im Bereiche eines Strahles— 
Lischt der Strahl aus, dann verschwinden, alle tausend’

[Stäubchen, alles,— 
So auch wir, im ewig tiefen Dunkel aller Ewigkeiten,
Haben noch den Strahl und haben noch den Augenblick der

[Zeiten....
Lischt er aus, dann schwindet alles in die Nacht die schat-

[tenschwere
Denn das Weltal ist ein Traum des Nichtbesteh’ns, eine

[Chimäre....
Doch, der Denker hält sein Denken nicht beim heut’gen

[Tage an,
In die Zuckunft fliegt sein Denken den Jahrtaunsenden voran; 
Und die Sonne, die jetzt strahlet, sieht er traurig rot sich

[schliessen
W ie-eine Wunde in dem Weltall und sieht Wolken sie

[ver schliessen,
Sieht rebellisch die Planeten sich dem Zügelstrang entwinden, 
Den das Licht hielt und die Sonne, und... durchs Weltenall

[entschwinden;
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Und die Bilderwand des Weltalls ist tief dunkelschwarz
[geworden,

Wie im Herbst die fahlen Blälter sind die Sterne abgestorben;
Und die tote Zeit streckt göhnend ihren Leib, -w ir d

M [Ewigkeit,
Denn im öden Weltenraume, nichts geschieht mehr weit

[und breit,
ln die Nacht des Nichtseins sinkt nun, schweigt nun alles

[voll Ermüden,
Denn versöhnet mit sich seilst fängt wieder an der ew  ge

[Frieden...

Angefangen von der Menge, unten auf der Schicksalsleiter
Bis hinauf zur höchsten Stufe wo schon steh n gekrönte^rläuptcr} -

Alle sieht man sie gepeinigt von dem Rätsel ihres Lebens,
W er unglücklicher ist? Sagen? Wir versuchten es vergebens....
E iner ist in allen, wie auch ein ’s in allem ist:
Über alle sich erhebet der, der es im stände ist,
Während andere, im Schatten, demütigen Herzens stehen,
Und wie Seifenblasen, heimlich, und ganz unbemerkt

[vergehen. —
Wo wird sich das Schicksal scheren, was sie wünschen, was

[sie denken /...
Wie der Wind, in Wellen, fahren wird es über alle Menschen.—  

Mögen Schriftsteller ihn preisen, mag die Welt ihn aner^  

Was wird er, der alte Meister, von dem ganzen ?

Unsterblichkeit, wird man sagen. Ja, ’s ist wahr, sein ganzes

Windet er um die Idee nur, wie-um den Stamm sich winden
[Reben.

Wenn ich sterbe, wird mein Name die Jahrhunderte- 
” [überleben

Und von Mund zu Mund, — so denkt er werden sie ihn
[weitergeben

Immerdar und überallhin in der Zeiten ew gen Rinnen 
Irgendwo in einer Ecke eines Menschenhirnes drinnen 
W ird zugleich mit meinem Namen auch mein Werk

[Obdach gew innen!
O ! Du Arm er! Sag’ gedenkst du, was du selbst gehört iin
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W as an deinem Blick vorüber, was du selber sprachst, du
[eben ?

V iel zu w en ig ; hie und da nur Bilder streifen, dort und hier... 
Eine Spur nur des Gedankens,... und vielleicht ein Blatt

[Papier...
Und wenn du, dein eig ’nes Leben nicht mehr siehst vor dir

[ganz klar
W erden and’re sich bemühen zu ergründen wie es w ar?
J a ! Vielleicht, nach hundert Jahren, ein Pedant grünäugig,

[streng
Mitten unter staubbedeckten Bänden sitzend gar so eng, 
Wird abwägen deine Sprache, deinen Stil und deine Phrasen 
Wird den Stanb, den dein W erk wirbelt, von den Augen-

[gläsern blasen
Und wird dich in nur zwei Zeilen einer kleinen Note drängem 
Und an eine, mag’re Seite blöden Inhalt’s dich anhängen. 
Eine Welt magst du erbauen,... sie zertrümmern... vas auch

[werde,
Über alles kommt dann später, sicher eine Schaufel Erde. 
Selbst die Hand die nach dem Scepter dieser Welt griff,

[selbst der Denker
Der die ganze Welt erfasste, findet Raum zwischen vier

Bretter.
Und sie werden dir, —o wart’ n u r! einen Leichenzug bereiten 
Und mit gleichgültigen Blicken hinter deinem Sarge schrei­

ben,...
Über alle sich erhebend wird hierauf ein Kleiner „reden“ , 
Nicht vielleicht um dich zu preisen, nein, sich selbst zu

[überheben
Unter deines Namens Schatten. Dieses Schicksal wartet dein,
—  Doch die Nachwelt — sollst du wissen — wird dir noch

[gerechter sein.
Ausserstande dich zu-erreichen, meinst man wird dich schä­

tzen wollen ?
Deiner mager’n Biografie-wird sicher jeder Beifall zollen, 
W eil sie trachtet zu beweisen, dass du nicht Besond’res

[warst, —
N ein ! Ein Mensch wie alle ändern! — Jedem schmeichelt’s

[wunderbarst,
Dass du nicht mehr warst als er ist. Und in den Versamm­

lungen
W o man spricht von dir, pflegt jeder, blöd, die Nüstern

[aufzubläh’n.
Ja, sie haben gar vereinbart, dir in Worten Lob zu zollen 
Und dass sie dabei, ironisch, das Gesicht verziehen sollen. 
Ihrer Macht anheimgefallen wirst schön zugerichtet werden,
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Alles was sie nicht verstehen wird als „schlecht“ verurteilt
[werden...

Ausserdem, sie werden trachten, deinem Leben was zu
[finden

Mackel, Bosheiten, Skandäle, noch so kleine zu ergründen... 
Das, allein, nähert dich ihnen... Nicht das Licht das du im

[Gehen
Durch die Welt, ringsum ergossen. N ein! Die Schuld und

[das Vergehen, 
Die Erschöpfung und die Schwäche, alle Übel, alle Sünd’, 
Die an eine Handvoll Erde schon fatal gebunden sind,
Denn das Elend einer Seele voller Qual zieht mehr sie an, 
Als wie all’ deine Gedanken, auf der ganzen Lebensbahn In­

zwischen Mauern, durch die Bäume, die die Blüten sacht
[verlieren

Wie ergiesst so sanft der Vollmond seinen Glanz sie zu
[verzieren!

Aus den Tiefen der Erinn’rung holt er Sehnsuchtsschmer-
, [zen v ie l ;

Doch ihr Schmerz ist fast erstarret wie im Traum ist ihr
[Gefühl,

Denn in uns’re eig’ne Welt eröffnet er die Eingangspforten 
Und bebt nach dem Lichtauslöschen tausend’ Schatten al­

lerorten.
Tausend’ Wüsten funkeln unter deinem jungfräulichem

[Schimmer,
Und wieviele Wälder hüllen, in den Schatten Quellenflim-

[m er!
Über wieviel tausend’ Wellen reicht dein Herrscherblick, so

[weit,
Wenn du schwebst über der Meere ruhelose Einsamkeit, 
Alle die auf dieser Erde zittern vor der Macht des Loses 
Gleich beherrscht dein Strahl sie alle und der Genius des

[Todes I

Traducere de Olviäll S0r0CG8.il



P e  u rm ele  u n or in ed ite  ştiri despre  E m inesco
de Aurel A. Mureşianu 

şi L. M.
I.

¡Să ne fie îngăduit a coresponda cu vajnicul cercetător al 
iui Eminescu, d. prof. N. Sulică, prin intermediul distinsului 
nostru amic d. Aurel A. Mureşianu dela Braşov. Cităm deci 
-dintr’o scrisoare a d-sale adresată nouă cu data de 20 Febr. 
1935 cele ce urmează.

L. M.

II.

Regret şi eu foarte mult că’n hârtiile tatălui meu dela 
Viena, n’am putut găsi nici o scrisoare de a lui Eminescu. Mai 
norocos se vede c ’a fost unul din colaboratorii de pe vremuri 
ai Gazetei, prof. Nicolae Sulică. Cred că cunoaşteţi poezia iscă­
lită a lui Eminescu Invia-vor voevozii!, publicată de d. Sulică 
în revista «Şoimii» dela Târgul-Mureş (aşa cred din anul 1927) 
şi despre care scrie c’a «reprodus-o după o copie contemporană*.

Poezia a fost scrisă de Eminescu la 1867, în primăvara 
-anului şi din ea se vede că Eminescu a cetit vechea cronică 
.românească a bisericii Sf. Nicolae....

«Dom regal cu mândre turle, al lui Neagoe tezaur
Pe Mihai ce admirat-ai în zenitul tău de aur
Şi slăvit-ai a lui Radu îndoită biruinţă,
In a doua înviere s’ar putea să n’ai credinţă?...»

etc., etc. Ş < i
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D-l Sulică nu ne spune însă, unde a găsit această poezie 
«care vedea întâia oară lumina zilei în coloanele acestei reviste» 
(Şoimii din 1927).

D-sa ne promitea atunci că: «motivele cari l-au determinat 
pe Eminescu să vină la Braşov şi pe urmă să-l părăsească, ca 
şi amănuntele petrecerii sale în acest oraş, le voi arăta un alt 
prilej». Nu ştiu dacă a făcut-o. Ar fi bine să vă adresaţi direct 
D-sale, invitându-1 să publice aceste lămuriri cari ar interesa 
atât de mult pe toţi bunii Români, în buletinul Dv. D-l Nicolae 
Sulică e profesor la Şcoala de cădeţi din Târgu-Mureş.

AUREL A. MUREŞIANU

m.

Deci d-l N. Sulică binevoiască a avea cuvântul...
L. M.

Aurel A. Mureşianu 
şi L. M.



C. V la d : Mihail (s ic )  E m inesco 
din punct d e  v e d e re  psih analitic *)

de Leon Ţopa

Freudismul obsedează lumea modernă şi snobă. De ce n’ar 
fi aplicat şi la Eminescu? Pentru credincioşii acestei erezii in­
stinctul sexual devine o entitate metafizică, din care decurg 
toate. Cultura, arta, «idealismul» nu sunt decât manifestarea 
«bolnavă» a acestuia. Că un Masaryk a spus pur şi simplu că 
freudismul e neserios, n’are importanţă. Importă că teoria 
prinde şi că este deja... democratică.

In prefaţă D-nul C. Vlad se recomandă medic psihanalist, 
adresându-se astfel cetitorilor: «Dacă ai observat vre-odată, in­
diferent de gradul de cultuiiă pe care îl ai, că îţi scade respectul 
faţă de un om mare după ce Pai (sic) surprins mâncând sau 
îndeplinindu-şi alte funcţiuni fiziologice, atunci nu mai ceti 
cartea aceasta; dă-o încolo, căci ar putea să-ţi scadă admiraţia 
faţă de Eminescu şi n’aş vrea să se întâmple aceasta cu nici 
un chip» (5). Iar dacă nu, citeşte-o căci, adaogă D-nul C. Vlad, 
vei avea pe lângă cunoaşterea poetului şi «un profit personal 
în domeniul acelor frământări intime pe cari nu prea ai avut 
ocaziunea să le spui nimănuia şi mai ales n’ai avut de la cine 
cere prea multe lămuriri» (6). Astfel Eminescu e pus în serviciul 
unor scopuri: de-a fi cu orice preţ un exemplu de confirmare a 
«teoriei» freudiste (ce blestem!) şi de-a servi drept model pre­
ventiv tuturor neurastenicilor, perverşilor, etc.

1) Fragment din lucrarea Printre monografiile Eminescu, cetită în 
Seminarul român de literatură moderna şi folclor dela Universitatea Cernăuţi 
la 30 Oct. 1935.

9
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D-nul doctor C. Vlad se bazează pe date sigure asupra 
vieţii lui Eminescu; le culege doar din Gh. Călinescu... Nu este 
mirare oă nu mult după monografia D-lui Călinescu a apărut 
şi «Eminescu din punct de vedere psihanalitic»! Tot D-nul doc­
tor în toată această lucrare îi dă un rol de cobai geniului poe­
tului.

Procedeul lucrării e următorul, D-nul Vlad pleacă dela 
diagnoza că Eminescu a suferit de «schizofrenie», o maladie 
numită şi demenţă precoce. De aci D-Sa continuă ca într’un 
manual. De fapt Eminescu n’a fost chiar schizofrenic, ci a su­
ferit de schizoidie, treaptă premergătoare schizofreniei. Şi 
acum D-nul Vlad ne dă simptomele boalei: 1. înstrăinare pro­
gresivă de lumea externă; 2. Negativism (comportare diferită 
decum pretinde mediul familiar, social); 3. Narcism sau narci­
sism; 4. Scindări şi alterări de personalitate, nesiguranţă de 
sine; 5. Reactivarea lumii infantile; 6. Bizarerii, stereotipii, 
catatonii; 7. Raptusuri; 8. Neglijenţă faţă de persoana pro­
prie; 9. Răspunsuri sau acţiuni alăturate (vorbeireden, vorbei- 
handeln). Acum zice d-1 doctor Vlad, să vedem ce-a prezentat 
Eminescu din acest cadru simptomatologie. Şi iat-o viaţa şi 
opera poetului pusă pe masa de operaţie, ţintuită, stoarsă, 
tăiată, pentrucă trebue să iasă biruitor freudismul, care toate 
le explică; în definitiv de ce nu l-ar explica şi pe Eminescu? Se 
înşirue apoi datele luate din viaţa poetului, cari, toate dove­
desc din plin că Eminescu a fost într’adevăr mizofil, mazochin, 
nescist şi altele despre care... ni se dogoreşte obrazul de-a 
scrie....

Capitolele al doilea şi al treilea se numesc:: automatism 
psiho-afectiv, cauze determinante (hereditatea, rezistenţa me­
diului). Acelaş procedeu de-a enunţa întâiu teorii şi nume de 
probleme pentru a găsi în viaţa poetului «materialul necesar». 
Oe-i mai mândru, e că d-1 Vlad, discută şi o parte din opera 
poetului. Astfel romanul Geniu pustiu, povestirile Sărmanul 
Dionis şi Cezara, şi chiar Luceafărul, arată prin conţinutul lor 
«reflexul complexelor infantile asupra operei eminesciene», iar 
«complexul» constă în a fi persecutat de viziuni sexuale, de nu- 
dism, etc.

Orice încercare de-a găsi ceva nou în această carte rămâne
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zadarnică. «Cu riscul» de-a fi primiţi cu zâmbetele de sus ale 
anumitor literaţi, publicişti etc., trebue să încheiem: o carte 
ce trebue cât de curând arsă în pieţile publice. Scopul jidovului 
Freud a fost atins: Eminescu? Da! A  fost deja foarte mare 
puet, dar foarte decăzut şi slab om. O jale, dragă, ce să-ţi 
spun!... Doctorul C. Vlad e tânăr foarte inteligent deja; el a 
spus asta în mod ştiinţific, pentru prima dată, dragă, după toată 
teoria noastră, deja răspândită pe tot globul.

Psihanaliza nu e ştiinţă, precum comunismul nu e doctrină 
ştiinţific-socială. Ambele sunt mai repede «filosofii», feluri de-a 
vedea viaţa şi lumea. Noi prin felul nostru de-a fi, refuzăm 
însă, o astfel de concepţie despre lume şi viaţă. Deaceea nici nu 
poate fi discutată această metodlă de-a se cerceta autorii lite­
rari, operele lor. Freudismul nu e o metodă! Aceasta s’o ştie toţi 
Vlazii şi Călineştii culturii şi ştiinţei româneşti!

Leon Ţopa



M u l t e  ş i  mă r u n t e . . .
de Leca Morariu

EMINESCU IN NEMŢEŞTE. —  «Revista germaniştilor români» An. V, 
1936, Nr. 2, ne aduce, In sfârşit, câteva (şase) traduceri în nemţeşte din Emi- 
nescu, datorite premiatului Academiei Române, Dr. Konrad Richter. Din «Uni­
versul» Nr. 150 (de pe 2 Iunie ,1936) mai ştiam că «camisiunea a admis pre­
mierea acestei traduceri, cu condijiunea ca autorul să mai revizuiască textul şi 
să îndrepte unele asperităţi». Dar... d. Koorad Richter e docent şi conferenţiar 
onorific la Facultatea de filosofie şi litere din Bucureşti şi deci, penă se revi­
zuiască şi să îndrepte, premiul (de 100.000 lei!) l-a şi hârşnlt.

In orce caz ¡mostrele din «Revista germaniştilor» dau de înţeles că până 
la publicarea tălmăcirilor d-lui K. Richter o fi încă mult şi bine de revizuit şi 
îndreptat! N ’avem decât să contemplăm strofa d-lui Richter:

O  Mutter, süsse Mutter, aus todesdunkelm Grab 
Rufst du im Blätterrauschen mich auch (!) zu dir hinab.
Akazien wiegen trauernd auf heil’ger Totegruft,
Von Herbst und W ind geschüttelt, die Wipfel in der Luft;
Es rührt sich in den Zweigen und klingt, als sprächest du...
Es mag sich immer rühren: Du hältst nun gute Ruh.

—  cu prozaicul Es mag sticA immer rühren şi cu echivocul Du hältst nun 
gute Ruh —  faţă de versiunea bucovineanului OLVIAN SOROGEAN (Cery- 
năuţi), şi dânsul concurent la acelaş premiu:

O  Mutter, süsse Mutter, aus nebelgrauer Zeit 
Rufst mich durch Blätterrauschen in Deine Einsamkeit, 
über die Gruft, die düstr’e, über Dein heil’ges Grab 
Vom Herbst gepeitschte Äste a) schütteln das Laubwerk ab:

1 Cu remarcabilă intuiţie traducătorul Soroceau a adulmecat, fonemul 
intens-pcfctic al cuvântului românesc salcâmii: sugestiv prin mohorîrea sa cu 
acele unice surdine ale vocalizării româneşti ă şi â, şi rezonant prin consonanta 
metalică» m (cum i-ar zice Ibrăileami. Studii literare 179— 180); încât stridentul 
neologism Akazien, nici urmă de echivalent n’ar putea fi pentru cuvântul în 
sine poetic şi atât de propriu încadrat situaţiei: salcâmii.
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In ihrem dumpfen Rauschen stöhnt es als wär’s Dein W ort 
Sie ewig werden rauschen, Du ewig schlafen dort.

sau, Richter :

Wald, was wiegst du dich und biegst ?
’S ist kein Wind, kein Regen schlägt;
Doch dein Laub, das rauscht und fegt.

faţă de muzicalitatea aproape eminesciană a rimei lui O. Sorocean :

Wald, was wiegst du,dich so lind.
Ohne Regen, ohne W ind ?
Deine Zweig’ so hängend sind !

Dar, In adevăr, asperităţile d-lui Konrad Richter sunt prea de tot abun­
dente! De pildă :

Umpluturi streine de textul lui Eminescu :
«Wollt' ich auch, ich kann nicht fliehn» în Nacht; «nick’ ich dir dankend 

zu» în O Mutter;
Expresii nelămurite: «Doch brechend sah er rückwärts in einen alten 

Tra.ţmn, in So oft Erinnrung; «bis die Flamme aus deinem Altem bricht» în 
Aus dunkler Zeiten Meer; «Blumen wollen SpinnsCub halten» în Märchenkönigin;

Elemente greoaie sau chiar prozaice: «Am Bett mir, wenn ich sterbe...> 
cu repetarea lui mir şi’n versul 2 şi 3 (!) în strofa a doua din O  Mutter; «gema­
sert und ergraut» în Aus dunkler Zweiten M eer; «emporaiehn an die Luft» şi
■«bist nicht leibhaftig, Fleisch und Bein» în Aus dunkler Zeiten M eer;

Prisosuri şi banalităţi: «Streichst du mit zwei weissen Heben Händchen>, 
•«tausend schöne, alte Märchen»;

Spălăcirea fondului original în devieri incolore: In So oft Erinnrung — 
«So oft Erinnrung in mir geliebte Bilder weckt» pentru «De câte on, iubito, 
■de noi mi-aduc aminte» —  şi, mai ales ibidem, inadvertenţa faţă de importanţa 
_genultii în versurile : .

Der Fluggefährte ist ihm aus dem Gesicht entschwunden,
Er hat mit all den ändern zur Sonne Hingefunden.
Nun wirft der rückgebliebne den wehen Blick ihm nach

—  şi cu toate că «pasere» e «DER Vogel», înţelegem că «der rückgebliebene»
•e poetul şi atund traducerea FONDULUI va fi:

Die Fluggefährfm ist ihm aus dem Gesicht entschwunden.
Sie hat mit all den ändern zur Sonne hingefunden.
Nun wirft der rückgebliebne den wehen Blick ihr nach...

__ Iar in Märchenkönigin determinarea «das Mädchen» va fi mult mai
plastică! Cf.:

Und das Schilf beiseite biegend,
Neigt ein (sic) Mädchen sich zum Spiegel.
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Dar d-1 Dr. Konrad Richter trebuia fatal să confirme zvonul că Bucu­
reştii fac aproape permanentă excepţie cu privire la dictonul Nemo in patria- 
propheta! Şi mai ales dacă a putut fi premiat până şi Gh. Călinescu!...

¥* *
PENTRU «LUCEAFARUL» LUI CEZAR PETRESCU. —  Nu e aici 

îocul să insist asupra genului ratat (dar se vede imperios de actual), al biogra­
fiilor romanţate. Lui Cezar Petrescu îi va reveni totuşi un merit: acela de a fi 
dres pe unde a stârvit E. Lovinescui Dar până. la o valorificare integrală a 
«eminescologului» Cezar Petrescu, ne împlinim deocamdată numai datoria unor 
mai imperative rectificări. întâi: Memoria distinsului pedagog şi omului de înaltă 
omenie care a fost directorul Ştefan W olf, reclamă o radicală restabilire a ade­
vărului istoric în informaţia de «pură» imaginaţie a d-lui Cezar Petrescu (vezi 
Luceafărul Ed. I-a, pag. 139 şi a.); dăci Ştefan W olf a fost «un adevărat părinte 
al copiilor şi departe, cum îi cerul de pământ, de orce româno-fagie» —  mă 
asigură venerabilul octogenar şi emerit bun-Român d. consilier şi fost director 
de liceu Teodor Bujor din Cernăuţi, găsindu-se în această apreciere la acelaş 
diapazon cu atâţia dintre contimporanii şi foştii elevi ai lui Ştefan W olf. «Alles, 
..u f W olf war er nicht!» —  adăoga d-1 T. Bujor. Iar forţarea unui W olf p* 
dant şi împătimit, trebuia să aibă ca urmare şi diformarea blajinului copil Mihail 
(~  M ichael!), recte Mihai Eminovici, în acel «element rebel tuturor Pestalozzilor 
din lume» (142), care ne izbeşte permanent în paginile d-lui Cezar Petrescu (cf. 
pag. 174 şi 184) şi n care noi nu credem. Lai fel de exagerat, de contrafăcut îi 
vedem pe acel «despot de familie cu idei în<\poiate» (420), care ar fi Căminarul 
Gheorghe Iminovici, acelaş, pe care Slavici (Amintiri 1924, 27) «ca fire» îl ştia 
«grădină de frumuseţă». Veniamin lliuţ, nu lliuţă, s a chemat catehetul elevului 
Eminescu (cf. buletinul «Mihai Eminescu» An. IV, 1933, 17). «Trei firtale la 
opt» (328) e jargon ardelenesc, nu bucovinean, care acesta air fi zis: «Trei 
sferturi (civărturi) la opt». —  Să zicem că: weile (57) în loc de W eile; 
wurştii (140) în loc de wărşiii sau virştile, apoi' übeee inkormrten (202) în 
loc de Übereinkommen, ca şi despărţirea im Beg-riff (164) în loc de Be-griff 
sunt numai greşeli de tipar ; dar Fliegende Holländer ,(130) pentru Fliegen­
der Holländer sau Der fliegende Holländer, apoi «warum kaufst du nicht 
Biblische Geschichte»  (168) penitru «die Biblische Geschichte» nu merge. Şf 
nu credem că’m sfaturile lui cu baba Chiva, Mihai făcea uz de neologisme ca 
meriţi, istorisit (124), ci-i va fi spus moldoveneşte: «îţi lăs sorocovăţul (nu 
sofcovăţul!), da să mă crezi că nu ţi s’ar cădea... văd că mi-ai povestit numai 
bazaconii»...

Pripa se resimte însă pas de pas şi’n acest scris al lui Cezar Petrescu. 
Despre acestea şi despre altele şi m&i ales despref atâtea calităţi dhiar şi-ale 
acestei literaturi cu drum fiix şi dinainte ştiut — în alt loc.

*★ ★
CALINESCUL FUNDAŢIILOR REGALE ŞI-AL... ACADEMIEI R O ­

MÂNE ! —  Cu dovezi, pas de pas documentate, d. Dan Smântânescu zgâlţâie 
(în revista «îndreptar» An. I, Nr. 1, din 211 Ian. 1936) putredul eşafodaj al;
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primelor două volume cari sui) firma Gh. Călinescu, îşi zic «Opera lui Emi­
nescu». înregistrând deci în acest călinesc scris: «greşeli de transcriere, con­
damnabile într’o ediţie cu pretenţii ştiinţifice şi definitive», «citate greşite, ne­
controlate suficient şi, ca atare, absurde sau ridicole», apoi «o perpetuă serie de 
■contradicţii şi inconsecvenţe în aprecieri», ba chiar şi faptul, «că nu pretutindeni 
opera d-lui Călinescu poate ţi socotită ca o adevărată ediţie de inedite, aşa cum 
în mod explicabil d-sa ţine s’o sublinieze», căci «d. Călinescu nu ¡s'a orientat 
după izvoare directe, ci a utilizat ediţiile existente, foarte bune, în cari s’au 
publicat foarte multe ineditei», —  d. D, Sin. subliniază «această notă negativă, 
tocmai spre a arăta lipsa de adâncire, de comprehensibilitate, de intuire a operei 
lui Etrtinescu». Concluzia sintetică: «D. Călinescu a pus în totul prea multă 
pripă şi a simulat cu intenţii ascunse multă autonomie, deşi în fond reiese c a  
folosit destul de servil şi munca altor istorici-literari»; orcum «cu atâta lipsă 
de respect pentru truda altora ce merită a fi fost pomenită», «cu metode ne- 
oneste şi afirmaţii nestabile, incoherente», —  d. Gh. Călinescu a reuşit să rea­
lizeze «prolixitatea celor două compacte volume, tipărite cu atât de puţină lipsă 

•de atenţiune de către editura Fundaţiilor Regale'».

e aCUVINTE CA CUVINTE, DAR D O VEZI POTRIVITE ! —  Una 
potrivi cuvinte şi alta a creia în domeniul ştiinţific consistente şi resistente rea- 
lizări de fond! Deaceea între revizuirile pe cari le administrăm atâtor superficia­
lităţi debitate pe seama pretinselor eseuri asupra lui Eminescu, cu specială trev 
sărire reţinem din I. E. Torouţiu, Studii şi dobumente literare voi. V , 1935, ma­
gistrala executare cu care I. E. Torouţiu (pag. X X X -X X X V II I )  spulberă im­
postura de autoritate a lui T . ArghezL

** *
MIHAI, nu «MIHAIL» EMINESCU ! -  Cu o  logică sui generis, şi care

mai ales (!) trebuia să legitimeze apariţia *  editura «Adeverul» (!) a unei
recente ediţii de Poesii ale lui Mihail (sic) Eminescu, <W prof. I. Creţu (in 
«Adeverul» din 19 Ian. 1936) «dovedeşte» că totuşi, de aci înainte trebue să 
zicem numai Mihail-Viteazul, Mihail-Voevod de AlbaJulia şi deci şi Mihail
Eminescu !...

*★ *
EPILOG PRIETENESC.... — Asupra căruia d-1 Aurel A. Mureşianu 

•(Braşov),, care a binevoit a ne surprinde cu fotografia ineditei M Chitanţe, totuşi 
nu ne-a putut da nici o lămurire deosebită. Textul zice : ■

Chitanţă I Am primii de la D-l Dr. Aurelia Murăşeanu, Redactor al zxarulut 
Gazeta Transilvaniei, samă de (43) Patruzeci şi trei lei, colectaţi cu listele Emi-

1) Vezi-o în coperta acestei fascicole 14.
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nescu, N o. 587, 588, 589 şi No. 590; pentru Icare adtt£ mulţămiri D-lui Dr.- 
Murăşeanu.

p. Comitet,
A . Chibid-tievneanu

1/6 91.

Chetă caritabilă la 1891?! Pentru cine? Şi ni/ se păstrează cel puţin 
autogramă a celui ce’n cele mai negre zile i-a fost lui Eminescu umbră şi puţină 
lumină...

*★ *
AURELIU V IC TO R  MUREŞIANU. —  Textul chipului din coperta, 

fasdc. 13 (An. V I 1935) a buletinului «Mihai Eminescu» putea fi următorul: 
Aurelia (V ictor) Mureşianu, năsjc. 20 Iunie 1867, mort 20 Iunie (deci iarăşi 20" 
Iunie!) 1909, ţiul tui Hacob Mttreşianu £i al Sevastiei D. S. Nicotau (XZepescu). 
Preşedinte al Soc. studenţeşti «România* (din Viena) în 1868— 1869 şi iniţiator 
al Soc. «România Jună», botezată astfel de el. După o fotografie din anul /nas— 
re/or pregătiri pentru Putna (1870).

** *
PENTRU «LUCEAFĂRUL». —  Noi posibilităţi de a fixa forma «defi­

nitivă» a capodoperei lui Eminesau? E  vorba de articolele d-lui prof. Dr. D - 
Mazilu: Expresia linguistică a «Luceafărului» în «Gazeta Cărţilor» a d-lui D. 
Munteanu-Râmnic, An. IV , Nr. 15— 16 din 15 şi 31 Martie 1935 şi Fondul şi
expresia «Luceafărului» ibidiem An. IV, Nr. 17—18 din 15 şi 30 Aprilie 1935.
Pornind dela constatarea (care filologiceşte nu mai poate constitui o  surpriză, 
unde ştim cât de covârşitor-prevalent e lexicul românesc de origine latină) că- 
între cele 1907 duvinte pe care le au cele 98 strofe ale «Luceafărului» .în ver­
siunea din Almanahul societăţii «România Jună» din Aprilie 1883) sunt:

1685 cuvinte de origine latină 
142 ,, „  u slavă
22 u, „  „  greacă
17 ' „  maghiară 
12 cuvinte de creaţiuni româneşti 
10 cuvinte de origine franceză 
9 „  „  „  albaneză
6 „  „  „  necunoscută
4 „  ,, „  turcă

iar 13 strofe «sunt alcătuite numai din cuvinte de origine latină»,
—  d. Mazilu precizează că maxima expresiei romanice o  atinge Luceafărul". 

în acel răspuns al Creatorului, care-1 decide pe Hyperion să rămână credinaos 
firii sale celeste: «Maxima este, în momentul acesta, în punctul ei cel mai ridicat, 
deoarece 95 dintr’o sută, adecă aproape unanimitatea cuvintelor este de origine 
latină». Iar de aici d. Mazilu ar vrea să forţeze şi concluziile: «Atât de mult 
coincide înălţarea maximei cu fondul, încât ea reprezintă plastic, în- acelaş timp,..
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nu numai culminarea proporţiei cuvintelor de origine latină* ci şi înălţarea spre 
locul lui menit din cer a Luceafărului Cele trei strofe fac decd parte dintr’un 
moment culminant, nu atât numai ca expresie romanică, expresie aflătoare chiar 
dacă am lua strofele separat, ci ca preţioasă semnificaţie a fondului, deoarece 
în ele se afirmă voinţa categorică a lui Dumnezeu —  chemarea conştiinţei de 
sine — de a nu-i schimba firea. Deaceea nu putem primi suprimarea strofelor 
făcute în ediţia .Maiorescu şi, recent, în ediţiile .. Jbrăileanu şi Botez».

♦* *

«CE-ŢI PASA ŢIE, CHIP D E LUT»... —  Dau peste următoarele şire 
în «Informatorul» din Botoşani An. W  Nr. 105 din 14 Oct. 1928: «¿Bucureştilor 
se vede ca nu le trebuesc decât statui de politicianli, caci bustul dela Ateneu e o 
ruşine». Ba decât spaimie EmjLneiscu ca cele idela Putna (Han) şi Cernăuţi 
(Hette), şi decât calambururile ‘ alegorizante dela Constanţa (acelaş Han) şi 
(să ne ierte oamenii de bine !...) dela Iaşi (î. SchmidtH^aur), mai bine s o  
dăm înainte cu cele monumente de polÎticiani, cari, cel puţin, încă din viaţă 
s’au deprins cu de toate !...

Leca Morariu
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Leca Morariu . . . . . .  Eminescu în nemţeşte; Pentru „Lucea*
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hai, nu „Mihail“ Eminescu !; Epi* 
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Mureşianu; Pentru „Luceafărul“ ;
„ Ce-fi pasă (ie, chip de lut*...

Ilustraţii
Chitanţa (1891) semnata de A . Chibici Râvneanu (pe copertă)
Autogramă — Eminescu . . .  .................................... pag. 67
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