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Nost-Scriptum

Neputandu-me ocupa eu singur cu
obositoarea lucrare a corecturel am
lasat-o0 in sarcina altora, de aceea s’au
strecurat cite-va mici erori de tipar si
de ortografie care de si nu merita a
fi semnalate, nu le ieii totusi In ras-
punderea mea.
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Sunt acum 20 de ani, eram la Sla-
nic si drept sd spun, cu toata frumu-
sela muntilor paduratici ce me incun-
juraO din toate partile ca intr’o hora,
Cuin zice poetul VlIahuta, mfi cam plic-
tiseam. Lume putina si necunoscuta,
si timpul cam nestatornic.

Intr’una din zile, Tn urma unui de-
juu sanatos, caci la munte al tol-dea-
una o foame de lup, stam asa a lene
pe-o banca, si dupa ce me saturasem de
privit virful nalt al Cerbului unde odini-
oara se hirjoneaQ intr’adevar ciutele si
cerbii si de ascultat glasul strabatator
in urechi al mahalagioaicelor adunate
aice de prin toale fundurile Regatu-



lui, eram cit pe ce sa adorm ca un
ora care are un dejun de mistuit si timp
de perdut. Cand iata ca trece pe di-
naintea mea un Turc, get beget, 1n
salvari largi, cu’n fes ros pe cap si 0
cutie de vacsuit cizmele subsuoara.

O idee!... Daca asi chiema pe fos-
tul nostru suzeran sa-mi vacsueasca
cizmeLp, adeca ce-ar fi? Va fi o dis-
tractie pentru mine si un semn al
timpurilor tot odata.

— Bre aga! la vin incoace, 1l zi-
sei eu, facandu-lI semn, nu cu mina,
ci cu piciorul. Marturisesc ca acest
gest n’a fost lipsit de un pic de r6-
utate intentionata vroind oare cum
sda m6 rezbun de timpurile pe cand
le vacsuiam noi cizmele Turcilor. EI!.,
asa se intoarce cate odata roata lumel.

Turcul dupa ceimi facu o temenea
cu tot ifosul lui de ex-suzeran, se a
seza dinaintea mea, 1si scoase periile,



sipurile cu vacs si incepu sa mfi faca
frumos la picioare.

Dar fiind ca ori ce fapta omeneasca,
cit de neinsemnata, gaseste imitator!
numai de cit m’am pomenit linga mine
Ccu un oaspe bine cunoscut al Slani-
cului, Nicolal Codreanu, un tip sui
generis, care intinse si el picioarele
spre Turc asteptandu-s| rindul.

Codreanu dintre toti vizitatorii era
cel mal credincios si mai habotnic sla-
nicean. De vr’o 20 de veri de-a rin-
dul n’a lipsit odatd sa vie sa-si iee
in fie-care dimineata portia de trei
pahare de la izvorul No. 1. Ajunsese
un fel de betiv de No. 1.

Apoi era un om vesel, glumet, stup
de anecdote, bun venator, vorbea tot-
deauna tare, par’ca avea a face nu-
mai cu surzig$gi cand ridea n deal la
Trei fagi, cascadele glasului lui se
auzeau tocmai 1n vale la Stinca lui



NeQri. El era veclnicul iscoditor de
petreceri. Nici un vanat, nici un chef,
nici o serenada cu lampioane la cas-
cada, nici un prinz in padure cu la-
utari, nici o excursiune la Poiana
Saratda sau aiurea nu se facea fara
imboldul lui Codreanu.

— EI Codrene ce mal planuestl, Il
Intreba-l eu, pe cand el admira ghiba-
cia Turcului in mestesugul vacsuitulul.

— Am Tinjghebat pe mani, dac’a fi
vreme buna, un venat la ursi:

— Numai de cit la ursi. Mal jos
nu vral s’o lasi?

—Da ce socoti ca eQ asud dina-
intea ursului. Eh! ne! de-asl avea a-
titea mosii citl ursi am la rabusul
ineQ, mare bogatas asi fi.

— la slabeste-me Codrene !...

— Ba nici de cum. laca daca vral
vino si tu. Am sa te duc intr'o po-
tica unde Catrintas, pristavul de pa-



durarl de aici, a ucis doi ursi unul
dupa altul, si pana a nu-sl incarca
pusca din noQ, i a esit un al treile urs,
s’atuncl a aruncai pusca jos si a lu-
at-o la sanatoasa.

— Da bine acolo m6 indemni tu,
unde e izvor de ursi?

— Habar sa n’ail. Esti cu Codrea-
nu, adaose el cu un aer protector.

— Si cine mal merge ?

— Apoi suntem sase, intr’ales, toti
buni de picior si mesteri la ochit, de
cei care nu dau dos la fata.

Este o vorba ca omul cum si-o face
singur nici dracul nu i-o face. Toc-
mai asa am patito si eu. Ca sa nu
m6 arat fricos, desi cam cu sfiala In
inima, m’am prins al 7*lea tovaras si
me-am dat apoi Tintilnire cu cealaltl
pentru a doua zi Tn zori de ziua dina-
intea otelului Cerbul.

A doua zi pe cind aburii eseaQ va-



luri, valuri din pepturile noastre de
rdcoarea ee ne cam stringea in spate,
noi cite-sl sapte, calari, cu pustile pe
umar urcam ca niste voinici la munte
si iIn urma noastra venea 0 ceata
de haitasi cu Catrintas, pristavul pa-
durarilor in frunte.

Nu stiu zeQ citl ursi va fi Tmpus-
cat Codreanu, caci el le c’am Tmpodo-
bia; dar Catrintas, om nalt cit un brad,
care calca sanatos, vorbea respicat si cu
temeiusi avea niste ochi priceputl de
par’ca-tl giceaQ gindul, stiu bine ca era
dintre acel ce se bagad in vizunia ursu-
lui culuminarica aprinsa in buza pustei.

St ne urcam, me rog, la deal pe
carari neumblate, prin codri de brazi
pe unde nu cred sa fi resunat we-o-
data lovitura toporului saO trasnetul
pustii, caci pe atunci nu se Tnmultise
ceata buhnacilor buni numai de spe-
riat vrabiile.



Insfirsit am ajuns intr'un fund de
padure unde trebuea sa facem ba*
taea. In cea mal mare tacere ne-am
asezat fie-care la locul insemnat de
Catrintas, ear locul meu care venea
intr’o cumplita tiharae, In gura unei
vagauni, era cu deosebire fioros.

— Daca e urs 1in padure, Inii zise
pristavul, pe aice trebue sa easa, ca
n‘are pe unde cotigi.

— N’are pe unde cotigi, repeta! eu
in glnd. Vra sa zica trebue sa me
tin bine sa nu-mi dau pielea ursului
in loc sd& mi-o dee el mie. Si cum
stam asa In asteptarea pornirel hai-
tasilor, fard s& vreu imi venire in minte
cei trei ursi a lui Catrintas.

Auzi trei ursil... .

Unul inteleg... doi treaca mearga...
dar trei, fard saga erail cam multi.
Aveam, drept sa spun, simtimintul
soldatului care intra pentru prima



oard Tn foc. Aceeasi emotiune, aceeasi
stringere de inima, aceeasi groaza de
necunoscut, cu deosebire ca *soldatul
nu merge acolo de bun cheful, iar eu
naivul rmam prins In hora numai
de ambitie sa nu m6 las mal jos de
cit ceilalti. El, dar din pacate lucrul
nu se mai putea intoarce. Vorba ceea:
»Vrei nu vrei be Grigori aghias-
ma“!

Me-am examinat cu toata ngrijirea
carabina ca nu care cum-va sa m6
dee de sminteala tocmai la adica; de
altfel draguta mea de carabina cu
doua tevii era destul de durdulie si
glontil destul de mascatl ca sa nu-l
poatda mistui dihania ori cit de bun
pintece ar fi avut.

Am stat asa doua oare intregi pe
ciasornic pana ce a pornit goana,
caci la munte nu-lI ca la cimp; locu-
rile sunt tari si cu anevoie pot stra*



bate haitasil prin ripile cele prapas-
tioase unde si-a Tntarcat dracul copiii.
De-odata auzii zgomotul haltasilor
care ajuusi pe un colnic din fata noa-
stra Tnaintau spre linia puscasilor.
De-acuma atinete cucoane Neculal!
Par’c’o furtuna a prins sa Tinvalue
padurea, par’ca au inceput brazii sa
dantuiasca, par’ca navalea asupra noa-
stra un potop sa inece lumea, asa clo-
coteau muntii de vrajmas. Se speriau
toate vrabiile, toate mierlele, toate
ciocanitoarele, tremurau frunzele, tre-
murau ecourile, tremura si inima mea.
Si doar nu eram asa stingacf cu
carabina. Mal dadusem eu piept cu
badea lupul si cu jupln mistretul ; el,
dar trei ursi, ori cum, nu-s trei sar-
male usor de Tinghitit.
Se intelege de la sine ca nervii
mei erau cumplit de Tncordati intoc-
mai ca niste strune de vioara gata



sa pocneasca. Ochii in cap ini se ma-
rise peste masurd de mult ce fixam
toate tufele unde de cite-va ori par-
ca vazui chiar miscand blana ursului.
Apoi din vreme in vreme cand se cla-
tind vre o creanga pe copac, un fior
rece mi se strecura prin trup si pa-
rul ini se ridica maciuca in virful
capului.

Daca vral sa stii, iubite cetitor, ce
vra sa zica a astepta sa dai buna di-
mineata cu trei ursi, te-as ruga sa te
intelegi cu Catrintas ca sa te duca
in locul unde eram eu. Tmi vel spune
apoi la ureche ce ti s’a intlniplat.

Cu toate aceste matahalele de ursi
nu-sl aratau virful nasului.

Toate bataile mele de inima eraQ
in desert; haitasii se apropiasere de
tot; nu mal aveam acum simtimintul
singuratatii in pustietatea codrului, Tn
cit Tnhcepusem a crede ca ursii lui



Catrintas au fost o frumoasa poveste,
si me mustram pe mine insu-ml de
spaima ce-mi facusem de toate nimi-
curile; cand de-odata auzii la spatele
mele un fognet care imi slei singele
in vine, un fosnet infiorator, prelung,
care se urca In sus pe trunchiul bra-
dului sub care me aflam si puse in
miscare toate crengile lui.

Acum nu mal era de gluma. Ursul
se suise In copac, si fiind ca in pri-
mejdia mare vine si curajul mare,
imediat am serit citl-va pasi inlaturi
de copac, ca sa hu-mi cada cum-va
dihania in spate, am pus pusca la
ochi si... O! Doamne! ce vazull in
loc de infricosatul urs, vazul o ve-
verita mica si sprintena care sarea
de pe creanga pe creanga, se uita ga-
lesd la mine si parea a se strica de
ris de fiorii ce-mi daduse. Ear eu nu
tdgaduesc ca 1n acea clipa de stras-



nica emotiune am simtit o nespusa
bucurie vazind ca ursul s’a prefacut
n veverita.

In acelasi moment sosire si haita*
sil si goana se ispravi.

Multemit cd am scapat de cei trei
ursi care in timp de vr'o trei oare
aQ stat ca o0 amenintare asupra ca-
pului meu, Tmi reveni, ca dupa ori ce
primejdie trecuta, curajul la loc, ba
thca Tmi reveni mal mare ca si cand
m’asi fi luptat cu fiarale si le-asl fi
repus. Apoi, pentru a nu da de ba-
nuiald tovarasilor mei cd me-a fost
frica, am luat ea prajina Tnainte si
am inceput sa m6 leg de Codreanu
tocmai pe tema fricel.

— Da bine, Codrene, nu ti-al pus
o pelcica la fundul pantalonilor ?

- EQ pelcica!... Ha! Ha!.. Res-
punse Codreanu trintind un hohot de
ris de-afl rasunat cele patru colturi ale



codrului. Am cinstea sa-ti spun, pri-
etine, ca am zarit rosind spinarea u-
nuT cogemite Martin bine blanit, dar
cand i-a mirosit a Codreanu a sca-
parat nemernicul de n’am mat avut
vreme sa trag In el

-—- Noroc c’a scaparat!... Ca alt-fel
era si fie val de el, daca nu val de
tine.

Codreanu nu se supara de glume,
dar nici el nu-si cruta prietinii; avea
limba ascutita si se pricepea sa lo-
veasca pe om la cusur.

Toti isi istoriseaQ acum impresiu-
nele, insa nici unul nu marturisea drept
ceea ce-a simtit in asteptarea ursului.
Mi-a trebui.t si mie 20 de ani, ca sa
ine hotardsc a destainui adeverul. Ne
adunasem deci intr'o poeana prea fru-
moasa prin mijlocul careia serpuea un
parafi rece ca ghiata si limpede ca
lacrima. Acolo la umbra a cltor*va



brazi seculari, pe un muschiu verde
si moale ea o saltea de puf, linga pa-
raul cel recoros in undele caruea ne-am
asezat butelcile ca sa le racim, ne-am
pus si noi jos roata Tmprejur dupe
moda orientald a vacsuitorulul nostru
de cizme, iar dupe ce Catrintas ne-a
desfacut sacii cu merindele, apoi.... ha-
lal s& ne fiel.... Era drept dragul sa
ne fi vazut cine va la lucru. Pofta
de méncare si poftd de vorba cit lu-
mea. Par’ca facusem cine stie ce iz-
bindd. Cu cit sa desartau sacii si bu-
telcile, cu atit crestea cheful si voea
buna, cu atit povestile venalorestl de-
veneau mal gogonate.

Ca sa dau o idee despre ce este in
stare sa istoriseasca un venator satul
cu o plosca de cotnar trasa la masea,
e destul sa spun urmatoarea ntam-
plare a lui Codreanu care se jura pe
otelele pustel lui, tot ce-avea el mal



scump pe lume, ca era adevarata :
— Intr’'o zi la o goana, povesti el,
am Tmpuscat un hraparit de lup, tal-
pa padure!, batrin, coltos si care de
sigur a calcat multe poietl si stanl,
caci era gros in ceafa ca un vladica.
De la cel Intdi foc a ramas mort ca
toti mortii, Tintepenit cu dintii rinjitl
de par’ca-tfi era inca frica de el. A-
pol fiind cd in ziua aceea cazuse mult
venat, de nu mal Tncapea in caruta
noastrda, ne-am hotarit sa jupim toate
vulpeie, si toti lupii Tmpuscati ca sa
le ducem numai pieile acasa. Unul
dintre haitasi s’a si apucat sa jupoaie
lupul meu incepend operatia de la coa-
da in sus. Dar nu bine il dispoese
pana la jumatatea trupului, ca de-o-
data spurcaciunea de dihanie prinse
sa urle de clocotea padurea, cneman-
du-si se vede finii si cumetrii in aju-
tor, iar noi zapaciti, uimiti, I'am.pri-



vit cu gurile cascaie cum ticalosul pe
jumatate jupit a fugit in padure si fu-
git e si in ziua de asta-zi.

— Bine trebue &1 fi primit finii
si cumetrii, respunsel eQ, cand a0 \6-
zut Tritr’un costum asa decollete Intoc-
mai ca unele din madamele noastre
care sunt, vorba frantuzului: trop
basses par en haut, et trop hautes par
en bas. Dar sa ve spun eu o alta
ciudatenie care ar fi de necrezut da-
ca nu mi s’ar fi intamplat chiar mie.

— Sa vedim ciudatenia, adause Co-
dreanu, facand un semn din ochi to-
varasilor sel.

EQ cetisem nu de mult cartea lui
Odobescu ,,Pseudo-Kinegheticosu si
fara mustrare de cuget itnl Tnsusii ur-
matoarea anecdota venatoreasca, lo-
calizdndu-o dupe trebuinta; altii aQ
facut mal r6Q de cat mine, aQ braconat
prin codrii literalurei si aQ tacut pitic.



— Tnchipuiti-v6, zisei eo, ca la un
Craciun in padurile de la Bordea, lan-
ga lasi, am Tmpuscat o vulpe, cum nu
s’a mai vezut, o vulpe cu un maturoi
de coada de cinci stinjenl.

Aici m6 Oprii si-mi arunca! ochii
roata Tmprejur.

—Ei, ceve uitati asa ciudat la mi-
ne ?... Nu s’a vezut copil nascuti cu
doue capete, vitel cu sase picioare?...
si altele si altele.

— Asta-l din cale-afara gogonata,
badita!.... Striga Codreanu indignat.
la mal lasa ceva la loc de tocmeala.

— Bine, n’o fi fost poate tocmai de
cinci stinjeni, ca n’am masurat-o, dar
de doi stinjinl nici vorba ca a fost.

— Me rog, m6 rog, nu ne prosti.

Mal al loc de lasat ca precupetul
care cere sapte preturi.

— Fie chiar de un slinjen, Tnca tot
e 0 minune.



— Asculta, draga! Degiaba umbli
sa ne iei asa peste picior, ca pe niste
mazete. Stim si noi ce-i 0 coada de

vulpe.
Atunci Tnsfacand un pahar de vin
ce sta plin dinaintea mea, 1l dadui

duscd pe gat si cu un aer manios ras-
punsei :

— Pentru Dumnezeii! Ce vreti
Domnilor?.... Sa vfi spun numai de
cat ca vulpea a fost berca, asta n’o
pot face nici in ruptul capului, macar
de m’atl duce la spinzuratoare.

Un strasnic hohot de ris peste ca-
re domnea, se intelege, risul lui Co-
dreanu intimpina vorbele mele. Din-
sil habar n’aveaa ca eQil trageam pe
sfoara cu povestea lui Odobescu.

Dar culmea nu-l aici.

Catrintas care sedea in picioare si
ne asculta cu mana la gura, avea in
fata lui un aer de reculegere, de ne-



domerire, par’ca sa creada, par’ca sa
nu creada cele ce auzea.

Eo care ra6 redicasem prin ultimul
pahar dat pe géat la 1l diapazon de
veselie mal presus de ceialaltl tovarasi
ai mei, me sculai Tn picioare si a-
dresandu-mfi lui Catrintas 1l zisei:

— Mai Catrintas!.... la spune situ
ce inlimplari al avut Tn viata ta de
venator?

— Ce sa am ?—Cinstiti boerl, res-
punse prislavul scarpinandu-se in cap.
Ce pot eO sa v6 spun, un biet taran
de la munte, pe linga cele spuse de
D-v. care ati umblat si ati vfizut a-
tita lume.

— Oricum nici tu nu esti de iert
de-alaltaieii ; al calcat multe paduri
si trebue sa fi avut multe patenil de
cand tii pusca ’n mina.

— Daca-l asa, apoi cu voea Dv.
voiQ spune si eO una, da sa nu Vv&



suparatl daca-tf gasi-o proasta, ca
<la.... ceea ce stiu aceea ve spun... asa
cum me pricep Si eu taraneste.

- Spune, spune, Catrintas il zise-
rem noi cu totii.

— Apoi odata, urma el. pe cand
eram tinar m’am suit la munte sa cu-
leg zmeura. Era o zi frumoasa ca
asta-zl; liniste mare in padure; nu-
mai ciocanatoarele se auzeau lovind
<u pliscul in coaja bradului. Umplu-
sein cosarca pe jumetate, cand iatd m€
irezil la spate cu un afurisit de urs
sburlit, redicat in doue labe, care ve-
nea spre mine mornaind Si  scuipan-
du-me par’ca vroea sa me mustre ca
de ce iam cateat razasia. Caut sa
lug, dar in fata mea se deschide o
ripA adincd peste care numai doar in
sbor asi fi putut trece. Noroc ca de-a
curmezisul ripel sta un trunchifl de
brad culcat care tinea loc de punte;



Tmi fac cruce si apuc pe buturuga
ceea pe care se vede DumnezeQ me-a
4>us-0 In cale, da n’ajung bine la ju-
niatate, ca dincolo pe celalalt mal Tmi
iesa naprasnic un alt pardalnic de urs
si mal zburlit si mai manios. S’au a-
<lunat talharil la zmeura si me-au taet
drumul din doua parti, iar eu eram cu
inanele goale...,

— Da.... cu manele goale ; fara pus-
«ca, fara cutit, fara un ciomag macar,
fara sa pot fugi nici inainte nici Tnapoi,

Si cu prapastia sub mine.... Inchipui-
ti-ve Tu ce hal eram.... Maica Domnu-
luil.... si astd-zl cénd imi aduc aminte,

luni Tnghiata singele in mine !.

— Si ce-al facut Catrintas?
Ce se fac, boerl Dv. ?.... la m’au
mancat ursii ! !

Siretul de Catrintas a rostit aceste



cuvinte cu un aer atit de blajin, cu o
atat de prefacuta naivitate, incat toti
am ramas un moment buimaciti.

— Ura L. Sa tréeasca Catrintas
striga insfarsit din rasputeri Codrea-
nu. El a pus capac la toate. Voi
istialaltfl nu mal platiti o ciapd dige-
rata. $i fiind ca a dat Dumnezeu de
a Tnviat dupa ce I'afl ospatat ursii,
apoi s bem in sanatatea lui ca sa nu
mal moard a doua oara!

Povestea lui Catrintas a mers din
gura in gura.; a facut ocolul Slanicu-
lul si, pot zice a tarei intregi.

De atunci, ca mal ba, vanatorii nos-
tri sa istoriseasca ca au vezut lupi
pe jumatate jupitl fugand prin padure,
si alte de asemenea parascovenil bune
de adormit copiii in ajunul Craciunului.

Catrintas merita o recompensa na-
tionala !



BOALA OU L1AC






BOALA CU LEAC

De trei ciasurl eu si cu patru to-
varasi de vanatoare, bateani miristele
si popusoaele de pe sesul Somuzului
intr'o zi din luna August pe un soa-
re care ne frigea pielea. Cutrierasem
maT bine de o postd pe jos, caci vor-
ba ceea, unde te duce pusca si femeia
nici dracul nu te duce ; canii scoteau
o limba de-un cot, noi eram bleasca
de sudoare sSi nu vezusem macar un
puiQ de prepelita. Se intimpla si de
aceste 1n viata vfinatoreasca. O ! Sa
nu creadd buimacii de Duminica ca
n‘ad de cat sa iasa in camp pentru
ca iepurii sa le treaca pintre picioare
si prepelitele sa le cloceasca pe pa-



larii. Nimic nu-l fara truda Tin lume.
De asta-data Tnsa truda a fost din ca-
le-afara mare si fara nici o izbinda.

Par’ca perise saméanta selbataciuni-
lor. Osteniti, descurajati si mal cu
sama flaminzi, caci nu mal era mult
pana la amiazazi, ne-am Tintrunit cu
totii la umbra unul stejar singuratic
Si ramuros care strajuea ca un pus—
nic in mijlocul campului si acolo am
tinut sfat unde sa ne ducem ca sa ne
infiripam cu nitica mancarica si beu-
turica de oare-ce nu luasem merinde
cu noi in speranta ca ne vom intoar-
ce mal curand acasa, speranta de
multe ori Tnsalatd, caci daca stii cand
plec® cand al s& te intorci nu stii.
Ne dand peste véanat, ne-am tot dus
mereu Tnainte ba ici, ba colo, ba pe
dimbul cela, ba pe coasta ceea, tot
cu gindul ca doar, doar vom gasi ceva,
Ssi me rog ue-am departat asa de tare



-& ne-ar fi trebuit doud ciasurl bune
<a sa ne intoarcem prin arsita pana
acasa cu pustele in spate si cu tor-
bele pline de cartuse. Asa ceva ni-
mene nu avea curajul s& Tintreprinda.

— Da ce ve bateti capul degeaba,
ne zise Yasile unul dintre tovarasii
nostri. laca colo peste deal la 15
minute departare avem pe prietinul
nostru Manoluca, holtei ca si noi, cu
casa incapatoare si cu tot ce trebue
la camara. Hai la dinsul ca vom man-
ca cat ne-o incdpea n pantece.

— Brava, Vasile! laca zeu 1l ui-
tasem pe Manoluca, uita-J'ar relele;
respunset eu.

S’atuncl noi toti care ne pusesem
greceste pe iarba la umbra stejarului,
ne-am sculat repede 1n picioare, am
suerat canii si am plecat in pas mi-
litaresc, una, doud, trei, la curtea lui
Manoluca.



Manolucd era un tinar mosier plin
de sanatale si de viitor pe care mul-
te vaduve si mame cu fete de mari-
tat 1si pusesere ochiul sa-lI prinda in
lat, insd el nu se da prins. Filosof
in feliul IUT, cu teorii ale Ilui proprii
in privinta casatoriilor care nu*s bune,
zicea el, de cat saruineze pe oameni,,
dinsul se obicinuise sa traeasca asa
stingher la tara unde se indeletnicea
cu plugaria care multdmita harniciei
si economiei lui 11 umplea in fie-care
an coserile si hambarile care la rin-
dul lor il umpleaQ punga. Muncea,
m6 rog, parVavea o casa de copil de
hranit si de Tinzestrat. Apoi in ma-
sura in care se imbogatea, se facea
tot mal econom, mal strins la mana
ca sa nu zic mal sgircit si, drept sa
spun, efl unul care il cunosteam bine
aveam in inimd un fel de Tndoeald,
de teama ca n’o sa ne primeasca toc-



mal cu bratele deschise cand o vedea
in casa lui cinci guri de oameni Si
alte cinci guri de cani care de la ra-
saritul soarelui n’aQ Tmbucat nimic.
Cealaltl tovarasi al mei veseli si ne-
pasatori mergeau fara leac de grija
si isi lingeau de mal Tnainte buzele
gindindu-se la oalele cu smintina si
la puii fripti ce-l asteptau.

Cand am ajuns in capul tarinei am
intrebat pe jitarul care ne-a deschis
poarta daca cuconul Manoluca e acasa
si la respunsul lul ca da, am descar-
cat odata in aer, la comanda lul Va-
sile, cele cinci pusti ale noastre cite
cu doua tevii de*aQ resunat toate dea-
lurile si am stirnit toti canii din sat.
.Manoluca la auzul acestei salve neas-
teptate a esit in balcon sa vaza cine
se vesteste In mod asa razboinic ziua
miaza-mare, caci doar timpurile lul
Bujor si a lui Tunsu eraQ de mult



trecute, ear despre Voda nu se banu-
ea ca are sa-i vie In gazda.

Apoi tot In pas masurat, una, doua,
trei, cu pustele pe umar am Tnaintat
pind la scara balconului unde am sa-
lutat pe Manoluca mililareste cu mana
dreapta la palarie.

— Sa traestl, Manoluca ! Strigarem
cn totii in cor. Bine te-am gasit sa-
natos !

— Bine-ati venit sanatosil... Ceca-
utati voi strengarilor aici la vremea
asta? Bespunse Manoluca care se uita
1Dgrijat la noi numarindu-ne din ochi.

— Ce cautam? Apoi nu vezi, a
dause Vasile, cd venim de la venat,
asudati, colbaiti, osteniti si mal cu
sama flaminzi ca val de noi? Cautam
sa punem ceva cole, arata el batin-
du-se cu palma peste pintece, ca ni
s’a pus soarele drept inima.



Da, ce sa ve dau acum 1in gra-
bd la atata méancai ca voi ?

— Bine, da tu ce méanincl ?

— He, he, eQam mancat de mult.

— Sa-ti fie de bine ! Atunci po-
roneeste sa ne pregateasca si noua
ceva.

— Bine, bine da eO sunt gata sa
plec la targ. Am si zis sa-mi pue caii
la trasura.

— Nu face nimic. Tu mergi sana-
tos in treaba ta, si noi om manca in
lipsa ta aici. Poti sa fii sigur ca n’o
sl luam tacimurile cu noi.

— Mai mare pacat cu lacustele a-
ceste. Nu-I chip sa intaleaga de cu-
vent. De ce nu mi-atfl dat de stire
din vreme si ati venit -asa pe neas-
teptate, pe nepregatite. Acuma ce sa
ve fac? Cum sa scot din pamint méan-
care pentru voi, cand focui stins la
bucatarie, bucatarul e dus cine stie



unde ear in cainara me de burlac u»
gem suncele, hrénzeturile si cozonacii.

— Treaba ta, sane dai ce ai la
indamina, inlimpinal eu; n’avem noi
ih casa ta sa poroncim de bucate.
Sa stii insa un lucru, iubite Manolu-
ca, ca nici morti nu plecam de aici
pana nu vom pune ceva la masea.

Uite nici n’avem putere sa ne du-
cem chiar dacd am voi. Si unde Doam-
ne earta-me, sa ne ducem pe arsita
asta.

— Bata-ve sa v6 batd, hamisitilor !
El bine iaca oi poronci sa v6 dee ce-
va, numai sa v6 multemitl si voi cu
cea fi gata. Trebue sa credeti omu-
lui ca face ce poate la casa lui. Pa-
na atunci intrati in odae si odihniti-
V6 putin.

Intrdnd in odae am dat peste o ba-
ba géarbova cu’'n obraz cret ca o smo-
chind si cu un singur dinte in gura.



TNam putut deosebi ce coloare aveau
ochii el pentru ca erafl dusi In fun-
dul capului, acoperiti de niste sprin-
tene brumaril mancate ca de soareci,
iar barbia mal, mal ca i se lipise de
virful nasului. Ea era se vede gos*
podina casei cacl purta in brau un
smoc de chel. Manoluca se apropie
«de dinsa, 1i spuse cate-va vorbe la o
parle pe care noi nu le-am auzit, a
pol dinsa clatina din cap in chip de
ascultare si pleca.

El acuma ca eram asigurati in pri-
vinta mancarei ne veni chef de vor-
ba. Manoluca de altfel bun si el de
gura si foarte prietinos cand nu-l ce-
reai nimica, ne istorisea fel de fel de
anecdote, venatorestl, popesti, tiga-
nesti, iar noi care se intelege nu ne
lasam mal prejos, 1l tineam isonul cu
alte anecdote si mal si. In restimpul
acesta trageam mereU cu coada ochiu-



lui la usa pe unde esisa baba, ca
doar vom zéari ceva care se ne bucu-
re, dar, inzadar, mancarea nu venea,
Manoluca uitase, se vede, ci avea sa
mearga la tirg si ne tinea mereu de
vorba. De la o vreme noi mal cas-
cam, ne mal raStogoleam pe paturile
cele late de la tara unde par’ca tot
al sta lungit, ne mal uitam la niste
vechituri de litografii aninate in pa-
rete........ Da méncarea nu venea. Tre-
cuse acum o oara plina de ni se lun-
gise urechile si ne ghioraeau maruti*
taele. Insa tiu pot tdgadui ca in fun-
dul cugetului nostru dadeam dreptate
lui Manolucd, fiind ca de.... la buca*
tarie nu se fierbe nici se frige asa
cat al bate in palme.

Insf'arsit dupd dou6 oare lungi, ne-
sfarsit de lungi usa se deschide si ba-
ba se infatosaza cu o tabla. Ah ..
strigarem noi intr'un glas rapezindu'



ne ea lupii asupra tablalel. Canci
cole ce sil vezi ? Pe tabla eraG ase-
zate patru felii de pane subtiri ca har-
tia de tigara de te prevedeai printr’in-
sele, o farfurie cu alune si., atata tot.

Ei asta ne a scos din serite.

Da bine, Manoluca, il zisei eu
simtind cd& mi se sue mustarul la
nas; a trebuit doue ciasuri ca sa ne
aduca la cinci oameni patru felioare
de pane si o farfurie cu alune? Se
vede ca ne iei pe not drept veverite
si tu te crezi facator de minuni ea
Hristos care cu cinci panl a hranit
cinci mii de oameni. Apoi daca-! vor-
ba pe pacaleala, stai sa-ti arat eu_
Vel sti, badita, ca satuil aQ cladit ce-
tatile si flamanzii le-aQ daramat. Sa
te fereasca Dumnezeu sa-ti fie in céard
cu flaméanziil.. Cu voea saft fara voea
ta vom manca cum stim noi iar nu
ce ne dai tu.



— Daca nu v6 ajunge, mancati-ve
venalul ce-ati adus.

— A bun! Care vra sazica acu-
ma ne iei siinris. Da! Vom man-
ca venalul nostru.

In acel moment insfacandu-mi pus-
ca si cartusele esil in balcon si luai
la ochi doue gdini care de caldura
sedeau tupilate una langa alta la um-
bra zaplazulul.....Trosc! Amandoue
aQ ramas pe loc.

— Una s’o faci cu bors si ceelalta
fripturd zisei babei cel coltate care
sta incremenita la spatele mele.

Apoi iatd si orata grasa, panticoa-
sa care trecea pe dinaintea cerdacului
leganandu-se din sele ca o preuteasa.
.... Trosc!.... Astas’o faci cu curecht!

— Ho! Tatarilor, lenicerilor, Bas-
buzucilor!.... Ce ati venit sa-mi pus-
tiiti .ograda ? Striga Manoluca des-
perat.



— Daca nu ni sd da de buna voe
noi rechizitionam ca la rasbol.

— Auzi, m$érog, re—chi—si—ti—
v—nafi\.... Buna socoteala si asta.
la uitati-ve ! Me-atl ucis tocmai rata
cea lesasca si gainele cele batrine
care se oaQ In toate zilele.

— Apoi gaina batrina face zarna
buna.

— Asa o fi, da stiti voi ce paguba
me-atl facut cu gluma asta?

— Nu-l nimic; noi rechizigionam si
platim bani ghiata.

La auzul acestor cuvinte fata lui se
mal Tndulci putin ; iar coltata de ba-
ba a carei ochi mari deschisi atunci
am putut sa?! vedem ca erau ciacarl,
adeca unul galban si celalalt albastru,
se apropie sfioasd de stapinul el si-l
zise:

— Cucoane, fiind ca pasfirele as-
tea nu le mal putem fTinvia, cred ca



ar fi bine sa le pregatim cum cer
dlor ca sa scapam de o pacoste mal
mare.

Manoluca statu un moment pe gin*
duri fard sa se poata hotari de oda-
td la o asa jertfa, apoi Calctndu-sl pe
inima intocmai ea Tiganul care si-a
luat ziua buna de la caciula cel ca-
zuse pe balta, a ordonat babei sa
pregateasca mancarile, numai iute, cat
se poate de iute, caci 1l era zor sa
se cotoroseasca mal curind de niste
asa musafiri suparaciogl si nepoftiti.

Tnainte Tnsa ca baba sa plece efi
avui vreme sa-i suflu in ureche ca sa
fie mancarile bune daca vra ca si bac-
sisul s&-1 fie bun; sireata de baba
imi facu semn din ochiul cel galban
si disparu.

In timpul acesta convorbirea cam
lincezea. Manoluca sta asa in doi perl,
nici vesel,, nici manios, cum 1i sade



omului mat raO ; spunea el cite un
cuvent iei, cole, dar se vedea ca nu-I
de lainima. Doua gaini si o rata nu
le pulea mistui asa usor.

De asta data baba nu s’a codit. In
trei sferturi de oara masa a fost gata.
Cand a intrat in sufragerie castronul
cu borsul cel de gaina fumegind si um-
pland casa de miros, numai ce am
vftzut pe Manolucd ca s’a pus si el
al seselea oaspe intre noi, caci de
cand Tsi luase pranzul a avut vreme
s flamanzasca. De noi nu mal zic ni-
mic. Eram 1in asa hal ca par’cd ne
dormise soarecii in pintece.

Mancand el se Insenina vfizand cu
ochii. Se vede ca asa e facut omul,
cu Ccit i se umple burta cu hrana bu-
na, cu atat i se desarta inima de voe
rea. Uitase el acum bas-buzuciile noas-
tre si veselia Tsi recistiga earasl drep-
turile dinaintea farfuriilor pline.



— Acsanio ! Poronci el babei cel
ecoltate, daca-l asa, ada trei garafi de
viu de cel vechi; numai bine o sa
ne ajunga cate-o jumatate de garafa
de caciula. Unde merge mia mearga
§i sutal

— S& traestl Manoluca !... Pune si
garafile la socoteala.

—- Bine, bine.

lar dupa ce se golire si celelalte
blide precum si cele trei garafi de vin
vechi, Manoluca care se simtea redi-
cat la o temperatura neobicinuita de
oare ce el ca stapin pe vin, rate si
gaini a baut si a mancat mal mult
de cat noi, ne zise cu un aer de ga-
lantomie :

— Stiti una béaetl!.. Nu ve cer ni-
mic pentru bas-buzuciile voastre. Ha-
lal sa ve fiel.. Tincaltea veti zice si
voi cd ati mancat Tmparateste la ca-
sa mea.



- Da! Da! Mat e vorba; ras-
punsei eQ Tn numele tuturor. Vom.
zice ca am maneat imparateste la
casa ta.

Se intelege insa ca ochiadele cu
noima, precum si semnele din coate
n'au lipsit in jurul mesei fatda de ne-
asteptata marinimie a lui Manoluca
care ne-a ertat plata paserilor Tm-
puscate.

Apoi dupa ce ne-am luat ziua buna
de la el foarte prietineste, am pus
cite un ban alb in palma babei Ae-
sania si am plecat spre casa, ce-l drept,
satul dar nedumeriti de feliul cum
Manoluca intelegea ospitalitatea.

Nu stiQ ce vor fi facut ceilalti to-
varasi al mei, dar eQ unul, marturi-
sesc pacatul, cd nu m’am putut sta-
pini de a istorisi unuia si altuia ca-



raghioaza noastra primire de la curtea
lui Manoluca. Pisicberlicul nostru a pa-
rut multora, pesemne, asa de ciudat, in
—-at i s’a dus vestea in tot cuprinsul
judetului si mal departe chiar. Mano-
luca nu se mat putea ntilni cu-n su-
flet de om fara sa-l1 iee peste picior
si sa-t aminteasca marea lui darnicie
fatd de noi. Hartuiala aceasta de toa-
te zilele Ta pus pe gindurl, i-a luat
-odihna si I'a hotérit de la o vreme
sa-si schimbe traiul. Ast-fel cu toata
teama lui ca nu cum-va casatoria sa-
educa la ruina, el isi lua Tintr'o buna
dimineata inima Tn dinti si se insura
cu o femee care, spre norocul lui, s’a
«intimplat sa fie vrednica, de treaba,
buna gospodina si care I’a deprins
-4 nu-sl mal hraneasca musafirii cu
alune, ceea ce nu I’'a Tmpedecat sa-Si
indoiasca ba chiar sa-si intreiasca a-
-verea. De atunci i-a fost casa, casa



si masa masa. Coltata cea de baba a
fost inlocuitd cu slugi ca oamenii Si
edupa citl-va ani de trai indemanatec
si fericit el vroind sa ne dovedeasca
«cll sa lecuit de patima zgarceniei, ne-a
poftit pe cel cinci fosti tovarasi de
vanatoare la mosie la dinsul, unde
de asta data n’ain avut nevoe sa-I
impuscain gainile ca sa méancam in
adevar mparateste.

N\ra sa zica zgarcenia se poate nu-
mara intre boalele cu leac.

Daca voiQ fi contribuit si eu intru
—-dt-va prin bas-buzucia mea la tama-
duirea prietinului nostru Manoluca, o
mkE sigur acest pacat va fi acela de
care m£ voi cai.mal putin In viata
mea si care nu-mi va ingreuia sufle-
tul pe ceea lume.












MILORDACHI

Ori ce s’ar zice, dintre toate spor-
turile cu care se indeletniceste tineri-
tul nostru, fara indoiald venatul este
cel mal frumos, mal barbatesc, mal
poetic si care ne infrateste mal mult
cu natura.

De aceia simt o deosebita placere
de a istorisi diferitele mele Tntimplarl
venatoiestl, care Tmi revin acum din
departarea timpurilor ca niste dulci
adieri de primavara.

Asa imi aduc aminte ca, in dimi-
neata unei zile calde si senine din
luna August, eram dimpreuna cu pre-



pelicarul meu Milord pe o bogata mi'
riste de griti, de pe mosia Spatarestii,
din judetul Suceava, proprietate a lui
Alecu Millu, acum raposat.

Ce frumusete aveam dinaintea o
chilor!

intreaga campie cat cuprindeam cu
ochii, brazdata ici colea cu araturi,
Tmpestritata cu fanate, cu mohoare,
cu lanuri de porumb si ovese, cudum-
bravl pline de vietati, se destepta a-
cum din somn si din sinul el se Tnal’
ta spre ceri prin ciripitul a mii de
paserl, prin tiriitul a milioane de in-
secte, un concert de glasuri, o tainica
sintonie pentru a serbalori bine-faca-
toarea lumina ce se revarsa asupra

pamintulul.
Soarele, dupd ce a Iinveselit alte

meleaguri, alte popoare |s ivea acum
maret la orizon intr’un noian de raze
de care par’ca se aprinsese bolta ce-



rulul, iar pe firele de iarba, pe frun-
zele arborilor straluceati picaturile de
roua ca niste lacrimi de bucurie iz-
vorlte la sosirea marelui Tmparat al
zilel.

Cine ar zice insa ca in desfatarea
pamlintulul se amesteca tot-deauna un
strop de durere, ca alaturi de dulcea
armonie a pacel sta nedeslipit prin-
cipiul distrugerel!

Ast-fel pe suprafata miriste! se res-
firau si se incrucisau atele de pain-
gan ca niste punti aeriane, mreje in-
tinse in scop de vanatoare, iar n aer
se rotea de asupra capului meu un
uliu pradalnic care se indeletnicea gi
el cu véanatoarea facandu-ml o necin-
stita concurenta.

Fiind deci ca concurenta, cinstita
sao necinstita, e tot-deauna supara-
toare, in puterea dreptului celui mal
tare, am trimes aripatului meQ rival



o Tncarcatura de haliciurl, care I'a co-
borit de-a roata jos, rdmaind eu ast-
fel singur stapin pe cimpul de lupta.
O! Drept sa spun, n’am avut pic de
mustrare de cuget pentru indatorirea
ce i*Yam facut de all suprima, caci
daca ar ti putut el sa-ml faca mie a-
ceeasi indatorire n’ar fi stat 1M mo-
ment la indoiald. Asa-l in lume. Care
pe care.

Apoi ca sa complectez tabloul cemi
Tmbucura ochii In acea inelntatoare
dimineata volu zice ca atunci eram
tocmai Tn epoca cand padurele res-
frangeau toata gama coloarelor de la
ros stacosiu pana la galbanul de aur;
se auzea prin fenate sunetul coaseli,
muzica melancolica, prevestitoare zi-
lelor de toamna; aerul recoros incar-
cat cu miros de earba taeta dandu-mi
intuitiunea apropietelor griji ale er-
nel, mfi predispunea par’ca sa sorb



cu mal multa pofta dulceata momen-
tului ; iar eu tinar cum eram plin de
entusiasm, cu inima migscatd de pri-
velistea acestei naturi In serbatoare,
simteam curgendu-ml ferbinte sangele
prin vine, simteam in pieptu-ml ma-
rea bucurie a vietel.

Cine Tnsa se bucura si se resfata
mal mult Tn roua diminetei pe intin-
sele miristi ce resunau de cfntecul
pitpalacului, era Milord saQ Milor-
dachi cum 1l desmierdau copiii, copil
nebunatic si el care alerga, salta, fa-
cea roti in jurul meQ, scormolea fie-
care tufa, stranula, iar alerga, iar fa-
cea roti si tot asa la nesfirsire de
credeai ca are zece parechl de pla-
minl si o suta de picioare.

Dar momentul cel mal miscator
era cand de odata ramanea el tras-
nit ca de fulger eu ochii holbati, a-
tintitl in pamint, cu-n picior In aer



cum |l apuca vremea, cu coada dreaptd,
intinsa, a carei virf se misca ritmic
dupa bataile inimii IuT.

Atunci un curent magnetic se sta-
bilea intre, cane si mine §i emotjunea
-1l cuprindea in fata selbataciunel
tupilate, se repercuta cu aceiasi pu-
tere si In inima mea.

Pill.... strigam eu atunci.—Doamne
sfinte!... Cine ar putea spune in ce
stare de friguri se gasea Milordachi
de cate ori auzed acest cuvint ma-
gic care-l biciuea singele! Cu ce a
vint se arunca el asupra prepelitei
cand o vedea cazéand si cu ce tristeta
1si intorcea ochii in spre mine céand o
vedea zburand mal departe! Par’ca-ml
zicea :

»,Da bine stapine ce-al patit ?* No-
roc ca asemene gresuri nu se intim-
plaQ tocmai des, caci me-agl fi perdut
toata buna opinie ce avea el de mine.



Ah, ce céne era Milordaehi!

Rog sa nu se supere domnul Cosbuc
de acest diminutiv.

El nu era un simplu cane ca toti
canii, era prototipul, expresiunea cea
mal fina, cea mal perfectd a rasei
prepelicarilor. Ce inteligent, ce bun ca-
racter, ce iubitor de stapin! $’apo!
era frumos sa-! scoti portretul. intoc-
mai ca la un cal arab, toate vinele
corpului i se vedeau sub pielea Ilui
rosietica si lucie ca matasa. Avea
niste ochi isteti care par’ca vorbeau
si niste urechi plecate ce-l atingeau
virful botului si ale caror miscari re-
produceau toate miscarile lui sufletesti.

Un Englez a zis odinioara: ,,De ce
cunosc mal mult oamenii, de ce iu-
besc mai mult dobitoacele.”

Nu stiu Intru cat acest Englez ori-
ginal era indreptatit sa-s! plaseze ast-
fel dragostele. Eii Insa stiu atlta ca



n’asf fi schimbat pe iubitul mea to-
varas de vanatoare pe multi prietin!
de cel cu fata dulceaga, alifiogl <&
legi la rana.

El nu avea decét trei slabiciuni: dra-
gostea pentru mine, pentru vfinat si
pentru mancare. Zic numai trei, fiind
ca noi regii creatiunel, avem mai
multe si mal rele. Dar la el venalul
precumpanea toate.

Asa de exemplu unde era chip sa-mi
ncaltl cizmele cele lungi fara ca 1in-
datd sad prinda de veste si sanii sara
ih cap. Apoi cand 1116 vedea luind
pusca din cui, isi perdea cumpatul cu
desavarsire. Facea raite prin odai, sa-
rea pe scaune, pe canapele, schincea,
lalra, Tmi punea labele pe pepl, res-
turna casa cu susu-n jos. Daca din in-
timplare aveam o caruta tocmita din-
aintea scarel, el de frica sa 1 fie
uitat, se urca cel 1intal in caruta de



unde nu mal era cu putinta sa-1 dai jos.
Nici chiar sunetul farfuriilor, muzica
cea mal placuta urechilor lui, nu-1 a-
tragea; trebuea sa-i dau demancare
in carutd ca sa nu ramle flamind. De
alt-fel, se bucura de un apetit fara
pareche. EQ n'am avut fericirea sa-l
v6d vre-odata satul, dispus asi intoarce
capul de la o strachina. Manca pana
la ghiftuire. Era asa de fara fund in-
cit intru una din zile si-a méancat ban-
dajul ce-1 pusesem la un picior ranit.

El, si cu toate aceste cand il da-
deam drumul 1in prelargul campiei®
uita tot; ar ti putut sta o zi Intreaga
nemancat; cutriera, purica ierburile,
buruenile, spinisurile, huceagurile cu
0 patima nepotolita ; me pricepea din
ochi, asculta de semn, me infierbéanta,
me electriza in cit de multe ori n
loc sa-I conduc eQ me conducea el
pe mine.



Bag de sama ca m’am Iniins cam
mult pentru a face psichologia unui
cane. Cer ertare, dar n’am putut sa
nu dau cinstea cuvenita memoriei li-
nul amic de casa, care facea, pot zice,
parte din familia mea. Milordachi era
considerat ca al noulea copil al meu.

O! Dac’asl sta sa descriu toate pla-
cerile ce mi-a facut el in cursul vie-
tel sale de vreo 14 ani, sa istori-
sesc toate alintaturile, toate naivita-
tile, toate ghidusiile Iul, care cand m6
nduiosau, cand imi starneau risul, asi
putea sa umplu un volum intreg, dar
trebue sa reiau firul ntrerupt alis-
torisirel mele.

Ziceam deci ca intr'o frumoasa di-
mineata din luna August eram pe-0
intinsa miriste de pe mosia Spattre-
stil. O adevarata Californie miristea

ceea.
La fie-care pas sarea cate o pre-



pelita. Pill.... Pa..a..a..c!... Torba se
umplea vezand cu ochii. Pe la oarele
10 cand soarele ridicat de cfte-va
sulitl se incalzise din cale-afara, nvam
adapostit la umbra unul stog de fan
si dupd ce am ospatat bine, cénele si
eu, din merindele adusa cu noi din Fol-
ticenl, ne-am asezat frumos, la pa-
wint, eu lungit pe spate pe un strat
de fan, canele colac langa mine si, sa
dea DumnezeQ bine ; am dormit dusi
sub bolta cerului pana pe la vreme
de toaca de ne-au trezit clopotele de
la biserica din Baia.

Apoi odihniti ne-am pns iarasi pe
rascolit miristea. De asta data cu cat
Tnaintam spre sara cu atat canele
cauta mal birte si aripatele sareau
mal usor. Am umplut [torba cu virf
si indesat facdnd un numar de pre-
pelite si cristei pe care nu vreQ sa-l
spun ca s& nu fio banuit ca mé6 laud.



lar cand s’a intunecat de nu seinal ve-
dea telul pustei, ne-am suit amindol in
caruta multemitl de izbanda tacuta si
ne-am dus la curtea lui Millu unde eram
asteptati la masa.

|

Cine nu a cunoscut pe Aleeu Millu
n judetul Suceava si. asi putea zice,
In toata Moldova ? Era unul dintre
cel mai de frunte tinutasl Suceveni.
Mic de trup, neastimparat, sprinten,
in continue vibrare ca argintul viQ,
dinsul se distingea prin ‘'un humor,
un dar de a glumi, de a povesti, care
edadeafi mult farmec societatel lui.

E destul sa zic ca era frate cu ma-
rele artist dramatic Matei Millu, Mo-
lierul Romaniei, care ainsufletit scena
romana aproape jumatate de secol.

In momentul cand caruta a tras
la scard, me-a esit Tnainte Millu ve-
sel, cu mare alai. incunjurat de vr’o



trei cani c&cl si el era iubitor de a
nimale si fusese in tineretd un cal-
duros discipul a lui Nemrod.

Se intelege de la sine ca stapinul
m’a primit cu bratele deschise ca pe
un frate mal mic. Nu pot zice Tinsa
acelasi lucru despre céanii lul care n’au
fost tocmai politicosi fata de al meu.
DinsilaQ Tnceput sa-lI miroase,sa-| arate
dintii, sa-1 caute cearta din senin gi
daca nu intervenea Millu cu oare care
gesturi de picioare intovarasite de e-
nergicele cuvinte: ,inlaturi cotarle !
Asa ve primiti musafirul?u de si-
gur ar fi avut loc o incaerare care
nu cred sa se fi sfirsil in avantajul
canelui meu, [dat fiind cé& el era un
fel de cuconas de tirg alintat, deprins
pe saltele, pe cand cialaltl erau niste
mitocani de la tard neciopliti, iuti de
colti si care nu vroeaQ sa recunoasca
rangul musafirul® m



Negresit momentele cele mal pla-
cute pentru un vgnator care a ealcat
chilometri intregi prin arsita soare-
lui si a mers mai ales in plin, sunt
acele de la masa. Par’ca al constiinta
ca meriti sa manincl bine, fiind ca
te-al purtat bine.

Pe masa intinsa incarcata cu felu-
rite mezeluri ne asteptau doua taci-
muri unul pentru Millu si altul pen-
tru mine, caci familia de gazda era
in ziua aceea absenta din Spatarestl.

Acolo asazat indemanatec pe jilt,
la lumina unul mare candelabru, di-
naintea unor farfurii pline, si a unor
butelcl de asemenea pline, me sim-
team cuprins de un fel de voe buna
care mi indoea pofta de vorba si pofta
de mancare.

Eram la mii de poste departe de
ori ce grija, intr’'unul din acele mo-
mente cand din viata gusti numai



placerea, intr’o stare de multemire suf-
fleteasca care imi Tnchipui ca n’o poate
simti cine-va de cit dupa o mare is-
prava facuta; iar isprava cea mal
mare cu care se poate lauda un va-
nator e torba plina.

Ah! Torba plina sta aninata in cui,
falnica ca o dovada vie a destoiniciei
mele si de cite ori 1l aruncam cate
0 pareche de ochi de om amorezat,
Tmi crestea inima’n piept sSi me sim-
team mal inspirat in darile de sama
ce faceam Iul Millu despre expeditia
mea cinegetica.

Millu ca un vechio amator si ma-
nuitor de puscd nu mai sfarsea cu
intrebéarile : cum anume am urmarit
fie-care prepelitda, cum a aretat-o ca-
nele, cum am impuscat-o, cum mi-a
aportat-o, iar eu unul care eram de
doua ori inspirat si de continutul tor*
bel, si de continutul bulelcelor Tmil



simteam limba deslegatd si se inte-
lege ca le istoriseam asa ca fie-care
loviturd de pusca sa para un fel de
lovitura de mester. De alt-fel, pot zice,
ca Jfineam forte bine minte,, cum si
In ce Tmprejurari am dat fie-care foc,
cum si unde a cazut fie-care pasere.

Millu asculta si suridea pe sub mus-
tete ; stiea el cat la sutda sa reduca
din vitejiile mele.

— Acum ved si eO, Tmi zise el cu
oare care ironie, ca estl vanator de-
sevarsit; stii bine Tmpusca si... is-
torisi. He, n materie de istorisiri pu-
tea el sa-mi dee multe puncte Tnainte.

Avea un talent de a interesa
pe ascultator, o cautatura In ochi,
un gest, o intonatiune a voacel, care
colora, sublinia intelesul cuvintelor,
o arta In alegerea expresiunelor, in
cat nimene din tot cuprinsul judetu-
lui nu era in stare pe terenul glu-



melor si al pacalelelor s sustie lupta
cu el

S apol” ce fine erafl toate aceste
glume. Par’ca contactul cu dinsul te
redica ; par’ca te molipseai de spiri-
tul si veselia lui. Un an de zile de-al
fi stat de vorba cu el, nu ti s’ar fi
urit, cad In fie-care moment gasea alta
ceva noQ sa-ti spue care sa-tl atraga
atentia saQ sa-tl verse voea buna in
inima.

Asa din una in alta, din vorba 1in
vorba, caci vorba aduce paharul, si
paharul vorba, ne-am pomenit stand
la masa panala ceasurile 11 de noapte.
Se facuse Tintuneric de nu-tl vedeai
palma dinaintea ochilor si o ploae sub-
tire curgea .ca prin sita. Noroc ca
pana la Folticenl era o sosea minuna-
ta Tncat nu era chip s& perd drumul.
In momentul plecarel Millu Tmi Tm-
prumuta o manta de aba cu gluga ca



sa m6 apere de ploae. Lual torba
cu prepelitl sub manta, urcdl pe M-
lordachi din-a dreapta mea in caruta
Si..... inainte baete prin Tntuneric.
Am uitat sa spun ca vezeteul meQ
era un jidovas bicisnic de vr’o 14 ani
caruea 1l plateam patru lei pentru o
zi de venat. Nu era mult, dar nici
el nu stia sa facda mare treaba; abie
daca putea sa mée ziua calul pe loc
drept, iar noaptea setemea si de um-
bra lui si mergea halandala cand spre
dreapta, cand spre stinga incat tre-
buea sa deschid ochii in patru ca "a
nu se sue cu roatele pe movilele de
prund si sa me rastoarne. Tnaintam
asa ca culbecul cu multa bagaie de
sama, cand eata ca in dreptul satu-
lui Baia, Milordachi prinsa asa din
senin sa harie si sa se framinte ala-
turi de mine de par’ca-1 apucase ceva.
In zadar cerca! sa-l linistesc si cu bi*



nele si cu raul, el tot mal tare hariea
si se sbatea. Nu fintelegeam ce are.
Deodata perciunatul meu de vezeteu
se intoarse inspre mine :

— Chicoanel... Tmi zise el cu glas
schimbat, sunt doi oameni rel Tnain-
tea curutei.

Jntr’adever asa era.

In acelasi moment me sculai in pi-
cioare, Tmi Tnarmai pusca si adresin-
du-me celor doi oameni care se za-
reau ca niste fantome prin intuneric
si eraO mal, mai s& pue mana pe dar-
logil calului, le zisei cu glas restit:

— la ascultati badisorilor! Poate
ati prapadit ceva in caruta mea; pof-

El vezure steclind teviile pustei a*,
uzire sunand cucoasele si imediat au
rupt-o de tuga peste carnp, unul spre
dreapta, celalalt spre stinga, disparand
in Tntuneric, iar in urma lor am pu-



tut prinde cu urechea numai cate-va
sudalml ragusite si neputincioase care
au trezit in desert ecoul adormit al
noptel. Apoi ca sa fie el bine incre-
dintati ca arma mea nu era ojucarie,
am tras doua focuri 1n directia lor,
am ordonat jidovasului sa dee bici ca-
lului si am plecat In galop. Canele
a Tncetat de a harii; jidovasul Tnsa
n'a incetat de a tremura si de a se
vdicara par’ca era pe moarte: -«

— OI! Vel! chicoane din ce-am sca-
pat!l.. EraQ oameni rel aciea si de si-
ghir ne-ar fi ucis daca n'aveal puschi.

— Buni, rel, bine ca am scapat te-
feri; de-acuma méana vartos si ia sa-
ma sa nu ne spravell.

— Ol'.... Vell..,. Noroc de chini
ca a hamait. Altfel nu prindeam de
veste de talharoi.

Intr'adevar Milordachi saracul, n-
tocmai ca gastile din capitol par’c’a



avui duh sfant; ne-a atras atentia a-
supra hotilor, asa incat am avut vre-
me sa me pun in stare de aparare si
sa ine strecor eu bine din acest impas.

De atunci Tain iubit si mal tare pe
scumpul Milordachi.

Dupéa un sfert de oara eram la ba-
riera orasului. Perceptorul care m’a
usurat de catl-va gologani, taxa intra-
re! pentru un tragator, mfi Tintreba
cine a dat cele doua focuri de pusca
ce s’aQ auzit in departare pe sosea.

I-am respuns ca, eQ.

— Se vede ca eraQ niste tigani
borfas!, adaose el, care te-aQ luat drept
un jidan bun de jumulit.

— Asa se vede, dar s’aQ Tinsalat
de trei ori: 1intdi nu eram jidan, al
doilea nu aveam bani, si al treilea a
veam arma.

— Bine ca al avut arma, ca alt-
fel te-ar fi flocait el pe datorie.



Aceste cuvinte marturisesc ca me-au
strabatut adinc in urechi, caci de multe
ori nu-tl dai sama de gravitatea
pericolului de cit dupa ce a trecut.

Ajuns acasa am gasit femeea si co-
piii dormind foarte linistit; eO insa am
avut toata noaptea somnul agitat.
Par’ca vedeam necontenit cele doua
fantome de oameni rel dinaintea mea;
vroearn sa fug dar picioarele nu me
slujeau; vroearn sa trag cu pusca, dar
pusca nu lua foc; wvroearn sa strig,
dar glasul imi amortea in gat. Me
simteam Tmpresurat, nadusit, strivit
de infricosatele fantome, aveam su-
fletul la gura...... cand Tnsfarsit iata
ca vine, vine in fuga mare In ajuto-
rul meu, credinciosul, voinicul Milor-
dachi Tntr'o aureola de lumind ca o
pajura din poveste, ca un zmeu rez-
bunéator, se repede asupra fantomelor
dusmane...... si in aceiasi clipa din-



sele dispar intr’'o pozderie de scantee,
iar eu........ ra’am desteptat.

Multe, multe asi mal avea de spus
despre bietul Milordachi care a avut
darul adese-orlsa-ml descreteasca frun-
tea si sa me faca prin naivitatea si
veseliile lul comunicative sa uit din
necazurile vietel; dar sunt silit sa
sfarsesc ca si nu tiu banuit ca exa-
gerez calitatile lui saQ ca, doamne
fereste, Tmpartasesc parerile Englezu-
lui care pretuea mal mult dobitoacele
de cat oamenii. Ce ar zice prietinii
mei cel sinceri?

VoiQ adaugi numai ca Tntr’una din
zile Milordachi atins de o boala care
nu iarta, venita asa din senin, si-a per-
dut cheful, pofta de méancare si som-
nul. 1f sunase oara. Era dureros de
vezut cum, sermanul, merefi gemea,



se frarninta in culcusul lui unde nu*sl
gasea odihna, cum se lupta cu moar-
tea, pana cind razbit de suferinte a
Tnchis ochii pe vecie cu toata cautarea
medicala si ingrijirile ce i-am dat.
Regretele noastre aQ fost mari. Fe-
meea si copiii mei mal ales nu se puteati
deprinde cu ideea ca Milordachi nu
mal este. 0 mare parte din petrece-
rea Si veselia casei a disparut. El a
fost Tngropat cu cinste in gradina mea
sub arborele cel mai frumos, iar cand
am aruncat tarna peste trupul lui, n’a
fost-nicl muzica care sa ne excite plan-
sul, afara doar de ciocérliile care ci-
ripeati jn lumina soarelui, nici coroa-
ne de flori depuse n vedere de mos-
teniri, nici oratori funebri care sa ros-
teasca discursuri ipocrite si sa caute
vorbind de reposatsa se lustrueasca
pe sine, cum zice Eminescu; dar aQ
curs in tacere lacrimi adevarate din



ochii copiilor mei, si dupd ce ne-am
indeplinit cea din urma datorie catra
acest credincios si iubit prietin al fa-
miliei, ne-am departat cu totii de la
mormintul lui cu inima grea. Multa
vreme dupa aceia au ramas vil n a-
mintirea noastra ochii duiosl si ruga-
tori a lui Milordachi care simtind ca
se duce, par’ca ne zicea: ,dragi sta-
pinl nu me lasatl!*

Val si asta-zl i-asl duce dorul bie-
tului Milordachi, dacd un motan fru-
mos, auriQ, un leQ 1n reductiune, a-
lintat ca un copil, lenes ca un Tmpa-
rat si flegmatic ca un filosof, nu i-ar
fi luat locul in inima mea.

Ved Tnsa ca fara voe alunec in pa-
catui Englezului, de aceea sfarsesc
ca sa nu me stric cu prietinii mei cel
sinceri.












DIN JUNIMEA

MUZICA—PICTURA
|

Multe s’aO scris si se vor mal scrie
inca despre societatea literara Juni-
mea din lasi, care prin activitatea el
neintrerupta de mal bine de un sfert de
secol a sapat brazde adinei pe pamin-
tul tuturor terilor locuite de Romani
si a avut meritul necontestat de a fixa
aproape definitiv. modul de vorbire si
scriere a limbel noastre culte. Cine
nu stie cd in scoli, in parlament, 1n
biserici/in tribunale, in gazetele lite-
rare si politice limba intrebuintata as-

ta-zl nu se mai asamana cu acea de
acum 40 de ani. Influenta acestei so-

cietati a produs o evolutiune saQ, mal



bine zicand, o revolutiune in spirite,
a modificat gustul publicului si I'a in-
drumat spre izvoarele cele curale ro-
manesti, Thdepartandu-1 de la obicinu-
inta imprumuturilor si imitatiunelor
streine.

Dar Junimea n’a lucrat numai pe
tarimul literar si stiintific; ea numa-
ra n sinul el membri care se ocupaQ
Cu muzica Si cu pictura si dacad aceste
doua ramuri ale artei, n’aQ dat re-
zultate comparabile cu acele iiterare,
totusi nu gasesc de prisos de a re-
aminti silintele el si in aceasta di-
rectiune.

Astfel muzicantii nostri eraQ ¢ Nicu
Burgheli si Artaxerxes Buiucliu pia-
nisti, Teodor Burada si Grigore Bu-
iucliu violonisti si Titu Maiorescu vio-
loncelist. Asi putea numara Si pe
Gheorghe Scbeletti un pianist si com-
positor de merit care desi neinscris



formal in cadrele Junimel, era insa
in legaturd de prietinie cu noi toti,
trdea in admosfera noastra literara si
punea in muzica poezii de-ale noastre
intre care si o balada a mea: Dom-
nita si Robul.

Dese ori se organizaQ serate la Ma-
iorescu si Nicu Burgheli la care luau
parte multi din membrii Junimel a
fara de Pogor pentru care muzica era
un vuet suparator urechelor. Nici o-
data el n’a priceput o nota, n’a gus-
tat un instrument. Era o naturd cu
totul refractara acestui gen de arta.
Muzica, zicea el, e un mod confuz si
barbar de asi exprima cine-va simti-
rile. Cand al la Tndaména cuvinte,
ce nevoe sa alergi la sunete vagi si
asurzitoare?

Se intelege ca in discutiunele ce a
veau loc, ramanea singur de aceasta
parere intre toti tovarasii sel din Ju-



nimea; era un lei de originalitate a
lui care s'a ciocnit de multe ori cu
ironiile noastre. Seralele noastre mu-
zicale la care erau admise si sotiile
junimistilor ce se cunosteau si erau
n vizitd, aveau acelasi caracter de
intimitate cu o tinutd bine inteles mal
rezervata si se sfarseaQ ca si seratele
literare cu acelasi ceai traditional, spe-
ranta si mangaerea caracudei.

Dar violonistii junimisti isi exerci-
tau talentul si la alte petreceri iq a
fara de cercul nostru literar si muzical.

Asa Tmi aduc aminte ca intr’o zi
de toamna, pe la culesul viilor, cu
vr'o 30 de ani In urma, caci val, ze-
cimele de ani trec repede fara sa le
prinzi de veste, am fost invitat de re-
posatul Alecu Sendre, pe atunci un
tinar si vesel profesor universitar, la
0 vie a sa de la Copofl unde m6 as-
tepta 0 masd mare, imbelsugatd, n-



linsa sub niste tel umbrosila care a
sistaG si altt vr'o 20 de oaspeti toti
tineri unul si unul dispusi a face cins-
tea cuvenita merindelor si mal ales
bauturilor. Printre dinsil eraQ si multi
junimisti intre care Teodor Burada si
Grigore Buiucliu.

Halal!l zeD de sfintele tinerete!.....
Nimene dintre noi n’avea fruntea in-
cretitd de necazuri, nimene nu ducea
pe vremea aceea sacul cu grijile in
spinare. Toti traeaQ intr’o lume tran-
dafirie in care soarele nu asfintea.
Alecu Sendre, amfitrionul, care sedea
In capul mesei ne stimula cheful, Tn-
china la sanatati, istorisea anecdote
de haz, privighea ca nimene sa nu ramae
in urma cu paharul, intr'un cuvant,
da mereD cep entusiasmului si butoa*
elor cu vin.

Cand iata ca de dupa niste tufarl
aparu tocmai in momentul psieholo-



gic un taraf de lautari care ne-a a-
dulmecat cum, adulmeca prepelicaru*
vfinatul si incepu sa@ ne cante de i-
nima albastra. In fruntea tarafului
era vestitul, batrinul Barbu lautariul
cu cobza in mana, cu fata sbarcita ca
0 ciuperca, cu poala antereulul ani-
nata in brao, o legenda in carne g
oase, 0 ramasita uitata de moarte a
moravurilor patriarcale disparute, Bar-
bu pe care Alecsandri Tacéantat, care
a cantat si el la mesele multor boerl
si fii de boerl pe cand era belsug in
tara de-1 curgeaO galbenii nenumarati
in cobza.
Sa traiti Boerl Dv.!, zise el:

Ea sunt Barbu lautarul,

Starostele si cobzarul,

Ce-am céantat pe la Domnii

Si la mandre cununii.

Canta Barbu, canta par’cda n’avea

capul nzapadit de ani. Degetele lul



scoteaQ din strune sunete vil care
intovarasite de glasul lul batrinesc,
desteptati amintiri din alte; timpuri;
iar noi T1nsufletiti, ametiti pot zice,
de caldura vinului si a céantecului
strigam:

— Trage!... Barbule!l... Trage!... Sa
sune vaile, sa tremure codrul, sa sal-
te pietrele!

Si Barbu tradgea in adevfir de ne
tdea curmezis la inima si de farmecul
cantecului par’ca i se stersese de pe
fata zbarciturile anilor, par’ca intine-
rise cu o jumatate de veac. Era fru-
mos de vezut cum 1l stecleaQ ochii
acestui mosneag, urmas al unei ge-
neratiunl trecute, cum sedea inca drept
ca luminarea, cum 1l vibra corpul Tm-
preuna cu strunele cobzei; era mala-
les frumos de vfizut in cadrul Incun-
jurator de verdeata prin sparturile
4:aruea se Intrezareati dealurile padu-



ratice ale lasului Tmpodobite cu mo-
nastirl vechi, istorice, foaste cetati de
aparare, ramasiti si aceste din timpuri
apuse si care se mparecheafl asa de
bine cu cantecul batrinesc.

lata ca in momentul cand el canta
mal cu foc, Buiucliu si Burada se re-
dicare iute de pe scaunele lor, insfa-
carfi cate o vioara din mariele 1a ita-
rilor si asazatl unul la dreapta si ce-
lalalt la stinga lui Barbu fucepure sa
cante impreuna cu el.

O! Atunci a fost momentul culmi-
nant al entusiasmulul. Un ura frene-
tic si nesfarsit a intimpinat pe noif
lautari care cantat) frumos de tot, mal
frumos de céat adevaratii lautari, mal
frumos de cat ar fi céantat el Tnsusi
altd data, pentru ca atunci eraQ in-
calziti de ospatul campanesc si mail
stiu eO de ce alte focuri nemarturisite?
Apoi dinsil schimbare cantecul de jale



intr’un cantec de braQ de acelea care
iti dau furnici la picioare si T1ti res-
toarnad caciula pe ceafa, si atunci ani
incins si noi parechl, parechl, un joc
nastrusnic pe iarba verde, un joc cum
nu s’a mai vezut in via lui Sendre,
de clocotea vezduhul de chiote, de
rasuna pamintul sub bataea calcailor,
de ne venea noua insi-ne sufletul la gura.

— Trageti, mai! Sa turbe cateaua!.,
strigam noi lautarilor aruncand cu pa-
lariile Intr’insil. Dar si el, mal ales
lautarii—boerl, cum 1l numeam noi,,
nu se lasaQ mal pre jos ; Electrisatl,
fermecati, el nu-sl puteaQ stapini mis-
carile; tineau tactul cu manele, cu ca-
pul, cu picioarele, si din strunele ne-
bune scoteau accente ce in adevar ne
Tnebuneau.

O!... Cine putea atunci sa se ma-
soare cu noi ? Eram mal mari si mai
voinici de céat toata lumea. Eram ti-



«nerl, curgea silitra n vinele noastre
si prisosul de puteri 1l revarsam in chef,
ecantec Si joc.

Dela o vreme osteniti ne-am asa-
zat earasi imprejurul mesei si atunci
Barbu apropiindu-se de noi depuse
vechia lui cobza pe masa.

— Boerl dv. zise el, v6 rog sa a-
runcatl uscatura asta pe foc, ca de-
acum nu mal am ce face cu dinsa.
De vreme ce boeril auinvatat sa can-
ie mal bine de cat noi, ce pane mal
pot eu castiga cu dinsa!

— letl cobza inapoi, mos Barbule,
si mal zi ceva sa le treacd musafiri-
lor aleanul de la inima, 1l raspunse
Sendrea.

Se vede ca stia el ceva

La dreptul vorbind, multi dintre noi
aveam la vrasta aceea cate un dor
ascuns la inima, care se racorea prin
cantec si se topea n pahar.



A tinut aceasta petrecere pe care
nu voiu uita-o nici odata pana hat
tarziu dupa asfintitul soarelui si nu
ne-am Tmpristiat Tnainte de a umplea
cu bani albi pentru zile negre mal
multe paharad Tinchinate In sanatatea
hii mos Barbu lautariul.

Ce s'o fi facut el de-atuncl nu stiu.
Unii zic ca a murit;; altl ca traeste.
Eu unul cred ca vre-un fiQ safi nepot
de-a lulimprumutandu-1 numele 1l con-
tinua traditia.

lar cialaltl doi lautari-boerl aQ a-
pucat fie-care pe drumuri deosebite.
Burada si-a facut din vioara o pro-
fesiune. A fost numit profesor Ila
conservatorul din lasi si a dat un
numar insemnat de concerte in toate
centrele mari ale Romaniei libere pre-
cum si in terile vecine : Bucovina,
Transilvania, Macedonia, Epirul, etc.
unde a cules aplause bine meritate.



Cel al doilea Buiucliu a lepadat vi-
oara si a luat codul céastigind prin
munca Si talentul seQ o mare repu-
tatiune ca avocat in baroul de lasi
cum si ca judecator in diferitele func-
tiuni ce a ocupat rindurl, rindurl in
magistratura pana la Tnalta treapta
de membru la Curtea de Casatiune
unde a ajuns si sta si asta-zl.

Cine stie daca in oarele lui de re-
paos nu mal pune cate odata mana
pe amortitul lui arcusl care i-a inve-
selit odinioara tineretile.

Revin acum la ramura picturel cu
care seindeletniceau alti citl-va membri
din Junimea.

De cand eram mic Tmi placea sa
mézgalesc héartie. Schitam caii din
grajd, canele din ograda, molanul din



casa, incercam portretul babei Maria>
care me dadacea; apoi mal tarzia, sub-
conducerea unul francez Cavaroc, am.
inceput sa desinez de-abinele. asa ca-
la vrasta de 10 ani eram aproape de
aceeasi putere ca si profesorul meu.
Aveam asa pasiune pentru desemn”
ca uitam jocurile, me uitam neméncat
cu creionul in méana, visam si noap-
tea cum trebue sa fac cutare contur,,
cutare umbra.

Cine stie? Dac’asl fi cultivat serios-
aceasta dragoste a mea inascuta, poa-
te ca asi fi asta zi in alte Tmpre-
jurari materiale, cacl pictura e o ar-
td cozmopoiitd. Un tabloCi bun e ori*
unde bun, intimp ce literatura e mar-
ginita in limitele strimte ale tarel.

Dar parintele meu, de si om culfr
pentru timpul Tn care traea, era to-
tusi sub influenta vechilor prejudecati
si prin urmare in contra unor profe—



-siunl asta-zl onorate in toate tarile si
Nin toate straturile sociale:

Asa cand l’'ani rugat sa m6 trima-
ta n strainatate pentru a invata pic-
tura, el a sarit in sus:

— Cum vral sa te faci zugrav?
_Al Tnebunit baete?

Silit am fost deci sa Tmbratosez al-
ta cariere; sa lepad penelul si sa ieu
econdeiul si nu stiu zeu daca schimbul
a fost in avantajul meu. Cu toate a-
ceste din cand in cand, in oarele cand
n‘aveam ce face, cum zicea un can-
did poet acum reposat, tot mal schi-
tam cale o vedere, cate o figura pen-
tru a nu perde obiceiul, iar dupa ce
am intrat n Junimea, instinctiv m’am
apropiat de acel care ca si mine ti-
neau penelul in mana.

Acestia nu eraQ multi la numar.

| fetru Verussi ocupa locul din frunte
—ca unul ce era pictor de profesiune.



Dupad dinsul veneau: Theodor Buiu-
cjiu si Vasile Pogor.

Aveam o0 junime literara, un cere
muzical, era natural sa avem si una-
telier de pictura. Ast-fel asociind pe
langa noi patru pe domnii, Dimitrie
Gherghel si colonelul Boteanu, direc-
torul de atunci a scoalel militare din
lasi, ambii amatori ca si noi, am in-
chiriet iu toamna anului 1874 doua.
odai in strada Saulescu cu ferestrele-
spre nord, le-am mobilat cu cele tre-
buitoare si am infiintat un atelier in-
regula, primul intemeeat in lasi din
initiativa privata.

O! Sa fi vezut cu ce osardie mer*-
geam noi la oarele hotarite la lucru,,
cum ne incurajam unii pe altii, cum
pictand sueram printre dinti felurile
cantece care par’ca ne inspiraQ, cum
ne istoriseam unul altuea felurite a-
necdote. cum ne entusiasmam vezancfr



incetul cu ncetul natura Tnviind pe
panzele noastre sub forma unul rasa-
rit de soare, unul colt de padure etc. etc.
lar Tnspre sara cand nu se mal pu-
tea lucra, sedeam fie-care pe scaun a
proape o oara in contemplarea tablou-
rilor noastre, si de erau figuri ni se
,parea ca stam de vorba cu dinsele,
de erad vederi de tara, eveam iluzia
ca respiram aerul cimpulul si nescal-
dam in razele soarelui. Petreceam ca
niste scolari sburdalnicl in atmosfera
ecaldd, suggestiva a atelierului si pu-
neam toata rlvna ca producerile noas-
tre sa fie vrednice de expositia ce
Yerussi planuea pentru anul viitor.
La inceput pana a nu ne cunoaste
.puterile unul alluea, Verussi dadea
negresit tonul.dntre <noi, de pare-ce
-era pictor de profesiune; dar cel mal
fura}iu si mai cu pretentii era Pogor.
JVol cialaltl patru nefiind tocmai in-



crezatorl in talentele noastre, lucram
cu sfiald si ne temeam s& nu ne fa-
cem de ris.

Am tocmit deci in primele zile du-
pa instalarea noastra un biet cerse-
tor zdrenteros cu patru lei pe zi a
carul portret am intreprins cu totii
sa-1 facem din diferite parti. Bietul
om la inceput era foarte bucuros ca
poate sta la caldura si castiga parale
cu interesanta lui figura fara sa faca
nimic; dar de la o vreme silit fiind
sa sada neclintit in aceiasi pozitiune,
se plictisea amar, casca de i se ru-
peaQ falcile, si picura de somn, Tncét
trebuea la fie-care sfert de oara sa-l
scuturam ca s& nu cada de pe scaun.
Nu stiu zeQ daca dupa cate-va sedinti
n’ar fi fost el mal bucuros pentru a-
eelasl pret sa tae lemne de céat sa su-
tere osteneala unei asemine odihne.

Dupa sase sad sapte sedinti i-am
dat drumul de pe scaunul unde Ii in-



tepenise selele si nainte de a pleca
a privit un moment cu ochi timizi
pinzele si cartoanele noastre, dar de
sigur nu s’a recunoscut.

— Oare asa sunt eQ? intreba din-
sul cu iudoeala.

Nu se vfizuse nenorocitul in oglinda
cine stie de cati ani, in cat nu-sl mal
aducea aminte de propria lul fata.

EQ unul pastrez si acum.i in parete,
lucrata in crida neagra cu estompa*
figura lui stoarsa de saracie, brazda-
ta de ani, acoperita cu o barba si un
par in care peptenele n’a intrat nici
odata si nu putina placere imi face si
astd-zl vederea acestui desemn care
imi aminteste timpul petrecut de noi
in atelierul de pictura. Acest studio
a fost piatra de Tincercare a fortelor
noastre. Verussi daduse lucrarei sale
proportiile unul tabloQ. Cersetorul
era pictat Tn oloi cu mana intinsa la



pomana in réaspintenea unei strade a
lasului in timp de iarna. Asemana-
rea era destul de nimerita, desemnul
destul de corect, Tinsa coloritul lasa
mult de dorit.

Nu stiu pentru ce tonul general al
tuturor picturilor lui era sarbed, spa-
lacit, necurat par’ca ar fi asternut pe
deasupra o patura de sau. Abia is-
pravite tablourile lui, aveau deja un
aer de vechime, sters, intunecat, lip-
sit de orl-ce viociune, fara nici un re-
lief, fara nici o perspectiva, confun-
dindu-se toate pe acelasi plan intr’o
ciata de plumb in care soarele nu
stralucea. Asa era feliul lui de a lu-
cra; n’avea simtimintul coloarei

Cu totul alt-fel lucra Theodor Bu-
iucliu care avea specialitatea vederi-
lor de tara. EIl poseda mal ales ta-
lentul de a copia tablourile cele mal
grele cu o acurateta, cu o exactitate



<k fotograf, incat nu puteai deosebi
originalul de copie. A lucrai si dupa
natura, precum lunca din Mircesti cau-
tatd de Alecsandri, tablou care se
poate vedea in salonul de receptie a
primariei de lasi precum si altele care
se gasesc in colectia fratelui seO Gri-
gore, actualul membru la Curtea de
Casatie.

Verussi si Buiucliu erau niste ti-
puri vrednice de studiat. Desi de na-
turi deosebite, aveaO totusi un punct
de asemanare; eraQ amandoi Tnzes-
trati cu cate o inima gata a lua foc
ca praful de pusca la cea Tntai scan-
tee pornita dintr’o pareche de ochi
femeesti, si totusi amandoi afl murit
holtei.

Unde insa se deosebeau, g*a in fon-
dul caracterului lor si in modul lor
de trai. Verussi strein, fara familie,
céazut la noi din ceri, ducea o viata



<le boheme. De o sanatate subreda,
potricalit de rheumatisme, sprijinit pe
niste picioare suptirl si sovaitoare care
abie Il purtati greutatea trupului, el
totusi par’ea sfida propriile lui infir-
mitati facadnd din noapte zi si din zi
noapte. Era un fel de slalp de ca-
fenele fticunjurat de tot ce-i perde
vara in oras si tinea recordul intre
fumatori, bfiutori si povestitori de a
necdote. Cu palaria pe ciafa, Tinlr’o

atmosfera s’o tal cu cutitul, cu hal-
ba de bere dinainte, el era nota ve-

sela in cercul lui de haimanale ; vor-
bea lare, gesticula larg, repunea din
gura toate femeile si regula si politi-
ca tarei. Om simpatic de alt fel, cu
0 spoiala de culturd generala si cu un
dar de vorba bun pentru a incalzi ma-

halalele, el izbuti pe timpul cand re-
posatul Dimitrie Pruncu era prefect

in lasi sa se aleaga deputat in cole-
giul al IV acum desfiintat.



In camera dinsul se manifesta o
singura data prin o interpelare la a
dresa d lut Dimitrie Sturza pe atunci
ministru de culte, cuvantare lunga,
greoae, invatata pe de rost care fiind
se vede mai presus de puterile lui fi-
zice si mentale ia sdruncinat h asa
grad sistemul nervos, incat dupa doua
zile a si murit subit de un anevrism.

In rezumat, pot zice, ca Verussi rea-
liza prototipul de artist destrabalat,
neganditor la ziua de ma.ii., sarac li*
pit pamintuluf, cu o infatosare de om
nedormit, nespalat, neingrijit care-ti
dadea impresia necurateniei. Si a
ceasta impresie nu era Iinselatoare.
Chiar In modul seQ de ast exercita
profesiunea era cu desavarsire negli-
gent si lipsit de notiunea curateniei.
Ast fel de lene el nu-sl spala nici o-
data paleta cum se cade si cu acelasi
penel manipula toate coloarele, Tncat



aceasta poate a si fost una din cau-
.zele pentru care tablourile 1T capataQ
la sfarsit un aspect asa de monoton
sau, mal bine zis, aton.

Buiucliu de si becher pana la sfir-
situl vietel sale a avut un trai mal
ordonat si o fire mal concentrata.
Poseda fara indoeala o aptitudine in-
nascutd pentru picturda si negresit ar
fi esit unul dintre cei mal distinsi pic-
tori din tara, daca ar fi continuat din
tineretd a se ocupa serios cu aceasta
arta. Dar el dupa un lung, foarte
lung period de intrerupere, na rein-
ceput a lucra de cat in urma impul-
sului ce i-am dat noi prin Tinfiintarea
atelierului din strada Saulescu. Din-
sul avea un fond de melancolie care-l
dadea uu aer de mizantrop. Cand Tsi
punea pe ochi palaria cea cu margini
largi a la Rembrandt si pasea tacut
si ganditor pe trotuarele orasului al



fi zis c&-1 paraponisit pe universu 'n-
treg. Si cu toate aceste prietinii in-
timi pe care il avea el mal aproape
de inima cum si secsul frumos aveaQ
darul de a1 descreti. L’am vezut de
multe ori in cercurile Junimel facand
chef mal ales la banchetele traditio-
nale, dar aceasta dispositiune de spi-
rit era sporadica la el. A doua zi pa-
rea earasl intunecat, dus pe gindurf
ca de obiceiQ si de ce Tnainta in vras-
td de ce valul tristetel 1l acoperea
par’ca mal mult, 7l instraina de lumer
pana cand insfarsit cuprins de neuras-
tenie complicata cu o boala de inima,
a inchinat steagul fard vreme spre
marea parere de reil a rudelor si a
prietinilor lui Tntre care m6 numaram
si eQ.

Dimitrie Gherghel si colonelul Bo-
teanu eraQ ca si mine niste simpli a
matorl care lucraG cu mult foc sacru,.



cu multa dragoste pentru arta, dar
nu-sl faceau nici o iluzie despre ta-
lentele lor. Pictam asa intre noi fa-
ra pretentie dar cu nespusa placere,
considerand aceasta Tindeletnicire ca
mai nobild, mai estetica, care ne sco-
tea din haugasul ocupatiunelor de toa-
te zilele.

Insa dintre noi, trebue sa o spun
cu regret, cel mal slab desi, precum
am zis, cel mal guraliQ afostPogor.
La Tnceput credeam dupa aerele si ro-
domontadele lui ca o sa ne faca marti
pe toti. A lucrat si el portretul cer-
setorului In crida neagra cu estompa
dar a reusit sa faca o caricatura care
a stirnit risul tuturor. Cersetorul nu
mai era nici cersetor nici chiar om,
ci se prefacuse sub mana lui mestera
intr'o aratare hida, tapana, un fel de
idol de lemn fara nici o aparenta de
fiinta vietuitoare.



Fatd cu aceasta proba nerecuzabild
a inferioritatel lui, recunoscuta de el
nsusi, dinsul ne mal putand face bu-
na figura in atelier, s’a retras imediat
si de atunci pana in ziua de asta zi
nu stiu sa fi mal pus el mana pe es-
tompa saQ penel. Arta de sigur n’a
perdut nimic, iar Pogor a ramas In
eopinia prietinilor sel cu un talent mai
putin. Mai bine de un an a mers so-
cietatea noastra fara dinsul. Am de-
semnat si pictat fie-care mai multe ca-
pete si vederi unele copiate, altele du-
pa natura pe care eu unul le pastrez
cu sfintenie, caci ele sunt asta-zl bu-
curia ochilor mei si in zilele de sin-
guratate mi tin de urit povestindu-ml
multe de toate din timpul tineretel.

Dar tabloul de capetenie esit din a-
telierul nostru si care merita o men-
tiune onorabila deosebita e acel lu-
crat de Verussi in ultimele zile ale



esocietatel noastre. Nevroind sau ne-
avand mijloace sa cumpere o0 pinza
noua, dinsul a caulat sa utilizeze una
veche pe care zugravise odinioard o
vedere din Carpati, cu un cioban si
mcite-va ol pe primul plan. Acea ve-
dere Tnsa era colbaita, mucegaita de
mult ce statuse la umezeald sub un
dulap, si avea coloarele atat de des-
<ompuse Tncat semdna cu 0 mare pa-
td de spanac peste care s’ar fi har-
jonit soarecif.

— Sa vedeti ce-am sa fac eu din
aceasta vechitura, ne zise el cu un
aer de mester priceput in ale artei.
Si a si prins sa croeasca pe dinsa
sub ochii nostri o marina asternand
peste cioban si munti o patura groa-
sa de alb, verde si albastru din a-
mestecul carora esi un ceri posomo-
rit si o mare tulbure redicata in valuri.

Del.... Ceriul era ceri, casa zic asa,



dar n’avea nki ozare de lumina, nici
un colt mangaios; par’ca era de tini-
chea ; par’ca te temeai sa nu-{i cada
S cap. Asa imi inchipui ca trebue
sa fi fost ceriul din infernul lui Dante
sub care se inaduseau bietele suflete.

De!.... Si apa era apa in feliul ei,
dar era asa de groasa de parca tot
nasipul din tund ii esise in fata. Era
un fel de bulion netrecut prin strecu-
ratoare. Dupa ce s’a uscat tabloul,
dinsul plin de Tncredere ca lumea o-
sa stie aprecia valoarea acestui cap
de opera si osa il plateasca in mo-
neda sunatoare de aur, I’a expus in-
tr’o vitrina in centrul targului, in ve-
zul trecatorilor; dar lucru ciudat, ori
ca trecatorii erau distrasi, ori ca n a-
veaO in buzunar destula moneda de
aur, orl-ca nu erau cunoscatori, dinsil
se fincruciseau pe dinaintea vitrinei
fara a arunca o ochire macar asupra
faimosului tablou.



— Se vede ca publicul prefera ta-
blourile de genre, zise el lovindu-se-
cu mana peste frunte.

Tot-deauna gasea el argumente te-
meinice ca sa-si justifice neizbanzile.

Apoi dupa ce marina facu un sta-
giu de aproape o luna in vitrina, din-
sul a readus-o in atelier si a Tnceput
iarasi sa astearna deasupra coloare pes-
te coloare si s& schiteze portretul unei
tigance care tocmai poza dinaintea
noastra.

— Am sa fac o vrajitoare care de-
sigur o sa placa. N’am s’o daQ mal
jos de 500 lei.

In adever vrdajitoarea esica o na-
iadd din undele marel, insa sbéarcita”®
afumata, cu o fatd caramizie, cu nis-
te mani osoase dintre care una spanzu-
ra de-alungul trupului si ceelaltd sta
razamata pe o stinca.

A mers si vrdajitoarea in vitrina fa-



ra sa intdlneasca vre-un cunoscator
-au 500 lei in buzunar, incat art’stul
nostru a nceput de-abinele sa se in-
—-doeasca de gustul publicului.

Tocmai atunci sa sfarsise razboiul
independentei noastre si prin tracta-
tul de Berlin se hotarise retroceda-
rea Basarabiei in schimbul Dobrogei.

— O idee! Zise Verussi lovindu-se
iara-sl cu méana peste frunte. Dac’asl
preface vrajitoarea intr’o imagine a
legorica a Basarabiei rapita de la si-
nul mumei patrii. Ce subiect de ac-
tualitate !

Zis si facut. Noroc ca pinza rab-
da mult Tntocmai ca si obrazul gros.
imediat peste picioarele vrdjitoarei se
ivire o pareche de lanturi de fier, sim-
bolul robiei, hainele el sdrenturoase
- prefacure ca prin mcantec intr’'o
-camesa cu altite; sub genele el indu-
rerate se fixare ca doua boabe de fa-



sole doua mari picaturi de lacrimi®
in fund reaparu a doua oara ceriul
cel de tinichea, si jos marea cea de-
bulion, pe care nu degeaba o numes-
te lumea Marea neagra.

O! Parea de tot jalnica si mal a
les de jalit nenorocita Basarabie, nu-
mai trebue sa fi stiut cine-va ca e
Basarabia, ca sa fi putut gusta fru-
museta alegoriei. De asta data Ve-
russi nu se insala. Deputat fiind, el
lud Basarabia subsuoara si porni cu
dinsa la Bucuresti. Un chestor de-
la Camera de a carui nume nu-ml mal
aduc aminte, bun patriot se intelege
si fin cunoscator in arta picturei, nu-
mard 500 lei istetului compozitor gi
iata tabloul spédnzurat pe urt parete
din sala pasilor perdutl spre admira-
rea tuturor deputatilor si amintirea,
lor despre evenimentul dureros.

Daca ar fi stiut cine-va prin cale-



transformari si metamorfoze a trecut
biata Basarabie pana sa ajunga acolo,
daca ar fisgariet nitel cu unghia lan-
turile de fer, boabele cele de fasole,
marea cea de tinichea, cate alte ca-
pete de opera n’ar fi descoperit sub
diferitele paturi de boele supra-puse
care se redicaQ la o grosime de aproa-
pe un centimetru. Dar aceasta sur-
prindere este rezervata generatiunilor
viitoare.

E drept insa cd de o bucata de vre-
me noile elemente venite la Camera,
fie din cauza ca raporturile noastre
cu Rusia s’aQ indulcit, fie din cauza
cad nu mal puteau suferi sd aiba ne-
contenit sub ochi amintirea unul du*
reros fapt istoric reprezentat cu atata
plasticitate prin un potop de vapsele,
aU facut sa dispara din sala pasilor
perdutl acest simbol al nedreptatel
moscovite, incat de atunci incoace ce-



riul politic al parlamentului roman
pare mal Tnseninat si figurile deputa-
tilor mal vesele. Ce s’o fi facut a-
ceastd pinza, ultima productiune a va-
lorosului pictor Verussi nu stia; dar
pacat ar fi sa se piarza un asa mar-
garitar nestimat.

Cate-va luni dupa ce Verussi repur
ta acest stralucit succes, atelierul nos-
eru de pictura, ca toate lucrurile o-
menestl 1si dadu obstescul starsit din
cauza céa dupa Pogor care ne parasise
de mult, ne-a parasit si colonelul Bo-
teanu mutat din lasi precum si Ve-
russi care preocupat de grija tarel,
nu se mal gandea la deliciile picturei.

Dar Buiucliu si ea intocmai ca co-
piii eel Tnvatati cu narav, am conti-
nuat inca un sir de ani a mazgali
pinza fie-care pe la casele noastre,
avand ea unul de asta-data o alta ga-
lerie de admiratori, acea a copiilor mei.



Tmi aduc aminte ce mare bucurie
era in casa de cate oii deschideam
cutia cu coloare si me asazam dinain-
tea pinzei. Fiica mea Elena care e-
ra pe atunci mica de tot, alerga cu
entusiasm prin toate odaile dand de
stire tuturor fratilor si surorilor 1in
limba el alintatd ca: ,tata zugaveti,
tata sugaveti!u

La glasul el imediat se adunaQ toti
n juru-mi si sorbeaQ din ochi cu pa-
siune fie-care trasatura de penel.

—  Tata, ici parVa trebue ceva mat
ros/dincolo ceva mal verde, imi ob-
serva cate unul Tn naiva lui pricere, si
z6u ca une-ori avea dreptate micul
critic de la spatele mele, caci pentru
a vedea greseli nu era trebuinta sa
fie de forta lul Rembrandt saQ a lul
Verussi.

Si ncetul cu incetul aQ prins si el
la gust si fara nici un dascal, numai



din ce-aQ vfizut Ja mine aQ inceput si
el la rindul lor sa desemneze, sa pic-
teze, incat an cu an, zi cu zi s’aQ in-
multit tablourile oaie impodobesc as-
tazi pareti! odailor noastre. De si-
gur aceasta galerie sui generis daca
nu are vre-o valoare artistica, ceea ce
recunosc cu buna inima, are insa in
ochi! mei marele merit de a fi rodul
muncel noastre proprie. Ci frumoa-
se, ce odihnitoare Tmi par aceste oda!
ast fel impodobite. Nicaiurea nu simt
o liniste mal complecta, o multemire
sufleteasca mal netermurita de cat in
aceste odai retrase unde nici un vuet
de afara nu patrunde, unde aQ rasu-
nat cele intai glasuri de veselie ale
copiilor mei, unde am Timbatrinit cu
condeiul in mana pe vechiul meu jilt.
ros de lungad sedere, oda! pline de vi-
surile unei vieti intregi.

Fie-care colt, fie-care mobila au fost
8



marture la diferite ceasuri bune saQ
.rele ce au sunat incasa mea; fie-care
cadru din parete imi vorbeste duios
din trecut, mg transporta cu gindul
departe, departe la acele clipe ferici-
te din viata cand eQ si copiii met, ne
simteam Tn naivitatea noastra absor-
biti de farmecul coloarelor care repro-
duceaG pe pinza, dupa puterile noas-
tre, marea, eterna Si neimitabila

natura.
O! De ce-au zburat asa de iute









O MINCIUNA

Dintre paratele ce-am comis 1in ti-
ti6i ete, doua me-aQ ramas si acum in
memorie. Odata am perdut 1in carti
valoarea unul echipaj intreg, cal, tra-
sura, hamuri, bici, fapt istorisit de
mine n volumul Zile traite, si alta
data am spus 0 minciuna care era sa
me coste mult mal scump.

lata in ce Tmprejurari am savirsit
acest al doilea pacat. Fiind ca sunt
pe calea marturisirelor, voiQ spune
«drept ca si cand asi fi Tnaintea unul
.duhovnic.

Eram un baelan, in vrasta cea po-
reclita ingrata, adeca nici tocmai co-
pil, nici tocmai om, cu multe doruri
in mine si cu putind pricepere de ale



satisface. Me tantosam mereu pe pi-
cioare ca doar voiQ fi bagat in sama
de lume, dar lumea avea alta grija
de eSt aceea de aml purta grija. Eram
zic In perioada critica, cand frica de
neizbanda si lipsa de experienta Tmi
tdea orl-ce putere de Tintreprindere,
de si aveam ambitia sa trec drept
foarte intreprinzetor si curajos.

De alt-fel aceasta perioadda naiva a
primei tinereti, cu toate neajunsurile
el are un farmec nespus de poezie. A-
tuncl in adevar traiam si simteam ca
traesc. Aspiram viata prin toti porii.
Inima imi era deschisa la ori ce etno-
tiunl.  Aveam bucuri! care acum nu
le mal simt. Un lucru de nimic, un
copac, un paraoas, o floare me facea
sa visez. Par’ca nu calcam pe pa-
mint; par’ca intreaga natura se Tm-
podobea in haine frumoase anume pen-
tru mine ca sd-mi Tnveseleascd ochit
si s@’ml desfate sufletul.



O, ce frumoasa e aceasta vrasta
zisd ingrata, tocmai din cauza naivi-
tatel el si ce pacat ca trece asa de
iute! Caci indata ce al calcat pe
pragul maturitate!, trebue sa-ti iei ziua
buna de la visuri, iluziunl, sperante
care te-au intovarasit ca o aureola de
raze. Si ce ti-l buna experienta ca-
patata Tn urma, daca In schimb al
perdut Tnsusirea de a te infrati cu fru-
musetile nalurel, daca placerile nu te
mal misca, daca dorurile nu te mai
ard, daca iti lipsesc ochii cel lacomi
al tineretel care Tmprumuta lucrurilor
stralucirea acea covarsitoare realitatel.

Tmi inchipui un om care ar fi in
mijlocul unui paradis si care ar merge
necontenit cu ochii in jos atintiti pe
carare de frica sa nu se impedice de
vre un bulgar, de vre o cioata. Cu ce
s'ar alege el din minunele paradisu-
lui? El bine, Intre cumintenia vras-



tel coapte si intre naivitatea tinerete!
eQ unul dacd me-ar fi dat sa aleg asi

AL N opta cu ochi! inchisi pentru cea din
urma.

Eram deci in acel an! binc—cuven-
tati cand nu te Tindoestl de nimic,
cand te crezi calare pe noroc si in
stare de a redica lumea cu umarul.
Intram in viata cu toata oarba incre-
dere a unul copil nestiutor si cautam
fireste sa m6 tin la nivelul tuturor
celor care aveau pasul inaintea mea;
prin urmare eram cum e omul mal
bun pentru a face prostii.

Asa intr'o sara de earnd am fost
prin mijlocirea unul prietin, invitat in-
tr’o familie la ceai.

Se intelege ca Tnainte de a me duce
m’iiin ocupat in modul cel mal serios



Acea familie, una dintre cele mail
patriarhale si mal primitoare din lasi,
se compunea din o mama vaduva, patru
fete si doi baeti, care traeao in strinsa
legatura de dragoste unii cu altii, fara
lux dar in huzur, caci nu le lipseau
mijloacele de o indemanatica vietuire.
La masa lor puteai veni ori cand chiar
nepoflit, de oare ce pe atunci nu se
numaraO inca bucatile in farfurie. A-
colo intrand in casa trebuea sa-l lagi
necazurile la usa, pentru ca Tnauntru
nu intalneai de cit voe buna, frunti se-
nine si surisurl pe buze, surisurl de
oameni sinceri fara géanduri ascunse.

Stapina casei a fost o femee de
lume frumoasa, judecand dupa talia el
inca subtire, dupa trasaturile fetei si
stralucirea ochilor el negri, care 1in
vremea lor aQ trebuit sa aprinda multe
inimi. Domnisoarele, ca sa nu fia lin-
gusitor, voiu zice ca samanau cu mama
lor pe. cand era tinara.



lata-me deci intr’o casa aproape ne*
cunoscuta unde afara de familia de
gazdd si de mine, mal eraQ o suma
de alti musafiri poftiti Si nepoftiti care
de obicei se adunaQ sarile acolo.
invarteam intre barbati si femei, mal
ales intre femei, cu manele in buzu-
nare, dandu-ml aere de om in tot lo-
cul si cautand sa plasez si eu cuvan-
tul meu n diferitele convorbiri ce se
incingeau n salon, ca sa-m! afirm
personalitatea si se dau dovada ca am
si eQ opiniile mele.

Aq mers lucrurile bine cat-va timpr
asa ca dupa parerea mea, nu faceam
tocmai proasta figura, ba Tncepusem
chiar sa m6 deprind cu atmosfera din
salon de par’ca eram acasa la mine.
Asa*s jumatatile de oameni, numai de-
cat trec de la cea mal mare sfiala la
cea mal mare incredere in sine.

Dar se vede ca e scris oii carul in-



cepator sa-si ilustreze debuturile prii>
oare-care stingacie. Ast-fel intr’uiv
rand am calcat orbis pe o rochie de
matasa incat, sfinte Haralatnbie .. Am
auzit o paraitura’de par’ca s’aQ rupt
in acelasi timp si maruntaile in mine.
O adevarata catastrofa.

Poftim, acum gaseste cuvinte de
indreptare pentru o asa crima. Cu
catl-va ani mal tarziQ as fi putut sa
amintesc frumoasei doamne proverbul
francez :

Aux belles femmes et aux longues
robes otf s’acroche toujours.

Insa atunci am ratnas ametit cu
doua, trei cuvinte de scuzs pe limba
rostite Dumnezeu stie cum, fara gir
si fard intales, caci n’am mal fost in
stare sa-miaduc aminte ce am baiguit.
Noroc ca stapana rochieiavea pe linga-
multa Tngaduinta si multe bolduri Tncat
reparatia s’a facut repede si ertarea
mi s'a acordat prin un suris.



Dar val!.... O nenorocire nu vine
nici odata singura. Cand s’a servit
ceaiul, vroind sa ofer un pahar uneia
‘dintre domnisoare, in graba mea ne-
socotila, am rasturnat paharul asa
ca me-am udat bleasca surtucul cel
negru de sarbatori care mfi prindea
asa de bine si am facut si un lac
pe parchet. *

Va inchipuiti ce momente grele, ne-
suferite pentru mine au fost acele pana
cand sa vie un servitor sa-ml stearga
surtucul si sa curate lacul de pe jos.
Vederat lucru, eram prigonit de soarta,
ecaci dintre toti musafirii numai mie
mi se intdmplau asemene pacoste bune
sd me facd de ris Tnaintea unor ca-
uienl tot-deauna dispusi sd petreaca
,pe socoteala cuiva. Sunt cale odata
situatii de acele caraghioaze care fac
“din tine un obiect de tinta a tuturor
»privirilor, un fel de erou nenorocit de



care toata lumea se ocupa. Asa pa-
tisem si eO.

Totusi, ca sa nu exagerez, trebue
sa marturisesc ca aceste neghibacii,
cu toata partea lor ridicula, nu erafj
(le natura sa ruineze un om In opinia
celor-lalti. Am fost platit cu cate*va,
zimbete si cautaturi ironice si cu ca-
te-va tipete de cucoane care se spe-
riase sa nu fi fost stropite si ele, in.
care caz dezastrul ar fi luat proportii
mari. De alt fel mi-am recéstigat iute
cumpatul in fata mal ales a doamnei
de gazda care m’a finlesnit cu vorbe
bune si Tncurajatoare sa ies precat s’a
putut tara inare betesug din aceste
doua patenii.

Pana aici, pot zice, ca n’a fost nimic
din cale-afard serios. Dar ceasul cel:
raU a sunat mai tarziQ, tocmai la mie-
zul noptii, in momentul fatal, blestemat
in care se intimpla toate nenorocirile..



Asa dar pe la miezul noptii pe
-cand lumea, se pregatea sa se retra-
sa, doamna de gazda me Intimpina
mu urmatoarea intrebare:

— Me rog, Domnule, sunteti cu tra-
-Sura aici?

— Da, cu trasura, raspunsei €fl in
graba, fara sa-ml dafl sama de urma-
rile ce putea sa aiba aceasta minciu-
na, de oare-ce venisem apostoliceste
prin noroi fucaltat cu o pareche de
galosi veclil de guma ce-mi clempa-
neati in picioare. La dreptul vorbind,
epoate cd chiar daca asi fi avut tim-
pul sa me gandesc, tot asa asi fi ras-
puns, ca sa nu fio luat drept un mi-
tocan venit la petrecere in casa de
—-oameni fara moscal la scara.

— Fiti bun atunci si dati trasura
—doamnei X ca sa o duca acasa.

Daca in acel moment ar fi cazut
trasnetul pe mine, nu cred ca as fi



ramas mal Tnmarmurit. De sigur am
trebuit sa me Tingalbinesc grozav, pen-
tru ca am simtit tot singele Tngrama?
dindu-mi-se la inima. Noroc ca la lu-
mina slaba a luméanarilor de stearina
nu se putea bine dislinge schimbarea
mea la fata. Ametit, bezmetic ca un
om Care nu vede de cat ruine impre-
jurul lui, m’am indreptai sovaind spre
usa, am esit in antret unde am stat
o clipii ca doar imi voiu veni n fire
find-eda mi se taese picioarele si nu
me puteam resufla; apoi am prins
sa scobor scarile, draga doamne ca
sd spun birjarului care nu era, sa tra-
ga la scara.

Toate aceste miscari le-am facut
asa in mod inconscient, automatic, fara
nici o tinta, fara nici o speranta de
a esi din incurcatura.

— Ce me fac eQ? Tmi ziceam
desperare. Sa fug din casa asta, sa

n



nu ine mal vada nimene cat voiu trai ?..
.... Dar ce va zice lumea in urma mea?..
... S’apol nici era asa usor de exe*
cutat acest ciudat mijloc de scapare, de
vreme ce eram in toiul ernel si imi
lasasem 1n urma palaria, paltonul si
galosii.... Sa m6 sinucid? Ar fi fost
inca un mijloc ceva mai radical, cel
putin n’asl mal fi stiut du rusinea ce
lasam dupa mine, dar cu ce?... N'aveam
nici macar un cutitas in buzunar.....
Dumnezeule, ce me fac?.... Alta min-
ciuua cu care sa dreg minciuna dintar,
cad vorba ceea, qui cu cui se scoater
n‘ar fi fost poate greu de inventat
pentru un om mal purtat prin lume.
Se zice ca in Tmprejurdrile mari vin
si ideile mari: ca In masura in care
cresc primejdiile, cresc si puterile de
lupta. Aceasta o fi poate adevarat
pentru oamenii coptl, trecuti prin is-
pitele vietel, dar mie um”a nu-mi



venea nici o idee in minte. Eram cu
desavarsire astupat, zapacit, prostit.
Puteai sa-mi dai cu ciocanul Tn cap
nu sdrea o scantee care sa-ml lumi-
neze intunericul, sa-mi arate poarta de
scapare. In acest hal am esit in u-
lita Tn puterea noptii pe cand dormeau
si cocoveicile prin cotloanele lor si....
O sfinta Troital Ce intamplare! Ce
fericire!.... Mi s’aluminat deodata dina-
intea ochilor.... Se vede ca este un
Dumnezeu pentru copil, betivi si min-
cinosi. Tocmai in momentul cand mfe
credeam perdut trecea un birjar cu
trasura goala pe dinaintea casei, un
Moscal cu care adese ori me preum-
blasem la Copofl picior peste picior.

— lvanca! Strigai en din raspu-
teri, intoarce !

— Indaté, cacanas.

— Sa duet o cucoana acasa, s’apol
sa vii“napoi aici sa me iei pe mine.
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— Ascult, cacanas.

Scapat ca din gura mortii, m’am
suit siis In fuga urcand scérile doua
cate doua, iar dinaintea usel salonu-
lui am stat un moment de m’am r6-
suflat, apoi intrand triumfator Tnaun-
tru am spus doamnei ce vroea sa plece
ca trasura e la dispozitia el.

Maica PrecistaMulta vreme m’a
urmarit spaima acestor cate-va mo-
mente de stragnica emotiune in care
am fost asa de aproape de desperare,
de fuga, de sinucidere chiar. Asa-l
cand te ie gura pe dinainte sitegur-1
gutl mal sus de cat te redica calcdile.
Atunci am vezut eQ ca e mal bine sa
fii sarac si curat de cat sa te man-
dresti cu ce nu al. Dar In sfarsit,
slava Domnului, ca am scapat asa.
Aceasta tragi-comica aventura me-a
servit de lectie, ast fel cad de atunci
si pana in ziua de asta-zi n’am mal



«fomis pacatul de a spune vre-o min-
ciuna. Leacul a fost prea drastric ca
sa nu me fi tamaduit radical.

Cand am plecat cu trasura spre
casa, me-am facut trei cruci mari mul-
temind iul Dumnezeu ca am esit cu o-
braz curat din beleaua ce-mi starni-
sem singur. Par’ca me renascusem
a doua oara. Numai galosii mi-eam
lasat Tnadins uitati pe campul de lupta
ca sa se intemeeze si mal bine ere*
fiinta ca nu eraO al mei si ca prin ur-
mare nu venisem cu dingii. Sireclic
copilaresc cu care eram incredintat
ca sterg ultimele urme ale minciunei

Zece ani aQ trecut dupa aceasta e-
motionantd cumpana a vietel mele si



a vroit soarta sa ieu de sotie tocmai
pe una din fiicele doamnei cu pricina
in casa careia am fost pe punctul de
a suferi cea mal mare rusine ce poate
cadea pe capul unul tinar; iar la cu-
nunie, drept recunostinta pentru omul
providenta care m’a scos dintr'o a-
devarata prapastie morala, am anga-
jat pe birjarul lvanca dandu-lI peste
pretul tocmelel si un bacsis gras....
Fie ca facea!

Cad ia inchipuestet| iubite cetitor,,
ce ar fi fost daca buna soarta nu-mi
scotea Tnainte in noaptea cea neuitata
pe bravul Moscal Ivanca?

Cel mai putin lucru ce mi sar fr
putut Tntdmpla, era sa raman rusinat
in fata unei intregi familii si prin ur-
mare in neputinta de a me alia cu
dinsa. Apoi ca consecinta n’asl fi ca-
patat in jurul med dupa un trai bun
si linistit de peste 30 de ani, un rol



mE copii, gineri Si nurori, cu perspec-
tiva de viitori nepoti dintre care u-
nul si-a si facut intrarea in lume cu
multa galagie dand semne de un bun
cantaret.

Vedeti cum une ori de la uh fir de
par atarna soarta unui om, ce zic efl,
a unul Tntreg neam de oameni care
fara Ivanca nu eraQ sa vada lumina
zilei pe blajina noastra planeta si séa
fie inscrisi in tablele de contribuabili
ale indemanaticului nostru Regat.

Mal mare pedeapsa se putea oare
pentru o asa de mica minciuna ?












O BAE IN MAREA DE NORD

In dimineata zilei de 20 lulie 1867,
Uni aduc aminte parVar fi fost ieri,
am vezut pentru intdia oara marea la
Ostanda.- Prima vedere a marel nu
e iki spectacol banal si in viata ori
carui om, cred, un asemine moment
nu se uita. Am ramas, pot zice in-
marmurit, privind imensitatea sdro-
bitoare ce se desfasura dinaintea mea.
De unde si ])and unde, imi ziceam 1in
gandul meQ, atata amar de apa care
infasurda pamiptul de jur Tmprejur?
Ce lumi, ce prapastii, ce taine or fi
In adincimile el nepatrunse, in veclni-
cul el intuneric ? Toate aceste intre-
bari fara raspunsuri se infatosau min-
tei mele speriate care nici prtn vis nu
visase asa ceva.



Stam 1n fie-care zi ceasuri intregi
In fata pustiului de apa, fara nici un
gand, ascultand glasul ritmic al valu-
lui care se spargea de mal, privind
dus cand petele de umbra proectate
de nouri, cand brazdele de lumina de
diferite coloare ce straluceafl pe o-
glinda neteda, imensa, perduta in ne-
termuritUl orizon; si cu creerul mea
nu puteam Tintalege acest element co-
losal, fara hotare, via care se misca,
are grai, ucigator si datator de viata,
infricosat si fermecator tot odata.

Si cand imi Tnchipueam ca pe a
ceasta fata a marel pe care iti fug o-
chil si gandul poti sa mergi sapta-
mani, luni si ani fard sa-1 dai de sfar-
sit, s& cutreerl pamintul in toate di-
rectiunile, sa treci prin toate latitudi-
nele, prin toate climele, de la eterna
vara a equatorului, la eterna earna a
polurilor, singura aceasta idee m6 ra—



tdcea, parea ceva peste fire, intrecea
chiar fantasmagoria visului.

Am auzit pe unii sustindnd ca as-
pectul marel ar fi monoton, fiind tot-
deauna acelasi. Din contra, in uni-
formitatea ei aparenta, marea e infi-
nit de variatda. Necontenit isi schimba
coloarele dupa oarele zilei, necontenit
isi schimba fata dupa adierile vantu-
lui; acum e lind, dragalasa, ademeni-
toare, dulce culcus de sirene, care-tl
desteapta doruri de tainice voluptati,
acum e iritata, deslantuita, tnrbaléd de
par’ca-tl prevesteste sfarsitul lumei;
si necontenit dupa capriciile el iti sug-
gereaza alte ganduri, Tti spune alta
poveste, iti canta altd sinfonie. Ra-
saritul si asfintitul soarelui, lumina lu-
nel, sclipitul stelelor, fosforescentile
noptii produc pe luciul el transparent
adevarate feerii ce uimesc inchipuirea.

Frumosi sunt si muntii cei mari



cu formele lor fantastice, cu ghetarii,
cu padurile lor seculare, cu lacurile
si cascadele lor, dar nici un specta-
col pe globul pamintesc nu e mal
maret, mal impunator ca spectacolul
marei.

Cel putin asa e impresiunea mea.

Unde pot eO sa descriu zguduirea
ce simti cind te afle pentru prima oa-
ra dinaintea acestei tarii a naturel!
E infinitul, eternitatea care ti se des-
value; ramil desfiintat, perdut, un fir
de nasip, un nimic fatda de chaosul
oceanic, Si ori ce cuvinte mestesugite
asi gasi, ori cat mi-asi rascoli imagi-
natiunea, n’agl fi in stare sa exprim in
adevarata el intensitate simtirea ce—l
stringe inima cand 1iti aluneci pentru
intdiasl data ochii pe miscatoarea ma-
rilor singuratate, cum zice Eminescu
poetul vizionar.

O ! Cine n’a vfizut marea acela nu



e om complect, acela nu cunoaste cea
mai splendida minune a naturei, ace-
luea nu i s’a facut Incd ziua dinain-
tea ochilor.

Dar sa revin la inlimplarea ce mi-am
propus sa istorisesc.

Eram in plin sezon de bai la Os-
tanda. Lumea de pe luiite adunata a-
acolo. Tot ce era mal fin, mal ele-
gant, mal cu dare de mana in cen-
trele mari ale Europei, isi daduse in-
tlinire pe vestitul term al marel de
nord. Nicdiurea nu am vezul atita
lux desfasurat, atatea tineri high-life
imbracatl dupa ultima moda, atatea
femei frumoase 1n toalete scumpe,
mal cu sama Eglezoaice care de si-
gur nu venise pentru cautarea sana-
tatel lor, caci cel mal rumeni tran-
dafiri straluceau pe obrajii lor albi ca
spuma marel.

Romanii insa ca ne alta data eraQ



putini la numar in anul acela’ Numal!
tre!: baronul EudoxiQ de Hurmuzaki,
un mare proprietar din Bucovina, ca-
ruia 1T ziceam prin prescurtare Doc*
sachi Hurmuzaki, lacob Negruzzi si eu.

Stiut este ca la bai momentele ce
le petrec! la dejun si la masa in res-
taurantele mari sunt din cele mal pla-
cute. Acolo al ocazie sa vezi un rol
intreg de oameni, barbatl, femei, co-
pil de toate vristele, in toate costu-
mele, de toate neamurile, vorbind toate
limbele, diplomati, financiar!, ministri,
deputati, avocati, artisti etc.,, cea mail
pestrita, cea mal poliglota adunatura,
0 adevarata babilonie moderna.

lacob Negruzzi si eu rataciti n a-
cest pustiu de lume unde nu cunos-
team pe nime Si nime nu ne cunos-
tea. am pus stapinire pe 0 masa de
pe terasa cazinulul in fata marel un-
de n toate zilele dejunam si prinzeam



mancand stridii si ascultand zuzetul
valurilor ce se izbeau de term si zu-
zetul convorbire! sutelor de oaspeti
ce stateau la masad odatd cu noi.
Peste zi ne preumblam adese ori pe
malul mare! unde ne batea n plin
vintul racoritor de nord si unde cu-
legeam scoici pe urma valurilor ce
se retrageau n timpul refluxului. Mult
tn’a impresionat la Tnceput acest fe-
nomen al fluxului si refluxului. S’ar
zice ca planeta noastra e un organism
viu care respira si ea odata in 24 de
oare. Acolo aveam de asemenea oca-
zia sa privesc o lume nesfirsifa ce se
incrucisa si se strecura dinaintea mea
ca doua torente ce curgeau in sens
contrar, si fara voe, in fata miscarei
continue ce-ml lua ochii, cadeam pe
gindurl Tnchipuindu-m! acest potop de
oameni ca o alta mare tot atit de
nesfirsita,. de nepotolitd, cu aceleasi



porniri capricioase, cu aceleasi adin-
curl de inimi gi de suflete ca si fun-
durile nesondabile ale marel.

Alte ori urmaream in departari, in-
tre cer si apa, barcile ce se zareau
ca niste paserl albe cu aripile intinse
sau vapoarele, adevarati monstri plu-
titori, cari sufland din gn u brazdau
marea lasand in urma-le o carare de
fum in aer, si o alta carare de dia-
mante in apa.

Asa Tmi petreceam zilele la Ostanda.

Am uitat sa spun ca in toate di-
minetile intre oarele 8 si 9, luam
baea intr’un colt al termulul mal de-
parte, numit Paradis unde eram nu-
mai ntre barbati si aveam permisi-
unea de a ne scalda fara costum. A-
colo Tn mare se vedeaQ trei stilpi la
diferite adinciml spre cunoasterea tu-
turor ca ultimul stilp atingea limita
extrema pana unde se puteafl aven-



tura Tnotatorii; dincolo era pericol
de moarte fiind ca intrai intr’'un cu-
rent puternic, irezistibil care se dis-
tingea chiar de pe mal ca o dunga
lata albastra ; al fi zis un fluviu care
curgea prin mare paralel cu malul.

Se intelege ca eQ care inotam ca
o rata de plumb, nu finaintam nici
pana la stilpul Tntai, ci ma lafaeam
in apa la o adincime cel mult pana
la briQ, si primeam 1in spate valurile
ce navaleaQ din larg.

Intr’una din zile vine sa se scalde
impreuna cu noi Docsachi Hurmuzaki
si dupa ce ne hirjonim céat-va timp
cate sl trei langa term Tmproscandu-
ne cu apa ca copiii, de odata dinsul
pleaca Tnot spre stipul Tntai, 1l trece,
ajunge la stilpul al doile, 1l trece, si
ajunge la stilpul al treilea. Pana aici
nu era nimic grozav de ingrijitor caci
mal multi aQ avut curajul sa T1nain-



us

teze pana la acesl ultim stilp. Dar
odata aju.is acolo, in loc sa se in-
toarca, Docsachi Hurtnuzaki merge
Thainte, intra in curentul cel albastru
Si.... dispare. Departarea de tenn era
acum asa de mare 1in cit din cauza
cretului valurilor nici I'am fi putut
vedea, chiar daca ar fi continuat a
se sustinea pe suprafata apel.
Cuprinsi de groaza am Tinceput cu
totii cel de la mal sa strigam: obarca !...
0 barcal!.... Dar din nenorocire pe
vremea aceea nu era la Paradis nici
0 barca de salvare. Una singura har-
buita se odihuea ironica pe uscat, res-
turnala cu fundu’n sus. Pé&na céand
s’0 intoarcem si s’o taraim la apa,
pana cand sa gasim un baes care s’o
carmueasca, caci noi toti ca locuitori
ai Paradisului eram in costumul lui
Adam, aQ trecut vreme la mijloc,
ast-fel ca ar fi putut bietul Docsachi



sa se inece nu odatda ci de zece oii.

In zadar baeasul a umblat cu lun-
trea In toate partile pe unde credea
el s& intdlneasca pe nenorocitul ino-
tator, nici zare de el nu s’a mal ve-
zut. Era Tinteles lucru. 1l Tinghitise
adincul.

Ne-am Tintors cu totii In oras cu i-
nima rupta si nu ne puteam esplica
ce I’'a apucat pe bietul om asa de-o-
datd, de bun cheful sa se duca la
moarte sigura, céaci uimene din céatil
au intrat in curentul cel periculos n’aQ
mal revenit.

Ceasul cel refl, nu alta ceva......
gandeam in mine. Cand nenorocirea
te paste n’o poti Tnconjura ; de-l in
urma ea le-ajunge; de-l Tnainte tu o
ajungi.

Aceasta trista veste a facut o im-
presiune enorma in tot cuprinsul ora-
sului. Docsachi Hurmuzaki nu era



un om ordinar. Descendent al unei
familii vechi boerestl, el poseda o cul-
tura intinsa, o inteligenta superioara
si 0 mare avere fonciara Tn Ducatul
Bucovinei. Era deputat in Reichsta-
gul din Viena si un filo*roman dintre
cel mai ardenti. Ziarul bailor din Os-
tanda a esit in dimineata aceea cu
numele lui Eudoxiu de Hurmuzaki in-
cadrat Tn negru si intovarasit de un
necrolog foarte migcator.

EQ unul eram asa de trist cd m&
hotarisem sa parasesc Ostanda. In
ziua aceea m’am dus la cazino mult
mal tarziQ ca sa dejunez, si dupa ce
am frunzerit ceva, caci mi se taesa
pofta mancare!, am stat acolo de uritr
nestiind ce se fac, rescolind toate zia-
rele fara sa le pot ceti, cand deodata
pe la oarele 3 ved doi francezi care
lornetad marea cu multa atentiune.
Ce sa fie? géandii eQ cacl cu toata



atintirea incordata a ochilor inel nu pu-
team distinge nimic. Me-ara luat deci
indrazneala, de si nu-l cunosteam, sa-I
intreb ce ved pe mare. Atunci u
nul dintre el Tmi respunse foarte
politicos:

Vedem ceva, dar noi singuri nu
stim ce e. Vre-un butoi, vre o sfa-
ramaturda debarca saG vi’un cadavru.
In tot cazul e ceva care se aproprie
de mal.

La cuvenlul cadavru care me-a a-
mintit nenorocirea de dimineata, mar-
turisesc ca mi s’aQ taet picioarele.

Dupa cate-va minute n adevar am
inceput si eQ a vedea cu ochii liberi
un punct care cand disparea, cand ear
aparea in cretul undelor si care im-
pins de miscarea fluxului Tnainta me-
reG spre term. Punctul cela se fa-
cea tot mal mare, mal distins, mal
vizibil; a ajuns in curentul cel alba-



stru; I'a trecut; a ajuns la stilpul aF
3-lea; I’'a trecut. Vail.... acum pu-
team s&-ml daii sama bine ce era.
Era in adevar un cadavru omenesc
pe care il purtaQ valurile in voea lor
si-l aduceau par’ca fatal la locul de
unde a plecat. A cuiputea sa fie al-
tul decadt a lui Docsachi Hurmuzaki?

Cand cadavrul a ajuns aproape de
stilpul al 2-lea, eu dimpreunad cu toti
oaspetii cati eram la cazino, miscati
ca de o putere electrica, am luat-o la
fugd spre Paradis, si nu bine am a
juns acolo plini de suflet, ca eata
cadavrul care Tnota voiniceste spre
mal dand din mani si din picioare esi
din unde ca un zeu al marel sub forma
vie si vesela a lui Docsachi Hurmuzaki,

Cine-ar putea sd spue nemarginita
bucurie ce am simtit cu totii candl
Tam vezut bun teafar viind cu surisul
pe buze inspre noi si dandu-ne mana



Cu un aer care par’ca ne zicea: da
bine, domnilor, de ce vfi mirati? A-
pol inconjurat de noi el se indrepta
spre cabina pe roti unde fTsi lasase
hainele de dimineata si unde noi prin
o tericila zapaceala le-am uitat in mo-
mentul cénd 1l crezusem mort.

Pe cand se imbraca el in perfecta
liniste ca si cand s’ar fi intors de la
cea mal obicinuita si ma! banala pre-
umblarF, el ne zicea:

— El bine, domnilor, asta nu m-1
intdia oara cand stau cate cinci si
sase ceasuri in mare. Pe mine apa
nu mC osteneste; cand inot cu fata in
sus imi trebue o miscare din palme
aproape nesimtita ca sa me sustin la
suprafata. Ast-fel eQ pot ceti, manca
si chiar dormi pe apa. Precum un
om doarme pe an pat cat de strimt
si prin somn instinctiv se fereste de
margine, ba doarme chiar calare si



nu cade, asa si €Q nu m6 duc la fund,
fiind ca instinctiv palmele mele se mis-
ca facandu-si datoria de visle. S$’apol
efl fiind cam gros deplasez un volum
de apad destul de mare care me face
sa plutesc de la sine, fara nici o sila,
mal ales in apa grea a marel.

El ne spunea toate aceste intr’un
mod asa de natural, asi putea zice
naiv, incat nu-sl facea nici un merit
din aceasta insusire a lui dea putea
sd vagabondeze 1in toata siguranta
ceasuri intregi pe mare fara si se os-
teneasca, fara sa-1 suga apa, fara sa*l
apuce carcel. Vestea revenirei Iul se
respandi cu iuteala fulgerului Tintre
toti oaspetii din Ostanda si o bucurie
nespusa intovarasita de o mare admi-
ratiune cuprinse inimile tuturor.

Imediat ziarul bailor scoase un su-
plement pentru a rectifica necrologul
de dimineata si a anunta cu entusi-



asm acest extra-ordinar tour de force
a lui Docsachi Hurmuzaki de a fi pu-
tut Tnota $ase ciasurl fara intrerupere
si de a fi trecut de doua ori cumpli-
tul suvoi albastru care a fost tot-tlea-
una spaima fnotatorilor.

La orele 7 sara cand dinsul se pre-
zentd ia cazino pentru a prinzi, Ssu-
lele de oaspeti ce eraQ acolo se scu-
lare in picioare, si-l primire n apla-
use si urale sgomotoase. Bietul om
n’avea indestule manl sa le dea la toti,
nici indestul ragaz ca sa respunda la
toate intrebarile si felicitarile. In o-
—chil tuturor el devenisa un eroQ. Fru-
moasele fiice ale Abionului care se
preumblati de obiceiu asa de intepate
pe malul marel fara sa arunce o o-
chire asupra vre unui muritor, de asta-
<lata uitdandu-sl mandria de rasa nu
slieau cum sa strabata mal repede
prin multime pentru a vedea de aproape



pe vestitul Tnotator, ad vorbi, a1l fe-
licita, al stringe mana cu efuziune;
iar una mal demonstrativa se zice
chiar ca Tar fi si sarutat.

Lucru ciudat, eu care pana In ziua
aceea nu-mi cunosteam pacatul de a
fi invidios, marturisesc ca grozav as!
fi vroit sa fio in locul lui Tnghesuit
de atdtea gingase miss. Ce vrei nu-sl
poate cine-va Invinge firea asa usor!

Mal térziu feliurite alte izbanzi a
tribuite lui au fost puse Tn circulati-
une. Se zicea ca ar fi trevut oare-
cand Dardanelele in notsi ca alta data
ar fi scoborit asemine n not Dunarea
de la Viena pana la Pesta in urma u-
nel prinsorl. Dar aceste Vvitejii nu
le-am auzit din gura lui, Si nam a
vut chip sé le verific.

Ceea ®C sigur e ca pentru Roma-
nia a fost un mare bine ca HurinH-
zaki nu s’a inecat in escursiunea in-



drazneata ce a facut pe marea de
nord; caci cat a mal trait a avut tim-
pul sa adune din bibliotecele si arhi-
vele Vienel nenumarate documente
care se tiparesc si* asta-zl sub auspi-
cille Academie! Romane si sunt un
nepretuit tesaur pentru istoria patriei
noastre.












CETATEA NEAMTULUI

Mult Tmi placea odinioara pe cand
€i*am tinar sa me preumblu Tfutr’un
car cil bol prin locuri frumoase, bine
inteles, si In tovarasie cu prietini
buni de petrecere. Era ceva in afara
«de obicei si mi se parea ca fac cine
stie re voinicie renuntand la indema-
nari si alegand tocmai mijlocul cel
mrel putin lesnicios de a calatori.

Carul cu bol daca inadever lasa de
mdorit in privinta comoditatel si a iu-
talei are totusi farmecul coloare! lo-
cale si te predispune la veselie. Cand
ie vezi gurgutat colo sus pe un pat
mEk fan si tras in pas lenes de doi pla-
vani bine scosi din earna, dusi de fu-
«ie de un taran cu opinci, suman si



caciula, par’ca-tl tot vine aride si a
zburda.

El asa veneam eQ odata intr'o z
din luna lulie impreuna cu trei tova-
rasi de la Monastirea Agapia la Tar-
gul-Neamtulul nude aveam de gand
sd ne urcam la Cetate.

Pe atunci nu erau sosele nici po-
duri pe ape, dar putin ne pasa noua
de lipsa lor. Din contra faceam mal
mare haz s& ne vedem hurducati pe
pamint crud, pe costise pravalaticer
prin parae bolovanoase de cat daca
am fi mers pe sosele netede si Tn cu-
pele inchise bune sa legene cuconasi
de cel care sa tem sa nu-l parleasca
soarele. Cu cat calea era mal ane-
voeoasa cu atat, ma rog, vrednicia
noastra parea mal mare. Dar in schimb
ce frumos, ce pitoresc era drumul a
cesta care serpuea de-alungul pe langa
poalele Carpatilor.



Aveam 1in stinga lantul muntilor
paduratici a caror virfurl se TnaltaO
sumet spre ceri, imens decor de ver-
deata care ne Tmpodobia calea, ne
tmea umbra si recoare; In dreapta
aveam sesul intins cu perspectiva de-
partarilor, cu satele, cu luncile, cu la-
nurile de pane printre care se stre-
curau ca niste serpi cu solzi de ar-
gint : Moldova, Risca, Topolita, Ozana
Pipirigul, ape de munte naprasnice
care dadeao viata campiei si bucurie
ochilor. O! Prin acele locuri are un-
de sa se desfate vederea si sa se um-
ple inima.

Dar daca campul era pe acolo mar
verde, aerul mal vio si apele mal re-
coritoare, apoi si locuitorii eraQ par’ca
mai alt-fel de cit cel de pe la sesurl;
erau mal nalti, mal bine facuti, mal
sanatosi, mal cuprinsi.

AveaD fie-care cosere Tincapatoare,



vite Tn ocol, case curate bine varuite
acoperite cu dranita si imprejmuite
cu gradini pline de pomi roditori.

De cite ori treceam prin sate, toti
canii Intartatl de veselia noastra gala-
gioasa ne eseaU inainte si ne faceau
alai, iar copiii se uitau la noi cu o*
clil mari plini de mierare neintelegand
cum se poate niste boerl de targ sa
umble in carul cu bol.

Asa am mers vr’o trei oare suind
dimburl, scoborand vél, trecand sate,
curmezisind parde si in sfarsit am a-
juns la targul Neamtului unde am
pus ceva la inima, cum zice Roma-
nul, si ne-am odihnit putin, pentru ca
tot in acea zi era sa ne supunem la
o mal mare osteneala, urcarea la ce-
tate care ni se infatosa de pe creasta
muntilor ca un cuib de wvulturi.

De mic copil ruinile acelei cetati
imi fermecau privirile si me faceau



sa visez, si abia atunci am avut pri-
lejul fericii sa-ml satisfac dorul de
a le vedea de aproape.

Am plecat spre cetate pe jos dupa
ce s’a stimparat bine caldura de lu-
lie, am apucat pe*o carare poncisa
<are urca prin o padure de mestea-
can si dupa o oara si jumatate de
mers in voe, am ajuns in virf,

Dar odata ajunsi acolo, Doamne
sfinte, ce panorama | De o parte cit
strabati cu ochiul, sesul Tmbracat cu
ogoare, stralucitor de lumina si de
verdeatda, Tmpodobit cu nenumarate
sate si livezi; de ceealalta parte mun-
tii care se redica Tmprejurul cetéatel
negri, fiorogl acoperiti cu paduri se-
culare si care par’ca anume aD fost
claditi ca sa strajueasia in jurul el.
lar din vechea si falnica cetate n'aO
mal ramas in picioare de cit zidurile
exterioare, cite-va ramatitl de bas-



tioane si de turnuri, dti-va pareti cu
guri de metereze si arcuri de porti,
toate aceste acoperite cu muschifl,
mancate de ploi, brazdate de fulgere.
Dacé tunurile dusmanilor din afara
si mal mult Tnca puterea distrugatoa-
re a secolelor aQ daramat o parte
din cetate, cea mal mare parte a fost
daramata de mana vandalica si impie
a targovetilor din orasul Neamt care
si-aQ zidit casele lor cu pietrele ace-
lei sfinte ruine. Acum 1ins3, multe-
inita Domnului, aceasta profanare, a
ncetat in urma unei legi de protec-
tiune a monumentelor istorice votata
de camerele legiuitoare.

Asa dar eata-ne in locasul care a
adapostii odinioara atitea suflete de
viteji. Calcam cu piciorul pe pamin-
tul udat de sIngele lor si vedeam im-
prejur aceleasi sesurl, aceleasi ape,
aceeajl muutl pe care si-aQ preumblat



Si el odinioara ochir, atingeam cu
mana aceleasi ziduri din dosul carora
€1 fulgerau pe dusmani.—Si acum ce
a ramas ?

Acum 1n locul unde era odinioara
atita freamat de viata, atita zgomot
de arme, atitea inimi calde, atita dra-
goste de mosie, atitea brate vfinjoase
nu-l de céat tacere, pustiu, jale, lo-
casl de cocovelce unde nu se mai a-
ude de cit suspinul vantului prin spar-
turile meterezelor.

O! Doamne! Cine a pus oare in-
tdia piatra in temeliile celatel pe a
ceasta culme de munte asa de bine
aleasa pentru apararea tarei? Ori Si
cit asi Tintreba aceste ziduri mute,
ori si cit asi rascoli pergamentele col-
baite din arhivele tare! intrebarea ra-
mine fara respuns. Mana fundatoare
€ nevazuta, ascunsa in TIntunerecul
veacurilor. Stiut insa este ca cetatea



a fost redicata mult Thaintea lui Ste-
fan cel Mare, poate chiar Tnaintea lul
Alexandru cel Bun. Dar cu cit data
zidirel el e mal Tmbrobodita in ne-
gura timpurilor, cu atita ruinele el
sunt astazi mal interesante, mal atra-
gatoare.

Aceste misterioase ruine, marture
unul trecut de lupte crancene si de
glorie neperitoare, se profileaza si
astazi pe albastrul cerului ca o co-
losala enigma pe care poporul nostru
in neputinta de a o deslega, o inva-
lue Tntr'o aureola poetica de legende.
Asa se zice ca Stefan cel Mare n-
vins de Turci la Valea Alba, vroind
a se retrage in cetate, a fost respins
la poartd de malca-sa care i-a zis ca
numai biruitor il va primi.

Dupa o alta legenda se zice ca 18
plaesl inchisi in cetate s’aQ luptat cinci
zile cu intreaga armata a lui Sobieski

regele Poloniei.



intdia legenda a servit de subiect
lul Bolintineanu in compunerea cunos-
cutei poesil cantata si astazi de lau-
tarii nostri.

,Pe o stinca neagra
Intr’'un vechi castel"...

A doua a inspirat pe Costachi
Negruzzi si Vasile Alecsandri care aQ
imortalizat pe bravii plaesl, cel Tntéi
prin o nuveld, cel al doiliea prin o
drama.

Cine stie daca n’o fi si o parte de
adevar in aceste legende, caci nu de
geaba aQ trecut ele din generatie in
generatie prin patura veacurilor pana
in ziua de astazi. Atit cel putin este
adevarat ca cu toata biruinta Turci-
lor la Valea Alba unde dupa spusa
cronicarului Urechie aQ cazut multa
boerime si multi viteji moldoveni, to-
tusi Turcii au trebuit sa se retraga
peste Dunarea urmariti si hartuiti de



Stefan cel Mare care le-a pricinuit
marT pagube ; iar Stefan a remas ne-
clintit pe scaunul lui stapin pe intrea-
ga tara a Moldovei.

De asemenea Polonii cari a0 nava-
lit de atitea ori in tara, n’au izbutit
nici odata sa o supue, ci tot-deauna
au fost in cele din urma batuti si a
lungatl peste hotar.

Ca cetatea a servit odata de ada-
post voinicilor osteni care s’aU lup-
tat pentru apararea tarei, ca Tmpre-
jurul el s’au dat cand-va strasnice ba-
talii care i-aQ finsingerat zidurile, nu
ncape findoiala, dovada stirbiturile,
rupturile ce se ved in multe parti ale
el care n’aQ putut sa fie pricinuite
numai de vinturl si ploi.

Pacat ca aceste ziduri ramase inca
in picioare n’aO grai ! cite nu ne-ar
spune ele despre cele intimplate cu
sute de ani In urma pe cand biata



noastra tara trecea prin cele mal gre-
le eumpene care i-au pus de atitea
ori existenta in pericol. Cite lupte,
cite suferinta cite drame infioratoare
au trebuit sa se petreaca in incinta lor !

EIl... Dar a vroit DumnezeO ca de
atunci sa se iTngroape secoll peste se-
coll, sa se astearna atitea randuri
de morminte peste alte atitea ran-
duri de morminte si patria noastra
desi stirbita ca cetatea a remas to-
tusi in picioare; iar astazi aceste ru-
ine privesc de sus un popor liber si
independent si ved deosebirea ce este
intre trecut si present.

Si asa noi cite-si patru tovarasi
stam cu inima smeritd Si nu puteam
crede ochilor nostri; vedeam, pipaiam,
rescoleain pietrele cazute In vrafuri la
pamint si ne ziceam oare nu-l un vis ?
inchipuirea noastra se speria r*and ne
gandeam ca aceste pietre sunt depo-



zitarele atitor taine de ale trecutului,
ca atita amar de lume s’a prabusit
sub dansele, ca iarasi atita amar de
lume le-a privit si le priveste de vea-
curi stapinind sesul si muntii din inal-
timea nourilor, fara a’sl spune ar
ventul.

Maiestatea acestui j>travechi cuib
de viteji, tacerea misterioasa ce 1l in-
véluea, legendele care par’ca dadeaQ
viata zidurilor, ne tineau pironiti In
loc si desi soarele asfintise si um-
brele noptel incepeau a se redica de
la poalele muntilor spre virfurl, totusi
stateam nemiscati acolo, dusi pe gin-
durl, cu inima strinsa si cu ocil In-
c-hipuirel atintitl asupra trecutului.

Nu se mal vedea acum de cit o
dunga subtire rosielica la apus, semn
ca imparatul zilei plecase din melea-
gurile noastre, iar in partea opusa
luna th crai nou se ivise ca 0 secure



pe ceri, amintitoare secure! care odi-
nioara a sacerat multe capete de cres-
tin! pe pamintul de sub picioarele
noastre.

— A venit vremea sa plecam, zi-
sei eQ tovarasilor mei.

Da, sa plecam ca ne prinde noap-
tea aici, respunsere cu totii.

Chiar pot ffce ca ne si prinsese,
cael ne-am tot invartit in jurul ceta-
te! si nam mal putut nimeri cararea
pe unde venisem, Am apucat asa la
intmplare in dreapta si am ajuns la
marginea unei prapastii pe unde nu
era chip sa se scoboare suflet de om.
Am apucat apoi in stinga, alta pra-
pastie tot atit de fioroasa, si asa In
toate partile, ori incotro ne indreptam,
dam de ripl grozave care ne inchi-
deaG calea. In sfarsits’a facut noapte
neagra de nu se mal vedea nimic.

— El, asa-l c’am patit-o? Ne zise
unul dintre tovarasi.



- De ce am patit-o ? Respunsel
eQ. Suntem in lulie cand avem nopti
calde si scurte. Vom dormi aici unde
si strabunii nostri aQ dormit poate
de multe ori mal r6Q de cat noi, Si
de va veni la noapte Stefan cel Mare
il vom primi cu pane si sare, iar de
va veni Sobieski 1l vom primi cu
bolovani.

Gluma mea lua acum o intorsatura
serioasa de oare-ce vrind nevind tre-
buia sd stam acolo pana in ziua.

Cunosc multi oameni care mal o~
rind s’ar duce Tintr’o batdlie de cit
sa doarma noaptea ntr’o biserica saQ
intr'o ruina. Ideea singuratatei, spai-
mele intunericului, fiorii vedeniilor le
umple sufletul de groaza mal mult de
cit ori ce primejdie pe care ar vede-o0 cu
ochii. Noi Tnsa eram patru; prin urmare
n’aveam grija 'tfe ndluci. De alt-fel eram



bine pregatiti pentru o asemenea pe-
trecere putin obicinuita. Drept arma
aveam fie—care cite un cortel de ploae,
drept Tnvalitoare tinerela, drept ca-
patai cite o piatra mucegadita pe care
de sigur nu se razamase inca nici un
cap omenesc. Ce puteam dori mal
mult? Greu e omului pana cand ia
o hotarire, dar odata luata, el o tine
struna Tnainte si Tsi lasa toate grijele
la spate. Asa si noi, feta cu nepu-
tinta de a ne scobori la targ, ne-am
ales fie care cite un mic cotlon nu
departe unul de altul si ne-am ase-
zat pe somn.

J$e somn vorba sa fie; eQ unul stiam
de mai Tnainte ea n’am sa inchid o-
chil. Luna cea in crai noQ care a-
cum se urcase sSus pe ceri, se uita
iionica Ja nofi; stelele ne priveaQ scli-
pitoare, nedumerite vezand linistea ce-
tatei tulburata de niste oaspeti neche-



mail: culmele muntilor ce ne incon-
jurau din Irel parti se aratau din ce
in ce mal posomorite, mal ameninta-
toare, par’ca vroeaQ sa ne cuprinda
in brate, iar noi lungiti la pamint cu-
getam..... stiti *Q ce mal cugetam?....
%tiQ atita ca n’a trecut un sfert de
oara la mijloc, si tovarasii mei aQ a
dormit de-a binele, eQ Tnsa destept in-
tre toti ascultam taraitul grierilor, sin-
gura soapta in adinca tacere a nop-
tel, de la singurii oaspeti ce Tmpreuna
cu noi salaslueafi intre ruine. Gan-
durile mele care se TinsiraQ asa de
bine la cantecul grierilor incepure de
la o vreme a nu mal avea legatu-
ra nici intdles, asa ca pare-mi-se am
adormit si eQ Lucru ciudat Tnsa, de
si cu ochii inchisi vedeam prin pleoape,
simteam, auzeam tot ce se petrecesi
deodata m6 pomenii ca muntii cel po-
somorati, amenintetorl desprinsi par ca



de pe temeliile lor aQ Tncins o hora
Strasnica de braQ si tot atunci bagai
de sama ca culmile lor luare Tinfato-
sarea unor capete de uriesl cu ochii
mari ca craterele de volcan, cu pa-
duri pe titve in loc de plete, cu pra-
pastii Tn loc de guri, cu stincl in loc
de dinti si cum se Tinvarteau asa in
jurul mea, Tmi faceaa fel de fel de
schime si semne casa me prind si ea
in hora lor. Apoi aruncandu-ml ochii
spre ceri, vezui luna in forma unui
lartagan insingerat, trecut par’ca proas-
pat prin gaturi crestinesti, cum se le-
gana si ea cand in dreapta cand in
stinga dimpreuna cu luceferii sl ste-
lele, inganand hora muntilor de pe
pamint; si doar nu s’auzeaa alti lau-
tari decat tot grierii cel care taraeaa
mocnit in earba.

Ce mare serbatoare, ce bucurie

a cuprins lumea, de s’aa pus toate
stihiile pe chef? ...Gandii eO.



Cand iata ca din fie-care gura de
meterez, din fiecare crapatura de zid,
de sub fie-care peatra resturnata re-
sarire sumedenie de oameni, cu felu-
rite chipuri, in feliurite costume care
dupd ce au intrat in joc au Tinceput
si dinsii sa-mi faca aceleasi schime,
aceleasi semne. EraO plaesil, arcasii,
puscasii, vechii pazitori ai eetatel care
s’au desteptat din somnul lor cel vecinic
pentru & lua parte la dantul stihiilor.

lar eQ care stam culcat si priveam
la toate aceste fara ca lucrul sa-mi
para neinteles saQ peste fire, m’arn
simtit deodata redicat in sus si luat
n nestire de vartejul dantului, $ atunci,
DumnezeuleS’a starnii o furie
de joc nepotolita, o orgie turbata, sa-
tanica; rideaQ muntiV se strimba lu-
na, crasneaQ din dinti plaesil, arcasii,
puscasii Si se sbuciumaQ a peire,
par’ca-l vfinturaG ielele, si s’ar fi sbu*



ciumat asa cit lumea, daca naprasnic
un fulger nascut din senin n’ar fi spin-
tecat bolta ceriului din miaza-zi 1n
miaza-noapte lasdnd sa se intrevaza
un moment In lumini de curcubeQ
stralucitoarea figura a lul Stefan cel
Mare, dupl care apoi se auzi un tras-
net infricosat, prelung, de mii de ori
repetat care a zguduit in arjincurl si
ceriul si pamintul.

Atunci muntii, luna, stelele s’au o-
prit in loc de spaima, plaesil, arcasii,
puscasii aQ disparut in tainitile lor ra
prin farmec, iar noi cite-gl patru mu-
safiri al ruinelor am sarit arsi in pi-
cioare nestiind ce se petrece.

O peatra enorma se desprinsese
de pe virful unul turn si cazuse a-
laturl de noi cu un zgomot cumplit



la departare de citl-va pasi numai.
Val s’amar daca ne atijgea !... lar vue-
tui caderel el de o singura clipa, me-a
suggerat un vis intreg care mi S’a
parut o eternitate.

Se ivise acum zorile. Noi pe culme
eram Tinecati in razeie rasaritului, pe
cand vaile dormeaQ inca Tn umbra.
Am regasit cararea, dar Tnhainte de a
pleca, eO unul me-am facut cruce ca
monul care multemeste lui Dumnezeu
<a vede incd o data lumina zilei. A-
poi Tn momentul Tndrumarel noastre
spre targ, me-am redicat palaria in
sus, m’am intors cu fata spre cetate
si am salutat-0 cu cuvintele solemne
adresate de Volney ruinilor Palmyrel:

» Ve salul ruint singuratice, mor-
minte sfinte, ziduri tacute!*

__ Si la revedere! Adaose unul
dintre prietinii nostri.

De atunci nu m'am mal suit la ce*



* Ins# de clle ori in calatoriile
mele prin munti am trecut pe la poa-

lele el, ochij mei nu se puteau satura

o privi stand colo sus in veci-
nitatea fulgerelor, imbroboditi 1n taina
el ca o Cimilitura istorica vecinic ne-
deslegata.












IIVIiPRESIUNI DE CALATORIE

Pe la anul 1867 noi tinerii din lasf
citl faceam parte din cercul Junimel
literare, eram pe ruda pe saminta a-
«norezatf. Un fel de epidemie daduse
peste noi; ne molipseam unul de la
altul si era wusor de capatat boala,
caci nici odata nu se iIntimplase sa
fie in lasi atita sex frumos disponibil
ca atunc). Eram tocmai In epoca cea
de cumpana a tineretel, cand trebuia,
vrand ne vrand, sa trecem prin a-
ceasta incercare, cum trec copiii prin
boala pojarului. Tot» aveam vreme
de perdut si inima deicheltuit; prin
urmare ne gaseam in cele mal bune
conditiunl de a cadea in lat.

Asa dar eQ dimpreuna cu fratii Leon



si lacob Negruzzi dupa multa lupta

aceste belele ale inimel, dulci si
nu prea, ne-am hotarit mtr'o buna
dimineatd sa Intreprindem o calatorie
In strainatate, Cel mal bun mijloc
de a te scutura de farmecul a doi
ochi ce te staplnesc, este sa pul o
distanta cit se poate mal mare intre
tine si dansii. Acest mijloc a reusit
citor-va prietini de-al mei, care mi
TaU recomandat ca sigur.

Am scos deci fie-care cite un pas-
port, am angajat o trasura Tincapa-
toare pentru noi trei si am plecat spre
Cernautz de unde numai se putea lua

calea ferata pe vremea aceea.
Dar lucru ciudat, odata wurcati in

trasura, si esitl afara din bariera, ne*
contenit Tntorceam capul Tndarapt ca
sa mal vedem inca odata lasul cu
colbul lui, cu clopotnitele lui, cu ca-
sele lul unde se adaposteati ochii cei



<u pricina, a caror atractie, in contra
legilor fireT, in loc sa s’aza crestea
in raport cu distanta. lar dupa cea
disparut orasul in ceata departare! de
nu se mal zdreau nici turnurile Mitro-
potiel, noi cite-gl trei am scos cite
un adanc oftat din pept si ne-am zis:
de-acum ce-a fi sa fie! Noi mergem
Tnainte. Ba mi se pare chiar ca eu
am repetat cuvintele celebre rostite
de Cezar céand a trecut Rubiconul.

La Cernautz ne-am suit in drumul
de fier, si de acolo am plecat direct
spre Paris. Calatoria cu drumul de
fier, desi din cauza indemanarilor, a
mersului reglementar, fixat cu com-
pasul, totdeauna acelasi, nu are negre-
sit poesia calatoriilor cu posta de o-
dinioard, care ne rezervau multe sur-
prinderi, totusi are si ea oare-care
farmec pentru un om ganditor care



se vede dus ca sageata de monstrul
cel varsator de foc si Inghititor de
spatiu. Te simti par’ed stapiu pe
natura; al apropiat departarile, al
scurtat timpul, al iluzia ca zbori
pe aripa unul vis. Viata pare mal
condensata ; ¢s’apol, lucru straniu,
in masura Tn care natura ti se su-
pune, Tti cresc si dorurile. Cit meigf
de iute, par’ cai vra sa mergi si mal
iute, intru atita nesatul omenesc e
fara de margina. Pe toata intinderea
drumului vezi lumea care-tl trece pe
dinaintea ochilor ca intr’'un celeidos-
cop; la fie—care gara, la fie-care targ,
la fie-care fiontiera alte tipuri, alte
neamuri, alte vederi. Nu bine ti-al &
runcat ochii pe o cimpie frumoasa,
pe o apa curgatoare, pe un castel
mandru, pe o fabricd ce fumega, pe
un munte capricios, ca toate aceste
au si disparut si altele, necontenit al-



tele vin in loc. Impresiunele se stre-
coara repede fara sa al vreme sa le
mistui. Puterea aburului Tti Tmpru-
muta par ca tie Tinsusi puteri peste
fire. Te simti mal mult de cit un om.

Ce ar daca omul ar capatada-
rul de a zbura?

Dar me opresc de a mal descrie
ceea ce cugeta, ceea ce simte ca-
latorul care luneca pe sinele de o-
tel ce incunjura pamintul. Cine nu a
gandit, nu a simtit ca si mine in mersul
acel furtunos, fantastic impins ca de
o forta fatala care in veci nu obo-
seste ?

Am trecut prin un sir de targuri
mari si mici capitale de imperii, de
legate, dearhiducate j am trecut riurl
pentru stapinirea carora s’aQ varsat
riun de sange, tari cu civilizatie vechie
ajS'caror istorie incepe de mal bine de
0 mie de ani Si nu m’am oprit de



cit la Paris, orasul minune, care a
tuncl era tocmai in serbatoare.

Era expozitia cea mare organizata
de Napoleon al Ill-ea pe cand acesta
in urma razboiului Crimeel si al Ita-
liei se afla in apogeul gloriei lui. Tsi
poate cine va inchipui cita lume din
ambele continente navélise la acea
primd@ mare expozitie din capila Fran-
tiel. Toti suveranii din Europaisi da-
duse intélnire pentru a vizita pe in-
vingatorul de la Sevastopol si Solfe-
rino asupra caruia se mal restrangea
si gloria neperitoarea a unchiului seu.
Ast-fel venire rand pe rand sa i se
pocloneasca Frant losef al Austriei,
Alexandru al Rusiei, Regina Angliei,
Sultanul Turciei al carui portret 1l
vindeaQ strengarii pe bulevarde stri-
gand : cing sous le grand Turc!
Wilhelm al Prusiei care dupa patru
ani avea sa intre a doua oara in Pa-



ris In alta calitate, si altii si altii...
Cine ar fi zis ca dupa un asa scurt
timp toata aceastd stralucire avea séa
se Tnece in sangele de la Sedan, A
fost un vis misterios, precum ar zice
Eminescu, si prea era de lot frumos,
de-a trebuit sa piara.

Si mare Doamne! Ce parazl, ce
desfasurare de armatda, ce valuri de
lume pe strazi, ce luminatie noptile,
ce frumuseti pe la ferestrele prava-
lillor, ce bogatii de milioane si zecimi
de milioane curgeau din toate tarile
si se varseaQ ca riurile In acest targ
ocean care acum nu mal era capitala
Frhutiel ce a lutnel intregi.

lar noi ameteli nu mai stiam 1n
cotro sa mergem, unde se ne uitam.
Eram Tintr’'o adevarata stare de friguri.
Dar ceea ce m’a impresionat mal mult
in calitatea mea de sovinist incorigi-
bil, dupa cum me taxeaza prietinei,



a fost urmatoarea mica intamplare pe
care nam uitat-o nici pana in ziua
de asta zi, pe cand multe alte minu-
natii ce am vezut expuse pe acea
mare taraba a lume! me-aQ esit cu
totul din memorie.

Eram in Incinta expozitiei la Gafe
de la Roumanie situat alaturea de
Gafe de Tunis unde un turc sezand
jos pe covor cu picioarele indoite sub
dansul si cu niste metanie in maéna,
chema atentia trecatorilor asupra mar-
fel ce avea de vanzare. Intr’una striga
cit 1l lua gura in limba lui:

»sala, aferim, ghiordum, islic,
berechet tacim!"1,

Eu nu bagam de seama ca cu-
vintele lui, draga doamne turcesti, e-
rafi aruncate cu tapoiul, fara nici un

inteles.;
— Ce dracul, se sparge Turcul



iIsta asa de ne-asurzeste, zisei eQ lui
lacob Negri]/?i

Atunci Turcul se intoarse surizftud
catre mine si Tmi zise :

- D apoi bine, cucoane, eQ nu-s
Turc cum nu esti nici dumneata;sunt
get beget Roman de Ila Bucuresti ;
dar dac’ol zice ca-s Roman, mor de
foame aicea.

’ brava ma! Tine un bacsis
si dai Tnainte cu turceasca, raspunse-
rem noi puindu-l cate un franc In
palma.

EQ nu sunt singur aicea ; a mal
venit cu mine un Tigan cu un urs.
Si unde e Tiganul?

— E la Versarlles, caci nu Ta la-
sat sa intre cu ursul in Paris.

El bine. iubite cetitor, n'o sa me
crezi poate, dar m’am dus la Versail-
les in aceeasi zi nu atil ca sa vad
palatul lui Ludwig al XIV si faimo-



sul parc cu apele saritoare care sunt
unice n lume, ci ca sa Intalnesc Ti-
ganul cu ursul. Am avut Tn adevar
norocul sa-I gasesc nu departe de
poarta parcului si vederea Ilui me-a
facut o mare bucurie, me-a desteptat
in minte intreaga icoana a tarei mele
cu muntii, cu apele, cu padurile, cu
traditiile, cu selbatacia el chiar. Me
uitam la dansul si nu-mi venea acrede
ochilor.  Auzi!.... Un Tigan autentic
n costumul lul primitiv, cu fata mo-
horita ca ciaunul, cu dairaoa in méana,
cu ursul Carpatilor legat de botnita
langa dansul, aici la portile Parisu-
lui, In vechiul culcus a Iul Ludwig
al Xlv-lea, In mijlocul civilizatiei ce-
lei mal rafinate! Ce contrast izbitor,
ce anacronism, ce nepotrivire de tim-
puri si moravuri! Cu citi secuii era
ih urma acest reprezentant al barba-
riei fatd cu tot ce-1 incunjura! S



totusi inima mea a fost mai adinc mis-
cata de vederea acestei figuri evoca-
toare a unei lumi ramase departe colo
spre resarit, decit de toate frumuse-
tele, toate minimele ce-mi straluceau
in cale. Cevrei? Asasunt eii; cu
riscul de a trece dreptun naiv, un
copilaros, trebue sa marturisesc ca Ti-
ganul cela m’a intors cu gandul intr’o
clipa cine stie unde peste sapte ho-
tate. El par’ca me-a adus un aer de
recoare de-acasa, un suris de la lo-
curile unde m’am nascut, o urare prie-
tineasca dela tot ce-aimbucurat o-
dinioaraochii copilariei mele. Si doar
nu era asa de mult de cand plecasem
din tara. Abia se Tmplinise o Iluna.
Cn toate aceste atita loc calcat, ati-
tea tari strabatute, atitea lucruri ve-
zute, atitea rase de oameni Intélnite,
me-a dat impresiunea ca si cand ar
fi trecut zecimi de am la mijloc. Jntr’o



luna trdaisem o viata intreaga. De a
ceea cand am vezut Tiganul cu ursul
m’a prins dorul de inima si me-a ve-
nit sa-1 sarut. M’am apropiat de el si
i-am zis cu tonul familiar obicinuit:

— Da de unde estt tu mai Tigane?

Auilio! Si tu esti de-al nostri!
Respunse Tiganul cu o migcare de bu-
curie parVar fi vroit si el sa&-ro* sara
in gat. 1 se inseninase fata ca si cand
ar fi vezut pe frates o. Efl sunt de la
Moldova, adaose el, am venit cu dru-
mul da foc, s’acuma stafl pe plecare
fiind ca nu prea a fost alijveris aici.

— Mergi sanatos, mai Tigane si sa
spui la ai tai ca tot e mal bine acolo
de cat aici intre straini.

— Sa traestl! Domnisorule, man-
cata-sl ochisorii! S’ajungl mare cit o
beizadea! Apoi de bucurie ca te-am
vezut, am sa-ti cant din daira. Diha!
Martine! Striga el ursul,,, care se scula



in doua labe, leganandu-se din sele
«a 0 mireasa. ,Joc-a bine mai Martine
mcifl dau pane cu masline"*

Ursul juca mornaind, Tiganul canta
si suna din daira si o multime de
Jume care nu mal vfizuse asemenea
spectacol se gramadi n jurul nostru,
caci nu era lucru banal sa vezi ju-
cand ursul din Carpatl la poarta cas-
telului din Versailles. lar cand ursul
cu tavaua in labe se adresa pe rind
la privitori, toti dupa exemplul meu,
11 aruncare cate un ban ros sau alb.
asa cd Intalnirea Tiganului cu mine
i-a fost de bun pocinoc.

Am stat in Paris aproape o luna,
incit me saturasem de atita vuet, de
atita fertura de lume unde nu gaseam
nimic pentru odihna ochilor si a su-
fletului. De dimineatd pana in sara o
duceam intr'o ameteala, intr’o oste-
neald a nervilor si a mintel, si de



mulle re vazusem nimic acum nu me
mal misca. Doream sa me aflu mal
curind la loc larg, iu aer liber, de-
parte de acest sgomol de iarmaroc.

Desigur himene nu se asteapta sa
fac descrierea Parisului pe care toata
lum”a 1l cunoaste, nici a expozitiei de
atunci, cad o asemine descriere ar
esi cu totui din cadrul lucrarel mele.
Cataloagele si fotografiile din timpul
acela sunt de fata si amatorii nu au
decit sa le consulte.

Efl unul eram setos sa ies din cer-
cul minunelor iscusintei omenesti Si
sa intru in acel mal larg si etern al
minunelor naturel.

Astfel ntovarasit de lacob Negruzzi
am plecat Intr’o dimineata cu trenul
Paris-Lyon-Mediterranee spre Svitera,
iar Leon Negruzzi s’'a despartit de noi
trebubdTsa se ducd la Ems ca sa
taca o cura.



Svitera, iatd o tard care suridea
fnchipuirel mele. N’o0 vazusem nici o
data, prin urmare se Iintelge ca tot
era sa fie nou pentru mine. In ade-
var de cum am ajuns la Geneva s’a
schimbat panorama, par’ca pusesem
piciorul pe un pamint mal prielnic,
mal apropiat de inima mea. Lacul
Leman de langa oras e asa de fru-
mos, asa de albastru, asa de limpede
ca par ca nu ti-al mal deslipi ochii de
pe el. E mal ales asa de limpede ca
am vazut multi straini aruncand in-
trinsul monede de argint la adincimi
de 4-5 metri langa mal, iar baetil
din localitate, deprinsi cu apa ca niste
rate, se cufundau si aduceau numai
decit moneda ndarapt. In acest lac
nu-ti vine sa te scalzi, asa de binete
prevezi In el din cap pana’n picioare.

lutr un rind facand Tncunjurul la-
cului intr un vapor de placere ne-am



oprit la Lausane la hotel du Beau-
Rivage unde trebuia sa dejunam. Cand
am intrat in otel am ramas surpringi
de luxul ce am vezut; numai auriturl
in toate partile, numai catefele, nu-
mai covoare in care ti se fingropa
piciorul.

— Et, lacobe! oare nu ne-or da a
fara de aici? zisei eQ; intru atata a
veam simtimintul ca hainele noastie
cam ponosite faceaQ comrast cu bo-
gatia ce ne incunjura. Ce se ne dee
afara? Din contra. Pe semne ca ti-
purile noastre exotice aQ impus chel-
nerilor, caci am fost serviti de mi-
nune pe terasa cea mare a otelului
avand vederea asupra unei splendide
gradini ce se desfasura la picioarele
noastre si mal departe asupra lacului
care se intindea a lene intre muntii
-1 Incadrau. Numai la plata aditiu-
nel saQ, mal bine zis, a sustractiunel



ne-am cam resimtit. Dar n’atn avut
ce face; obrazul subtire se tine cu
cheltuiala.

Trei zile am stat in Geneva unde
ne-am Tmprietinil cu un Francez si o
Franceza, doi tineri de curand casa-
toriti care isi faceau calatoria de nunta
in luna de miere. Cu dingil ne-am in-
tovarasit sa facem o es.*ursiune pana
la Chamonix. Prezenta unei femei
cand e tinara si frumusica insufleteste
0 societate de escursionistl si o pre-
dispune la veselie.

Asa dar plini de entusiasm pentru
calatoria ce proectasem, ne-am am-
barcat Intr’'un vapor cu care am facut
din nou incunjurul lacului pe la Lau-
sane, Vevey, Montreux, Chillon gi
Bouveret de unde apoi am luat calea
ferata si am apucat intre munti spre
Martigni. Drumul pana la Martigni ar
fi de o mie de oii mal placut sal



faci in trasura sau calare, caci intr’un
vagon inchis cum I'am facut noi n’al
putinta de a gusta frumuseta prive-
listei. Calea ferata sei pueste de-a lun-
gul Rhonulul intre doud siruri de
munti mari de-asupra carora in stinga
Se redica la Dent de Morcles (2936
metri) adicd aproape o0 mie de
metri mal sus decat Ceahlaul, si la
dreapta la Dent du Midi si mal
fnalta, 3285 metri, acoperita cu za-
pada vecinica.

Natura pe aicea incepe a deveni cu
totul mareata si ie proportie mult mal
impunatoare de cit la noi.

La Martigni ne-am oprit 0 noapte
pentru ca adoazi sa ne urcam pe mun-
tele Pierre-a-voiv. Ce bine am dormit
Tn noaptea aceea,lintocmai ca niste
copil fara grija scoalel. A contribuit
la aceasta nu numai osteneala dru-
mului, ci si aerul curat de munte,



paturile cele bune si mal mult inca
multemirea sufleteasca de a ne vedea
an tara cea mai interesanta din Europa.

S'iteia Tn adevar se deosebeste
prin frumuseta naturei, prin confortul
motelurilor, prin bunatatea branzaturi-
ior si multimea Englejilor. Aceasta
«din urma calitate e singura care poate
A discutata.

Pretutindene 1l intalnesti, nalti, di-
lati, cu monoclurl in ochi, cu cisme
potcovite, cu lungi bastoane ferecate
eocdind ca niste rete care se scalda in
apa. €1t despre laptarii si branzeturi
«avem ce zice! Tinerii casatoriti, mai
ales, deprinsi se vede cu laptele cel
estricat din Paris nu incetau de a face
<liliram.be entusiasle in lauda cafelelor
mu lapte Tntovarasite de caimac, unt
proaspat si miere, de care nu se mal
puteaa satura. Mancau mititeii ca niste
fericiti tiilanduse Tn ochii unul altuia



de ne faceaQ si pe noi gelosi de ape-
titul cum si de dragostele lor.
Svitera era pe atunci o tara unde
ca sa calatoresti trebuia sd al sana-
tate buna si o doza de curaj si mal
buna. Prin urmare nu toata lumea
isi putea da luxul de a se sui pe vir-
furl de munti, de a trece pe margini
de prapastii, de a calea pe zapezi unde
la fiecare pas te puteai cufunda, lu-
cru ce multora s’a intimplat. Astazi
Svitera si-a perdut farmecul el; a a
juns, pot zice, banala saQ dupa vorb»
Romanului de ris, asa ca toti schilozi*
se pot sui dormind pe Rigi, pe Pilatr
si chiar pana la un loc pe imaculata
lungfraQ ; mane, poimane se vor sud
poate si pe Mont Blanc. Avea drep-
tate Tartarin sa nu mal creada i
primejdiile urcéarilor pe muntii SvitereL
Astazi nu ai nevoe sa fii barbat m
toata puterea cuvantului cu inima sa-



natoasa si cu plamiii teferi in piept,,
sa al picior sdratvan de munte, cap
nesupus ametelel, ochi care sa nu se-
orbeasca de albeata omatului. Astazi
Tti trebue numai un bilet de drum de
fier, iar inima, plamiii, picioarele si
chiar capul sunt de prisos.

Ce ar zice Guillaume Tell daca
s’ar scula din mormini si ar vedea,
tara lui astfel schimosita, sulemenita
ca o mahalagioaica in zi de duminica,
prefacuta Tntr’un teatru de feerii unde
meritul nu-i a calatorului care 1l vi-

_"oteaza ci a masinariilor ce 1i schimbai
decorurile ?

Ce ar zice Jacques Balmat, cel
intadi care acum 118 ani a pus picio-
rul, cu riscul vietel lui, pe alba frunte
a muntelui Mont-Blanc, cand ar auzi*
ca viitorul pregateste poale impara-
tului Alpilor aceeasi rusine ca si ima-
culatei lungfrao?



Ea unul insa am avui parte sa ca-
latoresc In Svitera acum 37 de ani
in timpurile cele bune, adica pe cand
—-era Svitera ceaadevarata, cea ne pro-
fanata de spiritul de specula a civili-
.zatiel moderne. Asa dar a doua zi
4n zor de ziua noi cite-si patru: tinerii
insuratei, lacob Negruzzi si ett calari
«Cite pe un catar siintovarasiti de doi
calauzi si un purtator de merinde am
plecai se urcam Pierre-a-voir, 2467
.metri Tnaltime. Urcarea nu-lI tocmai
grea, nici periculoasa de si muntele
e cu aproape 500 metri mal Tnalt ca
«Ceahlaul, insa pe litva lui Tncoronata
«u niste stincl colosale carora ploile
-g fulgerile leaQ dat forma bizara de
unde Tsi trage numele, nu te poti sui
de cit pe jos din cauza ca cararea
—dispare cu lotul pe niste coaste pra-
valatice foarte prapastioase. Ne-aO tre-
buit sase ciasuri ca sa ajungem 1in



v»f. In acest timp insurateii n’au n-
cetat de a ciripi intre dinsii ca niste-
porumbei scapatl din colivie, iar noi
de asemenea n'arn incetat de a-i privi
pe dinsii precum si minunele ce ne-
nconjuraa. De ce ne sueam de ce ve-
derea se intindea asupra Alpilor maP
larga, mai impunatoare; dar odata a-
junsl sus ne-am pomenit acoperiti de
un nour negru Si posomorit care a
venit ca un balaur asupra noastra si
ne-a inchis vederile din toale partile
de mal nu ne puteam distinge intre
noi. Apoi nourul a trecut lasind pe
mantalele noastre o paturd subtire de
turturideghiata; am intre-vezut cite-va
minute albastrul ceriului si un alt nour
proaspat, mal negru, mal posomorit
navali asupra noastra sub care iarasi-
ne facurem nevazuti; apoi un al trei-
lea, un al patrulea si asa necontenit
la scurte intervale unul dupa altul,



«par’ca ceriul Tnadins ordonase batali-
oanelor sale de nouri sa dea asalt a
supra noastra ca sa ne Trapedice de
a. ne bucura de mult laudata prive-
liste si sa ne si ude pe de-asupra.

Dac’am vezut asa, am stat acolo cu
mantele si saluri in spate numai tim-
pul cit s& mancam si se ne odihnim
putin si am plecat la vale.

Scoborireainsa a fost originala de
tot. Dadusem din Martigni o tele-
grama la Saxon ca sa ni se expe-
dueasca sus pe munte patru sanii pe
care le-am si gasit si cu care aveam
sa ne scoborim.

Saniile nu erau propriu zis sanii
ci niste schelete de sanii reduse la
-cea mal simpla expresiune, si asa de
usoare ca al fi putut redica cite doua
intr-o mana.

Pe doua talpi era fixata o scandura
entru sedere cu o razamatoare 1in-



gusta asazatd curmezis la spate; in
ioc de oiste erau doua hlube pentru
calauz care n’avea trebuinta sa traga
sania la wvale ci numai s’o opreasca
*0 puterea calcdilor si sa-i dee direc-
ta la dreapta sau la stinga, intru a
tata era drumul de pravalatic, un drum
anume croit ca sa lunece sania de la
«me pe pamint gol. Ne-am urcat deci
fie—care cite Tntr’o asa zisa sanie cu
cite un calauzi intre hlube in Joc de
<4a si .. sa dea Dumnezeu binel... Lu-
necam in jos cu o iuteala ametitoare,
asa ca de multe ori eu care eram in
frunte, cand me uitam indarapt la cel
ce eneau in urma mea mi se parea
cad au sa-mi cada in cap. In 45 de
minute am scoborit muntele pe care
3l suisem in 6 eiasurl. Cursa fantas-
tica in care era de admirat ghibéacia
Si puterea calauzilor care cu picioa-
rele mereu incordate, nu paseau ci



lunecau brazd'ind pamintul cu calcaile
fara se ingenuncheze o singura datar
ceea ce ar fi avut de efect resturna-
rea saniei si caderea noastra In pra-
pastie.

Me rog, cand cnam vezut jos me-am
facut crucelJ mi s’a parut ca mam
scoborit din ceri.

A doua zi am plecat din Martigm
cu drumul de fier si ne-am oprit la
Vernayas pentru a vizita vestita cas®
cada Pisse-Vaehe si defileul cel cum-
pliTcu~numele Gorges du Trient. Cas-
cada formata de nul Salanfe e una
din cele mal frumoase ale Sviterel;
cade de la o néltime de 70 de metri
Si apa pana a nu ajunge jos se pre-
face inlr-un praf fin prin care razele
soarelui desemneaza cite odata do!
si trei frumosi curcubeu cu toata gama
cotoarelor. In dosul cascadei, pe p&-
retele stincel de pe care se arunca



nul, este construita o scara pe care
te poti urca pana sus la punctul de
unde apa se pravale 1in aer. Spec-
tacol foarte impunator care nsa nu
se poate admira de pe scara de cit
eu pretul de a fi bine stropit daca
n al pe umere un cauciuc.

lu aceeasi zi ne-am dus sd vizitam
si les Gorges du Trient.

Géand intre in acea stricntoare de
stincl pe fundul careia ferbe riul Tri-
ent ca pe un asternut de jaratic, te
apuca fiorii. Paretil sunt asa de a
proape unul de altul si asa de nalti
ca abia strabate lumina zilei intre din-
sii; iar vuetul riulul care curge in
cascade si se sfarma de stincl des-
teapta toate ecourile din intunecata
potica si acopere orl-ce glas omenesc.
Al crede ca te gasesti in infernul lui

Dante.
La Tnaltime de wvre-o 20 de metri,



dupa cit am putut aprecia cu ochiul,
deasupra nivelului riuluT este con-
struita pe unul dintre paretii de stinca
o galerie de lemn suspendata ce ina-
inteaza pana la distanta de vr'o 500
de metri inlauntrul strimtorel si trece
prin poduri suspendate de la un pa-
rete la celalalt de asupra riulul care
urlda nfricosat si are el insusi,zice-se,
o adincime de aproape 13 metri. Cu
mulla sfiala circulam pe acea galerie
de lemn si mai ales pe puntele cele
aeliane care tremurau sub picioarele
noastre si zeii eraO momente cand
simtiam ca ni se opreste respiratia
n piept. .

Mult n’uii) zabavit Th neagra potica,
caci ne era degraba sa cdlcam pe pa-
mint sanatos si sa revedem lumina
soarelui.

intorsi la Vernayaz am angajat ca-
tari si a doua zi am plecat calaii



spre Chamonix pe la trecatoarea nu-
mita Tete-Noire.

Chamonix e o vale cunoscuta care
atrage in fiecare an multa lume fiind
ca este cea mal grandioasa din Svi-
tera, Tmprejmuita de cel mal mari
munti ai Europei. _ Mont-Blanc cu tot
cortejul lui de uriest, les Aiguilles:

e’ Rouge, ctArgentiere, du Tour,
du Dru, du Midi, du Gouter, le Mont-
Mandit, etc.

Impresmnea ce simti cand al ajuns
acolo e sdrobitoare. Fara sa vrei iti
vine in minte marea problema a in-
ceputurilor planetei noastre, si te in-
trebi ce cataclisme au trebuit sa fra-
minte atunci, coaja paminiului ca sa
se redice astfel de munti la asa co-
losala Tnaltime. Inchipuiti-ve peste Car-
patil nostri alt rind de Carpatl si veti
avea abia altitudinea acestor munti.

Sunt 37 de ani de cdnd n’am mai



pus piciorul fu acea vale a marilor
minuni pamintestl, si totusi me-a ra—
mas via Intiparita 11 memorie Tntreaga
silueta a muntilor ce o incunjoara cu
virfurile lor ascutite ca boldul care
resfring lumina soarelui Tn nenuma-
rate nuante. lar in fundul vaiei, acolo
unde se inchee cercul muntilor se ri-
dicdA maiestuos mal presus de toti,
Mont-Blanc, invalit cu mantia lui albd
ca un sahastru batrin de cand lumea
caruia toti se inchina.

Dar aceste mari scene ale naturei
nu se pot descrie cu condeiul satt
spune prin vio graia; ele trebuesc v6-
zute cu ochii. De aceea m6 opresc de
ale mal micsura farmecul prin fraze
neindestulatoare; caci cuvintele ome-
nesti cu inteles marginit nici odata
im vor putea da icoana splendoarei
nemarginite a naturei adevarate.

Asa dar od-itda ce am descalecat la



Chamonix si ne-am odihnit de oste-
nelele drumului, cel mtai gand al nos-
tru a fost sa ne urcam pe Mont-
Blanc. Se intelege de la sine ca noi
tineri cum eram, cu dor de a face
ade de bravura, nu era sa atacam
slugile cand aveam stapinul Tnainte.

Insa ceea ce a pus frau entusias-
enului nostru a fost nu atit greutatea
intreprindere! precit scumpetea ei. Jn
sala de mancare sta aninata pe pa-
rete o tabela pe care eraQ insemnate
preturile tuturor escursiunelor din Tm-
prejurimi. Urcarea pe Mont-Blanc era
taxata atunci cu o mie de lei de per-
soanda in care pret erai obligat a lua
doi célauzl si un purtator de bageje.
Aceacta suma era cu mult prea mare
pentru modestele noastre pungi. Ve-
zand asa ne-am hotarlt a intreprinde
trecerea Marei de Giata care dupa



Mt. Blanc ne-a atitat mai mult curio-
zitatea.

Inchipuiti-va spatiul desert dintre
inuntiT Montanvert si  Chapeau plin
de un masif enorm de ghiata care
formeaza un podis lung de vr'o sapte
kilometri si lat de vr'o doi. Acest
podis se numeste Marea de Ghiatéa si
are intr’adever aspectul unei mari in
valuri care de-odata ar fi inghetat, si
de sub care izvoreste riul Arvmjron.

Noi pe atunci nu puteam sa ne
dam sama despre ce este Marea de
Ghiata. Singura idee ca in .nglocul
lunei lui cuptor» la o Tnaltime de 2000
metri aveam sa calatorim pe o asa
zisd Mare de Ghiata ne inflacara ima-
ginatia.

Aceasta escursiune pe langa carac-
terul el original avea si avantajul de
a fi eftina de ocare-ee noi cite-si pa-



tru nu eram tinuti a angaja mar multl
calauzi decit doi.

In mal putin de trei oare am ajuns
in varful muntelui Montanvert de unde
dominam Tintreaga Mare de Ghiata,
care steelea la lumina soarelui de ne

lua ochii. Acolo am gasit un mic res-

taurant unde am Tmbucat cile-ceva,

apoi incaltati cu cizme tintuite siinar-
mati eu cite un toiag ferecat am ple-
cat nsirati unul dupa altul pe Marea
de Ghiata Tntovarasiti de ambii nostri
calauzi care luase cite o scéandura in
spate ca se ne serve drept punte
peste crapaturi.

Ce ne trebuia noua punte ? Saream
peste crapaturi ea niste caprioare far»
leac, de gtija, fara nici o constiinta
de primejdie, pana cand insfarsit fran-
tuzoaica, curioasa ca toate femeile
sa afle tot, intreba pe unul dintre



calauzi cam ce adincime pot aveacia-
paturile aceste.

— 0 = Respunse calauzul cu mare
sime rece. Depinde; adincimea lor
poate sa fie Intre 500 si 1000 de
metri.

Cand am auzit aceasta ni sa zbor*
sit parul in virfiil capului. Am renun-
tat imediat la gimnastica noastra de
sarituri, ba nici chiar pe scanduri
ti'farn mal Tndraznit s& trecem fioroa-
sele guri de prapastii, ci cautam sa
le ocolim asa ca, pot zice, am ffltut
de doua oii drumul de la o margina
pana la cealalta a Marel de Ghiata.

Ajunsi la Chapeau, alta gustare pen-
tru recastigarea fortelor perdute. In
timpul acesta pe cand me Tindeletni-
ceam cu disecarea anatomica a unul
pul fript, auzii de odatd o detunatura
cumplita si ingénata de nenumarate
oii de echoul muntilor, intocmai ca



0 canonada a unei baterii de artilerie.
Toti am sarit in picioare nestiind ce
este si atunci de pe terasa unde man-
eam, am vazut o lavina de ghiata
cum se rostogolea )a vale spre riul
Arveyron rupéand toti sloii ce intilnea
in cale cu un zgomot infernal. Spec-
tacolul e totdeauna interesant cand il
privesti de departe si nu esti, doamne
fereste, pe linia de cadere a lavinel.

Apoi ca sa raspundem si noi prin
<0 canonada la canonadele lavinel am
distupat o butelca de sampanie si dupa
ce am desertat-o pana la fund, am
plecat cu un dram de chef mal mult
spre Chamonix prin trecatoarea cea
mai periculoasa ce am intalnit pana
atunci in Svitera si care nu degealia
se numeste Mauvais-Pas. Cine e cit
<e putin supus ametelei si nu are pi-
ciorul sigur nu ar face bine sa se is-
piteasca: prin asemenea loc. Te scoborl



pe un parete de stinca aproape per-
pendicular in care sunt sapate mic»
trepte cit al pune piciorul, de-asupra>
unei prapastii de peste o mie de me-
tri, in fundul caria serpueste Arvey-
ronul mic ca o cordea. Pe vremea a-
ceea nu aveai ca acuma la Tndamilné»
0 balustrada de care se te poti spri-
jini, ci numai niste cue batute Tn pa-
rete din distanta in distanta de care
te acatal cu manele, exercitiu grea
pentru oamenii nedepringl cu asemene
gimnastica.. Din aceasta cauza putini
aveau curajul de a trece prin Mau-
vais-Pas.

Nici noi n’ani fi indraznit sl neiis-
cam pe acolo, daca tinara frantuzoaica
care vroea sa faca pe viteaza, np
ne-ar fi adus la ambitie, Tnaintand ea
cea dintai pe seoboriyul prapastios.

— Hei, Doamna! Striga calauzul»



(lin urma ; finchideti cortelul,ca sa nu-t’
umfle ventul si sa pierzi echilibrul.

— Atunci sumeata noastra tovara-
sitd venindu-sl in fire si vftzdnd ca
cararea pe care se angajase era mult
mai ametitoare decit Tsi Tinchipuise,
se opri In loc, inchise cortelul, dar
cuprinsa de frica n’a mal vroit sa
faca un pas iTnainte pana cand aman-
doi calauzii n'aQ luat-o fiecare cite
de-0 mana si aQ dus-o la vale mar*
mult de-a tarisul.

Cand am ajuns jos, biata femee era
atit de istovita si impresionata de fio-
rosul scoboris. incit n’a mal avut pu-
tere sa se tie in picioare necum sa
urmeze cu noi calea Tnainte spre Cha-
monix. Am fost nevoiti sa construim
in graba o targa si asa am dus-o nof
barbatii in puterea bratelor pana la
otelul de le Cliamonix unde a trebuit
imediat sa se pue in pat.



Nu stiu cum vor fi dormit ceilalti
tovaradsi al mei in acea noapte, dar
Q unul am avut somnul foarte neli-
nistit ; treseream finspaimantat la fie-
—cace cinci minute parlndu-mi se ca a-
lunec n prapastie.

Lucru curios, toatd aceasta calato-
rie facuta Tmpreund, care negresit a
stabilit oare care familiaritate intre
diol, a desteptat simtimintul geloziei
n inima Francezului, bine inteles, fara
nici un motiv intemeet; caci atit Ne-
gruzzi cit si eQ eram foarte departe
mdea ne gandi sa-l stricam fericirea
casnica. Dar aceasta boala mal rea
«de cit toate vine cite o data asa din
-senin.

Astfel dinsul n’a mal vroit nici in
eruptul capului sa calatoreasca mal de-
oparte in tovarasie cu noi dupa itine-
rarul ce ne propusesem. El a decla-
mat ca rfimane inca cite-vazile la Cha-



monix pentru ca femeea lui sa-sl re-
castige puterile si ca de acolo pleaca
in Italia. Bietul om! Nuam ideete
viata conjugala va fi avut mal téarziu,
dar de sigur ca reu a luat-o chiar de
inceput, de oare-ce e lucru probat cn
cel mal bun mijloc de a te pierde 1in
opinia unei femei este de a te arata
neincrezator in ea si de a-i da a 1n-
telege ca singur te socotl nevrednic
de dragostea el. Nu cunostea el pro-
verbul romanesc care zice: ca mal
usor e a pazi un cird de iepuri de
cit o femee.

Instarsit vrand, nevrahd am trebuit
sa ne mangaem de pierderea acestor
doi tovarasi, si sa plecam indarapt la
Martigni  prin  trefcatoarea Col de
Balme.

Col de Bahna este un gat de munte
de mai bine de 2200 metri Tnaltime
unde am njuns calan fara multa os-



teneala si am gasit un mic otel. De
nirdiurea nai o vedere asa de fru-
moasa asupra lui Mont-Blanc ca de
acolo. Il vezi In toata maretia lui de
la baza pana la virf. In curtea ote-
lului era asazat un mic telescop prin
care am putnt observa cum 0 socie-
tale de escursionisti tocmai atunci se
scoboral de pe Mont-Blanc si-l pu-
team distinge asa de bine, ca vedeam
urmele ce lasaQ pe zapadéa si funia cu
care erau legati. Ce n’asl fi dat sa
fiu si eft Intre dinsii! Poate ca acest
dor o fi avut la baza o nuanta de
vanitate; Dar in sfarsit, dintre toate
vanitatile lumesti, aceasta este negre-
sit mai scuzabila, pentru ca nazuinta
- a atinge culmele Tnalte fie pe te
renul intelectual fie pe acel fizic e in-
herenta naturei omenesti. Nu tutu-
ror este data putinta de ale urca, si
fiind caacum evorba numai de pedecele



*ce Ne opune natura, apoi acel ce se poate
«auda ca a pus piciorul pe fruntea lui
Mont-Blanc sao a Ilur Chimborazzo
nu e de sigur un om ordinar, precum
Si mal putin ordinar, daca nu cum-va

om extraordinar va (i acela ceva
pune piciorul pe mult invidiatul Po-
lul Nord. Lupta cu tariile naturei are
in sine ceva barbatesc care inflacara
inchipuirea si desteapta dorul de a
le Tnvinge.

Ast-fel fata cu Englejii, cacl En-
gieji eiaO acei care se scoboreaQ de
pe Mont-Blanc, m’am simtit In fundul
congliintei mele pe o treapta de infe-
rioritate si ca sa me mangal de a
ceasta stare de umilire, am oftat si
am comandat un prinz la otel

Pe cand deci fata in fata cu la.cob
Negruzzi stam la masa cu servetele
la git ratezand virful unor oua, (a4 la
coque) iata ca ved pe stapinul otelu-



lul apropriitidu-se de noi cu un aer
surizator si cu o condica subsuoara.

Cu multad politetd el ne-a pus con-
dica dinainte rugindu-ne sa o exami-
nam si sa scriem si noi ceva intrinsa.
Am resfoit condica si am gasit felu-
rite cugetari, maxime, aforisme, inm-
presiuni de calatorie scrise in toate,
limbele, numai n limba roméana n‘am
gasit nici una. Intr’un singur colt de
pagina am gasit insfarsit cite-va cu-
vinte scrise de un Romén in limb*
franceza: J'ai passe par ici. Anton
Arion.

Ah!  Asla-I din cale-afara gogonata
strigai eQ indignat; trebue numai de
cit salvata onoarea Romanilor, si *
mediat asternul pe o pagina goala ur-
matoarele versuri cam schioape, asa
cum m’a taet prin cap, .dar scrise cu
litere mari ca sa bata la ochi.



Frunza verde Jemn irscaf,

lata-me-s pe deal urcat'!

Privirea ar fi p,ea frumoasa

Daca vintul nu m’ar taea la oasa. 1

Tu care in urma vei veni poate

Sa nu mananel ca mine oua coapte.

Ci o garafa de vin sa bel dus<ia

Daca la vale vrei sa mergi pusea r

A scris si tovarasul meQ cite-va
versuri de care nu-mi aduc aminte,

sigur mai corecte de cit ale mele,"
«pol ain inchis condica si am Tinapot
et-o cu aceeasi politeta otelierulul.

Dupa ce in adever am baut o ga-
rafa de vin dusca, am Tincalecat din
nou si ne-am dus pusca la Martigni
de unde am luat diligenta cu patrb
cai insir spre muntele Fdrca pe o
sosea minunata de-ahmgulRhonulul
in sus. Am trecut Sion, Sierre, Brieg,

unde am petrecut noaptea apoi a-
<loua zi am trecut prin Morel, Fresch,



Mi'mster, strabatind o tara nedescris
de frumoasa avand rind pe rind in
dreapta si In stinga vederea asupra
celor mal mari piscuri. Weisshorn,
Mont-Rose, Fletshhorn, Diableret Alet-
schhorn, Finsteraarhom, Oberaar-
horn etc. toti acoperiti cu eterna
zapada inaltinduse care de care mal
sus ca niste turnuri gigantice de ce-
tati aeriane.

In Sfarsit dupa vr’o sapte oare de
calatorie prin aceasta neasamanata
panorama am ajuns n Vvirful munte-
lui Furca pe soseaua artistic coustruita
care face nenumarate serpuiturl, si
acolo ne-am oprit dinaintea unui otel
unde am gasit o masa intinsa care
astepta oaspetii ce trebuiau sa so-
seasca din diferite directiuni. In a
devar putin dupa noi venire alte di-
ligenti dinspre St. Gothard, dinspie
acul des oqmire-Cantons si de pe



aiurea din care se scoborird o suma
*Je barbatl si femei toarte putin preo-
cupati de frumuseta peizagulul dar
foarte grabiti asi lua locul Tmprejurul
«lesei. Ne-am asazal si noi la un
<*gpat de masa hotariti a vorbi nu-
«ial roméneste si a ne explica cu chel-
nerii prin semne. Toti musafirii eraQ
.german! saO locuitori din Svitera ger-
mana, nici un barbat frumos, nici o
femee frumoasa; toti aveaQ flgur!
«barcile, ochi spalaciti, nasuri rosii
saa vinete ca patlagelele; toti erau
«curti pe picioare, pantecosi, plini de
<ie bere si de cartofle; par’ca a tunat
si i-a adunat, cum /ice Rominul.

Auzindu-ne pe no! graind o limba
straina, necunoscuta lor, dinsii se ga-
seau foarte nedumeriti nestiind ce
neam de oameni suntem.

VedeaO el ca dupa vorba nusuntem



nici Francezi, nici Italieni, nici Spa-
nioli, nici Portugezh

— Ce ciracul de limba vorbesc el ?
intreba unul mal nerdbdator dintre
toti. '

— Stati me rog/respunse un altul
mai batrlu cu niste mustete mucega-
ite de bere,; un tel de filolog proba-
bil, mal carturar de cit ceilalti:

— Acestia trebue sa fie Mauri.
Sie mussen mauren Sein, lise el eu
multa seriozitate. [

La aceastd descoperire toate nasu-
rile cele rosii si vinete se indreptare
spre noi; toti ochii cel spalaciti ne
atintire cu o nespusa curiozitate, iar
noi am trebuit sa ne punem pumni*
in gura ca sa nu pufnim de ris.

* Am ramas deci Mauri drepti si ne-
contestati. * 5%

.h .Acum trebue sa marturisesc ca
ponosul acesta cazut asupra noastra



lacob Ne-

11 daloream mal mult lui
E_

gruzzi, el ne colora pe.amandoi.

ram, nu e vorba,; pirlit si en de atita
umblare prin vint si soal.e> de a(Uea

dealuri suite si vai scoborite, d’apol
Juhitul mea tovaras me intrecea cu
mult; par’ca era Negusul in persoana
edescalecat proaspat din Abysinia.

Am vroit un moment sa me daa
pe fata, ca sa me spal de aceasta ne-
dreapta clasificare etnica, dar Ne-
gruzzi m’a oprit.

— Lasad-l1 draga in credinta lor.
cand s’or duce acasa aQ sa se laude
«a aQ vezut pe Furca doi Mauri au-
tentici, ceea ce pentru dinsil e tot
atit de extraordinar ca sl cand ar fi
iotlinit doi elefanti.

Dupd masa ne-am dus sa vizitam
ghetarul Rhonului de unde ese ma-
rele fluviu care-1 da numele si se varsa
In Mediterana.

El



Ajuns acolo ani vezut izvorind de
sub ghetar un paraft lat ca de un
metru curgand timid pe un pat pie-
tros si mal la vale aruncandu-se 1in
cascade printre stincl. Acesta e Rho-
nul care In Franta poartd mari co-
rabii pe sinul lui. Drept sad spun
imi era mila de dinsul, v6zindu-lI asa
mic si neputincios; am sarit peste ei
de mal multe ori ca s& m6 pot lauda
si eQ acasa ca am pasit Rhonul cu
piciorul precum aveaQ sa se laude
si Nemtii, dar cu nedrept, cad au ve-
zut doi Mauri la izvorul lui. Fie-care
cu lauda lui.

De pe Furca ne-am scoborit apoi
tot in diligenta pe soseaua cea ser-
puitoare pand la Hospenthal in valea
riulul Renss, am trecut le Pont du
Diable si de acolo lasind muntele St.
Golhard la spate ne-am oprit la A-
torf patria lui Guillaume Tell, a ca-



iui nume legendar pluteste si astaz»
asupra neamului set) ca un scut o-
crotitor.

De la Altorf pana la Fiuelen care
e situat Tn capatul lacului des Quatre
Cantona nu-l de cat o svarlitura de.
bat; de acolo ne-am ambarcat intr’un
vapor pe lac pentru a ne duce la
Lucerna.

Ce frumos e lacul des Quatre Can-
(ons! Pe cind cel de Geneva e al-
bastru ca ceriul, acesta e verde ca
sinarandul. De si ceva inai mic, cu
brate care aluneca 1in diferite direc-
tiuni prin strimtorl de stincl, e finsa
mai pitoresc decit cel dintadi pentru
ca e incadrat intre munti mult mai
mari si mal variati ale carora paduri
de verdeata se reflecteaza in el si-t
coloreaza. Plutind pe undele trans-
parente si fara nici un cret a le la-
cului, mergeam asain nestire ca intr’'un



yis si ast fi vroit par’ca sn merg asa
la nesfarsit, atit de 'desinerdatoare
pentru ochi si suflet e aceasta lega-
nare pe vestitul lac Tmpodobit nu nu-
mai da natura splendida e-1 incun-
joara, citsi de misterioasele legende,
ce |l poetizeaza istoria.

Cu parere de refl ne.am scoborit
din vapor inspre sara cand am ajuns
la Lucerna. In jurul Lucernel situata
Intr’'o pozitie foarte frumoasa la esi-
rea riulul Reuss din lacul des Quatre
Cantons, se ridica muntii Pilat, Bigi,
Biirgenstock, Stanserhorn, si alti
munti mari albi de zapada care oi1m-
presoara din toate partile.

Cel doi dintai Pilat si Rigi sunt
asta-zi Tnzestrati cu cite o cale ferata
care urca pe calator aproape intr’o
oara pana In virf. Pe vremea noas-
tra nu exista acest drum de fier,
astfel ca pentru a ne sui pe Rigi»



lacob Negruzzi si ea ara inchiriat, in
scop de economie, un singur catar cu
Intelegere intre noi ca fie-care si-1
calareasca cite o jumatate de oara
si apoi sa1 treacd tovarasului seO.
Urcarea pe Rigi nu e tocmai grea,
drumul e bine taet in munte, fara
suisuri prea repede, fara prapaslii a-
metitoare, asi putea zice ca e mai
comod de escaladat de cit Ceahlaul
nostru.

Pe atunci eram tinar, sprinten, sa-
natos. deprins cu muntii la poalele
carora am copilarit, ane urcam deci
fard sa bag de sama ca prietenul Ne-
giuzzi nu se prea tinea de tocinala.
In loc sa-nu cedeze catarul ia fie-care
jumatate de cias, el me lua cu vorba
si cand me desteptam vedeam c’ain
facut trei -sferturi de oara, altd data
si 0 oara intreaga pe jos, 1ncil pot
zice ca paud-n virf putin m’am bu-
curat de huzurul calaritului. Cand am



facut socoteala timpului Negruzzi &
recunoscut insusl cd m’a nedreptatit,
dar lucrul ne mal putandu-se intoarce
am ramas bun pagubas cu diferenta
ostenelei, rasplatit fiind cu prisos de
frumuseta ce me-a lost dat sa veri
pe culme.

Acolo chiar pe punctul cel mal nalt
ai muntelui am gasit un olel minu-
nat, Incapator, inzestrat cu tot con-
fortul unde viermuea o sumedenie de
lume din toate tarile si de toate nea-
murile. Ajunsesem cam spre sara st
nu bine am intrat intr'o odae ca sa
ne scuturam putin de colb, cd de-o-
datd auzirfim sunand cornul Alpilor
care anunta oaspetilor asfintitul soa-
relui. Am esit iute afara Tmpreuna
cu toatd lumea si marturisesc ca imi,
este cu neputinta sa descriu splendoa*
rea tabloului ce mi s’a inlatosat dn-
naintea ochilor. Rigi esle unul din-



tre muntii Sviterei care are o situa-
tiune exceptionald de unde se deschi-
de vedere! un orizon nemarginit. Cri
poti imbratosa cu ochii vezi Jantul
maiestuos al Alpilor acoperiti cu za-
pada veclnica,uriesl al pamintulul ale
caror titve albe se prolileazd pe cer!
cuformele cele mfH neinchipuite. Apoi
printre dinsil, vaile ce-l despart, stra-
lucesc riuri, lacuri, sate, targiirl
unde se misca si se resfata furnicarul o-
menesc, unde cresc flori si plante tro-
picale, pe cand sus pe virfurl toiul e
mort sub giulgiul cel de ghiata.

latd acum soarele ca se scoboara
stralucitor pe.scarile ceriului aprinzind
in jurul lul fel de fel de lumini care
reflectandu*-se pe gheturi si zapezi po-
leesc nenumeralele virfurl de munti
cu fel de fel de culoare. E o adeva-
rata feerie, o serbaloare a naturei in
care par’ca si ceriul si pamintul s’a0



unit s& glorifice pe falnicul luciafar al
zilei iIn momentul Todrumareisale spre
ceilalta fata a pamintuiul. Am avut
norocul rar sa privesc aceasta nein-
chipuita scena a asfintitului de la n-
ceput pana la sfarsit, caci nu era pe
ceri un strop de nour care sa-1 mic-
surere frumuseta. Apoi Tincet, Tincet
umbrele noptii se ridicati din val spre
virfurl, si cand cea din urma raza de
diamant, cea din urma scantee de ru-
bin s’a0 stins de pe culmi si de pe
ceriul acum finstelat, m’am retras ta-
cut cu. sufletul si cu ochii plini de far-
mecul acestei privelestl Dumnezeestl.
, Ciudat!... Nici odata n’am avut sim-
timintul izolarel, al Tinstrainarel de
ori ce legaturi omenesti, nici odata
nu m’am simtit mal dus,1mal pierdut
in chaosul nemarginire! ca atunci, cand
din Tnaltimea vazduhului, priveam roata
Tmprejur intreaga padure de vlrfurl



in/apapile, o lume de pe ceea lume,
creata par’ca pentru locas de ciclopi!
S« totusi nici odatd n’am fost Tncun-
jurat de o mal mare adunare de oa-
meni eleganti, veseli si vorbareti ca
in acea sara, intocmai ca pe un bu-
levard parizian. Dar s’aQ petrecut a-
tund fu Inioe c!te.va momente de .d
tima reculegere, cand toate acele fur-
nici grailoare aQ disparut dinaintea
ochilor mei, ra.naind par’ca eQ sin-
gur in imensa singuratate. Mult na
durat acest simtimint, caci iluziile fru-
moase se risipesc iute ca visurile si
am trebuit sa reintru in realitate si
prin urmare in otelul care ne chema
la ospat si odihna.

Cand cine-va a suit ca mine mun-
tele Rigi mai mult pe jos deeit calare
si a vezut ce am vezut, acel om are
dreptul sa-si astimpere apetitul care
de obiceiQ creste in proportie cu os-



teneala si cu placerile avute. M’am
asazat deci peja aprinsul luminarilor
dimpreuna cu tovarasul meU la marea
table d’hdte intinsa In sala de man-
care, in jurul caria apucasere a se
pune Vro suta de persoane. Nu era
lucru obicinuit sa vezi in creeril mun-
tilor la o Tnaltime de aproape 2000
metri peste nivelul marel atita lume
la masa intr’un otel tot alat de bine
conditionat ca toate otelurile din ma-
rele capitalii ale Europei. Eu insa e-
ram tacut si ganditor cu ochii in far-
furie si nu vedeam nici oachesele Ita-
lience™ nici diafanele Englezoaice, nici
bine nutritele Rusoaice, nici gratioa-
sele Parisiane, care vorbeau in jurul
meu in limba lor si isi comunicau im-
presiunele. Eram inca sub inrlurirea
spectacolului ce. me uimise, a sinfo-
niel de lumini ce colorase perspectiva
Alpilor, lumini care imi jucau inca n



fundul ochilor. Eram ca clopotul care
dupa ce a sunai odata, continue inca
mulla vreme sa vibreze pana se stinge
ultima ondulatiune.

Apoi dupa ce m’am sculat de Ila
masa si m’am cotit cu vr’odoua, trei
Englezoaice care negresit m'aO luat si
ele drept un Maur selbatec, m’am dus
binisor s& me culc. Am dormit se in-
telege neintors- si asi fi dormit desi-
gur pana a doua zi tarziu, daca cor-
nul Alpilor nu me-ar fi sunat a doua
oard in urechi ca sa me cheme sa
ved rasaritul soarelui. De asta data
insa nam avut norocul sa-I revad in.
torcandu-se cu aceeasi pompa cu care
plecase. Cerul era Tinourat si toti
muntii acoperiti sub o naframa imensa
de ceata prin care nimic nu strabatea,
dar din care se scurgea o mica ploae
subtire ca prin sitai- Ceea ce am pu-
tut Tnsa zari in locul soarelui, aQ fost



unele piepturi goale, ufirele brate tran-
dafirii rea acoperite de saluri, care
s’aU retras iute in fata vremel poso-
morite si aprivirilof noastre indiscrete.

M’am retras si efl si m’am culcat
a doua oarda de asta data eu:alta vi-
ziune in ochi.

La redesteptare m’am «coborit m-
preuna cu tovarasul meu Tnapoi la
Lucerna, am mal vizitat impreuna fai-
mosul lea ranit, amintitor devotamen-
tului cu care garda Svitereand a lui
Ludwig al XVI-lea a cazut jertfa cre-
—dintei sale, am mal dat o ultimd o-
chire frumosului lac verde si frumo-
silor munti Tncuivjuratorl si ainplec<it
apoi spre lacul de Constavice cel mal
mare din Svitera pe care curmezi-
sinfu 1 am avut iluzia marel; am vi-
zitat cataracta Rhinulul de la Laufeu,
cea mal impundtoare din Europa prin
volumul de apa ce cade, si he-am in-



drumat apoi spre Oslanda. Nu voia
vorbi nimic de aceasta ultima parte
a calatoriei mele, caci i-am consacrat
un capitol deosebit sub titlul: O bae
Tn marea de Nord. VoiQ zice numai
ca dupa o sedere de aproape o luna
la aceasta statiune balnearda m’am in-
tors in tara.

Dar Doamne, ce lunga mi sa pa-
rut intoarcerea ! Nerabdarea dorului
intrecea cu mult iutala aburului. lar
cand am calcat la hotar pe pamintul
patriei si am vezut de departe virfu-
rile Carpatilor, am simtit ca mi se
stringe inima n piept.

De sigur muntii nostri nu se pot
asemana cu Alpil, insa pentru mine
unul el sunt .mai dulci, mal prietinosl,
mal primavaraticl; sunt plini de taine,
plini de legende, plini de doine. El
imi povestesc multe de toate din tre-
cutul, din prezentul tarei acestia si



Tmi vorbesc profetic si despre viitor.
In codrii lor ca in niste cetati nepa-
trunse s’aQ adapostit odinioara vechil
nostri luptatori care ne-au pastrat
neatinse numele, limba, credinta si
datinele stramosesti. Tot el vor pri-
vighea si in viitor asupra destinelor
neamului nostru ca niste strajer! ne-
adormiti acaror brate s’intind departe
s’acaror ochi ved de sus.

El, da! nu m6 sfiesc a spune ca
daca Alpil me surprind si m6 uimesc
prin maretia lor, muntii nostri Tmi
desmearda ochii, Tmi inspira bucurie
sufletului. Intre cialaltl sunt strein,
intre acestia sunt acasa. Pe cialaltl il
admir, pe acestia 1l iubesc.

Si campiile si gradinele si satele si
targurile noastre n’or fi ca acele din
streinatate; vor fi pastrand poate urme
de vechea lor selbatacie, dar Tmi par
frumoase fiind ca sunt ale noastre.



nsusl selbatacia lor me farmeca. Nu
StiG ce tainice lanturi me leaga de

S iml daQ constiinta ca nicaiurea
«u vom fi mai bine ca aici pe acest
ipaminl, muncit si aparat de bravir
nostri premergatori.

O! Par’ca ved pe multe fete de-ale
tinerilor nostri din scoala asa numita
moderna furisindu-se zimbete de com-
patimire pentru omul care 1si martu-
riseste pacatul de a preferi tara sa
ori carei alte ter!l. Acelor intocmitori

de sisteme regeneratori al omenire!,
voia zice ca In zadar cauti el si
fi-

smulga din inima omului cea mal
reasca simtire supta odata cu laptele

Cand rindunica nu se va mal

mumei.
unde si-a maistrit

Tntoarce la locul
primul cuib, cand vietatile codrului,

ori cit ar pribegi, nu se vor mal in-
toarce la culcusul lor statornic, atunci



si sufletul omului nu se va intoarce
spre locui nalal.

Si ce-am pribegit eQ?... Nimica
toata... Nici macar trei luni si totusi
cu cita placere am revenii in tara de
unde par’ca lipsisem trei veacuri. Cu.
ce bucurie am fiutilnit la hotar primul
soldat pamintean stand cu pusca de
paza, cu ce multumire me-am preum-
blat din noQ ochii pe intinsa campifr
romaneasca unde poti respira in voe
si trai inca in larg. Ah! Cit de mult
inteleg acum pe bietii tineri Ardeleni
care luati la oaste si dusi in terl de-
partate, mureau de dor de-acasa cau-
tand doina din fluer. Elasa-l facuta
inima omului! Nici o teorie, mei o doc-
trina nu o va schimba.

Mare si neinvinsa trebue sa fie ne-
voia omului ca el sa se hotarasca asi
parasi tara pentru toldeauna, dar oii
cit de bine i-ar fi intre straini, sunt



sigur ca de cite ori gandul i se 1in-
toarce spre patrie, de atitea ori ochii
i se umplu de lacrimi. Asa a fost de
cand lumea si asa va fi!

lar dupa ce am ajuns acasa si me-am
facut un amanuntii examen de con-
stiinta, am constatat ca aleanul de
care sufeream la plecare a dormitat
in timpul calatoriei mele ca carbunele
sub cenusa totdeauna gata sa se a-
.prinda. Noroc ca la sosire ne mal a
vend cine sufla in el, s’a stins de la
sine, de oarece persoana cu pricina
plecase si ea in strainatate tot cu
gandul uitarel, dar ca sa fie mal si-
gura de izblnda s’a dus Tintovarasita
‘de un bun amic al med.












CUM ANVi INCEPUT A SCRIE

1

StaO dinaintea biuroulul meu, gan-
ditor cu capul rezamat pe mani sicu
ochii atintiti la fereasta.

Pe acest biuroQ ain facut in cursul
vietel mele multa rasipa de cerneala,
am fincredintat hartiei multe ganduri
intime, multe marturisiri din ale tre-
cutului, care luandu-sl zborul pe ari-
Pele tiparului me-au purtat numele
cand spre la.uda cand spre ocara mea.

lar pe fereastd ce ved ?..... Una din
cele mal Tncantitoare privelisti de care
se poate bucura un suflet iubitor de
natura. La planul Tntai se desfasura
gradina mea vesela, cu multa ver-
deata, -cu multa umbra, cu brazi fru-



mosi de munte rasaditi de mana mea
acum trei zeci de ani, prin luminisu-
rile carora zaresc colo in vale aster-
nandu-se intreg orasul lasi de unde
Tmi vine intocmai ca glasul ritmic al
marel, freamatul miscarel, vuetul vietel
acestui furnicar omenesc.

Dincolo de oras pe al doilea plau
se radica capricioase, dealurile incun-
juratoare acoperite cu vii si livezi, pre-
surale cu monastirl vechi: Galatar
Cetatuea, Hlincea, Magura care re-
sar din bogatia frunzisului albe scli-
pitoare, marture vil. ale unor timpur*
asfintite.

Apoi mal deparle, tocmai la orizon
se profileaza un sir de alte dealuri
mult mal mari, aproape cit niste munti,
peste care se intinde, cit cuprinzi cu
ochii, un codru imens secular, locas
de dihanii selbatice si izvor nesecat
de nouri si furtuni.



De trel-zecl de am de cand am di-
naintea ochilor aceasta neasemanata
panorama si nu me mai satur de a
0 admira. Totdeauna par'ca-i desco-
par o noua frumuseta. De multe griji,
de multe necazuri farmecul el me-a
usurat inima si de multe ori cand mir
se Infitosa Tntr'o pulbere de aur, in-
necatd in razele rasaritului sau ale
asfintitului, me uitam pe mine insumi
Si me simteam dus pe alta lume.

El bine, cum stam asa cu privirea
ratacita tn albastrele departari, fara
voe gandul mea se intoarse spre tre-
cut si prinse se reculeaga amintirile
din tinerete care ca frunzele uscate
att ramas in iirma pe cararea vietei.

Multe din aceste scumpe amintiri
le-am dat jertfa- publicului prin un sir
de volume tiparite; totusi unele att
ramas uitate, mistuite in fundul me-
moriei, caci ett nu me-am inregistrat



traiul zi cu 1z, oara cu oara, cura
—eobicinuesc unii oameni pretiosl, ca
sa nu zic pretentiosi, care cred ca
aduc mari servicii posieritatel notand
tot ce a0 facut sau n’au facut In cur-
sul existentei lor.

EQ ceea ce am scris a fost asa pe
—-apucate, pe negandite, dupa impresi-
stinele momentului, printre nenumara-
tele strédanil ale vietel si drept sa
spun, me mir ea insumi cum am a-
-wit ragaz sa Tnegresc attia hartie
-cand stiut este ca munca intelectuala
cere in primul loc un deplin repaus
sufletesc, lucru de care rare ort mam
ibucurat.

Insa de bine de rea munca e acum
facuta, dar nu e complecta. Am o*
mOiis s& mprospatez tocmai acele mis-
cari sufletesti care aa fost hotaritoare
,fn luptele vietel mele si care mau



indemnat, pot zice in mod fatal, sa
ieO condeiul Tn mana.

Sa nu rizi, iubite cetitor, cand Tti.
voiQ manurisi de la inceput, fara in-
cunjur, ca simtirea aceea puternica
care se anunta cu zgomotul furtuneT”
cum zice Lord Byron, ca patima acea
veche de cand lumea dar etern noua care-
se numeste amorful, a fost careintalL
si intdi m a Tmpins pe campul literi-
lor unde me-am ratacit pasii tineretii.
S unde am intilnil multi spini si pu-
tini trandafiri.

lata povesiea Tincuscrirel mele cu.
arta.

Eram un <opilandru de 16 ani si
viitoarele musteti intarziati de a resari
in ciuda nerabdaiel mele.

Peste drum de casa noastra parin-
teasca din Jolticem locuea un medic
loan Diaconovicl, bucovinean de ori-



gina, care ne-avand copil infiase o
nepoata a sa din Cernauti.

Ea trebue s fi fost cu vre-o 7—8
ani mal mare de cit mine si era na-
tural sa nu fiu eO tocmai un ideal
pentru dinsa, caci prea eram crud ca
un pul abia esit din 0Q. Dar eu nu
gandeam lot asa. Cu mintea usoara,
cu inima si mal usoara, cu inchipui-
rea calda a unul copil ce acum des-
chide ochii, dinsa mi-se infatosa ca o
frumuseta fara pareche in lume O!
cand zic lume, trebue sa recunosc ca
lumea mea nu avea pe timpul acela
orizonuri tocmai largi in launtrul ca-
rora sa fi putut gasi si alte puncte
de comparatie; dar frumos e aceea ce
place omului.

De la a vedea o femee cetl pare
frumoasa si pana a o iubi nu-l declt
un pas, iar pasul acela e cit se poate
de usor de facut la 16 ani cand iti



inchipui ca toate paserile ce zbor se
manéanca.

O vedeam deci dese ori in balco-
nul ei cu ochii atintiti pe-o carte ce-
tind cine stie ce ronianuri, alte ori ir
maream silueta prin perdelele strave-
zii ale odael. Dar de la o vreme
chipul el me urmarea cu Tndarapnicie.
O vedeam in jocurile mele copilaresti,
«n cartile mele de studiu, n visurile
emele de noapte, o vedeam pretutin-
dene si mai cu sama in inima mea.

Nu stiu cum mi s'ar parea acuma
daca mi sar infatosa asa cum era ea
atunci, caci vrasta si timpul modifica
judecata oamenilor. Atunci insa as fi
jurat ca Venus n’a putut sa fie mal
frumoasa declt dinsa.

Era, me rog, blonda cu un par de
aur care par’ca revarsa raze, cu niste
ochi albastri, adinel ca unda ademe-
nitoare a marel, cu o talie de vespe,



curmata la mijloc par ca anume pen-
tru Tmbratosare, cu un suris melan-
colic pe buze care-l dadea un aer de
vecinica aspiratiune spre seninul ce-
rului. Era, casa zic asa, o a doua Mai-
gareta din Faust Tincunjurata de a
ceeasl lumina poetica si iluziunea mea
era cu atit mal complecta, cu cit canta
foarte frumos din gura tocmai cante-
cul Gretchen am Spinnrad de Schu-
bert de resunaG geamurile ferestelor,
de resunaO corzile inimel mele. Intr un
cuvent era perfecta, mai perfecta de
Cit tot ce vezusem eQ in marele uni-
vers cuprins intre barierele orasului
meQ natal. Cum era dar san’oiubesc?

Se intelege de la sine cd nu o cu-
nosteam personal, nu schimbasem nici
0 vorba cu ea, nu-l stiam nici macar
numele: abia mai tarziQ am aflat ca
0 chema Maria; prin urmare cu atit
mal mult o iubeam. Aceasta nu tre-



bue sa te mire, iubite cetitor. Ase-
mine complicatiunl psichologice s’aa
vezut la oameni mal ispititi de cit
mine, cacl inchipuirea are darul de a
mari, de a polei realitatea. Simteam
intre dinsa si mine neputinta apro-
pierel pe care o descrie Schiller prin
cuvintele; Sie ist nah tind evig weit.

Simteam dorul tainic ce simte o-
mul mtandu-se la o stea pe care stie
dinainte ca no s’o poata atinge.

Ei! Doamnel.. Ce ciudate Tmi par
acum toate aceste privite din depar-
tarea unei vieti de om, si unde asi fi
eQ 1n stare sa descria emotiunele ce
aC miscat atunci sufletul meo, sa
descria batadile de inima, noptile ne-
dormite, micele bucurii, marele ama-
raciuni ce me inecaa rind pe rind ; ar
trebui sa me intorc mult indarapt spre
acele timpuri bine cuventate ca sa



pot da acestor vibrari sufletesti tonul
viQ si proaspat de atunci.

Aci sunt silit s& me opresc un mo-
ment ca sa fac o mica digresiune, sa
destdinuesc spre usurarea congtiintei
mele un lucru ce me apasa si anume,
ca slabiciunea de capetenie, pot zice
singura care m’a stapanit din frageda
mea copilarie si m’a dus pe carari ne-
gandite, a fost o deosebita, neinvinsa
simpatie pentru sexul frumos.'Cetitorii
Tmi vor erta acest pacat involuntai,
si foarte respandit, comis de multi
alti muritorl slabi de inger ca si mine.
Cine se crede aparat de aceasta in-
vinuire sa-mi arunce piatra.

Asa imi aduc aminte ca la niste
pasti, pe cand aveam abia vr'o sase
ani, si me jucam in odaea tatalui meu
cu niste soldati de plumb insirandu-I
pe podele si pregatind ostrasnica ba-
talie intre Nemti si Rusi, deodata usa



se deschide cu zgomot si naprasnic
se infatosaza sotii Alecu si Smaranda
Lazu cu care parintele meQ era 1in
reiatiuni de prietinie. Dinsil erau nu-
marati Intre asa numitii aristocrati
al judetului nostru si dupa datina ve-
che faceau vizite de pasti.

Doamna Lazu gatita ca de serba-
torl avea o rochie de matasa acarel
fosnet imi gadelea auzul si acarel co-
ion vil imi luau ochii. Frumoasa, ve-
seld si prietinoasa cum era, dinsa
imediat me smulse din mijlocul raz-
boiului ce organizasem Tintre Nemti sl
Rusi si me seruta din toata inima de
mal multe ori.

El bine, acest incident m’a impre-
sionat asa de tare, ca dupa ce sotii
Lazu aQ plecat, eQ confuz de saruta-
rile Tnca calde ce primisem pe obraz,
m’am adresat tatulul meQ zicandu-lI:

— Tata am sa te rog de ceva.



— Spune, mai baete.

— Cumpara-mi si mie o Lazoae!

Isi poate ori cine inchipui ce haz a
tacut parintele mefl de aceasta de-
santata rugaminte, iar eQ nici astazi,
ca a trecut la mijloc atita amar de
timp, nu am uitat imaginea doamnei
Lazu «are m6 orbise un moment si
nici risul homeric al parintelui mea
in f;ita unei propuneri care desi naiva,
denota o ntreaga predispozitie sufle-
teasca ale carei efecte le-am resimtit
mal tarzia. Dar sa revin lainleresan-
tul roman din prima mea tinereta.

Pentru intaia ocar\. am vfizut pe
Maria in vara anului 1854 la incepu-
tul lunei lulie cand venisem acasa de
vacante proaspat, proaspat cu dor de
petreceri, cu dor de nebunii. Chipul
el blond de virgina Imaculata a atras
imediat vederile mele, si in fiecare zi,
la fiecare inirevedere in cursul celor



<loua luni de vacante, tot mal adiuc
se Iintiparea in inima mea. Adunam zi
cu zi In mine o comoara pe care n’asl
fi destainuit-o nimarul in lume si mal
cu sama el; zic mal cu sama ei, caci
nu stiu pentru ce asi fi vroit mal cu-
rind sa me aflu in gura unul lup de
cit In fata blondei copile acarel ochi
me faceaQ sa-mi pierd cumpatul cu
desavarsire.

Explice ori cine mc i contrazi-
cere a sufletului omencse; sa te simti
atras de o fiinta si sa ; '..7 curajul de
a te apropia de ea; s'i .jrl de dor
<le a-l spune ca o iubesli si sa n’al
puterea de a-l Tngana nu -uvent. Eu
unul nu sunt destul de psicbolog ca
sa respic firul de par in patru si sa
mEQ) solutiunea acestei delicate pro-
bleme. Eu constat faptul si zic ca a
tuncl nu aveam mal mare grija decil
sa ascund de ochii lume! si al Mariei



flacara ce palpaea In peptul meu; iar
astazi cand prin reflexul amintire! im*
revin toate aceste tulburari ale unei
patimi precoce, eu le descriu asa cun>
le-am simtit atunci, fara nici o exa-
gerare, desi nu cred sa le pot im-
prumuta gradul de intensitate sau
mal drept vorbind de naivitate cu
care se manifestau atunci.

Si cu toate aceste ori cit eram de
gelos sa nu afle nimene taina ce pur-
tam Tn mine, totusi, nu eranoapte n
care sa nu fi facut felurite planuri
care de care mal bine combinate de
a me apropia de dinsa, de a-l face
cunostinta, de a-l declara dorul ce
me ardea; Tmi compuneam chiar fraze
anume cum sa incep vorba, dar din
nenorocire planurile mele de noapte-
se evaporau a doua zi la ivirea soa-
relui odatd cu roua dimineatel.

Ceea ce me paraliza cu deosebire-



era nesiguranta daca dinsa Tmparta-
seste simtirea mea, cacl asi fi prefe-
rit de o mie de ori sa mor de cit sa
risc a fi respins safi luat in ris de
dinsa.

El bine asa am petrecut cele doua
luni de vacante intr’o continue neli-
niste si lupta cu mine finsumi, dar
fiind ca toate au sfirsil, a trebuit sa
se sfarsasca si copilarescul meQ ro-
man in ziua cand m’am urcat in tra-
sura ca sa merg la lasi spre am!
urma Tnvetalura.

O atunci a fost o zi de mare du-
rere pentru mine. Par’ca me des-
parteam de orl-ce placere, de orl-ce
bucurie in lume ; mergeam fatal spre
posomoritele banei ale scolel, precum
a mers odinioara Dante de la lumina
spre ntuneric si mi se parea ca mal
usor asi fi putut opri calatoria pa-
mintulul in jurul soarelui, de cit cala-



toria mea spre urgisitele ziduri Tintre
oare aveam sa stau Tinchis aproape
un an.

Cite odata imi ziceam: 0! Dac’ar

Ce bine ar fi! Cite nebunii nu vin
n mintea unul copil! $’atuocl par’c’o
raza de speranta se strecura in inima
mea. Mal stii! Multe lucruri de ne-
crezut s’au intimplat in lumea asta,
de ce nu s’ar intimpla sa gasesc bles-
temata de scoala prefacuta in cenusa
si eQ la vederea ruinilor el sa strig
plin de extaz: ,moi seul en etre
cause et mourir de plaisir®!

Val, insa am gasit-o solida pe te-
meliile el, ba inca reparata, dichisita,
ironica, amenintetoare ca sa me rusi-
neze si mal mult par’ca de copila-
reasca mea speranta.

Totusi odata reinstalat, inscris din
nou in cataloagele ei prafuite, prins



ea Intr'o capcana fara nici o usa de
scapare, me-am zis: la urma urmei
un an nu-1 o veclnicie, si de oare-ce
Dante a revenii din infern la lumina
soarelui, voio reveni si eQ de la scoala
acasa la lumina ochilor vecinei mele.
M am pus deci pe rabdare nepu-
land face alt-fel, si am inceput sa insir
din capat zilele cele lungi si mono*
tor. 1iutre paretil cel afumati, cucoa-
ne pupitre, cu ochii in carti si
¢ gandul cine stie unde.
»A un an intr’adevar am reve-
ir ce folosea am gasit casa doc-
fo» *il Diaconovicl Tintunecoasa si
trisia ca un al doilea iad. Numai e-
4iiu ochii cel albastri ademenitori care
"t; o Tnveseleascd. Se maritase ziua
Nsurilor mele cu un alt medic si se
instalase inlr'un targ de provintie din
Germania.
E~e stiut cad la 16 ani suferintele



morale de asa natura par mult maf
sfasietoare de cit mal tarziu, dar si
mangaerea isi face mal usor drum in
inima. Astfel in cursul unul an cit
am stat la scoala s’a potolit in mare
parte si fard sa bag de sama focul
ce me cuprinsese, incit nenorocirea
nu mi s’a parut asa de nemarginita
in fata faptului consumat al casatoriei
iubitei mele, de oare-ce capatasem in-
destula limpezime de minte sa judec
ca ea, streind fiind de toate aceste, nu
putea, nu era datoare sa astepte pana
voiQ veni eu In vrasta de a me ca-
satori.

Curioasa mal era starea mea psi-
cliologica in pericada de convales-
centa cand frigurile aceste au Tnceput
sa mfi lase. Aveam simtimintul de
reintoarcere la viata ca dupa o boala
lungd si grea. Par’ca incetul cu n-
cetul mi se limpezea dinaintea ochi-



lor si cand inlr'ima din zile m'au>
uitat destept Tmprejur, am fost foarte-
surprins sa ved toate la locul lor,
sa ved ca pamintul nu s’a prabusit
odata cu dragostea mea precum imt*
inchipuisem la Tnceput.

Cu toate aceste a ramas ceva schim-
bat in mine. Chipul cel blond si dia-
fan care mi-a dat cel intéai fiori de iu-
bire, care m’a iniciat cu tainele unul"
ral sufletesc necunoscut mie pana a-
tund, mi-a ramas nesters in inchipuire
ca o0 dulce vedenie ce-ml lumineaza
si astazi capatadiul de noapte, ca un
cintec ce-mi vine dintr’o lume dispa-
ruta; ca o poveste fantastica nascuta-
din patura vremurilor, care-mi re-
desteapta primele vibrari ale inirneh
mele fecioresti.

Apoi mal tarziu dupd ce am esit
din pelincele copilariei si Tmi puteam*
cu mindrie resuci mustetile ce se ri—



«dicaQ spre bolta cerului a razboi, am
cazut din nou, de-abinele sl de mat
multe ori Tn mrejile dragostei, prins
rind pe rind de ochi negri, verzi i
albastri intre care, de buna sama, pre-
feram totdeauna pe cel ce ine stapi-
neaQ in ultimul moment, asa ca prie-
iinil inel care me vedeau mereu dis-
tras, preocupat, suspinand, Tmi star-
nise ca eram de profesiune amorezat#
Eil Ce pacat cd niynal sunt si as-
tazi Iin stare de a merita acest po-
<nos!...

Cred ca nu se asteapta nimene de
la mine sa daQ pe fata numele gin-
gasilor fiintl carora au apartinut fer-
mecatorii ochi ce mi-a0 finviosat ti-
neretele.

Acest lucru nu I’asl putea destainui
nici chiar duhovnicului pentru descar-
carea pacatelor mele, dar inca publi-
cului cartitor, mal ales ca (linsele



trebue sa fie acuma niste frumoase
si cucernice ruine. Daca insa din fuga
condeiului aiu numit pe nepoata doc-
torului Diaconovid, am scuza bine-
cuvantata ca dragostea mea copila-
reasca pentru dinsa nu a fost de na-
tura si-l Tntunece aureola. Presupu-
nand ca dinsa mai este inca in viata,,
ceea ce e cu putintasi ca aceste rin-
durl i-ar cadea sub ochi, ceea ce ml
se pare cu neputinta, dat fiind ca ea
nu~nal locueste in Roméania de aproape
50 de ani, Tnca sunt convins ca ar
face mare haz de tarziele declaratiunl
ale unul ex-tinar adresate acum unei.
ex-frumusetl.

Asa dar frigurile mele de dragoste
odata taete din radacina prin reme-



mdid drastic al maritarei fiintei ce-st
—-gasise culcus iu inima mea, me-ain
revenit incetul cu Tincetul In fire gi
«mam pus cu harnicie pe lucru, asa
ca In citi-va ani me-am sfirsit nva-
tatura ce pe timpul accla se putea ca-
rata in lasf.

Dar pe linga studiile clasice ce fa*
ecusem in scoald, Tmi inearcasem me-
moria si cu o multime de romane si
tragedii franceze si germane din ce-
tirea carora Tnmagazinasem o suma
de impresiuni. Tmi aduc aminte ce
-colosala intiparire a facut asupra mea
romanul lui Bernardin de St- Pierre:
Paul et Virginie si cite lacraml tai-
nice me-a stors din ochi. Numai
vorbesc de Goethe, Schiller, Dante,
Tasso, etc., din operile carora si as-
tdzi me-au rainas pasage intregi in-
crustate in memorie. Cu toate acestea
nu am simtit nici un indemn de a mi



incerca si eu norocul cu condeiul; sa-
ininta ce primeam 1in creer nu dadea
roade afara. Nu ajunsesem Tinca la
plinul care trebuea se raverse. Se
vede Insa ca de ceea ce-T scris omului
sa patasca, nu poate scapa.

Asa intr’una din zile m’am dus cu
mal multi prietini sa vizitez o prea
frumoasa localitate cunoscuta In ju-
detul Suceava sub numele de Bra-
datel situata Tn mijlocul unei paduri
la poalele muntilor Carpati.

Am descris odata acum 36 de ani
prin intdia mea novelda Fluerul lui
Stefan aceasta incintatoare poeana in-
zestrata cu tot ce are natura mal fru-
mos, mal atragator, deci nu voiu re-
veni cu o adoua descriere. Voiu zice
numai ca intiparirea ce mi-a lasat a
fost nestearsa atit din cauza frumu-
setel naturel cit si din cauza ca prin
0 ciudata coincidenta am intalnit a*



colo o copila tot blonda care pazea
niste ol si care stind pe un trunchi
de copac la malul unul lac limpede
n undele caruea se vedeaQ jucandu-se
pastravii, canta doina din fluer, o
doina asa de tristd, de par’ca sus-
pinau codrii.

Nu stiQ prin ce joc al Tinchipuire!,
prin ce asociatiune de idei, intalnirea
acestei copile singuratice, vezuta in-
tr’'un cadru asa de poelic mi-a redes-
teptat Tn minte imaginea Mariei care
dormita de ani de zile in fundul a-
mintirel mele si atunci par’ca chipul
tinerel pastorite se topi ca o picatura
de roud la atingerea sonielul si In
locu-l aparu in tot farmecul el cea-
laltd copila, Maria cu parul el de aur,
cu ochii el revarsator de lumina, de
asta data mal frumoasa, mal diafana,
mai poetica asa cad par’ca ea Insu-
fletea intreaga tice incunjoraloare. Ear



notele fluerulul Tmi resunaQ n urechi
dulci, melancolice intocmai cum Tm*
rasunase odinioara aria plingatoare a
Margaretei arie neuitata ce de atitea
ori me-a dezmierdat auzul prin voacea
iubitd a Mariei. Apoi lucru neinteles,
cantecul cela de la o vreme nu mal
semana nici cu doina din fluer a pas-
torite! nici cu aria Margaretei din
Faust, ci sa schimbase Intr’'un alt can-
tec care imi venea de la munti, de
la val, de la paduri, de la parae; era
glasul naturel aevea pe care tot-dea-
una asa il auzisem, 7insa nici odata
nu m’a patruns, nu m’a zguduit ca
alunei. Me-a desteptat par’ca un al
saselea simt, me-a dat intuitiunea ne-
marginire!,—me-a intredeschis un colt
de lumina asupra infinitului.

Si O!' Doamnel.... Cite si cite n’am
mai simtit, n’am mal perceput din
tainele eterne 1in acele momente de



dulce leganare a sufletului, de aiurire
a mintel, de a doua vedere asupra
unei a doua lumi, acelei din daraptul
lumel reale. Visam treaz fiind, Tncit
nu stiO zeU cum me vor fi judecat to-
varasii mei care se uitau ciudat la
mine banuind ca nu calcam tocmai
pe pamint sanatos.

Dar sa-mi povestesc nebunia pana
la capat:

Cu inima migcata de o stranie e-
motiune, de un fel de bucurie pe care
nu pot sa o definesc, o bucurie, sau
mal bine zicand, o stare de extaz
cum ar simti cine-va, cand TInzestrat
cu aripi, s'ar vedea deodata plutind
in sferile senine, de-asupra pacatosiilor
pamintestl, el bine, intr’o astfel de
stare sufleteasca anormala m’am intors
acasa si fara sa wvreQ, luat de apa
gindurilor am luat si eQ condeiul n
mana si am Tnceput sa scriQ iute, iute



pe nerasuflate de m’am pomenii cu
coli intregi inegrite.

Am scris, am scris si de ce scriam
de ce me identificam mal mult cu ne-
cazurile bietei Maria si ale nenoro-
citului Stefan, caci asa 11 botezasem
pe eroii primei mele novele Flueml
lut Slefan.

De ce scriam, de ce par'ea intram
mal adinc in sufletele lor, impartaseam
mal viu dorul, durerile si bucuriile lor,
iar frazele se asterneaQ cu Tinlesnire
pe hartie, incit tot timpul cit aQ du-
rat frigurile compunnrel mi s’a parut
ca-mi descriu Tnsusi suferintele mele.

0! Fara indoiala amintirele blon-
dei Maria care nici idee n’a avut.
de aleanul ce-mi starnise n pept, a
inriurit puternic scrierea mea, pre-
cum de asemenea si cadrul Bradate-
lulul care punea si mal mult in relief
frumuseta el.



Apoi dupa ce am ispravit compu-
nerea si am tacut pe Stefan sa moara
de un plumb lesesc pe eampiele Ba-
sarabiei si pe Maria sa dispara ca o
dragalasa nalucire lasind Tn urma-I
numai un echo al cantecului el de
jale, care par’ca rasuna si astazi in
raiul Bradatelulul, am luat manus-
criptul subsuoara si cu multa stiala,
cu multa indoiala in inima I'am dus
la societatea Junimea unde am pri-
mit botezul de autor-

Cum a fost judecat fu Junimea a-
cest copil, cel intéi, al inchipuirelmele
am aratat pe larg Tn ultima mea
carte Zile traite, prin urmare n’am
acum nimic de adaos. E destul sa
zic ca acest debut me-a deschis usa
unul nod si larg cAmp de munca, unde
am tras mereu cu plugul pana in ziua

de astazi.
Me-aO obiectat citl-va dintre colegii



mei din Junimea, probabil Tn gluma,
ca ar fi fost poate maT estetic, in tot
cazul mai putin trist, sa fi pastrat
macar pe unul in viata din cel doi
tineri indragostiti ce figureaza n prima
mea fincercare literara. Am suris la
asemine observatiune. Acest lucru n’ar
fi putut nici odata sa iasa din pana
mea. Pe atunci eram de wun lirism
asa de grozav !.... Nici n’asl fl inteles
un amor vrednic de a fi descris fara
conditiunea sacrificiului vietel ambilor
Tnamorati.

Cu vrasta nsa devenind mal Tnga-
duitor, mal blajin nJam mal fost asa
de crud cu eroii mei.

Cu toate aceste marturisesc ca nici
la inceput; nici mal la urma n'am
avut vre-odata in compunerea nove-
lelor mele, desnodamintul de mal In-
nainte pregatit. 1l alcatueam in cur-
sul lucrarel dupa cum imi venea la



econdei, dupa cum rezulta din tesatura
intrige!, din desvoltarea fireasca a su-
biectului si nici odata chiar subiectul
nu Tam ales asa din senin, dupa ca-
priciu, cum fac uni! care se asaza la
biurou pe un jilt indemanatic si isi zic:

rAm sa scriu o poezie sau O
novelall Din contra subiectul me-a
venit totdeauna fara veste, neprecu-
getat, prin un impuls exterior, ca o
comotiune electrica ce me-a pus nervii
in migcare; ca o zare de lumina ce
me-a deschis naprasnic un orizon nou;
si dupd ce saminta primitd Tncoltea
in creerul meu, prindea radacini, cres-
tea Tntocmai ca copilul in sinul mamei,
apoi odrasla intelectuala ajunse la ma-
turitate, nastea de la sine sub forma
unul op literar mal frumos sau mai
slut, mal interesant saQ mal banal,
dupa cum m6 pricepeam si eu s



impodobesc pentru noua viata a ti-
parului.

Cu sad fara succes, asa am proce”
dat totdeauna si nici odata nu m’ain
silit sa scriu ceva fara sa me simt
miscat, fara sa fiu sub stapinirea u-
nel emotiunl.

Daca voia fi avut fericirea sa co-
munic aceasta emotiune si cetitorilor
mei, atuucl voia fi in drept a crede
ca lucrarea mea n’a fost |lipsita de
valoare literara si voiO simti o mul-
temire sufle'easca mare, mal mare
decit daca a’sl dobéandi orl-ce alt bine
pe pamint.

Daca nu, el atunci voia fi si ea
unul dintre acel multi ce si-att parlit
aripele ca Icar vroind prea sa se a*
proprie de soare.

Totusi voia avea méangaerea ca in
timpul urcarel mele spre astrul arza-
tor si al recéderel pe prozaicul pa-



mint, voiQ fi avut momente de uitare
a multor necazuri ce améarasc zilnic
viata omeneasca si aceste momente
pentru mine tot sunt un cistig.

Vezi)asa, iubite cetitor, a fost po-
vestea incuscrirei mele cu arta, a-
Qm 37 de ani!......wt.

(/ io
K )"

0

rsJJA

Wo n



Wmmi ¢k
" a

1 I+ Hf
/] tf-
W tFfl :f-

-H 7/fFf

/1

taQJtiT v kF












