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^ost-Scriptum

Neputăndu-me ocupa eu singur cu 

obositoarea lucrare a corecturel am 
lasat-o în sarcina altora, de aceea s’au 

strecurat cîte-va mici erori de tipar ş i 

de ortografie care de şi nu merită a  

fi semnalate, nu le ieii totuşi în răs­
punderea mea.

K  &









Sunt acum 20 de ani, eram la Slă- 

nic şi drept să spun, cu toată frumu- 

sela munţilor păduratici ce me încun- 

juraO din toate părţile ca într’o horă, 

Cuin zice poetul Vlăhuţă, mfi cam plic­

tiseam. Lume puţină şi necunoscută, 

şi timpul cam nestatornic.

Intr’una din zile, în urma unui de- 

juu sănătos, căci la munte al tol-dea- 

una o foame de lup, stam aşa a lene 

pe-o bancă, şi după ce me săturasem de 

privit vîrful nalt al Cerbului unde odini­

oară se hîrjoneaQ într’adevăr ciutele şi 

cerbii şi de ascultat glasul străbătător 

în urechi al mahalagioaicelor adunate 

aice de prin ţoale fundurile Regatu­



lui, eram cît pe ce să adorm ca un 

ora care are un dejun de mistuit şi timp 

de perdut. Când iată că trece pe di­

naintea mea un Turc, get beget, în 

şalvari largi, cu’n fes roş pe cap şi o 

cutie de văcsuit cizmele subsuoară.

O idee!... Dacă aşi chiema pe fos­

tul nostru suzeran să-mi văcsueascâ 

cizmele, adecă ce-ar fi ? Va fi o dis-
4 *

tracţie pentru mine şi un semn al 

timpurilor tot odată.

— Bre aga! Ia vin încoace, îl zi­

sei eu, făcăndu-I semn, nu cu mina, 

ci cu piciorul. Mărturisesc că acest 

gest n’a fost lipsit de un pic de r6- 

utate intenţionată vroind oare cum 

să m6 rezbun de timpurile pe când 

le văcsuiam noi cizmele Turcilor. El!., 

aşa se întoarce câte odată roata lumel.

Turcul după ce îmi făcu o temenea 

cu tot ifosul lui de ex-suzeran, se a- 

seză dinaintea mea, îşi scoase periile,*



şipurile cu vacs şi începu să mfi facă 

frumos Ia picioare.

Dar fiind că ori ce faptă omenească, 

cît de neînsemnata, găseşte imitator! 

numai de cît m’am pomenit lingă mine 

cu un oaspe bine cunoscut al Slăni- 

culuî, Nicolal Codreanu, un tip su i 

generis, care întinse şi el picioarele 

spre Turc aşteptăndu-şl rîndul.

Codreanu dintre toţi vizitatorii era 

cel mal credincios şi mai habotnic slă- 

nicean. De vr’o 20 de veri de-a rîn­

dul n’a lipsit odată să vie să-şi iee 

în fie-care dimineaţă porţia de trei 

pahare de la izvorul No. 1. Ajunsese 

un fel de beţiv de No. 1.

Apoi era un om vesel, glumeţ, stup 

de anecdote, bun venător, vorbea tot­

deauna tare, par’că avea a face nu­

mai cu surzi, şi cănd rîdea în deal la■ T
Trei fagi, cascadele glasului lui se 

auzeau tocmai în vale la Stînca lu i



NeQri. El era veclnicul iscoditor de 

petreceri. Nici un vânat, nici un chef, 

nici o serenada cu lampioane la cas­

cadă, nici un prînz în pădure cu lă­

utari, nici o excursiune la Poiana 

Sărată sau aiurea nu se făcea fără 

imboldul lui Codreanu.

— El Codrene ce mal plănueştl, ll 

1ntrebă-l eu, pe când el admira ghibă- 

cia Turcului în meşteşugul văcsuitulul.

— Am înjghebat pe mâni, dac’a fi 

vreme bună, un venat la urşi:

— Numai de cît la urşi. Mal jos 

nu vral s’o laşi?

— Da ce socoti că eQ asud dina­

intea ursului. Eh! ne ! de-aşl avea a- 

titea moşii cîtl urşi am la răbuşul 

ineQ, mare bogataş aşi fi.

— Ia slâbeşte-me Codrene !...

— Ba nici de cum. Iaca dacă vral 

vino şi tu. Am să te duc într’o po- 

tică unde Catrinţaş, pristavul de pă-



durarl de aici, a ucis doi urşi unul 

după altul, şi pana a nu-şl încărca 

puşca din noQ, i a eşit un al treile urs, 

ş’atuncl a aruncai puşca jos şi a lu­

at-o la sănătoasa.

— Da bine acolo m6 îndemni tu, 

unde e izvor de urşi?

— Habar să n’aî. Eşti cu Codrea- 

nu, adaose el cu un aer protector.

—  Şi cine mal merge ?

— Apoi suntem şase, într’ales, toţi 

buni de picior şi meşteri la ochit, de 

cei care nu dau dos la faţă.

Este o vorba că omul cum şi-o face 

singur nici dracul nu i-o face. Toc­

mai aşa am paţit o şi eu. Ca să nu 

m6 arăt fricos, deşi cam cu sfială In 

inimă, m’am prins al 7*lea tovarăş şi 

me-am dat apoi întîlnire cu cealalţl 

pentru a doua zi în zori de ziuă dina­

intea otelului Cerbul.

A doua zi pe cînd aburii eşeaQ va-



lurî, valuri din pepturile noastre de 

râcoarea ee ne cam strîngea în spate, 

noi cîte-şl şapte, călări, cu puştile pe 

umâr urcam ca nişte voinici la munte 

şi în urma noastră venea o ceată 

de haitaşî cu Catrinţaş, pristavul pă­

durarilor în frunte.

Nu ştiu zeQ cîţl urşi va fi împuş­

cat Codreanu, căci el le c’am împodo- 

bia; dar Catrinţaş, om nalt cît un brad, 

care calcă sănătos, vorbea respicat şi cu 

temeiuşi avea nişte ochi pricepuţl de 

par’că-ţl gîceaQ gîndul, ştiu bine că era 

dintre acel ce se băgad în vizunia ursu­

lui culumînărică aprinsă în buza pustei.

Şi ne urcam, me rog, la deal pe 

cărări neumblate, prin codri de brazi 

pe unde nu cred să fi resunat vre-o- 

dată lovitura toporului saO trăsnetul 

puştii, căci pe atunci nu se înmulţise 

ceata buhnacilor buni numai de spe­

riat vrăbiile.



Insfîrşit am ajuns într’un fund de 

pădure unde trebuea sâ facem ba* 

taea. In cea mal mare tăcere ne-am 

aşezat fie-care la locul însemnat de 

Catrinţaş, ear locul meu care venea 

într’o cumplită tiharae, în gura unei 

văgăuni, era cu deosebire fioros.

— Dacă e urs în pădure, Inii zise 

pristavul, pe aice trebue sâ easâ, că 

n’are pe unde cotigi.

— N’are pe unde cotigi, repetă! eu 

în glnd. Vra să zică trebue să me 

ţin bine să nu-mi dau pielea ursului 

în loc sâ mi-o dee el mie. Si cum*
stam aşa In aşteptarea pornirel hai- 

taşilor, fârâ sâ vreu îmi venire în minte 

cei trei ursi a lui Catrintas.
•  • •

Auzi trei urşi!...* • 
Unul înţeleg... doi treacă meargă... 

dar trei, fără şagă eraîl cam mulţi. 

Aveam, drept să spun, simţimîntul 

soldatului care intră pentru prima



oară în foc. Aceeaşi emoţiune, aceeaşi 

strîngere de inima, aceeaşi groaza de 

necunoscut, cu deosebire ca *soldatul 

nu merge acolo de bun cheful, iar eu 

naivul rn’am prins în hora numai 

de ambiţie să nu m6 las mal jos de 

cît ceilalţi. El, dar din pacate lucrul 

nu se mai putea întoarce. Vorba ceea: 

„ Vrei nu vrei be Grigori aghias- 

mâ“ !
Me-am examinat cu toata îngrijirea 

carabina ca nu care cum-va sa m6 

dee de sminteala tocmai la adică; de 

altfel drăguţa mea de carabina cu 

doua ţevii era destul de durdulie şi 

glonţil destul de maşcaţl ca sa nu-l 

poată mistui dihania ori cît de bun 

pîntece ar fi avut.

Am stat aşa două oare întregi pe 

ciasornic până ce a pornit goana, 

căci la munte nu-l ca la cîmp; locu­

rile sunt tari şi cu anevoie pot stră*



bate haitaşil prin rîpile cele prăpăs­

tioase unde şi-a înţarcat dracul copiii.

De-odată auzii zgomotul haltaşilor 

care ajuuşî pe un colnic din faţa noa­

stră înaintau spre linia puşcaşilor.

De-acuma aţinete cucoane Neculal!

Par’c’o furtuna a prins să învalue 

pădurea, par’că au început brazii să 

dănţuiască, par’că năvălea asupra noa­

stră un potop să înece lumea, aşa clo­

coteau munţii de vrăjmaş. Se speriau 

toate vrăbiile, toate mierlele, toate 

ciocănitoarele, tremurau frunzele, tre­

murau ecourile, tremura şi inima mea.

Şi doar nu eram aşa stingacf cu 

carabina. Mal dădusem eu piept cu 

badea lupul şi cu jupln mistreţul ; el, 

dar trei urşi, ori cum, nu-s trei sar­

male uşor de înghiţit.

Se înţelege de la sine că nervii 

mei erau cumplit de încordaţi întoc­

mai ca nişte strune de vioară gata



să pocnească. Ochii in cap ini se mă­

rise peste măsură de mult ce fixam 

toate tufele unde de cîte-va ori par­

că vâzuî chiar mişcând blana ursului. 

Apoi din vreme în vreme cănd se cla­

tină vre o creanga pe copac, un fior 

rece mi se strecura prin trup şi pa­

rul ini se ridica măciucă în vîrful 

capului.

Daca vral sa ştii, iubite cetitor, ce 

vra să zică a aştepta sa dai buna di­

mineaţa cu trei urşi, te-aş ruga să te 

înţelegi cu Catrinţaş ca şa te duca 

în locul unde eram eu. îmi vel spune 

apoi la ureche ce ţi s’a întlniplat.

Cu toate aceste matahalele de urşi 

nu-şl arătau vîrful nasului.

Toate bătăile mele de inimă eraQ 

în deşert; haitaşii se apropiasere de 

tot; nu mal aveam acum simţimîntul 

singurătăţii în pustietatea codrului, în 

cît începusem a crede că urşii lui



Catrinţaş au fost o frumoasă poveste, 

şi me mustram pe mine însu-ml de 

spaima ce-mi făcusem de toate nimi­

curile; când de-odată auzii la spatele 

mele un foşnet care îmi slei sîngele 

în vine, un foşnet înfiorător, prelung, 

care se urca în sus pe trunchiul bra­

dului sub care me aflam şi puse în 

mişcare toate crengile lui.

Acum nu mal era de glumă. Ursul 

se suise In copac, şi fiind că în pri­

mejdia mare vine şi curajul mare, 

imediat am serit cîţl-va paşi înlături 

de copac, ca să nu-mi cadă cum-va 

dihania în spate, am pus puşca la 

ochi şi... O ! Doamne! ce văzul! în 

loc de înfricoşatul urs, văzul o ve­

veriţă mică şi sprintenă care sărea 

de pe creangă pe creangă, se uita ga­

leşă la mine şi părea a se strica de 

rîs de fiorii ce-mi dăduse. Ear eu nu 

tăgăduesc că în acea clipă de straş­



nică emoţiune am simţit o nespusa 

bucurie vâzînd câ ursul s’a prefăcut

în veveriţa.

In acelaşi moment sosire şi haita* 

sil şi goana se isprăvi.

Mulţemit câ am scăpat de cei trei 

urşi care în timp de vr’o trei oare 

aQ stat ca o ameninţare asupra ca­

pului meu, îmi reveni, ca după ori ce 

primejdie trecuta, curajul la loc, ba 

înca îmi reveni mal mare ca şi când 

m’aşi fi luptat cu fiarale şi le-aşl fi 

repus. Apoi, pentru a nu da de ba- 

nuialâ tovarăşilor mei câ me-a fost 

frică, am luat ea prăjina înainte şi 

am început să m6 leg de Codreanu 

tocmai pe tema fricel.

— Da bine, Codrene, nu ţi-al pus 

o pelcica la fundul pantalonilor ?

-  EQ pelcica !... Ha ! Ha !... Res- 

punse Codreanu trintind un hohot de 

rîs de-afl răsunat cele patru colţuri ale



codrului. Am cinstea să-ţi spun, pri­

etine, că am zărit roşind spinarea u- 

nuT cogemite M artin bine blanit, dar 

când i-a mirosit a Codreanu a sca-

parat nemernicul de n’am mat avut 

vreme sâ trag în el.

-- Noroc c’a scaparat!... Câ alt-fel 

era sâ fie val de el, daca nu val de 

tine.

Codreanu nu se supara de glume, 

dar nici el nu-şî cruţa prietinii; avea 

limba ascuţita şi se pricepea să lo­

vească pe om la cusur.

Toţi îşi istoriseaQ acum impresiu- 

nele, însă nici unul nu mărturisea drept 

ceea ce-a simţit în aşteptarea ursului. 

Mi-a trebui.t şi mie 20 de ani, ca să 

ine hotărăsc a destăinui adeverul. Ne 

adunasem deci într’o poeană prea fru­

moasa prin mijlocul căreia şerpuea un 

pârăfi rece ca ghiaţa şi limpede ca 

lacrima. Acolo la umbra a c!tor*va



brazi seculari, pe un muşchiu verde 

şi moale ea o saltea de puf, lingă pâ­

râul cel recoros în undele căruea ne-am 

aşezat butelcile ca să le răcim, ne-am 

pus şi noi jos roată împrejur dupe 

moda orientală a văcsuitorulul nostru 

de cizme, iar dupe ce Catrinţaş ne-a 

desfăcut sacii cu merindele, apoi.... ha­

lal sâ ne fie!.... Era drept dragul să 

ne fi vâzut cine va la lucru. Poftă 

de mâncare şi poftă de vorbă cît lu­

mea. Par’că făcusem cine ştie ce iz- 

bîndă. Cu cît să deşartau sacii şi bu­

telcile, cu atît creştea cheful si voea 

bună, cu atît poveştile venăloreştl de­

veneau mal gogonate.

Ca sâ dau o idee despre ce este în 

stare să istorisească un venâtor sătul 

cu o ploscă de cotnar trasă la măsea, 

e destul să spun următoarea întâm­

plare a lui Codreanu care se jura pe 

oţelele puştel lui, tot ce-avea el mal



scump pe lume, că era adevărată :

— Intr’o zi la o goană, povesti el, 

am împuşcat un hrăpariţ de lup, tal­

pa pădure!, bâtrîn, colţos şi care de 

sigur a calcat multe poieţl şi stânl, 

căci era gros în ceafă ca un vlădică. 

De la cel Întâi foc a ramas mort ca 

toţi morţii, înţepenit cu dinţii rînjiţl 

de par’că-ţî era încă frică de el. A- 

pol fiind că în ziua aceea căzuse mult 

venat, de nu mal încăpea în căruţa 

noastră, ne-am hotărît să jupim toate 

vulpeie, şi toţî lupii împuşcaţi ca să 

le ducem numai pieile acasă. Unul 

dintre haitaşi s’a şi apucat să jupoaie 

lupul meu începend operaţia de la coa­

dă în sus. Dar nu bine îl dispoese 

pănă la jumătatea trupului, că de-o- 

dată spurcăciunea de dihanie prinse 

să urle de clocotea pădurea, cnemân- 

du-şi se vede finii şi cumetrii în aju­

tor, iar noi zăpăciţi, uimiţi, l’am .pri­



vit cu gurile cascaie cum ticălosul pe 

jumatate jupit a fugit în pădure şi fu­

git e şi în ziua de asta-zi.

— Bine trebue sâ-1 fi primit finii 

şi cumetrii, respunsel eQ, când 1’aO v6- 

zut îritr’un costum aşa decollete întoc­

mai ca unele din madamele noastre 

care sunt, vorba franţuzului: trop 

basses par en haut, et trop hautes par 

en bas. Dar sa ve spun eu o alta 

ciudăţenie care ar fi de necrezut da­

ca nu mi s’ar fi întâmplat chiar mie.

— Sa vedim ciudăţenia, adause Co­

dreanu, făcând un semn din ochi to­

varăşilor sel.

EQ cetisem nu de mult cartea lui 

Odobescu „Pseudo-Kinegheticosu şi 

fârâ mustrare de cuget îtnl însuşii ur­

mătoarea anecdota venătorească, lo- 

calizându-o dupe trebuinţă; alţii aQ 

fâcut mal r6Q de cât mine, aQ braconat 

prin codrii literalureî şi aQ tăcut pitic.



— Închipuiţi-v6, zisei eo, că la un 

Crăciun în pădurile de la Bordea, lân­

gă Iaşi, am împuşcat o vulpe, cum nu 

s’a mai vezut, o vulpe cu un măturoi 

de coadă de cinci stînjenl.

Aici m6 Oprii şi-mi aruncă! ochii 

roata împrejur.

— Ei, ce ve uitaţi aşa ciudat la mi­

ne ?... Nu s’a vezut copil născuţi cu 

doue capete, viţel cu şase picioare?... 

şi altele şi altele.

— Asta-I din cale-afară gogonată, 

bădiţă!.... Striga Codreanu indignat. 

Ia mal lasă ceva la loc de tocmeala.

— Bine, n’o fi fost poate tocmai de 

cinci stînjeni, că n’am măsurat-o, dar 

de doi stlnjinl nici vorba că a fost.

—  Me rog, m6 rog, nu ne prosti.

Mal al loc de lasat ca precupeţul

care cere şapte preţuri.

— Fie chiar de un slînjen, încă tot 

e o minune.



— Ascultă, dragă! Degiaba umbli 

să ne iei aşa peste picior, ca pe nişte 

mazete. Ştim şi noi ce-î o coadă de 

vulpe.

Atunci înşfâcând un pahar de vin 

ce sta plin dinaintea mea, îl dădui 

duşcă pe gât şi cu un aer mânios răs­

punsei :

— Pentru Dumnezeii! Ce vreţi 

Domnilor?.... Să vfi spun numai de 

cât că vulpea a fost bercă, asta n’o 

pot face nici în ruptul capului, macar 

de m’aţl duce la spînzurâtoare.

Un straşnic hohot de rîs peste ca­

re domnea, se înţelege, rîsul lui Co­

dreanu întimpină vorbele mele. Dîn- 

şil habar n’aveaa că eQ îl trăgeam pe 

sfoara cu povestea lui Odobescu.

Dar culmea nu-I aici.

Catrinţaş care şedea în picioare şi 

ne asculta cu mâna la gura, avea în 

faţa lui un aer de reculegere, de ne-



domerire, par’că să creadă, par’că să 

nu creadă cele ce auzea.

Eo care ra6 redicasem prin ultimul 

pahar dat pe gât la 1111 diapazon de 

veselie mal presus de ceialalţl tovarăşi 

ai mei, me sculai în picioare şi a- 

dresându-mfi lui Catrinţaş îl zisei:

— Măî Catrinţaş!.... Ia spune şi tu 

ce înlîmplărî al avut în viaţa ta de 

venator?

— Ce sâ am ?—Cinstiţi boerl, res- 

punse prislavul scărpinându-se în cap. 

Ce pot eO să v6 spun, un biet ţaran 

de la munte, pe lingă cele spuse de 

D-v. care aţi umblat şi aţi vfizut a- 

tîta lume.

— Ori cum nici tu nu eşti de iert 

de-alaltaieii ; al calcat multe păduri 

şi trebue să fi avut multe păţenil de 

când ţii puşca ’n mînă.

— Dacă-I aşa, apoi cu voea Dv. 

voiQ spune şi eO una, da să nu v&



suparaţl dacă-tf găsi-o proastă, că 

<lă.... ceea ce ştiu aceea ve spun... aşa 

cum me pricep şi eu ţărăneşte.

- Spune, spune, Catrinţaş îl zise- 

rem noî cu toţii.

— Apoi odată, urmă el. pe când 

eram tînăr m’am suit la munte să cu­

leg zmeura. Era o zi frumoasă ca 

astă-zl; linişte mare în pădure; nu­

mai ciocânătoarele se auzeau lovind 

<u pliscul în coaja bradului. Umplu- 

sein coşarca pe jumetate, cănd iată m€ 

irezil la spate cu un afurisit de urs 

sburlit, redicat în doue labe, care ve­

nea spre mine mornăind şi scuipân- 

du-me par’că vroea să me mustre că 

de ce i am ca tea t răzăşia. Caut să 

lug, dar în faţa mea se deschide o 

ripâ adîncâ peste care numai doar în 

sbor aşi fi putut trece. Noroc că de-a 

curmezişul rîpel sta un trunchifl de 

brad culcat care ţinea loc de punte;



îm i fac cruce şi apuc pe buturuga 

ceea pe care se vede DumnezeQ me-a 

4>us-o în cale, da n’ajung bine la ju- 

niatate, ca dincolo pe celalalt mal îmi 

iesă naprasnic un alt pardalnic de urs 

şi mal zburlit şi mai mânios. S’au a- 

<lunat talharil la zmeură şi me-au tăet 

drumul din două părţi, iar eu eram cu 

inânele goale...,

— Cu mânele goale !....

— Da.... cu mânele goale ; fâră puş- 

•că, fără cuţit, fără un ciomag macar, 

fără să pot fugi nici înainte nici înapoi,

şi cu prapastia sub mine....  Inchipui-

ţi-ve îu ce hal eram.... Maica Domnu­

lui!.... şi astâ-zl când îmi aduc aminte, 

luni înghiaţă sîngele în mine !..

— Şi ce-a! făcut Catrinţaş?
* i m

Ce se fac, boerl Dv. ?.... la  m ’au 

mâncat u rş ii ! ! ................................

Şiretul de Catrinţaş a rostit aceste



cuvinte cu un aer atît de blajin, cu o 

atât de prefăcută naivitate, încât toţi 

am ramas un moment buimăciţi.

— Ura L. Să trâeascâ Catrinţaş 

strigă însfârşit din răsputeri Codrea- 

nu. El a pus capac la toate. Voi 

iştialalţl nu mal plătiţi o ciapă dige­

rată. Si fiind că a dat Dumnezeu de %
a înviat după ce l’afl ospătat urşii, 

apoi sâ bem în sanatatea lui ca să nu 

mal moarâ a doua oara!

Povestea lui Catrinţaş a mers din 

gură în gură.; a făcut ocolul Slănicu- 

lul şi, pot zice a ţârei întregi.

De atunci, ca mal ba, vânătorii noş­

tri să istorisească câ au vezut lupi 

pe jumătate jupiţl fugănd prin pădure, 

şi alte de asemenea parascovenil bune 

de adormit copiii în ajunul Crăciunului.

Catrinţaş merita o recompensa na­

ţională !



B O A L â OU L1Â C





BOALĂ CU LEAC

De trei ciasurl eu şi cu patru to­

varăşi de vânătoare, băteani miriştele 

şi popuşoaele de pe şesul Şomuzului 

într’o zi din luna August pe un soa­

re care ne frigea pielea. Cutrierasem 

maT bine de o poştă pe jos, căci vor­

ba ceea, unde te duce puşca şi femeia 

nicî dracul nu te duce ; cânii scoteau

o limbă de-un cot, noi eram bleaşcă 

de sudoare şi nu vezusem macar un 

puiQ de prepeliţă. Se întîmplă şi de 

aceste în viaţa vfinătorească. O ! Sâ 

nu creadă buimacii de Duminica că 

n’ad de cât să iasă în cămp pentru 

ca iepurii sâ le treacă pintre picioare 

şi prepeliţele să le clocească pe pâ-



larii. Nimic nu-I fâră truda în lume. 

De astă-data însă truda a fost din ca- 

le-afară mare şi fâră nici o izbîndă.

Par’că perise sămânţa selbătăciuni- 

lor. Osteniţi, descurajaţi şi mal cu 

samă flâmînzi, căci nu mal era mult 

până la amiazăzi, ne-am întrunit cu 

toţii la umbra unul stejar singuratic 

şi rămuros care străjuea ca un pus- 

nic în mijlocul câmpului şi acolo am 

ţinut sfat unde să ne ducem ca sâ ne 

înfiripăm cu niţică mâncărică şi beu- 

turică de oare-ce nu luasem merinde 

cu noi în speranţă că ne vom întoar­

ce mal curând acasă, speranţă de 

multe ori înşalatâ, căci dacă ştii când 

plecl  ̂ când al sâ te întorci nu ştii. 

Ne dând peste vânat, ne-am tot dus 

mereu înainte ba ici, ba colo, ba pe 

dîmbul cela, ba pe coasta ceea, tot 

cu gîndul că doar, doar vom găsi ceva, 

şi me rog ue-am departat aşa de tare



-că ne-ar fi trebuit două ciasurl bune 

<a să ne întoarcem prin arşiţă pănă 

acasă cu puştele în spate şi cu tor- 

bele pline de cartuşe. Aşa ceva ni- 

mene nu avea curajul să întreprindă.

— Da ce ve bateţi capul degeaba, 

ne zise Yasile unul dintre tovarăşii 

noştri. Iaca colo peste deal la 15 

minute departare avem pe prietinul 

nostru Manolucă, holtei ca şi noi, cu 

casă încăpătoare şi cu tot ce trebue 

la cămară. Hai la dînsul că vom mân­

ca cât ne-o încăpea în pântece.

— Brava, Vasile ! Iaca zeu îl ui­

tasem pe Manolucă, uita-J’ar relele; 

respunset eu.

Ş’atuncI noi toţi care ne pusesem 

greceşte pe iarbă la umbra stejarului, 

ne-am sculat repede în picioare, am 

şuerat cânii şi am plecat în pas mi- 

lităresc, una, două, trei, la curtea lui 

Manolucă.



Manolucâ era un tînăr moşier plin 

de sanatale şi de viitor pe care mul­

te văduve şi mame cu fete de mări­

tat îşi pusesere ochiul să-l prindă în 

laţ, însă el nu se da prins. Filosof 

în feliul luT, cu teorii ale lui proprii 

în privinţa căsătoriilor care nu*s bune, 

zicea el, de cât să ruineze pe oameni,, 

dînsul se obicinuise să trăeascâ aşa 

stingher la ţară unde se îndeletnicea 

cu plugăria care mulţâmită hărniciei 

şi economiei lui îl umplea în fie-care 

an coşerile şi hambarile care la rîn- 

dul lor îl umpleaQ punga. Muncea, 

m6 rog, parVavea o casă de copil de 

hrănit şi de înzestrat. Apoi în mă­

sura în care se îmbogăţea, se făcea 

tot mal econom, mal strîns la mână 

ca să nu zic mal sgîrcit şi, drept să 

spun, efl unul care îl cunoşteam bine 

aveam în inimă un fel de îndoealâ, 

de teamă că n’o să ne primească toc-



mal cu braţele deschise când o vedea 

în casa lui cinci guri de oameni şi 

alte cinci guri de câni care de la ră­

săritul soarelui n’aQ îmbucat nimic. 

Cealalţl tovarăşi al mei veseli şi ne­

păsători mergeau fără leac de grija 

şi îşi lingeau de mal înainte buzele 

gîndindu-se la oalele cu smîntîna şi 

la puii fripţi ce-I aşteptau.

Când am ajuns în capul ţarinei am 

întrebat pe jitarul care ne-a deschis 

poarta dacă cuconul Manolucă e acasă 

şi la respunsul Iul că da, am descăr­

cat odată în aer, la comanda Iul Va- 

sile, cele cinci puşti ale noastre cîte 

cu doua ţevii de*aQ resunat toate dea­

lurile şi am stîrnit toţi cănii din sat. 

.Manoluca la auzul acestei salve neaş­

teptate a eşit în balcon să vază cine 

se vesteşte In mod aşa războinic ziua 

miaza-mare, căci doar timpurile Iul 

Bujor şi a lui Tunsu eraQ de mult



trecute, ear despre Vodă nu se banu- 

ea că are să-î vie în gazdă.

Apoi tot în pas măsurat, una, doua, 

trei, cu puştele pe umăr am înaintat 

pînă la scara balconului unde am sa­

lutat pe Manolucă mililăreşte cu mana 

dreaptă la pălărie.

— Să trăeştl, Manolucă ! Strigarem 

cn toţii în cor. Bine te-am găsit să­

nătos !

— Bine-aţî venit sănătoşi!... Ce că­

utaţi voi ştrengarilor aici la vremea 

asta? Bespunse Manolucă care se uită 

ÎDgrijat la noi numărîndu-ne din ochi.

— Ce căutăm? Apoi nu vezi, a- 

dause Vasile, că venim de Ia venat, 

asudaţi, colbăiţi, osteniţi şi mal cu 

samă flâmînzi ca val de noi? Căutăm 

să punem ceva cole, arătă el bătîn- 

du-se cu palma peste pîntece, că ni 

s’a pus soarele drept inimă.



Da, ce sa ve dau acum în gra­

bă la atâta mâncăi ca voi ?

— Bine, da tu ce mânîncl ?

— He, he, eQ am mâncat de mult.

— Sa-ţî fie de bine ! Atunci po- 

roneeşte să ne pregătească şi nouă 

ceva.

— Bine, bine da eO sunt gata să 

plec la târg. Am şi zis să-mi pue caii 

la trăsura.

— Nu face nimic. Tu mergi sănă­

tos în treaba ta, şi noi om mânca în 

lipsa ta aici. Poţi sa fii sigur că n’o 

s l luăm tacîmurile cu noi.

— Măi mare pacat cu lăcustele a- 

ceste. Nu-I chip să înţăleagă de cu- 

vent. De ce nu mi-aţl dat de ştire 

din vreme şi aţi venit -aşa pe neaş­

teptate, pe nepregătite. Acuma ce să 

ve fac? Cum să scot din pămînt mân­

care pentru voi, cand focui stîns la 

bucătărie, bucatarul e dus cine ştie



unde ear în cainara me de burlac u» 

gem şuncele, hrânzeturile şi cozonacii.

— Treaba ta, sa ne dai ce aî la. 

îndâmînă, înlimpinăl eu; n’avem noi 

în casa ta să poroncim de bucate. 

Sa ştii însă un lucru, iubite Manolu- 

ca, câ nici morţi nu plecam de aici 

până nu vom pune ceva la măsea.

Uite nici n’avem putere să ne du­

cem chiar dacă am voi. Şi unde Doam­

ne eartă-me, sa ne ducem pe arşiţa 

asta.

— Bată-ve să v6 bată, hămisiţilor !' 

El bine iacă oi poronci să v6 dee ce­

va, numai să v6 mulţemiţl şi voi cu. 

ce-a fi gata. Trebue să credeţi omu­

lui că face ce poate la casa lui. Pa­

nă atunci intraţi în odae şi odihniţi- 

v6 puţin.

Intrând în odae am dat peste o ba­

bă gârbovă cu’n obraz creţ ca o smo­

chină şi cu un singur dinte în gură.



TN’am putut deosebi ce coloare aveau 

ochii el pentru ca erafl duşi In fun­

dul capului, acoperiţi de nişte sprin­

tene brumaril mâncate ca de şoareci, 

iar bărbia mal, mal ca i se lipise de 

virful nasului. Ea era se vede gos* 

podi na casei cacl purta în brâu un 

smoc de chel. Manolucâ se apropie 

•de dînsa, îi spuse câte-va vorbe la o 

parle pe care noi nu le-am auzit, a- 

pol dînsa clătină din cap în chip de 

ascultare şi plecă.

El acuma că eram asiguraţi în pri­

vinţa măncărei ne veni chef de vor­

bă. Manolucă de altfel bun şi el de 

gură şi foarte prietinos când nu-l ce­

reai nimica, ne istorisea fel de fel de 

anecdote, venătoreştl, popeşti, ţigă­

neşti, iar noi care se înţelege nu ne 

lasam mal prejos, îl ţineam isonul cu 

alte anecdote şi mal şi. In restimpul 

acesta trăgeam mereU cu coada ochiu-



lui la uşa pe unde eşisă baba, ca 

doar vom zări ceva care se ne bucu­

re, dar, înzadar, mâncarea nu venea, 

Manolucă uitase, se vede, câ avea să 

meargă la tîrg şi ne ţinea mereu de 

vorba. De la o vreme noi mal cas- 

cam, ne mal răStogoleam pe paturile 

cele late de la ţară unde par’că tot 

al sta lungit, ne mal uitam la nişte 

vechituri de litografii aninate în pa- 

rete........Da mâncarea nu venea. Tre­

cuse acum o oara plină de ni se lun­

gise urechile şi ne ghioraeau măruţi* 

taele. Insă tiu pot tăgădui că în fun­

dul cugetului nostru dădeam dreptate 

lui Manolucâ, fiind ca de.... Ia buca* 

tărie nu se fierbe nici se frige aşa 

cât al bate în palme.

Insf'ârşit dupâ dou6 oare lungi, ne­

sfârşit de lungi uşa se deschide şi ba­

ba se înfâţoşazâ cu o tabla. Ah !.... 

strigarem noi într’un glas răpezindu'



ne ea lupii asupra tablalel. Cancî 

cole ce sil vezi ? Pe tabla eraG aşe­

zate patru felii de pane subţiri ca hâr­

tia de ţigara de te prevedeai printr’în- 

sele, o farfurie cu alune şi., atâta tot.

Eî asta ne a scos din serite.

Da bine, Manolucă, îl zisei eu 

simţind câ mi se sue muştarul la 

nas; a trebuit doue ciasuri ca să ne 

aducâ la cinci oameni patru felioare 

de păne şi o farfurie cu alune? Se 

vede că ne iei pe not drept veveriţe 

şi tu te crezi făcător de minuni ea 

Hristos care cu cinci pănl a hrănit 

cinci mii de oameni. Apoi dacă-! vor­

ba pe păcăleală, stai să-ţi arăt eu_ 

Vel şti, bădiţă, ca sătuil aQ clădit ce­

tăţile şi flamanzii le-aQ dărâmat. Sa 

te ferească Dumnezeu să-ţi fie în cârd 

cu flămânzii!.. Cu voea saft fără voea 

ta vom mănca cum ştim noi iar nu 

ce ne dai tu.



— Dacă nu v6 ajunge, măncaţi-ve 

venalul ce-aţi adus.

— A bun ! Care vra să zică acu­

ma ne iei şi în rîs. Da ! Vom man­

ca venalul nostru.

In acel moment înşfâcăndu-mî puş­

ca şi cartuşele eşil în balcon şi luai 

la ochi doue găini care de căldură 

şedeau tupilate una lângă alta la um­

bra zaplazulul.....Trosc!  Amandoue

aQ ramas pe loc.

— Una s’o faci cu borş şi ceelalta 

friptură zisei babei cel colţate care 

sta încremenită la spatele mele.

Apoi iată şi o raţa grasă, panticoa- 

sâ care trecea pe dinaintea cerdacului 

legănandu-se din şele ca o preuteasa. 

....Trosc!.... Asta s’o faci cu curechî!

— Ho ! Tatarilor, Ienicerilor, Baş- 

buzucilor!.... Ce aţi venit să-mi pus­

tiiţi .ograda ? Strigă Manolucă des­

perat.



— Dacă nu ni să dă de bună voe 

noi rechiziţionăm  ca la râsbol.

— Auzi, m<5 rog, re— chi— s i—ţi — 

v—naţî\.... Buna socoteala şi asta. 

la uitaţi-ve ! Me-aţl ucis tocmai raţa 

cea leşască şi gainele cele bătrîne 

care se oaQ In toate zilele.

— Apoi găina batrînă face zarna 

bună.

—  Aşa o fi, da ştiţi voi ce pagubă 

me-aţl făcut cu gluma asta?

— Nu-I nimic, noi rechiziţionăm si' b *
plătim bani ghiaţă.

La auzul acestor cuvinte faţa lui se 

mal îndulci puţin ; iar colţata de ba­

ba a cărei ochi mari deschişi atunci 

am putut să?! vedem că erau ciacârl, 

adecă unul galbăn şi celalalt albastru, 

se apropie sfioasă de stăpînul el şi-l 

zise:

— Cucoane, fiind ca păsfirele as­

tea nu le mal putem învia, cred că



ar fî bine sa le pregătim cum cer 

d lor ca sa scăpăm de o pacoste mal 

mare.

Manolucă stătu un moment pe gîn* 

duri fără să se poată hotărî de oda­

tă la o aşa jertfa, apoi Călctndu-şl ]>e 

inima întocmai ea Ţiganul care şi-a 

luat ziua bună de la căciula ce l că­

zuse pe balta, a ordonat babei să 

pregătească mâncările, numai iute, căt 

se poate de iute, căci îl era zor să 

se cotorosească mal curînd de nişte 

aşa musafiri suparăcioşl şi nepoftiţi.

înainte însă ca baba să plece efi 

avui vreme să-i suflu în ureche ca sa 

fie mâncările bune dacă vra ca şi bac­

şişul sâ-I fie bun; şireata de baba 

îmi făcu semn din ochiul cel galbân 

şi dispăru.

In timpul acesta convorbirea cam 

lîncezea. Manolucă sta aşa în doi perl, 

nici vesel,, nici mânios, cum îi şade



omului mat răO ; spunea el cîte un 

cuvent iei, cole, dar se vedea că nu-I 

de la inimă. Două găini şi o raţă nu 

le pulea mistui aşa uşor.

De astă dată baba nu s’a codit. In 

trei sferturi de oară masa a fost gata. 

Când a întrat în sufragerie castronul 

cu borşul cel de găină îumegînd şi um­

plând casa de miros, numai ce am 

vftzut pe Manolucă că s’a pus şi el 

al şeselea oaspe între noi, căci de 

când îşi luase prânzul a avut vreme 

sâ flămânzască. De noi nu mal zic ni­

mic. Eram în aşa hal că par’că ne 

dormise şoarecii în pîntece.

Mâncând el se Însenina vfizând cu 

ochii. Se vede că aşa e făcut omul, 

cu cît i se umple burta cu hrană bu­

na, cu atât i se deşartă inima de voe 

rea. Uitase el acum baş-buzuciile noas­

tre şi veselia îşi recîştigâ earăşl drep­

turile dinaintea farfuriilor pline.



— Acsănio ! Poronci el babei cel

•colţate, dacă-I aşa, adă trei gărafi de

viu de cel vechi; numai bine o să

ne ajungă câte-o jumătate de garafă

de căciula. Unde merge mia meargă

si suta! i
— Să trăeştl Manolucă !... Pune şi 

gărăfile Ia socoteală.

— - Bine, bine.

Iar după ce se golire şi celelalte 

blide precum şi cele trei gărafi de vin 

vechi, Manolucă care se simţea redi- 

cat la o temperatura neobicinuita de 

oare ce el ca stapîn pe vin, raţe şi 

găini a băut şi a mâncat mal mult 

de cât noi, ne zise cu un aer de ga- 

lantomie :

— Ştiţi una bâeţl!.. Nu ve cer ni­

mic pentru baş-buzuciile voastre. Ha­

lal să ve fie!.. încaltea veţi zice şi 

voi că aţi mâncat împărăteşte la ca­

sa mea.



- D a ! Da ! Mat e vorba; răs­

punsei eQ în numele tuturor. Vom. 

zice ca am maneat împărăteşte la 

casa ta.

Se înţelege însă că ochiadele cu 

noimă, precum şi semnele din coate 

n’au lipsit în jurul mesei faţă de ne­

aşteptata mărinimie a lui Manolucă 

care ne-a ertat plata paserilor îm­

puşcate.

Apoi după ce ne-am luat ziua bună 

de la el foarte prietineşte, am pus 

cîte un ban alb în palma babei Ae- 

sănia şi am plecat spre casă, ce-I drept, 

sătul dar nedumeriţi de feliul cum 

Manolucă înţelegea ospitalitatea.

Nu ştiQ ce vor fi făcut ceilalţi to­

varăşi al mei, dar eQ unul, mărturi­

sesc pacatul, că nu m’am putut stă- 

pîni de a istorisi unuia şi altuia ca-



raghioaza noastră primire de la curtea 

lui Manolucă. Pişicberlîcul nostru a pă­

rut multora, pesemne, aşa de ciudat, în 

-cit i s’a dus vestea în tot cuprinsul 

judeţului şi mal departe chiar. Mano­

lucă nu se mat putea întîlni cu-n su­

flet de om fără să-l iee peste picior 

şi să-t amintească marea lui dărnicie 

faţă de noi. Hărţuiala aceasta de toa­

te zilele Ta pus pe gîndurl, i-a luat 

-odihna şi l’a hotârît de la o vreme 

să-şi schimbe traiul. Ast-fel cu toată 

teama lui ca nu cum-va căsătoria să-l 

•ducă la ruină, el îşi luă într’o bunâ 

dimineaţa inima în dinţi şi se însură 

cu o femee care, spre norocul lui, s’a 

«întîmplat sâ fie vrednica, de treaba, 

buna gospodină şi care l’a deprins 

-să nu-şl mal hrănească musafirii cu 

alune, ceea ce nu l’a împedecat să-şi 

îndoiască ba chiar să-şi întreiasca a- 

-verea. De atunci i-a fost casa, casă



şi masa masa. Colţata cea de babă a 

fost înlocuită cu slugi ca oamenii şi 

•după cîţl-va ani de trai îndemănatec 

şi fericit el vroind să ne dovedească 

•cil s a lecuit de patima zgârceniei, ne-a 

poftit pe cel cinci foşti tovarăşi de 

vânătoare la moşie la dînsul, unde 

•de astă dată n’ain avut nevoe sâ-l 

impuşcăin găinile ca sâ mâncăm în 

a de vâr împărăteşte.

\ ra sâ zică zgârcenia se poate nu­

măra între boalele cu leac.

Dacă voiQ fi contribuit şi eu întru 

-cît-va prin baş-buzucia mea la tămă­

duirea prietinului nostru Manolucă, o 

■de sigur acest pacat va fi acela de 

care m£ voi căi .mal puţin în viaţa 

mea şi care nu-mi va îngreuia sufle­

tul pe ceea lume.









MI LORDACHI

I

Ori ce s’ar zice, dintre toate spor­

turile cu care se îndeletniceşte tineri- 

tul nostru, fâră îndoială venatul este 

cel mal frumos, mal bărbătesc, mal 

poetic şi care ne înfrăţeşte mal mult 

cu natura.

De aceia simt o deosebita plăcere 

de a istorisi diferitele mele întîmplărl 

venâtoieştl, care îmi revin acum din 

departarea timpurilor ca nişte dulci 

adieri de primăvară.

Aşa îmi aduc aminte ca, în dimi­

neaţa unei zile calde şi senine din 

luna August, eram dimpreună cu pre-



pelicarul meu Milord pe o bogata mi' 

rişte de grîti, de pe moşia Spătăreştii, 

din judeţul Suceava, proprietate a luî 

Alecu Millu, acum răposat.

Ce frumuseţe aveam dinaintea ô  

chilor!

întreaga câmpie cât cuprindeam cu 

ochii, brăzdată ici colea cu arături, 

împestriţată cu fănaţe, cu mohoare, 

cu lanuri de porumb şi ovese, cudum- 

brăvl pline de vietăţi, se deştepta a- 

cum din somn şi din sinul el se înăl' 

ţa spre ceri prin ciripitul a mii de 

păserl, prin ţîrîitul a milioane de in­

secte, un concert de glasuri, o tainică 

sintonie pentru a serbălori bine-făcă- 

toarea lumina ce se revarsă asupra

pămlntulul.
Soarele, după ce a înveselit alte

meleaguri, alte popoare |se ivea acum 

măreţ la orizon într’un noian de raze 

de care par’că se aprinsese bolta ce-



rulul, iar pe firele de iarbă, pe frun­

zele arborilor străluceaţi picăturile de 

rouă ca nişte lacrimi de bucurie iz- 

vorlte la sosirea marelui împarat al 

zilei.

Cine ar zice însă că in desfătarea 

pămlntulul se amestecă tot-deauna un 

strop de durere, că alături de dulcea 

armonie a păcel stă nedeslipit prin­

cipiul distrugerel!

Ast-fel pe suprafaţa mirişte! se res­

firau şi se încrucişau aţele de pain- 

gan ca nişte punţi aeriane, mreje în­

tinse în scop de vânătoare, iar în aer 

se rotea de asupra capului meu un 

uliu prădalnic care se îndeletnicea şi4.
el cu vânătoarea făcăndu-ml o necin­

stită concurenţă.

Fiind deci că concurenţa, cinstită 

sao necinstită, e tot-deauna supără­

toare, în puterea dreptului celui mal 

tare, am trimes aripatului meQ rival



o încărcătură de haliciurl, care l’a co- 

borît de-a roata jos, râmăind eu ast­

fel singur stâpîn pe cîmpul de luptă. 

O! Drept să spun, n’am avut pic de 

mustrare de cuget pentru îndatorirea 

ce i*am făcut de a-1 suprima, căci 

dacă ar ti putut el să-ml facă mie a- 

ceeaşi îndatorire n’ar fi stat 1111 mo­

ment la îndoială. Aşa-I în lume. Care 

pe care.

Apoi ca sâ complectez tabloul cemi 

îmbucura ochii în acea înelntătoare 

dimineaţa volu zice că atunci eram 

tocmai în epoca când pădurele res- 

frăngeau toată gama coloarelor de la 

roş stacoşiu pănă la galbănul de aur; 

se auzea prin fenaţe sunetul coasei, 

muzică melancolica, prevestitoare zi­

lelor de toamna; aerul recoros încar- 

cat cu miros de earba tăetă dăndu-mi 

intuiţiunea apropietelor griji ale er- 

nel, mfi predispunea par’că sâ sorb



cu mal m ultă poftă dulceaţa momen­

tului ; iar eu tînar cum eram plin de 

entusiasm, cu inima mişcată de pri­

veliştea acestei naturi In serbătoare, 

simţeam curgendu-ml ferbinte săngele 

prin vine, simţeam în pieptu-ml ma­

rea bucurie a vieţel.

Cine însă se bucura şi se resfâţa 

mal mult în roua dimineţei pe întin­

sele mirişti ce resunau de cfntecul 

pitpalacului, era Milord saQ Milor- 

dachi cum îl desmierdau copiii, copil 

nebunatic şi el care alerga, salta, fă­

cea roţi în jurul meQ, scormolea fie­

care tufă, strânula, iar alerga, iar fă­

cea roţi şi tot aşa la nesfîrşire de 

credeai că are zece părechl de pla- 

mînl şi o sută de picioare.

Dar momentul cel mal mişcător 

era când de odată rămânea el trăs­

nit ca de fulger eu ochii holbaţi, a- 

ţintiţl în pamint, cu-n picior In aer



cum II apuca vremea, cu coada dreaptă, 

întinsa, a cărei vîrf se mişca ritmic 

după bătăile inimii luT.

Atunci un curent magnetic se sta­

bilea între, câne si mine şi emoţiunea • i »
ce-1 cuprindea în faţa selbătăciuneî 

tupilate, se repercuta cu aceiaşi pu­

tere şi în inima mea.

Pil!.... strigam eu atunci.— Doamne 

sfinte!... Cine ar putea spune în ce 

stare de friguri se găsea Milordachi 

de câte ori auzeâ acest cuvînt ma­

gic care-I biciuea sîngele! Cu ce a- 

vînt se arunca el asupra prepeliţei 

cănd o vedea căzând şi cu ce tristeţă 

îşi întorcea ochii în spre mine când o 

vedea zburând mal departe! Par’că-ml 

zicea :

„Da bine stăpîne ce-al păţit ?“ No­

roc că asemene greşuri nu se întim- 

plaQ tocmai des, căci me-aşl fi perdut 

toată buna opinie ce avea el de mine.



Ah, ce câne era Milordaehi!

Rog sâ nu se supere domnul Coşbuc 

de acest diminutiv.

El nu era un simplu câne ca toţi 

cânii, era prototipul, expresiunea cea 

mal fina, cea mal perfectă a rasei 

prepelicarilor. Ce inteligent, ce bun ca­

racter, ce iubitor de stâpîn! Ş’apo! 

era frumos sâ-! scoţi portretul. întoc­

mai ca la un cal arab, toate vinele 

corpului i se vedeau sub pielea lui 

roşietică şi lucie ca matasa. Avea 

nişte ochi isteţi care par’că vorbeau 

şi nişte urechi plecate ce-I atingeau

vlrful botului şi ale căror mişcări re- 
b b

produceau toate mişcările lui sufleteşti.

Un Englez a zis odinioară: „De ce 

cunosc mal mult oamenii, de ce iu­

besc mai mult dobitoacele."

Nu ştiu Intru cât acest Englez ori­

ginal era îndreptăţit sa-ş! plaseze ast­

fel dragostele. E ii Insa ştiu atlta câ



n’aşf fi schimbat pe iubitul mea to­

varăş de vânătoare pe mulţi prietin! 

de cel cu faţa dulceagă, alifioşl sâ-f 

legi la rană.

El nu avea decât trei slăbiciuni: dra­

gostea pentru mine, pentru vfinat şi 

pentru mâncare. Zic numai trei, fiind 

că noi regii creaţiunel, avem mai 

multe şi mal rele. Dar la el venalul 

precumpănea toate.

Aşa de exemplu unde era chip să-mi 

încalţl cizmele cele lungi fără ca în­

dată să prindă de veste şi sânii sara 

în cap. Apoi când 1116 vedea luînd 

puşca din cui, îşi perdea cumpătul cu 

desăvârşire. Făcea raite prin odăi, să­

rea pe scaune, pe canapele, schîncea, 

lalra, îmi punea labele pe pepl, res- 

turna casa cu susu-n jos. Dacă din în- 

tîmplare aveam o căruţă tocmita din­

aintea scărel, el de frică să 1111 fie 

uitat, se urca cel întăl în căruţă de



unde nu mal era cu putinţa sa-1 dai jos. 

Nici chiar sunetul farfuriilor, muzica 

cea mal plăcută urechilor lui, nu-1 a- 

trăgea; trebuea sa-î dau demâncare 

în căruţă ca să nu râmle flamînd. De 

alt-fel, se bucura de un apetit fara 

păreche. EQ n'am avut fericirea să-l 

v6d vre-odată sătul, dispus aşi întoarce 

capul de la o strachină. Mânca pănâ 

la ghiftuire. Era aşa de fâră fund în- 

cît întru una din zile şi-a mâncat ban­

dajul ce-1 pusesem la un picior rănit.

El, şi cu toate aceste când îl da- 

deam drumul în prelargul câmpiei^ 

uita to t; ar ti putut sta o zi întreaga 

nemâncat; cutriera, purica ierburile, 

buruenile, spinişurile, huceagurile cu 

o patimă nepotolita ; me pricepea din 

ochi, asculta de semn, me înfierbânta, 

me electriza în cit de multe ori în 

loc să-l conduc eQ me conducea el 

pe mine.



Bag de samă că m’am Ini ins cam 

mult pentru a face psichologia unui 

câne. Cer ertare, dar n’am putut să 

nu daU cinstea cuvenita memoriei li­

nul amic de casa, care făcea, pot zice, 

parte din familia mea. Milordachi era 

considerat ca al noulea copil al meu.

O ! Dac’aşI sta sa descriu toate plă­

cerile ce mi-a făcut el în cursul vie- 

ţel sale de vre o 14 ani, sa istori­

sesc toate alintăturile, toate naivită­

ţile, toate ghiduşiile Iul, care când m6 

înduioşau, când îmi stârneau rîsul, aşi 

putea să umplu un volum întreg, dar 

trebue să reiau firul întrerupt alis- 

torisirel mele.

Ziceam deci câ intr’o frumoasă di­

mineaţă din luna August eram pe-o 

întinsă mirişte de pe moşia Spâttre- 

ştil. O adevărată Californie miriştea 

ceea.

La fie-care pas sărea câte o pre­



peliţă. P il !.... Pa..a..a..c !... Torba se 

umplea vezând cu ochii. Pe la oarele

10 când soarele ridicat de cfte-va 

suliţl se încălzise din cale-afara, nvam 

adăpostit la umbra unul stog de fân 

şi după ce am ospătat bine, cânele şi 

eu, din merindele adusâ cu noi din Fol- 

ticenl, ne-am aşezat frumos, la pă- 

wînt, eu lungit pe spate pe un strat 

de fân, cânele colac lângă mine şi, să 

dea DumnezeQ bine ; am dormit duşi 

sub bolta cerului pănă pe la vreme 

de toacă de ne-au trezit clopotele de 

la biserica din Baia.

Apoi odihniţi ne-am pns iarăşi pe 

răscolit miriştea. De astă dată cu cât 

înaintam spre sară cu atât cânele 

căuta mal birte şi aripatele săreau 

mal uşor. Am umplut [torba cu vîrf 

şi îndesat făcând un număr de pre­

peliţe şi cristei pe care nu vreQ să-l 

spun ca sâ nu fio bănuit că m6 laud.



Iar când s’a întunecat de nu seinal ve­

dea ţelul pustei, ne-am suit amîndol în 

căruţa mulţemiţl de izbânda tâcuta şi 

ne-am dus la curtea lui Millu unde eram 

aşteptaţi la masa.

II

Cine nu a cunoscut pe Aleeu Millu 

în judeţul Suceava şi. aşi putea zice, 

In toată Moldova ? Era unul dintre 

cel mai de frunte ţinutaşl Suceveni. 

Mic de trup, neastîmpârat, sprinten, 

in continue vibrare ca argintul viQ, 

dînsul se distingea prin 'un humor, 

un dar de a glumi, de a povesti, care 

•dadeafi mult farmec societăţel lui.

E destul să zic că era frate cu ma­

rele artist dramatic Matei Millu, Mo- 

lierul României, care a însufleţit scena 

română aproape jumătate de secol.

In momentul cănd căruţa a tras 

la scară, me-a eşit înainte Millu ve­

sel, cu mare alai. încunjurat de vr’o



trei căni c&cl şi el era iubitor de a- 

nimale şi fusese în tinereţă un căl­

duros discipul a lui Nemrod.

Se înţelege de la sine ca stăpînul 

m’a primit cu braţele deschise ca pe 

un frate mal mic. Nu pot zice însă 

acelaşi lucru despre cânii Iul care n’au 

fost tocmai politicoşi faţa de al meu. 

DînşilaQ început să-l miroase,sa-I arăte 

dinţii, să-I caute cearta din senin şi 

daca nu intervenea Millu cu oare care 

gesturi de picioare întovărăşite de e- 

nergicele cuvinte: „în lături cotarle ! 

Aşa ve prim iţi musafirul ?u de si­

gur ar fi avut loc o încaerare care 

nu cred sa se fi sfîrşil în avantajul 

cânelui meu, [dat fiind câ el era un 

fel de cuconaş de tîrg alintat, deprins 

pe saltele, pe când cialalţl erau nişte 

mitocani de la ţarâ neciopliţi, iuţi de 

colţi şi care nu vroeaQ să recunoască 

rangul musafirul^ ■



Negreşit momentele cele mal plă­

cute pentru un vgnâtor care a ealcat 

chilometri întregi prin arşiţa soare­

lui şi a mers mai ales în plin, sunt 

acele de la masă. Par’că al conştiinţa 

ca meriţi sa mănîncl bine, fiind că 

te-al purtat bine.

Pe masa întinsă încarcată cu felu­

rite mezeluri ne aşteptau două tacî- 

muri unul pentru Millu şi altul pen­

tru mine, căci familia de gazdă era 

în ziua aceea absentă din Spătăreştl.

Acolo aşăzat îndemănatec pe jilţ, 

la lumina unul mare candelabru, di­

naintea unor farfurii pline, şi a unor 

butelcl de asemenea pline, me sim­

ţeam cuprins de un fel de voe bună 

care îmi îndoea pofta de vorbă şi pofta 

de măncare.

Eram la mii de poşte departe de 

ori ce grijă, într’unul din acele mo­

mente cănd din viaţă guşti numai



plăcerea, într’o stare de mulţemire suf- 

fletească care îmi închipui că n’o poate 

simţi cine-va de cit după o mare is­

pravă făcută; iar isprava cea maî 

mare cu care se poate lauda un vâ­

nător e torba plină.

A h ! Torba plină sta aninată în cui, 

falnica ca o dovada vie a destoiniciei 

mele şi de cîte ori îl aruncam câte 

o păreche de ochi de om amorezat, 

îmi creştea inima’n piept şi me sim­

ţeam mal inspirat în dările de samă 

ce făceam Iul Millu despre expediţia 

mea cinegetica.

Millu ca un vechio amator şi mâ­

nuitor de puşcă nu mai sfârşea cu 

întrebările : cum anume am urmărit 

fie-care prepeliţă, cum a aretat-o câ­

nele, cum am împuşcat-o, cum mi-a 

aportat-o, iar eu unul care eram de 

doua ori inspirat şi de conţinutul tor* 

bel, şi de conţinutul bulelcelor îmi1



simţeam limba deslegatâ şi se înte-*  o  fc »

lege ca le istoriseam aşa câ fie-care 

lovitură de puşcă să pară un fel de 

lovitură de meşter. De alt-fel, pot zice, 

câ ţineam forte bine minte, cum şi» y §

In ce împrejurări am dat fie-care foc, 

cum şi unde a căzut fie-care pasere.

Millu asculta şi suridea pe sub mus- 

teţe ; ştiea el cât la sută să reducă 

din vitejiile mele.

— Acum ved şi eO, îmi zise el cu 

oare care ironie, că estl vânător de- 

sevârşit; ştii bine împuşca şi... is­

torisi. He, în materie de istorisiri pu­

tea el să-mi dee multe puncte înainte.

Avea un talent de a interesa

pe ascultător, o căutătură In ochi,

un gest, o intonaţiune a voacel, care 

colora, sublinia înţelesul cuvintelor,

o artă în alegerea expresiunelor, în 

cât nimene din tot cuprinsul judeţu­

lui nu era în stare pe terenul glu­



melor şi al păcalelelor sâ susţie lupta 

cu el.

Ş apol^ ce fine erafl toate aceste 

glume. Par’ca contactul cu dînsul te 

redica ; par’ca te molipseai de spiri­

tul şi veselia lui. Un an de zile de-al 

fi stat de vorba cu el, nu ţi s’ar fi 

urît, cad în fie-care moment găsea alta 

ceva noQ să-ţi spue care sa-ţl atragă 

atenţia saQ sa-ţl verse voea buna în 

inimă.

Aşa din una în alta, din vorba în 

vorba, caci vorba aduce paharul, şi 

paharul vorba, ne-am pomenit stând 

la masă pănăla ceasurile 11 de noapte. 

Se făcuse întuneric de nu-ţl vedeai 

palma dinaintea ochilor şi o ploae sub­

ţire curgea . ca prin sită. Noroc că 

pănă la FolticenI era o şosea minuna­

ta încât nu era chip sâ perd drumul. 

In momentul plecarel Millu îmi îm­

prumuta o manta de abâ cu glugă ca



sa m6 apere de ploae. LuaT torba 

cu prepeliţl sub manta, urcăl pe Mi- 

lordachi din-a dreapta mea în căruţă 

şi..... înainte baete prin Întuneric.

Am uitat sa spun că vezeteul meQ 

era un jidovaş bicisnic de vr’o 14 ani 

caruea îl plăteam patru lei pentru o 

zi de venat. Nu era mult, dar nici 

el nu ştia să facă mare treabă; abie 

dacă putea sa mâe ziua calul pe loc 

drept, iar noaptea se temea şi de um­

bra lui şi mergea halandala cand spre 

dreapta, când spre stînga încât tre- 

buea sa deschid ochii în patru ca ^â 

nu se sue cu roatele pe movilele de 

prund şi să me răstoarne. înaintam 

aşa ca culbecul cu multa bagaie de 

sama, cănd eata că în dreptul satu­

lui Baia, Milordachi prinsă aşa din 

senin să hârîe şi să se frâmlnte ală­

turi de mine de par’ca-1 apucase ceva. 

In zadar cercă! să-l liniştesc şi cu bi*



nele şi cu râul, el tot mal tare hărîea 

şi se sbătea. Nu înţelegeam ce are. 

Deodată perciunatul meu de vezeteu 

se întoarse înspre mine :

— Chicoanel... Îmi zise el cu glas 

schimbat, sunt doi oameni rel înain­

tea curuţei.

Jntr’adever aşa era.

In acelaşi moment me sculai în pi­

cioare, îmi înarmai puşca şi adresîn- 

du-me celor doi oameni care se ză­

reau ca nişte fantome prin întuneric 

şi eraO mal, mai să pue mana pe dar- 

logil calului, le zisei cu glas restit:

— Ia ascultaţi badişorilor! Poate 

aţi prăpădit ceva în căruţa mea; pof­

tim, me rog sa, căutaţi!....

El vezure steclind ţeviile pustei a*, 

uzire sunând cucoaşele şi imediat au 

rupt-o de tugă peste cărnp, unul spre 

dreapta, celalalt spre stînga, dispărând 

in întuneric, iar în urma lor am pu­



tut prinde cu urechea numai căte-va 

sudâlml răguşite şi neputincioase care 

au trezit în deşert ecoul adormit al 

nopţel. Apoi ca să fie el bine încre­

dinţaţi că arma mea nu era o jucărie, 

am tras două focuri în direcţia lor, 

am ordonat jidovaşului să dee bici ca­

lului şi am plecat In galop. Cănele 

a încetat de a hărîi; jidovaşul însă 

n’a încetat de a tremura şi de a se 

văicara par’că era pe moarte: •

— O l! Vel! chicoane din ce-am sca- 

pat!... EraQ oameni rel aciea şi de si- 

ghir ne-ar fi ucis dacă n'aveal puşchi.

— Buni, rel, bine că am scapat te­

feri; de-acuma mână vârtos şi ia sa­

ma să nu ne sprâvell.

— Ol!.... Vel!..,. Noroc de chini 

că a hămăit. Altfel nu prindeam de 

veste de tălhăroi.
Intr'adevăr Milordachi saracul, în­

tocmai ca găştile din capitol par’c’a



avui duh sfânt; ne-a atras atenţia a- 

supra hoţilor, aşa încât am avut vre­

me să me pun în stare de aparare şi 

sâ ine strecor eu bine din acest impas.

De atunci Tain iubit şi mal tare pe 

scumpul Milordachi.

Dupâ un şfert de oară eram la ba­

riera oraşului. Perceptorul care m’a 

uşurat de câţl-va gologani, taxa intra­

re! pentru un trăgător, mfi întrebă 

cine a dat cele doua focuri de puşcă 

ce s’aQ auzit in departare pe şosea.

I-am respuns ca, eQ.

— Se vede că eraQ nişte ţigani 

borfaş!, adaose el, care te-aQ luat drept 

un jidan bun de jumulit.

— Aşa se vede, dar s’aQ înşalat 

de trei ori: întâi nu eram jidan, al 

doilea nu aveam bani, şi al treilea a- 

veam armă.

— Bine ca al avut armă, câ alt­

fel te-ar fi flocăit el pe datorie.



Aceste cuvinte mărturisesc că me-au 

străbătut adînc în urechi, căci de multe 

ori nu-ţl dai samă de gravitatea 

pericolului de cit după ce a trecut.

Ajuns acasă am găsit femeea şi co­

piii dormind foarte liniştit; eO însă am 

avut toată noaptea somnul agitat. 

Par’că vedeam necontenit cele două 

fantome de oameni rel dinaintea mea; 

vroearn sâ fug dar picioarele nu me 

slujeau; vroearn să trag cu puşca, dar 

puşca nu lua foc ; vroearn să strig, 

dar glasul îmi amorţea în găt. Me 

simţeam împresurat, înăduşit, strivit 

de înfricoşatele fantome, aveam su­

fletul la gură...... cănd însfârşit iată

că vine, vine în fuga mare In ajuto­

rul meu, credinciosul, voinicul Milor- 

dachi într’o aureolă de lumină ca o 

pajură din poveste, ca un zmeu rez- 

bunâtor, se repede asupra fantomelor 

duşmane...... şi în aceiaşi clipă din-



sele dispar într’o pozderie de scântee, 

iar eu........  ra’am deşteptat. .

Multe, multe aşi mal avea de spus 

despre bietul Milordachi care a avut 

darul adese-orlsa-ml descreţească frun­

tea şi sa me facă prin naivitatea şi 

veseliile Iul comunicative sa uit din 

necazurile vieţel; dar sunt silit sa 

sfârşesc ca sâ nu tiu bănuit ca exa- 

gerez calităţile lui saQ ca, doamne 

fereşte, împărtăşesc părerile Englezu­

lui care preţuea mal mult dobitoacele 

de căt oamenii. Ce ar zice prietinii 

mei cel sinceri ?

VoiQ adaugi numai că într’una din 

zile Milordachi atins de o boala care 

nu iartă, venita aşa din senin, şi-a per- 

dut cheful, pofta de mâncare şi som­

nul. îf sunase oara. Era dureros de 

vezut cum, sermanul, merefi gemea,



se frărnînta în culcuşul lui unde nu*şl 

găsea odihnă, cum se lupta cu moar­

tea, pănă cînd răzbit de suferinţe a 

închis ochii pe vecie cu toată căutarea 

medicală şi îngrijirile ce i-am dat.

Regretele noastre aQ fost mari. Fe- 

meea şi copiii mei mal ales nu se puteaţi 

deprinde cu ideea că Milordachi nu 

mal este. 0 mare parte din petrece­

rea şi veseliă casei a dispărut. El a 

fost îngropat cu cinste în grădina mea 

sub arborele cel mai frumos, iar cănd 

am aruncat ţarnă peste trupul lui, n’a 

fost-nicl muzica care sa ne excite plân­

sul, afară doar de ciocârliile care ci­

ripeaţi jn lumina soarelui, nici coroa­

ne de flori depuse în vedere de moş­

teniri, nici oratori funebri care sa ros­

tească discursuri ipocrite şi sa caute 

vorbind de reposatsă se lustrueascâ 

pe sine, cum zice Eminescu; dar aQ 

curs în tăcere lacrimi adevărate din



ochii copiilor mei, şi după ce ne-am 

îndeplinit cea din urmă datorie cătra 

acest credincios şi iubit prietin al fa­

miliei, ne-am depărtat cu toţii de la 

mormîntul lui cu inima grea. Multă 

vreme după aceia au rămas vil în a- 

mintirea noastră ochii duioşl şi rugă­

tori a lui Milordachi care sîmţind că 

se duce, par’că ne zicea: „dragi stă- 

pînl nu me lasaţl!“

Val şi astă-zl i-aşl duce dorul bie­

tului Milordachi, dacă un motan fru­

mos, auriQ, un leQ în reducţiune, a- 

lintat ca un copil, leneş ca un împa- 

rat şi flegmatic ca un filosof, nu i-ar 

fi luat locul în inima mea.

Ved însă că fără voe alunec în pă­

cătui Englezului, de aceea sfârşesc 

ca să nu me stric cu prietinii mei cel 

sinceri.









DI N J U N I ME A

MUZICĂ—PICTURĂ

I

Multe s’aO scris şi se vor mal scrie 

încâ despre societatea literara Ju n i­

mea din laşi, care prin activitatea el 

neîntrerupta de mal bine de un sfert de 

secol a sapat brazde adinei pe pămîn- 

tul tuturor terilor locuite de Romani 

şi a avut meritul necontestat de a fixa 

aproape definitiv modul de vorbire şi 

scriere a limbel noastre culte. Cine 

nu ştie câ în şcoli, în parlament, în 

biserici/în tribunale, în gazetele lite­

rare şi politice limba întrebuinţată as-

ta-zl nu se mai asamânâ cu acea de 
acum 40 de ani. Influenţa acestei so­

cietăţi a produs o evoluţiune saQ, mal



bine zicând, o revoluţiune în spirite, 

a modificat gustul publicului şi l’a în­

drumat spre izvoarele cele cura le ro­

maneşti, îndepărtându-1 de la obicînu- 

inţa împrumuturilor şi imitaţiunelor 

streine.

Dar Junimea n’a lucrat numai pe 

tarîmul literar şi ştiinţific; ea numă­

ra în sinul el membri care se ocupaQ 

cu muzica şi cu pictura şi dacă aceste 

două ramuri ale artei, n’aQ dat re­

zultate comparabile cu acele iiterare, 

totuşi nu găsesc de prisos de a re­

aminti silinţele el şi în această di­

recţiune.

Astfel muzicanţii noştri eraQ • Nicu 

Burgheli şi Artaxerxes Buiucliu pia­

nişti, Teodor Burada şi Grigore Bu­

iucliu violonişti şi Titu Maiorescu vio­

loncelist. Aşi putea numara şi pe 

Gheorghe Scbeletti un pianist şi com- 

positor de merit care deşi neînscris



formal în cadrele Junimeî, era însă 

în legătură de prietinie cu noi toţi, 

trăea în admosfera noastră literară şi 

punea în muzică poezii de-ale noastre 

între care şi o baladă a mea: Dom­

niţa şi Robul.

Dese ori se organizaQ serate la Ma- 

iorescu şi Nicu Burgheli la care luau 

parte mulţi din membrii Junimeî a- 

fară de Pogor pentru care muzica era 

un vuet supărător urechelor. Nici o- 

dată el n’a priceput o notă, n’a gus­

tat un instrument. Era o natură cu 

totul refractară acestui gen de artă. 

Muzica, zicea el, e un mod confuz şi 

barbar de aşi exprima cine-va simţi­

rile. Când al la îndâmână cuvinte, 

ce nevoe sâ alergi la sunete vagi şi 

asurzitoare?

Se înţelege câ în discuţiunele ce a- 

veau loc, rămânea singur de această 

părere între toţi tovarăşii sel din Ju­



nimea; era un lei de originalitate a 

lui care s'a ciocnit de multe ori cu 

ironiile noastre. Seralele noastre mu­

zicale la care erau admise şi soţiile 

junimiştilor ce se cunoşteau şi erau 

în vizită, aveau acelaşi caracter de 

intimitate cu o ţinută bine înţeles mal 

rezervată şi se sfârşeaQ ca şi seratele 

literare cu acelaşi ceai tradiţional, spe­

ranţa şi măngâerea caracudei.

Dar violoniştii junimişti îşi exerci­

tau talentul şi la alte petreceri îq a- 

fară de cercul nostru literar şi muzical.

Aşa îmi aduc aminte că într’o zi 

de toamnă, pe la culesul viilor, cu 

vr’o 30 de ani în urmă, căci val, ze- 

cimele de ani trec repede fără să le 

prinzi de veste, am fost invitat de re- 

posatul Alecu Şendre, pe atunci un 

tînăr şi vesel profesor universitar, la 

o vie a sa de la Copofl unde m6 aş­

tepta o masă mare, îmbelşugată, în-



linsă sub nişte tel umbroşi la care a- 

sistaG şi alţt vr’o 20 de oaspeţi toţi 

tineri unul şi unul dispuşi a face cins­

tea cuvenită merindelor şi mal ales 

băuturilor. Printre dînşil eraQ şi mulţi 

junimişti între care Teodor Burada şi 

Grigore Buiucliu.

Halal! zeD de sfintele tinereţe!.....

Nimene dintre noi n’avea fruntea în­

creţită de necazuri, nimene nu ducea 

pe vremea aceea sacul cu grijile în 

spinare. Toţi traeaQ într’o lume tran­

dafirie în care soarele nu asfinţea. 

Alecu Şendre, amfitrionul, care şedea 

In capul mesei ne stimula cheful, în­

china la sănătăţi, istorisea anecdote 

de haz, privighea ca nimene să nu rămae 

în urmă cu paharul, într’un cuvânt, 

da mereD cep entusiasmului şi butoa* 

elor cu vin.

Cănd iată că de după nişte tufarl 

apăru tocmai in momentul psieholo-



gic un taraf de lăutari care ne-a a- 

dulmecat cum, adulmecă prepelicaru* 

vfinatul şi începu să ne cânte de i- 

nimă albastră. In fruntea tarafului 

era vestitul, bâtrînul Barbu lâutariul 

cu cobza în mână, cu faţa sbârcită ca

o ciupercă, cu poala antereulul ani­

nată în brao, o legendă în carne şi' 

oase, o rămăşiţă uitată de moarte a 

moravurilor patriarcale dispărute, Bar- 

bu pe care Alecsandri Ta cântat, care 

a cântat şi el la mesele multor boerl 

şi fii de boerl pe când era belşug în 

ţară de-I curgeaO galbenii nenumăraţi

în cobza.

Să trăiţi Boerl Dv.!, zise el:

Ea sunt Barbu lăutarul, 

Starostele şi cobzarul,

Ce-am cântat pe la Domnii 

Şi la mândre cununii.

Cânta Barbu, cânta par’câ n’avea 

capul înzâpădit de ani. Degetele Iul



scoteaQ din strune sunete vil care 

întovărăşite de glasul Iul bâtrînesc, 

deşteptaţi am intiri din alte; tim puri; 

iar noi însufleţiţi, ameţiţi pot zice, 

de căldura vinului şi a cântecului 

s trigam :

— Trage!... Barbule!... Trage!... Să 

sune văile, să tremure codrul, să sal­

te pietrele!

Şi Barbu trăgea în adevfir de ne 

tăea curmeziş la inimă şi de farmecul 

cântecului par’că i se ştersese de pe 

faţă zbarciturile anilor, par’că întine­

rise cu o jumătate de veac. Era fru­

mos de vezut cum îl stecIeaQ ochii 

acestui moşneag, urmaş al unei ge- 

neraţiunl trecute, cum şedea încă drept 

ca luminarea, cum îl vibra corpul îm­

preună cu strunele cobzei; era mala- 

Ies frumos de vfizut în cadrul Incun- 

jurâtor de verdeaţă prin spărturile 

4:aruea se întrezăreaţi dealurile pădu­



ratice ale laşului împodobite cu mo- 

nastirl vechi, istorice, foaste cetăţi de 

aparare, rămăşiţi şi aceste din timpuri 

apuse şi care se împârecheafl aşa de 

bine cu cântecul bătrînesc.

Iată că în momentul când el cânta 

mal cu foc, Buiucliu şi Burada se re- 

dicare iute de pe scaunele lor, înşfâ- 

carfi căte o vioară din mâriele lă ita- 

rilor şi aşazaţl unul la dreapta şi ce­

lalalt la stînga lui Barbu îucepure să 

cănte împreună cu el.

O! Atunci a fost momentul culmi­

nant al entusiasmulul. Un ura frene­

tic şi nesfârşit a întimpinat pe noif 

lăutari care cântat) frumos de tot, mal 

frumos de cât adevăraţii lăutari, mal 

frumos de căt ar fi cântat el însuşi 

altă dată, pentru că atunci eraQ în­

călziţi de ospăţul cămpânesc şi maî 

ştiu eO de ce alte focuri nemărturisite? 

Apoi dînşil schimbare cântecul de jale



într’un cântec de brăQ de acelea care 

îţi dau furnici la picioare şi îţi res- 

toarnâ câciula pe ceafă, şi atunci ani 

încins şi noi părechl, părechl, un joc 

năstruşnic pe iarba verde, un joc cum 

nu s’a mai vezut în via lui Şendre, 

de clocotea vezduhul de chiote, de 

răsuna pâmîntul sub bataea calcăilor, 

de ne venea noua înşi-ne sufletul la gură.

— Trageţi, mai! Să turbe căţeaua!., 

strigam noi lăutarilor aruncând cu pă­

lăriile Intr’inşil. Dar şi el, mal ales 

lăutarii —boerl, cum îl numeam noi,, 

nu se lasaQ mal pre jos ; Electrisaţl, 

fermecaţi, el nu-şl puteaQ stâpîni miş­

cările; ţineau tactul cu mănele, cu ca­

pul, cu picioarele, şi din strunele ne­

bune scoteau accente ce în adevăr ne 

înebuneau.

O!... Cine putea atunci să se mă­

soare cu noi ? Eram mal mari şi mai 

voinici de cât toatâ lumea. Eram ti-



«nerl, curgea silitră în vinele noastre 

şi prisosul de puteri îl revarsam în chef, 

•cântec şi joc.

De la o vreme osteniţi ne-am aşa- 

zat earâşi împrejurul mesei şi atunci 

Barbu apropiindu-se de noi depuse 

vechia lui cobză pe masă.

— Boerl dv. zise el, v6 rog sâ a- 

runcaţl uscătura asta pe foc, că de- 

.acum nu mal am ce fâce cu dînsa. 

De vreme ce boeril au învăţat să cân- 

ie mal bine de căt noi, ce păne mal 

pot eu câştiga cu dînsa!

— leţl cobza înapoi, moş Barbule, 

şi mal zi ceva să le treacă musafiri­

lor aleanul de la inimă, îl răspunse 

Şendrea.

Se vede că ştia el ceva.

La dreptul vorbind, mulţi dintre noi 

aveam la vrâsta aceea câte un dor 

ascuns la inimă, care se răcorea prin 

cântec şi se topea în pahar.



A ţinut aceasta petrecere pe care 

nu voiu uita-o nici odată pana hat 

târziu dupa asfinţitul soarelui şi nu 

ne-am împrăştiat Înainte de a umplea 

cu bani albi pentru zile negre mal 

multe paharâ închinate în sanatatea 

hii moş Barbu lâutariul.

Ce s'o fi făcut el de-atuncl nu ştiu.

Unii zic ca a murit; altil ca trăeste.7 • 6
Eu unul cred câ vre-un fiQ safi nepot 

de-a Iulîmprumutându-I numele îl con­

tinua tradiţia.

Iar cialalţl doi lăutari-boerl aQ a- 

pucat fie-care pe drumuri deosebite. 

Burada şi-a făcut din vioara o pro­

fesiune. A fost numit profesor la 

conservatorul din Iaşi şi a dat un 

număr însemnat de concerte in toate 

centrele mari ale României libere pre­

cum şi în ţerile vecine : Bucovina,

Transilvania, Macedonia, Epirul, etc. 

unde a cules aplause bine meritate.



Cel al doilea Buiucliu a lepadat vi­

oara şi a luat codul câştigînd prin 

munca şi talentul seQ o mare repu- 

taţiune ca avocat în baroul de Iaşi 

cum şi ca judecător în diferitele func­

ţiuni ce a ocupat rîndurl, rindurl în 

magistratura pană la înalta treaptă 

de membru la Curtea de Casaţiune 

unde a ajuns şi stă şi astă-zl.

Cine ştie dacă în oarele lui de re- 

paos nu mal pune câte odată mâna 

pe amorţitul lui arcuşl care i-a înve­

selit odinioară tinereţile.

II

Revin acum la ramura picturel cu 

care se îndeletniceau alţi cîţl-va membri 

din Junimea.

De când eram mic îmi plăcea sâ 

mâzgălesc hârtie. Schiţam caii din 

grajd, canele din ogradă, molanul din



casă, încercam portretul babei Maria> 

care me dădăcea; apoi mal târzia, sub- 

conducerea unul francez Cavaroc, am. 

început să desinez de-abinele. aşa ca­

la vrăsta de 10 ani eram aproape de 

aceeaşi putere ca şi profesorul meu. 

Aveam aşa pasiune pentru desemn^ 

ca uitam jocurile, me uitam ne mâncat 

cu creionul în mâna, visam şi noap­

tea cum trebue sâ fac cutare contur,, 

cutare umbra.

Cine ştie? Dac’aşI fi cultivat serios- 

această dragoste a mea înâscută, poa­

te că aşi fi astă zi în alte împre­

jurări materiale, cacl pictura e o ar­

tă cozmopoîită. Un tabloCi bun e ori* 

unde bun, în timp ce literatura e măr­

ginită în limitele strimte ale ţărel.

Dar părintele meu, de şi om culfr 

pentru timpul în care traea, era to­

tuşi sub influenţa vechilor prejudecăţi 

şi prin urmare în contra unor profe—



-siunl astâ-zl onorate în toate tarile şi 

î̂n toate straturile sociale:

Aşa când l’ani rugat să m6 trima- 

ta în străinătate pentru a învaţă pic­

tura, el a sărit în sus:

— Cum vral să te facî zugrav? 

_Al înebunit băete?

Silit am fost deci să îmbraţoşez al­

ta cariere; să lepăd penelul şi să ieu 

•condeiul şi nu ştiu zeu dacă schimbul 

a fost în avantajul meu. Cu toate a- 

ceste din când în cănd, în oarele cănd 

n'aveam ce face, cum zicea un can­

did poet acum reposat, tot mal schi­

ţam cale o vedere, câte o figură pen­

tru a nu perde obiceiul, iar după ce 

am intrat în Junimea, instinctiv m’am 

apropiat de acel care ca şi mine ţi­

neau penelul în mană.

Aceştia nu eraQ mulţi la număr.

I fetru Verussi ocupa locul din frunte 

-ca unul ce era pictor de profesiune.



După dînsul veneau: Theodor Buiu- 

cjiu şi Vasile Pogor.

Aveam o junime literară, un cere 

muzical, era natural sâ avem şi una- 

telier de pictură. Ast-fel asociind pe 

lângâ noi patru pe domnii, Dimitrie 

Gherghel şi colonelul Boteanu, direc­

torul de atunci a şcoalel militare din 

Iaşi, ambii amatori ca şi noi, am în- 

chiriet iu toamna anului 1874 două. 

odăi în strada Săulescu cu fereştrele- 

spre nord, le-am mobilat cu cele tre­

buitoare şi am înfiinţat un atelier în- 

regula, primul întemeeat în Iaşi din 

iniţiativă privată.

O ! Să fi vezut cu ce osârdie mer*- 

geam noi la oarele hotârîte la lucru,, 

cum ne încurajam unii pe alţii, cum 

pictând şueram printre dinţi felurile 

cântece care par’că ne inspiraQ, cum 

ne istoriseam unul altuea felurite a- 

necdote. cum ne entusiasmam vezâncfr



incetul cu încetul natura înviind pe 

pânzele noastre sub forma unul răsă­

rit de soare, unul colţ de pădure etc. etc.

Iar înspre sară cand nu se mal pu­

tea lucra, şedeam fie-care pe scaun a- 

proape o oara în contemplarea tablou­

rilor noastre, şi de erau figuri ni se 

,părea câ stam de vorba cu dînsele, 

de erad vederi de ţara, eveam iluzia 

ca respirăm aerul cîmpulul şi ne scăl­

dăm în razele soarelui. Petreceam ca 

nişte şcolari sburdalnicl în atmosfera 

•caldă, suggestivă a atelierului şi pu­

neam toată rlvna ca producerile noas­

tre să fie vrednice de exposiţia ce 

Yerussi plănuea pentru anul viitor.

La început pănă a nu ne cunoaşte 

.puterile unul alluea, Verussi dădea 

negreşit tonul.dntre < noi, de pare-ce 

-era pictor de profesiune; dar cel mal 

£ura}iu şi mai cu pretenţii era Pogor. 

JVol cialalţl patru nefiind tocmai în-



crezătorl in talentele noastre, lucram 

cu sfială şi ne temeam sâ nu ne fa­

cem de rîs.

Am tocmit deci în primele zile du­

pă instalarea noastră un biet cerşe­

tor zdrenţeros cu patru lei pe zi a 

carul portret am intreprins cu toţii 

sa-1 facem din diferite părţi. Bietul 

om la început era foarte bucuros că 

poate sta la căldura şi căştiga parale 

cu interesanta lui figură fără să facă 

nimic; dar de la o vreme silit fiind 

sâ şadă neclintit în aceiaşi poziţiune, 

se plictisea amar, casca de i se ru- 

peaQ fălcile, şi picura de somn, încât 

trebuea la fie-care şfert de oară să-l 

scuturam ca sâ nu cada de pe scaun. 

Nu ştiu zeQ dacă după câte-va şedinţi 

n’ar fi fost el mal bucuros pentru a- 

eelaşl preţ să tae lemne de cât să su- 

tere osteneala unei asemine odihne.

După şase sad şapte şedinţi i-am 

dat drumul de pe scaunul unde lî în­



ţepenise şelele şi înainte de a pleca 

a privit un moment cu ochi timizi 

pînzele şi cartoanele noastre, dar de 

sigur nu s’a recunoscut.

— Oare aşa sunt eQ? întreba dîn- 

sul cu îudoeala.

Nu se vfizuse nenorocitul în oglinda 

cine ştie de caţî ani, în cat nu-şl mal 

aducea aminte de propria Iul faţa.

EQ unul păstrez şi acum.i în părete, 

lucrată în crida neagra cu estompa* 

figura lui stoarsa de sărăcie, brazda- 

tă de ani, acoperita cu o barbă şi un 

păr în care peptenele n’a intrat nici 

odată şi nu puţină plăcere îmi face şi 

astă-zl vederea acestui desemn care 

îmi aminteşte timpul petrecut de noi 

în atelierul de pictura. Acest studio 

a fost piatra de încercare a forţelor 

noastre. Verussi dăduse lucrarei sale 

proporţiile unul tabloQ. Cerşetorul 

era pictat în oloi cu mana întinsă la



pomană în râspintenea unei strade a 

laşului în timp de iarna. Asemăna­

rea era destul de nimerita, desemnul 

destul de corect, însa coloritul lasa 

mult de dorit.

Nu ştiu pentru ce tonul general al 

tuturor picturilor lui era sarbed, spă­

lăcit, necurat par’ca ar fi aşternut pe 

deasupra o patura de sau. Abia is­

prăvite tablourile lui, aveau deja un 

aer de vechime, şters, întunecat, lip­

sit de orl-ce viociune, fara nici un re­

lief, fară nici o perspectiva, confun- 

dîndu-se toate pe acelaşi plan într’o 

ciaţâ de plumb în care soarele nu 

strălucea. Aşa era feliul lui de a lu­

cra; n’avea simţimîntul coloarei

Cu totul alt-fel lucra Theodor Bu- 

iucliu care avea specialitatea vederi­

lor de ţara. El poseda mal ales ta­

lentul de a copia tablourile cele mal 

grele cu o acurateţa, cu o exactitate



<Je fotograf, încât nu puteai deosebi 

originalul de copie. A lucrai şi după 

natură, precum lunca din Mirceşti cău­

tată de Alecsandri, tablou care se 

poate vedea în salonul de recepţie a 

primăriei de Iaşi precum şi altele care 

se găsesc în colecţia fratelui seO Gri- 

gore, actualul membru la Curtea de 

Casaţie.

Verussi şi Buiucliu erau nişte ti­

puri vrednice de studiat. Deşi de na­

turi deosebite, aveaO totuşi un punct 

de asemănare; eraQ amândoi înzes­

traţi cu câte o inimă gata a lua foc 

ca praful de puşcă la cea întâi scân- 

tee pornită dintr’o păreche de ochi 

femeeşti, şi totuşi amândoi afl murit 

holtei.
Unde însă se deosebeau, ej*a în fon­

dul caracterului lor şi în modul lor 

de trai. Verussi strein, fără familie, 

câzut la noi din ceri, ducea o viaţâ



<le boheme. De o sanatate şubredă, 

potricâlit de rheumatisme, sprijinit pe 

nişte picioare supţirl şi şovăitoare care 

abie II purtaţi greutatea trupului, el 

totuşi par’eă sfida propriile lui infir­

mităţi făcând din noapte zi şi din zi 
noapte. Era un fel de slălp de ca­

fenele fticunjurat de tot ce-i perde 

vară în oraş şi ţinea recordul între 

fumători, bfiutori şi povestitori de a- 

necdote. Cu pălăria pe ciafâ, înlr’o

atmosferă s’o tal cu cuţitul, cu hal­
ba de bere dinainte, el era nota ve­

selă în cercul lui de haimanale ; vor­

bea lare, gesticula larg, repunea din 

gură toate femeile şi regula şi politi­

ca ţărei. Om simpatic de alt fel, cu 
o spoiala de cultură generală şi cu un

dar de vorbă bun pentru a încălzi ma­

halalele, el izbuti pe timpul cănd re- 
posatul Dimitrie Pruncu era prefect

în Iaşi sa se aleagă deputat în cole­

giul al IV acum desfiinţat.



In cameră dînsul se manifestă o 

singură dată prin o interpelare la a- 

dresa d lut Dimitrie Sturza pe atunci 

ministru de culte, cuvântare lungă, 

greoae, învăţată pe de rost care fiind 

se vede mai presus de puterile lui fi­

zice şi mentale i a sdruncinat în aşa 

grad sistemul nervos, încât după două 

zile a şi murit subit de un anevrism.

In rezumat, pot zice, câ Verussi rea­

liza prototipul de artist destrabalat, 

negănditor la ziua de mă.iî., sarac li* 

pit pâmîntuluf, cu o înfaţoşare de om 

nedormit, nespălat, neîngrijit care-ţî 

dădea impresia necurăţeniei. Şi a- 

ceasta impresie nu era înşelătoare. 

Chiar In modul seQ de aşt exercita 

profesiunea era cu desăvârşire negli- 

gent şi lipsit de noţiunea curăţeniei. 

Ast fel de lene el nu-şl spala nici o- 

dată paleta cum se cade şi cu acelaşi 

penel manipula toate coloarele, încât



aceasta poate a şi fost una din cau- 

.zele pentru care tablourile 1 uT capataQ 

la sfârşit un aspect aşa de monoton 

sau, mal bine zis, aton.

Buiucliu de şi becher până la sfir- 

şitul vieţel sale a avut un trai mal 

ordonat şi o fire mal concentrată. 

Poseda fără îndoeală o aptitudine în­

născută pentru pictură şi negreşit ar 

fi eşit unul dintre cei mal distinşi pic­

tori din ţară, dacă ar fi continuat din 

tinereţâ a se ocupa serios cu această 

artă. Dar el după un lung, foarte 

lung period de întrerupere, n a  reîn­

ceput a lucra de cat în urma impul­

sului ce i-am dat noi prin înfiinţarea 

atelierului din strada Sâulescu. Dîn- 

sul avea un fond de melancolie care-l 

dădea uu aer de mizantrop. Cănd îşi 

punea pe ochi pălăria cea cu margini 

largi a la Rembrandt şi păşea tăcut 

şi gânditor pe trotuarele oraşului al



fi zis că-1 paraponisit pe universu ’n- 

treg. Şi cu toate aceste prietinii in­

timi pe care îl avea el mal aproape 

de inima cum şi secsul frumos aveaQ 

darul de a-1 descreţi. L’am vezut de 

multe ori în cercurile Junimel facand 

chef mal ales la banchetele tradiţio­

nale, dar această disposiţiune de spi­

rit era sporadica la el. A doua zi pă­

rea earâşl întunecat, dus pe gîndurf 

ca de obiceiQ şi de ce înainta in vras- 

tă de ce vălul tristeţel îl acoperea 

par’că mal mult, îl înstrăina de lumer 

pana cănd însfarşit cuprins de neuras­

tenie complicata cu o boala de inima, 

a închinat steagul farâ vreme spre 

marea părere de reîl a rudelor şi a 

prietinilor lui între care m6 numărăm 

şi eQ.
Dimitrie Gherghel şi colonelul Bo- 

teanu eraQ ca şi mine nişte simpli a- 

matorl care lucraG cu mult foc sacru,.



cu multă dragoste pentru artă, dar 

nu-şl făceau nici o iluzie despre ta­

lentele lor. Pictam aşa între noi fă­

ră pretenţie dar cu nespusă plăcere, 

considerând această îndeletnicire ca 

mai nobilă, mai estetica, care ne sco­

tea din hăugăşul ocupaţiunelor de toa­

te zilele.

Insa dintre noi, trebue să o spun 

cu regret, cel mal slab deşi, precum 

am zis, cel mal guraliQ a fosţPogor. 

La început credeam dupâ aerele şi ro- 

domontadele lui ca o să ne facă marţi 

pe toţi. A lucrat şi el portretul cer­

şetorului în crida neagra cu estompa 

dar a reuşit să facă o caricatura care 

a stirnit rîsul tuturor. Cerşetorul nu 

mai era nici cerşetor nici chiar om, 

ci se prefăcuse sub măna lui meştera 

într’o aratare hîdă, ţapânâ, un fel de 

idol de lemn fâra nici o aparenţă de 

fiinţa vieţuitoare.



Faţă cu această probă nerecuzabilă 

a inferioritaţel lui, recunoscută de el 

însuşi, dînsul ne mal putând face bu­

nă figură în atelier, s’a retras imediat 

şi de atunci până în ziua de astă zi 

nu ştiu să fi mal pus el mâna pe es­

tompă saQ penel. Arta de sigur n’a 

perdut nimic, iar Pogor a ramas In 

•opinia prietinilor sel cu un talent maî 

puţin. Maî bine de un an a mers so­

cietatea noastră fără dînsul. Am de­

semnat şi pictat fie-care mai multe ca­

pete şi vederi unele copiate, altele du­

pă natură pe care eu unul le păstrez 

cu sfinţenie, căci ele sunt astă-zl bu­

curia ochilor mei şi în zilele de sin­

gurătate îmi ţin de urit povestindu-ml 

multe de toate din timpul tinereţel.

Dar tabloul de căpetenie eşit din a- 

telierul nostru şi care merită o men­

ţiune onorabilă deosebită e acel lu­

crat de Verussi în ultimele zile ale



•societaţel noastre. Nevroind sau ne- 

având mijloace sa cumpere o pînza 

noua, dinsul a caulat sa utilizeze una 

veche pe care zugrăvise odinioară o 

vedere din Carpaţi, cu un cioban şi 

■câte-va ol pe primul plan. Acea ve­

dere însă era colbăită, mucegăită de 

mult ce stătuse la umezeală sub un 

dulap, şi avea coloarele atât de des- 

< ompuse încât semăna cu o mare pa­

tă de spanac peste care s’ar fi hâr­

jonit şoarecif.

— Sa vedeţi ce-am să fac eu din 

această vechitură, ne zise el cu un 

aer de meşter priceput în ale artei. 

Şi a şi prins sa croeasca pe dînsa 

sub ochii noştri o marină aşternand 

peste cioban şi munţi o pătură groa­

să de alb, verde şi albastru din a- 

mestecul cărora eşi un ceri posomo­

rit şi o mare tulbure redicată în valuri.

De!.... Ceriul era ceri, casă zic aşa,



dar n’avea nki o zare de lumina, nicî 

un colţ mângaios; par’ca era de tini­

chea ; par’ca te temeai sa nu-ţî cada 

Sn cap. Aşa îmi închipui ca trebue 

sa fi fost ceriul din infernul lui Dante 
sub care se înăduşeau bietele suflete.

De!.... Şi apa era apă în feliul ei, 

dar era aşa de groasă de parca tot 

năsipul din tund ii eşise în faţa. Era 

un fel de bulion netrecut prin strecu­

rătoare. După ce s’a uscat tabloul, 

dînsul plin de încredere că lumea o- 

sa ştie aprecia valoarea acestui cap 

de opera şi o sa il plătească în mo­

neda sunătoare de aur, l’a expus în- 

tr’o vitrină în centrul târgului, in ve- 

zul trecătorilor; dar lucru ciudat, ori 

că trecătorii erau distraşi, ori că n a- 

veaO în buzunar destula monedă de 

aur, orl-că nu erau cunoscători, dînşil 

se încrucişeau pe dinaintea vitrinei 

fară a arunca o ochire macar asupra 

faimosului tablou.



— Se vede ca publicul preferă ta­

blourile de genre, zise el lovindu-se- 

cu măna peste frunte.

Tot-deauna găsea el argumente te­

meinice ca să-şi justifice neizbânzile.

Apoi după ce marina făcu un sta­

giu de aproape o luna in vitrina, dîn­

sul a readus-o în atelier şi a început 

iarăşi sa aştearnă deasupra coloare pes­

te coloare şi sâ schiţeze portretul unei 

ţigance care tocmai poza dinaintea 

noastră.

— Am să fac o vrăjitoare care de­

sigur o să placă. N’am s’o daQ mal 

jos de 500 lei.

In adever vrăjitoarea eşi ca o na­

iadă din undele mă rel, însă sbârcită^ 

afumata, cu o faţă cărămizie, cu niş­

te mâni osoase dintre care una spânzu­

ra de-alungul trupului şi ceelaltă sta 

razamată pe o stîncă.

A mers şi vrăjitoarea în vitrină fă­



ră să întâlnească vre-un cunoscător 

-cu 500 lei în buzunar, încăt art’stul 

nostru a început de-abinele sa se în- 

-doească de gustul publicului.

Tocmai atunci sa sfârşise războiul 

independenţei noastre şi prin tracta­

tul de Berlin se hotărîse retroceda­

rea Basarabiei în schimbul Dobrogei.

—  O idee! Zise Verussi lovindu-se 

iară-şl cu mâna peste frunte. Dac’aşI 

preface vrăjitoarea într’o imagine a- 

legoricâ a Basarabiei răpită de la si­

nul mumei patrii. Ce subiect de ac­

tualitate !

Zis şi făcut. Noroc că pînza rab­

dă mult întocmai ca şi obrazul gros. 

imediat peste picioarele vrăjitoarei se 

ivire o pareche de lanţuri de fier, sim­

bolul robiei, hainele el sdrenţuroase 

-se prefâcure ca prin mcântec într’o 

-cămeşă cu altiţe; sub genele el îndu­

rerate se fixare ca doua boabe de fa-



sole doua mari picaturi de lacrimi^ 

în fund reapăru a doua oară ceriul 

cel de tinichea, şi jos marea cea de- 

bulion, pe care nu degeaba o numeş­

te lumea Marea neagră.

O! Părea de tot jalnică şi mal a- 

les de jălit nenorocita Basarabie, nu­

mai trebue să fi ştiut cine-va că e 

Basarabia, ca să fi putut gusta fru- 

museţa alegoriei. De asta dată Ve­

russi nu se înşălă. Deputat fiind, el 

luă Basarabia subsuoara şi porni cu 

dînsa la Bucureşti. Un chestor de- 

la Camera de a cărui nume nu-ml mal 

aduc aminte, bun patriot se înţelege 

şi fin cunoscător în arta picturei, nu­

mără 500 lei isteţului compozitor şi 

iată tabloul spânzurat pe urt părete 

din sala paşilor perduţl spre admira­

rea tuturor deputaţilor şi amintirea, 

lor despre evenimentul dureros.

Daca ar fi ştiut cine-va prin căle-



transformări şi metamorfoze a trecut 

biata Basarabie pănă să ajungă acolo, 

dacă ar fi sgăriet niţel cu unghia lan­

ţurile de fer, boabele cele de fasole, 

marea cea de tinichea, câte alte ca­

pete de operă n’ar fi descoperit sub 

diferitele pături de boele supra-puse 

care se redicaQ la o grosime de aproa­

pe un centimetru. Dar această sur­

prindere este rezervată generaţiunilor 

viitoare.

E drept însă câ de o bucată de vre­

me noile elemente venite la Cameră, 

fie din cauza că raporturile noastre 

cu Rusia s’aQ îndulcit, fie din cauza 

câ nu mal puteau suferi sâ aibă ne­

contenit sub ochi amintirea unul du* 

reros fapt istoric reprezentat cu atâta 

plasticitate prin un potop de vâpsele, 

aU făcut să dispară din sala paşilor 

perduţl acest simbol al nedreptâţel 

moscovite, încât de atunci încoace ce­



riul politic al parlamentului român 

pare mal înseninat şi figurile deputa­

ţilor mal vesele. Ce s’o fi făcut a- 

ceastă pînzâ, ultima producţiune a va­

lorosului pictor Verussi nu ştia; dar 

pacat ar fi să se piarză un aşa măr­

găritar nestimat.

Câte-va luni după ce Verussi repur 

tă acest strălucit succes, atelierul nos- 

•ru de pictură, ca toate lucrurile o- 

meneştl îşi dădu obştescul stărşit din 

cauză câ după Pogor care ne părăsise 

de mult, ne-a părăsit şi colonelul Bo- 

teanu mutat din Iaşi precum şi Ve­

russi care preocupat de grija ţărel, 

nu se mal gândea la deliciile picturei.

Dar Buiucliu şi ea întocmai ca co­

piii eel învăţaţi cu narav, am conti­

nuat încă un şir de ani a mâzgăli 

pînza fie-care pe la casele noastre, 

având ea unul de astă-dată o altă ga­

lerie de admiratori, acea a copiilor mei.



Îmi aduc aminte ce mare bucurie 

era în casă de cate oii deschideam 

cutia cu coloare şi me aşazam dinain­

tea pînzeî. Fiica mea Elena care e- 

ra pe atunci mică de tot, alerga cu 

entusiasm prin toate odăile dând de 

ştire tuturor fraţilor şi surorilor în 

limba el alintată că: „tata zugăveti, 

tata sugăveti !u

La glasul el imediat se adunaQ toţi 

în juru-mî şi sorbeaQ din ochi cu pa­

siune fie-care trăsătură de penel.

— Tată, ici par Vă trebue ceva mat 

roş/dincolo ceva mal verde, îmi ob­

serva căte unul în naiva lui pricere, şi 

z6u că une-ori avea dreptate micul 

critic de la spatele mele, căci pentru 

a vedea greşeli nu era trebuinţa sâ 

fie de forţa Iul Rembrandt saQ a Iul 

Verussi.
Şi încetul cu încetul aQ prins şi el 

la gust şi fără nici un dascal, numaî



din ce-aQ vfizut Ja mine aQ început şi 

el la rîndul lor sa desemneze, sâ pic­

teze, încât an cu an, zi cu zi s’aQ în­

mulţit tablourile oaie împodobesc as­

tăzi păreţi! odăilor noastre. De si­

gur această galerie sui generis dacă 

nu are vre-o valoare artistica, ceea ce 

recunosc cu bună inima, are însa în 

ochi! mei marele merit de a fi rodul 

muncel noastre proprie. C i frumoa­

se, ce odihnitoare îmi par aceste odă! 

ast fel împodobite. Nicaiurea nu simt 

o linişte mal complecta, o mulţemire 

sufletească mal neţermurită de cat în 

aceste odai retrase unde nici un vuet 

de afară nu pătrunde, unde aQ răsu­

nat cele întâi glasuri de veselie ale 

copiilor mei, unde am îmbătrînit cu 

condeiul în mană pe vechiul meu jilţ. 

ros de lungă şedere, odă! pline de vi­

surile unei vieţi întregi.

Fie-care colţ, fie-care mobilă au fost
8



marture la diferite ceasuri bune saQ 

.rele ce au sunat încasa mea; fie-care 

cadru din părete îmi vorbeşte duios 

din trecut, mg transporta cu gîndul 

departe, departe la acele clipe ferici­

te din viaţa când eQ şi copiii met, ne 

simţeam în naivitatea noastră absor­

biţi de farmecul coloarelor care repro-*
duceaG pe pînză, după puterile noas­

tre, marea, eterna şi neimitabila 

natură.

O! De ce-au zburat aşa de iute 

clipele acele!....







O M I N C I U N A

Dintre paratele ce-am comis în ti- 

ti6i eţe, două me-aQ ramas şi acum în 

memorie. Odată am perdut în cărţi 

valoarea unul echipaj întreg, cal, tră- 

sura, hamuri, bici, fapt istorisit de 

mine în volumul Zile trăite, şi altă 

dată am spus o minciuna care era să 

me coste mult mal scump.

Iată în ce împrejurări am săvîrşit 

acest al doilea pacat. Fiind că sunt 

pe calea marturisirelor, voiQ spune 

•drept ca şi cănd aşi fi înaintea unul 

.duhovnic.

Eram un baelan, în vrăsta cea po­

reclita ingrată, adecă nici tocmaî co­

pil, nici tocmai om, cu multe doruri 

în mine şi cu puţină pricepere de ale



satisface. Me ţănţoşam mereu pe pi­

cioare ca doar voiQ fi bagat în samă 

de lume, dar lumea avea altă grijă 

de eSt aceea de aml purta grija. Eram 

zic în perioada critică, cănd frica de 

neizbăndă şi lipsa de experienţă îmi 

tăea orl-ce putere de întreprindere, 

de şi aveam ambiţia să trec drept 

foarte întreprinzetor şi curajos.

De alt-fel această perioadă naivă a 

primei tinereţi, cu toate neajunsurile 

el are un farmec nespus de poezie. A- 

tuncl în adevâr trăiam şi simţeam că 

trăesc. Aspiram viaţa prin toţi porii. 

Inima îmi era deschisă la ori ce etno- 

ţiunl. Aveam bucuri! care acum nu 

le mal simt. Un lucru de nimic, un 

copac, un pârăoaş, o floare me făcea 

să visez. Par’că nu calcam pe pă- 

mînt; par’ca întreaga natură se îm­

podobea în haine frumoase anume pen­

tru mine ca să-mi înveselească ochit 

şi sâ’ml desfate sufletul.



O, ce frumoasă e această vrăstă 

zisă ingrată, tocmai din cauza naivi- 

taţel el şi ce pacat că trece aşa de 

iute! Căci îndată ce al calcat pe 

pragul maturitate!, trebue să-ţi iei ziua 

bună de la visuri, iluziunl, speranţe 

care te-au întovărăşit ca o aureolă de 

raze. Şi ce ţi-I bună experienţa ca- 

patată în urmă, dacă în schimb al 

perdut însuşirea de a te înfrăţi cu fru­

museţile nalurel, dacă plăcerile nu te 

mal mişcă, dacă dorurile nu te mai 

ard, dacă îţi lipsesc ochii cel lacomi 

al tinereţel care împrumuta lucrurilor 

strălucirea acea covârşitoare realităţel.

îmi închipui un om care ar fi în 

mijlocul unui paradis şi care ar merge 

necontenit cu ochii în jos aţintiţi pe 

carare de frică să nu se împedice de 

vre un bulgăr, de vre o cioată. Cu ce 

s'ar alege el din minunele paradisu­

lui? El bine, între cuminţenia vrăs-



tel coapte şi între naivitatea tinereţe! 

eQ unul dacă me-ar fi dat sa aleg aşi 

^ L ^ opta cu ochi! închişi pentru cea din 

urma.

Eram deci in acel an! binc-cuven- 

taţi când nu te îndoeştl de nimic, 

cănd te crezi calare pe noroc şi în 

stare de a redica lumea cu umărul. 

Intram în viaţă cu toata oarba încre­

dere a unul copil neştiutor şi căutam 

fireşte să m6 ţin la nivelul tuturor 

celor care aveau pasul înaintea mea; 

prin urmare eram cum e omul mal , 

bun pentru a face prostii. \

Aşa într’o sară de earnâ am fost 1 

prin mijlocirea unul prietin, invitat în­

tr’o familie la ceai.

Se înţelege că înainte de a me duce J 
m’iiin ocupat în modul cel mal serios



Acea familie, una dintre cele maî 

patriarhale şi mal primitoare din Iaşi, 

se compunea din o mama văduva, patru 

fete şi doi baeţi, care trăeao în strînsa 

legătura de dragoste unii cu alţii, fara 

lux dar în huzur, căci nu le lipseau 

mijloacele de o îndemânatică vieţuire. 

La masa lor puteai veni ori cănd chiar 

nepoflit, de oare ce pe atunci nu se 

numaraO încă bucăţile în farfurie. A- 

colo intrând în casă trebuea să-tl laşi* s
necazurile la uşă, pentru ca înăuntru 

nu întâlneai de cît voe bună, frunţi se­

nine şi surisurl pe buze, surisurl de 

oameni sinceri fără gânduri ascunse.

Stâpîna casei a fost o femee de 

lume frumoasă, judecând după talia el 

încă subţire, după trăsăturile feţei şi 

strălucirea ochilor el negri, care în 

vremea lor aQ trebuit să aprindă multe 

inimi. Domnişoarele, ca să nu fia lin­

guşitor, voiu zice că samanau cu mama 
lor pe. cand era tînara.



Iată-me deci într’o casă aproape ne* 

cunoscuta unde afară de familia de 

gazdă şi de mine, mal eraQ o sumă 

de alţi musafiri poftiţi şi nepoftiţi care 

de obicei se adunaQ sările acolo. 

învârteam între barbaţi şi femei, mal 

ales între femei, cu manele în buzu­

nare, dăndu-ml aere de om în tot lo­

cul şi căutănd să plasez şi eu cuvân­

tul meu în diferitele convorbiri ce se 

încingeau în salon, ca să-m! afirm 

personalitatea şi se dau dovadă că am 

şi eQ opiniile mele.

A q mers lucrurile bine căt-va timpr 

aşa că după părerea mea, nu făceam 

tocmai proasta figură, ba începusem 

chiar să m6 deprind cu atmosfera din 

salon de par’că eram acasă la mine. 

Aşa*s jumătăţile de oameni, numai de­

cât trec de la cea mal mare sfială la 

cea mal mare încredere în sine.

Dar se vede că e scris oii carul în-



cepător să-şi ilustreze debuturile prii> 

oare-care stîngacie. Ast-fel într’uiv 

rând am calcat orbiş pe o rochie de 

matasa încât, sfinte Haralatnbie !.. Am 

auzit o pârâitura’ de par’că s’aQ rupt 

în acelaşi timp şi măruntaile în mine. 

O adevărată catastrofa.

Poftim, acum găseşte cuvinte de 

îndreptare pentru o aşa crimâ. Cu 

câţl-va ani mal tărziQ aş fi putut să 

amintesc frumoasei doamne proverbul 

francez :

Aux belles femmes et aux longues 

robes oţf s’acroche toujours.

Insa atunci am ratnas ameţit cu 

două, trei cuvinte de scuzs pe limba 

rostite Dumnezeu stie cum, fără şir
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şi fără înţales, căci n’am mal fost în 

stare să-mi aduc aminte ce am baiguit. 

Noroc că stăpâna rochiei avea pe lîngă- 

multă îngăduinţă şi multe bolduri încât 

reparaţia s’a făcut repede şi ertarea 

mi s'a acordat prin un suris.



Dar val!.... O nenorocire nu vine 

nici odată singura. Cand s’a servit 

ceaiul, vroind sâ ofer un pahar uneia 

'dintre domnişoare, în graba mea ne- 

socotilă, am răsturnat paharul aşa 

ca me-am udat bleaşca surtucul cel 

negru de sărbători care mfi prindea 

aşa de bine şi am fâcut şi un lac 

pe parchet. *

Vă închipuiţi ce momente grele, ne­

suferite pentru mine au fost acele pana 

cand să vie un servitor sa-ml şteargă 

surtucul şi sa curâţe lacul de pe jos. 

Vederat lucru, eram prigonit de soartă, 

•caci dintre toţi musafirii numai mie 

mi se întâmplau asemene pacoste bune 

să me facă de rîs înaintea unor oa- 

uienl tot-deauna dispuşi să petreacă 

,pe socoteala cuiva. Sunt cale odată 

situaţii de acele caraghioaze care fac 

“•din tine un obiect de ţinta a tuturor 

„privirilor, un fel de erou nenorocit de



care toata lumea se ocupa. Aşa pă­

ţisem şi eO.

Totuşi, ca sa nu exagerez, trebue 

sa mărturisesc ca aceste neghibacii, 

cu toata partea lor ridicula, nu erafj 

(le natura sa ruineze un om In opinia 

celor-lalţi. Am fost plătit cu cate*va, 

zimbete şi căutături ironice şi cu ca- 

te-va ţipete de cucoane care se spe­

riase sa nu fi fost stropite şi ele, în. 

care caz dezastrul ar fi luat proporţii 

mari. De alt fel mi-am recâştigat iute 

cumpătul în faţa mal ales a doamnei 

de gazda care m’a înlesnit cu vorbe 

bune şi încurajatoare sa ies precât s’a 

putut tara in a re beteşug din aceste 

doua paţenii.

Pana aici, pot zice, ca n’a fost nimic 

din cale-afară serios. Dar ceasul cel: 

râU a sunat mai tarziQ, tocmai la mie­

zul nopţii, în momentul fatal, blestemat 

în care se întîmpla toate nenorocirile..



Aşa dar pe Ia miezul nopţii pe 

-când lumea, se pregătea sa se retra­

sa, doamna de gazda me întimpină 

■cu următoarea întrebare:

— Me rog, Domnule, sunteţi cu trâ-

-sura aici?

— Da, cu trăsura, răspunsei efl în 

graba, fara sa-ml dafl samâ de urmă­

rile ce putea sa aibă aceasta minciu­

na, de oare-ce venisem apostoliceşte 

prin noroi îucalţat cu o pareche de 

galoşi veclil de guma ce-mi clempă- 

neati în picioare. La dreptul vorbind, 

•poate câ chiar dacă aşi fi avut tim­

pul să me gândesc, tot aşa aşi fi răs­

puns, ca să nu fio luat drept un mi­

tocan venit la petrecere în casa de 

-oameni fără moscal la scară.

— Fiţi bun atunci şi daţi trăsura 

-doamnei X  ca să o ducă acasă.

Daca în acel moment ar fi căzut 

trăsnetul pe mine, nu cred câ aş fi



ramas mal înmărmurit. De sigur am 

trebuit să me îngalbinesc grozav, pen­

tru că am simţit tot sîngele îngrămă? 

dindu-mi-se Ia inimă. Noroc că Ia lu­

mina slabă a lumânărilor de stearină 

nu se putea bine dislinge schimbarea 

mea la faţă. Ameţit, bezmetic ca un 

om Care nu vede de cât ruine împre­

jurul lui, m’am îndreptai şovăind spre 

uşa, am eşit în antret unde am stat 

o clipri ca doar îmi voiu veni în fire 

fiind-eă mi se tâese picioarele şi nu 

me puteam resufla; apoi am prins 

sâ scobor scările, dragă doamne ca 

sâ spun birjarului care nu era, sa tra­

gă la scară.

Toate aceste mişcări le-am făcut 

aşa în mod inconscient, automatic, fără 

nici o ţinta, fara nici o speranţă de 

a eşi din încurcătură.

— Ce me fac eQ ? îmi ziceam în 

desperare. Să fug din casa asta, să



nu ine mal vadă nimene căt voiu trai ?... 

.... Dar ce va zice lumea în urma mea?.. 

.... Ş’apol nici era aşa uşor de exe* 

cutat acest ciudat mijloc de scapare, de 

vreme ce eram în toiul ernel şi îmi 

lasasem în urma pălăria, paltonul şi 

galoşii.... Sa m6 sinucid? Ar fi fost 

înca un mijloc ceva mai radical, cel 

puţin n’aşl mal fi ştiut du ruşinea ce 

lasam după mine, dar cu ce?... N’aveam

nici macar un cuţitaş in buzunar.....

Dumnezeule, ce me fac?.... Alta min- 

ciuua cu care sa dreg minciuna dintar, 

cad vorba ceea, qui cu cuî se scoater 

n’ar fi fost poate greu de inventat 

pentru un om mal purtat prin lume. 

Se zice ca în împrejurările mari vin 

şi ideile mari: ca în măsura în care 

cresc primejdiile, cresc şi puterile de 

lupta. Aceasta o fi poate adevărat 

pentru oamenii coptl, trecuţi prin is­

pitele vieţel; dar mie um^a nu-mi



venea nici o idee în minte. Eram cu 

desăvârşire astupat, zăpăcit, prostit. 

Puteai să-mi dai cu ciocanul în cap 

nu sărea o scăntee care sa-ml lumi­

neze întunericul, să-mi arate poarta de 

scapare. In acest hal am eşit în u- 

liţă în puterea nopţii pe când dormeau 

şi cocoveicile prin cotloanele lor şi.... 

O sfîntă Troiţa I Ce întâmplare! Ce 

fericire!.... Mi s’aluminat deodată dina­

intea ochilor.... Se vede că este un 

Dumnezeu pentru copil, beţivi şi min­

cinoşi. Tocmai în momentul când mfe 

credeam perdut trecea un birjar cu 

trăsura goală pe dinaintea casei, un 

Moscal cu care adese ori me preum- 

blasem la Copofl picior peste picior.

— Ivanca! Strigai en din răspu­

teri, întoarce !

— lndatâ, cacanaş.

— Sa duet o cucoană acasă, ş’apol 

să vii^napoi aici să me iei pe mine.
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— Ascult, cacanaş.

Scapat ca din gura morţii, m’am 

suit siis în fugă urcând scârile două 

câte doua, iar dinaintea uşel salonu­

lui am stat un moment de m’am r6- 

suflat, apoi intrănd triumfător înăun­

tru am spus doamnei ce vroea sa plece 

că trăsura e la dispoziţia el.

Maică P r e c i s t ă M u l t ă  vreme m’a 

urmărit spaima acestor cate-va mo­

mente de straşnică emotiune în care 

am fost aşa de aproape de desperare, 

de fugă, de sinucidere chiar. Aşa-I 

cănd te ie gura pe dinainte şitegur-1 

guţî mal sus de căt te redicâ călcăile. 

Atunci am vezut eQ că e mal bine să 

fii sarac şi curat de căt să te mân­

dreşti cu ce nu al. Dar In sfârşit, 

slava Domnului, că am scapat aşa. 

Această tragi-comică aventură me-a 

servit de lecţie, ast fel câ de atunci 

şi pănă în ziua de astă-zi n’am mal



«îomiş pacatul de a spune vre-o min­

ciuna. Leacul a fost prea drastric ca 

să nu me fi tămăduit radical.

Cănd am plecat cu trăsura spre 

casa, me-am făcut trei cruci mari mul- 

ţemind iul Dumnezeu că am eşit cu o- 

braz curat din beleaua ce-mi stârni­

sem singur. Par’că me renăscusem 

a doua oară. Numai galoşii mi-eam 

lăsat înadins uitaţi pe câmpul de luptă 

ca să se întemeeze şi mal bine ere* 

fiinţa că nu eraO al mei şi că prin ur­

mare nu venisem cu dînşii. Şireclic 

copilăresc cu care eram încredinţat 

că şterg ultimele urme ale minciunei

Zece ani aQ trecut după această e- 

moţionantâ cumpănă a vieţel mele şi



a vroit soarta sa ieu de soţie tocmai 

pe una din fiicele doamnei cu pricina 

în casa careia am fost pe punctul de 

a suferi cea mal mare ruşine ce poate 

câdea pe capul unul tînăr; iar la cu­

nunie, drept recunoştinţa pentru omul 

providenţă care m’a scos dintr’o a- 

devarata prapastie morala, am anga­

jat pe birjarul Ivanca dându-I peste 

preţul tocmelel şi un bacşiş gras.... 

Fie ca facea!

Cad ia închipueşteţl iubite cetitor,, 

ce ar fi fost dacă buna soarta nu-mi 

scotea înainte în noaptea cea neuitată 

pe bravul Moscal Ivanca?

Cel mai puţin lucru ce mi s’ar fr 

putut întâmpla, era sa rămân ruşinat 

în faţa unei întregi familii şi prin ur­

mare în neputinţă de a me alia cu 

dînsa. Apoi ca consecinţa n’aşl fi ca- 

patat în jurul med dupa un trai bun 

şi liniştit de peste 30 de ani, un rol



■de copii, gineri şi nurori, cu perspec­

tiva de viitori nepoţi dintre care u- 

nul şi-a şi făcut intrarea în lume cu 

multă gălăgie dând semne de un bun 

căntâreţ.

Vedeţi cum une ori de la uh fir de 

pâr atârnă soarta unui om, ce zic efl, 

a unul întreg neam de oameni care 

fără Ivanca nu eraQ să vadă lumina 

zilei pe blajina noastră planetă şi sâ 

fie înscrişi în tablele de contribuabili 

ale îndemânaticului nostru Regat.

Mal mare pedeapsa se putea oare 

pentru o aşa de mică minciună ?









O BAE IN MAREA DE NORD

In dimineaţa zilei de 20 Iulie 1867, 

Uni aduc aminte parVar fi fost ieri, 

am vezut pentru întâia oară marea la 

Ostanda.- Prima vedere a marel nu 

e iki spectacol banal şi în viaţa ori 

cărui om, cred, un asemine moment 

nu se uita. Am ramas, pot zice în­

mărmurit, privind imensitatea sdro- 

bitoare ce se desfăşura dinaintea mea. 

De unde şi |)ănă unde, îmi ziceam în 

gândul meQ, atăta amar de apă care 

înfăşură pamîptul de jur împrejur? 

Ce lumi, ce prăpăstii, ce taine or fi 

In adîncimile el nepătrunse, în veclni- 

cul el întuneric ? Toate aceste între­

bări fără răspunsuri se înfăţoşau min- 

ţei mele speriate care nici prţn vis nu 
visase aşa ceva.



Stam în fie-care zi ceasuri întregi 

In faţa pustiului de apă, fără nici un 

gând, ascultând glasul ritmic al valu­

lui care se spărgea de mal, privind 

dus când petele de umbră proectate 

de nouri, când brazdele de lumină de 

diferite coloare ce străluceafl pe o- 

glinda netedă, imensă, perdută în ne- 

ţermuritUl orizon; şi cu creerul mea 

nu puteam înţălege acest element co­

losal, fără hotare, via care se mişcă, 

are grai, ucigător şi dătător de viaţă, 

înfricoşat şi fermecător tot odată.

Şi cănd îmi închipueam că pe a- 

ceastă faţă a mârel pe care îţi fug o- 

chil şi gândul poţi sâ mergi săptă­

mâni, luni şi ani fără să-I dai de sfâr­

şit, să cutreerl pâmîntul în toate di­

recţiunile, sâ treci prin toate latitudi- 

nele, prin toate climele, de la eterna 

vară a equatoruluî, la eterna earnă a 

polurilor, singura această idee m6 râ-



tăcea, părea ceva peste fire, întrecea 

chiar fantasmagoria visului.

Am auzit pe unii susţinând că as­

pectul mărel ar fi monoton, fiind tot­

deauna acelaşi. Din contra, în uni­

formitatea ei aparentă, marea e infi­

nit de variată. Necontenit îşi schimbă 

coloarele după oarele zilei, necontenit 

îşi schimbă faţa după adierile vântu­

lui; acum e linâ, drăgălaşă, ademeni­

toare, dulce culcuş de sirene, care-ţl 

deşteaptă doruri de tainice voluptăţi, 

acum e iritata, deslânţuitâ, tnrbalâ de 

par’că-ţl prevesteşte sfârşitul lumei; 

şi necontenit după capriciile el îţi sug- 

gerează alte gânduri, îţi spune altă 

poveste, îţi cântă altâ sinfonie. Ră­

săritul şi asfinţitul soarelui, lumina lu- 

nel, sclipitul stelelor, fosforescenţile 

nopţii produc pe luciul el transparent 

adevărate feerii ce uimesc închipuirea.

Frumoşi sunt şi munţii cei mari



cu formele lor fantastice, cu gheţarii, 

cu pădurile lor seculare, cu lacurile 

şi cascadele lor, dar nici un specta­

col pe globul pamîntesc nu e mal 

măreţ, mal impunător ca spectacolul 

mărei.

Cel puţin aşa e impresiunea mea.

Unde pot eO sâ descriu zguduirea 

ce simţi cînd te afle pentru prima oa­

ră dinaintea acestei tarii a naturel! 

E infinitul, eternitatea care ţi se des- 

vălue; rămîl desfiinţat, perdut, un fir 

de năsip, un nimic faţă de chaosul 

oceanic, şi ori ce cuvinte meşteşugite 

aşi găsi, ori cât mi-aşî răscoli imagi- 

naţiunea, n’aşl fi în stare să exprim în 

adevarata el intensitate simţirea ce-ţl 

strînge inima când îţi aluneci pentru 

întăiaşl data ochii pe mişcătoarea mă­

rilor singurătate, cum zice Eminescu 

poetul vizionar.

O ! Cine n’a vfizut marea acela nu



e om complect, acela nu cunoaşte cea 

mai splendida minune a naturei, ace- 

luea nu i s’a făcut Incâ ziua dinain­
tea ochilor.

Dar sa revin la înlîmplarea ce mi-am 

propus sa istorisesc.

Eram în plin sezon de bai la Os- 

tanda. Lumea de pe luiite adunata a- 

acolo. Tot ce era mal fin, mal ele­

gant, mal cu dare de mâna în cen­

trele mari ale Europei, îşi dăduse în- 

tlJnire pe vestitul ţerm al mârel de 

nord. Nicăiurea nu am vezul atîta 

lux desfăşurat, atâtea tineri high-life 

îmbracaţl după ultima modă, atâtea 

femei frumoase în toalete scumpe, 

mal cu sama Eglezoaice care de si­

gur nu venise pentru căutarea sână- 

taţel lor, căci cel mal rumeni tran­

dafiri străluceau pe obrajii lor albi ca 

spuma mărel.

Românii însâ ca ne alta data eraQ



puţini la număr în anul acela' Numa! 

tre!: baronul EudoxiQ de Hurmuzaki, 

un mare proprietar din Bucovina, că­

ruia îT ziceam prin prescurtare Doc* 

sachi Hurmuzaki, Iacob Negruzzi şi eu.

Ştiut este că la băi momentele ce 

le petrec! la dejun şi la masă în res­

taurantele mari sunt din cele mal plă­

cute. Acolo aJ ocazie să vezi un rol 

întreg de oameni, barbaţl, femei, co­

pil de toate vrîstele, în toate costu­

mele, de toate neamurile, vorbind toate 

limbele, diplomaţi, financiar!, miniştri, 

deputaţi, avocaţi, artişti etc., cea maî 

pestriţa, cea mal poliglotă adunătură, 

o adevarată babilonie moderna.

Iacob Negruzzi şi eu rătăciţi în a- 

cest pustiu de lume unde nu cunoş­

team pe nime şi nime nu ne cunoş­

tea. am pus stapînire pe o masă de 

pe terasa cazinulul în faţa mărel un­

de în toate zilele dejunam şi prînzeam



mâncând stridii şi ascultând zuzetul 

valurilor ce se izbeau de ţerm şi zu­

zetul convorbire! sutelor de oaspeţi 

ce stăteau la masâ odată cu noi. 

Peste zi ne preumblam adese ori pe 

malul mare! unde ne bâtea în plin 

vîntul râcoritor de nord şi unde cu­

legeam scoici pe urma valurilor ce 

se retrăgeau în timpul refluxului. Mult 

tn’a impresionat la început acest fe­

nomen al fluxului şi refluxului. S’ar 

zice ca planeta noastră e un organism 

viu care respira şi ea odatâ în 24 de 

oare. Acolo aveam de asemenea oca­

zia sa privesc o lume nesfîrşifâ ce se 

încrucişa şi se strecura dinaintea mea 

ca doua torente ce curgeau în sens 

contrar, şi fara voe, în faţa mişcarei 

continue ce-ml lua ochii, cădeam pe 

gîndurl închipuindu-m! acest potop de 

oameni ca o alta mare tot atît de 

nesfîrşita,. de nepotolitâ, cu aceleaşi



porniri capricioase, cu aceleaşi adîn- 

curl de inimi si de suflete ca şi fun-s *
durile nesondabile ale mărel.

Alte ori urmăream în depărtări, în­

tre cer şi apă, bărcile ce se zăreau 

ca nişte păserl albe cu aripile întinse 

sau vapoarele, adevăraţi monştri plu­

titori, cari suflănd din gn u brăzdau 

marea lăsând în urmă-le o carare de 

fum în aer, şi o altă cărare de dia­

mante în apă.

Aşa îmi petreceam zilele la Ostanda.

Am uitat să spun că în toate di­

mineţile între oarele 8 şi 9, luam 

baea într’un colţ al ţermulul mal de­

parte, numit Paradis unde eram nu­

mai între barbaţî şi aveam permisi­

unea de a ne scalda fără costum. A- 

colo în mare se vedeaQ trei stîlpi la 

diferite adînciml spre cunoaşterea tu­

turor că ultimul stîlp atingea limita 

extremă până unde se puteafl aven­



tura înotătorii; dincolo era pericol 

de moarte fiind că intrai într’un cu­

rent puternic, irezistibil care se dis­

tingea chiar de pe mal ca o dungă 

lata albastră ; al fi zis un fluviu care 

curgea prin mare paralel cu malul.

Se înţelege că eQ care înotam ca 

o raţa de plumb, nu înaintam nici 

pănă la stîlpul întâi, ci mâ lâfăeam 

în apa la o adîncime cel mult pănă 

la brîQ, şi primeam în spate valurile 

ce navăleaQ din larg.

Intr’una din zile vine să se scalde 

împreuna cu noi Docsachi Hurmuzaki 

şi după ce ne hîrjonim cât-va timp 

câte şl trei lângă ţerm împroşcăndu- 

ne cu apa ca copiii, de odată dînsul 

pleacă înot spre stîpul întâi, îl trece, 

ajunge la stîlpul al doile, îl trece, şi 

ajunge la stîlpul al treilea. Până aici 

nu era nimic grozav de îngrijitor căci 

mal mulţi aQ avut curajul să înain-



uş

teze păna la acesl ultim stîlp. Dar 

odată aju.is acolo, în loc să se în­

toarcă, Docsachi Hurtnuzaki merge 

înainte, întră în curentul cel albastru 

şi.... dispare. Departarea de ţenn era 

acum aşa de mare în cît din cauza 

creţului valurilor nici l’am fi putut 

vedea, chiar dacă ar fi continuat a 

se susţinea pe suprafaţa apel.

Cuprinşi de groază am început cu 

toţii cel de la mal să strigăm: o barcă !... 

o barcă!.... Dar din nenorocire pe 

vremea aceea nu era la Paradis nici 

o barcă de salvare. Una singura hăr- 

buită se odihuea ironica pe uscat, res- 

turnală cu fundu’n sus. Până când 

s’o întoarcem şi s’o taraim la apă, 

păna când să găsim un baeş care s’o 

cărmueasca, căci noi toţi ca locuitori 

ai Paradisului eram în costumul lui 

Adam, aQ trecut vreme la mijloc, 

ast-fel că ar fi putut bietul Docsachi



sa se înece nu odată ci de zece oii.

In zadar baeaşul a umblat cu lun­

trea în toate părţile pe unde credea 

el sâ întâlnească pe nenorocitul îno­

tător, nici zare de el nu s’a mal ve- 

zut. Era înţeles lucru. îl înghiţise 

adîncul.

Ne-am întors cu toţii în oraş cu i- 

nima ruptă şi nu ne puteam esplica 

ce l’a apucat pe bietul om aşa de-o- 

dată, de bun cheful să se ducă la 

moarte sigură, câci uimene din câţil 

au intrat în curentul cel periculos n’aQ 

mal revenit.

Ceasul cel refl, nu altă ceva......

gândeam în mine. Cand nenorocirea 

te paşte n’o poţi înconjura ; de-I în 

urmă ea le-ajunge; de-I înainte tu o 

ajungi.

Această trista veste a făcut o im- 

presiune enormă în tot cuprinsul ora­

şului. Docsachi Hurmuzaki nu era



un om ordinar. Descendent al unei 

familii vechi boereştl, el poseda o cul­

tura întinsa, o inteligenţa superioară 

şi o mare avere fonciară în Ducatul 

Bucovinei. Era deputat în Reichsta­

gul din Viena şi un filo*roman dintre 

cel mai ardenţi. Ziarul băilor din Os- 

tanda a eşit în dimineaţa aceea cu 

numele lui Eudoxiu de Hurmuzaki în­

cadrat în negru şi întovărăşit de un 

necrolog foarte mişcător.

EQ unul eram aşa de trist că m& 

hotărîsem sa părăsesc Ostanda. In 

ziua aceea m’am dus la cazino mult 

mal ţărziQ ca să dejunez, şi dupa ce 

am frunzerit ceva, căci mi se tăesă 

pofta mâncare!, am stat acolo de urîtr 

neştiind ce se fac, rescolind toate zia­

rele fară sa le pot ceti, cand deodată 

pe la oarele 3 ved doi francezi care 

lornetad marea cu multă atenţiune. 

Ce să fie? gândii eQ, cacl cu toată



aţintirea încordată a ochilor inel nu pu­

team distinge nimic. Me-ara luat deci 

îndrăzneala, de şi nu-l cunoşteam, să-l 

întreb ce ved pe mare. Atunci u- 

nul dintre el îmi respunse foarte 

politicos:

V’edem ceva, dar noi singuri nu 

ştim ce e. Vre-un butoi, vre o sfă- 

ramătură debarcă saG v i’un cadavru. 

In tot cazul e ceva care se aproprie 

de mal.

La cuvenlul cadavru care me-a a- 

mintit nenorocirea de dimineaţa, măr­

turisesc ca mi s’aQ tăet picioarele.

După căte-va minute în adevăr am 

început şi eQ a vedea cu ochii liberi 

un punct care cănd dispărea, cănd ear 

apărea în creţul undelor şi care îm­

pins de mişcarea fluxului înainta me- 

reG spre ţerm. Punctul cela se fă­

cea tot mal mare, mal distins, mal 

vizibil; a ajuns în curentul cel alba-



stru; l’a trecut; a ajuns Ia stîlpul aF 

3-lea; l’a trecut. Vai!.... acum pu­

team sâ-ml daîi samă bine ce era. 

Era în adevăr un cadavru omenesc 

pe care îl purtaQ valurile in voea lor 

şi-l aduceau par’că fatal la locul de 

unde a plecat. A cui putea să fie al­

tul decăt a lui Docsachi Hurmuzaki?

Când cadavrul a ajuns aproape de 

stîlpul al 2-lea, eu dimpreună cu toţi 

oaspeţii căţî eram la cazino, mişcaţi 

ca de o putere electrică, am luat-o la 

fugă spre Paradis, şi nu bine am a- 

juns acolo plini de suflet, că eatâ 

cadavrul care înota voiniceşte spre 

mal dănd din mâni şi din picioare eşi 

din unde ca un zeu al mărel sub forma 

vie şi veselă a lui Docsachi Hurmuzaki,

Cine-ar putea sâ spue nemărginita 

bucurie ce am simţit cu toţii când1 

Tam vezut bun teafăr viind cu surisul 

pe buze înspre noi şi dându-ne mana



cu un aer care par’ca ne zicea: da 

bine, domnilor, de ce vfi miraţi? A- 

pol înconjurat de noi el se îndreptă 

spre cabina pe roţi unde îşi lasase 

hainele de dimineaţa şi unde noi prin 

o tericilă zăpăceală le-am uitat în mo­

mentul când îl crezusem mort.

Pe cănd se îmbrăcă el în perfecta 

linişte ca şi când s’ar fi întors de la 

cea mal obicinuită şi ma! banala pre­

umbla rF, el ne zicea:

— El bine, domnilor, asta nu mi-1 

întâia oară cănd stau cate cinci şi 

şase ceasuri în mare. Pe mine apa 

nu mC osteneşte; cănd înot cu faţa în 

sus îmi trebue o mişcare din palme 

aproape nesimţita ca să me susţin la 

suprafaţă. Ast-fel eQ pot ceti, mănca 

şi chiar dormi pe apâ. Precum un 

om doarme pe an pat cat de strimt 

şi prin somn instinctiv se fereşţe de 

margine, ba doarme chiar calare şi



nu cade, aşa şi eQ nu m6 duc la fund, 

fiind câ instinctiv palmele mele se miş­

ca facandu-şi datoria de vîsle. Ş’apol 

efl fiind cam gros deplasez un volum 

de apă destul de mare care me face 

sa plutesc de la sine, fără nici o silă, 

mal ales în apa grea a mărel.

El ne spunea toate aceste într’un 

mod aşa de natural, aşi putea zice 

naiv, încât nu-şl fâcea nici un merit 

* din această însuşire a lui dea putea 

sâ vagabondeze în toată siguranţa 

ceasuri întregi pe mare fără sâ se os­

tenească, fâra să-l sugă apa, fără sâ*l 

apuce cărcel. Vestea revenirei Iul se 

respăndi cu iuţeala fulgerului între 

toţi oaspeţii din Ostanda şi o bucurie 

nespusa întovărăşită de o mare admi- 

raţiune cuprinse inimile tuturor.

Imediat ziarul băilor scoase un su- 

plement pentru a rectifica necrologul 

de dimineaţa şi a anunţa cu entusi-



asm acest extra-ordinar tour de force 

a lui Docsachi Hurmuzaki de a fi pu­

tut înota $ase ciasurl fără întrerupere 

şi de a fi trecut de două ori cumpli­

tul şuvoi albastru care a fost tot-tlea- 

una spaima înotătorilor.

La orele 7 sara cănd dînsul se pre­

zentă ia cazino pentru a prinzi, su­

lele de oaspeţi ce eraQ acolo se scu­

lare în picioare, şi-l primire în apla- 

use şi urale sgomotoase. Bietul om 

n ’avea îndestule mănl să le dea la toţi, 

nici îndestul ragaz ca să respundă la 

toate întrebările şi felicitările. In o- 

-chil tuturor el devenisă un eroQ. Fru­

moasele fiice ale Abionului care se 

preumblaţi de obiceiu aşa de înţepate 

pe malul mărel fără să arunce o o- 

chire asupra vre unui muritor, de astă- 

<lata uităndu-şl mândria de rasă nu 

şlieau cum să străbată mal repede 

prin mulţime pentru a vedea de aproape



pe vestitul înotător, a-l vorbi, a-1 fe­

licita, a l stringe mâna cu efuziune; 

iar una mal demonstrativa se zice 

chiar ca Tar fi şi sărutat.

Lucru ciudat, eu care pana In ziua 

aceea nu-mi cunoşteam pacatul de a 

fi invidios, mărturisesc câ grozav aş! 

fi vroit să fio în locul lui înghesuit 

de atătea gingaşe miss. Ce vrei nu-şl 

poate cine-va Învinge firea aşa uşor!

Mal târziu feliurite alte izbânzi a- 

tribuite lui au fost puse în circulaţi- 

une. Se zicea ca ar fi trevut oare- 

cănd Dardanelele în notşi ca alta dată 

ar fi scoborît asemine în not Dunărea 

de la Viena pânâ la Peşta în urma u- 

nel prinsorl. Dar aceste vitejii nu 

le-am auzit din gura lui, şi n am a- 

vut chip sâ le verific.

Ceea ce-C sigur e ca pentru Româ­

nia a fost un mare bine că HurinH- 

zaki nu s’a înecat în escursiunea în­



drăzneaţă ce a făcut pe marea de 

nord; căci căt a mal trăit a avut tim­

pul să adune din bibliotecele şi arhi­

vele Vienel nenumărate documente 

care se tipăresc şi* astă-zl sub auspi­

ciile Academie! Romăne şi sunt un 

nepreţuit tesaur pentru istoria patriei 

noastre.
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CETATEA NEAMŢULUI

Mult îmi plăcea odinioară pe când 

€i*am tinăr să me preumblu îutr’un 

car cil bol prin locuri frumoase, bine 

înţeles, şi în tovărăşie cu prietini 

buni de petrecere. Era ceva în afară 

•de obicei şi mi se părea că fac cine 

ştie re voinicie renunţând la îndemâ­

nări şi alegând tocmai mijlocul cel 

■mal puţin lesnicios de a călători.

Carul cu bol dacă înadever lasa de 

■dorit în privinţa comoditâţel şi a iu­

ta lei are totuşi farmecul coloare! lo­

cale şi te predispune la veselie. Când 

ie vezi gurguţat colo sus pe un pat 

■de fân şi tras în pas leneş de doi plă­

vani bine scoşi din earnă, duşi de fu- 

«ie de un ţăran cu opinci, suman şi



căciulă, par’că-ţl tot vine a rîde şi a 

zburda.

El aşa veneam eQ odată într’o zi 

din luna Iulie împreuna cu trei tova­

răşi de la Monastirea Agapia la Tăr- 

gul-NeamţuluI nude aveam de gănd 

sâ ne urcăm la Cetate.

Pe atunci nu erau şosele nici po­

duri pe ape, dar puţin ne păsa nouă 

de lipsa lor. Din contra făceam mal 

mare haz sâ ne vedem hurducaţi pe 

pămînt crud, pe costişe prăvălaticer 

prin părae bolovănoase de cât dacă 

am fi mers pe şosele netede şi în cu­

pele închise bune să legene cuconaşi 

de cel care să tem sâ nu-I pârlească 

soarele. Cu cât calea era mal ane- 

voeoasă cu atăt, mâ rog, vrednicia 

noastrâ părea mal mare. Dar în schimb 

ce frumos, ce pitoresc era drumul a- 

cesta care şerpuea de-alungul pe lângă 

poalele Carpaţilor.



Aveam în stingă lanţul munţilor 

păduratici a căror vîrfurl se înalţaO 

sumeţ spre ceri, imens decor de ver­

deaţa care ne împodobia calea, ne 

ţmea umbră şi recoare; în dreapta 

aveam şesul întins cu perspectiva de­

părtărilor, cu satele, cu luncile, cu la­

nurile de pane printre care se stre­

curau ca nişte şerpi cu solzi de ar­

gint : Moldova, Rişca, Topoliţa, Ozana 

Pipirigul, ape de munte naprasnice 

care dadeao viaţa câmpiei şi bucurie 

ochilor. O ! Prin acele locuri are un­

de sa se desfate vederea şi să se um­
ple inima.

Dar dacă câmpul era pe acolo mar 

verde, aerul mal vio şi apele mal re- 

coritoare, apoi şi locuitorii eraQ par’ca 

mai alt-fel de cit cel de pe la şesurl; 

erau mal nalţi, mal bine făcuţi, mal 

sănătoşi, mal cuprinşi.

AveaD fie-care coşere încăpătoare,



vite în ocol, case curate bine văruite 

acoperite cu draniţă şi împrejmuite 

cu grădini pline de pomi roditori.

De cite ori treceam prin sate, toţi 

cănii întartaţl de veselia noastră gălă­

gioasa ne eşeaU înainte şi ne făceau 

alai, iar copiii se uitau la noi cu o* 

clil mari plini de mierare neînţelegand 

cum se poate nişte boerl de târg să 

umble în carul cu bol.

Aşa am mers vr’o trei oare suind 

dîmburl, scoborănd vâl, trecănd sate, 

curmezişind părâe şi în sfârşit am a- 

juns la târgul Neamţului unde am 

pus ceva la inimă, cum zice Româ­

nul, şi ne-am odihnit puţin, pentru că 

tot în acea zi era sâ ne supunem la 

o mal mare osteneală, urcarea la ce­

tate care ni se înfăţoşa de pe creasta 

munţilor ca un cuib de vulturi.

De mic copil ruinile acelei cetăţi 

îmi fermecau privirile şi me făceau



sâ visez, şi abia atunci am avut pri­

lejul fericii sa-ml satisfac dorul de 

a le vedea de aproape.

Am plecat spre cetate pe jos după 

ce s’a stîmpârat bine căldura de Iu­

lie, am apucat pe*o carare poncişă 

<are urca prin o pădure de mestea­

căn şi dupa o oara şi jumătate de 

mers în voe, am ajuns în vlrf.

Dar odată ajunşi acolo, Doamne 

sfinte, ce panorama I De o parte cît 

străbaţi cu ochiul, şesul îmbracat cu 

ogoare, strălucitor de lumină şi de 

verdeaţă, împodobit cu nenumărate 

sate şi livezi; de ceealaltă parte mun­

ţii care se redică împrejurul cetâţel 

negri, fioroşl acoperiţi cu păduri se­

culare şi care par’că anume aD fost 

clădiţi ca să străjueasiă în jurul el. 

Iar din vechea şi falnica cetate n'aO 

mal ramas in picioare de cît zidurile 

exterioare, cîte-va ramâţiţl de bas­



tioane şi de turnuri, dţi-va păreţi cu 

guri de metereze şi arcuri de porţi, 

toate aceste acoperite cu muşchifl, 

mâncate de ploi, brăzdate de fulgere. 

Dacâ tunurile duşmanilor din afară 

şi mal mult încă puterea distrugătoa­

re a secolelor aQ daramat o parte 

din cetate, cea mal mare parte a fost 

dărâmată de măna vandalică şi impie 

a tărgovetilor din oraşul Neamţ careO »
şi-aQ zidit casele lor cu pietrele ace­

lei sfinte ruine. Acum însă, mulţe- 

inită Domnului, această profanare, a 

încetat în urma unei legi de protec- 

tiune a monumentelor istorice votată 

de camerele legiuitoare.

Aşa dar eatâ-ne în locaşul care a 

adăpostii odinioară atîtea suflete de 

viteji. Călcăm cu piciorul pe pămîn- 

tul udat de slngele lor şi vedeam îm­

prejur aceleaşi şesurl, aceleaşi ape, 

aceeajl muuţl pe care şi-aQ preumblat



Şi el odinioară ochir, atingeam cu 

mana aceleaşi ziduri din dosul cărora 

€i fulgerau pe duşmani.—Şi acum ce 
a ramas ?

Acum în locul unde era odinioară 

atîta freamăt de viaţă, atîta zgomot 

de arme, atîtea inimi calde, atîta dra­

goste de moşie, atîtea braţe vfinjoase 

nu-l de cât tăcere, pustiu, jale, lo- 

caşl de cocovelce unde nu se mai a- 

ude de cit suspinul vântului prin spăr­

turile meterezelor.

O! Doamne! Cine a pus oare în­

tâia piatra în temeliile celăţel pe a- 

ceastă culme de munte aşa de bine 

aleasă pentru apararea ţârei? Ori şi 

cît aşi întreba aceste ziduri mute, 

ori şi cît aşi răscoli pergamentele col­

băite din arhivele ţâre! întrebarea râ- 

mîne fără respuns. Mâna fundatoare 

€ nevăzută, ascunsă în întunerecul 

veacurilor. Ştiut însă este că cetatea



a fost redicată mult înaintea lui Şte­

fan cel Mare, poate chiar înaintea Iul 

Alexandru cel Bun. Dar cu cît data 

zidirel el e mal îmbrobodită în ne­

gura timpurilor, cu atîta ruinele el 

sunt astăzi mal interesante, mal atră­

gătoare.
Aceste misterioase ruine, marture 

unul trecut de lupte crâncene şi de 

glorie neperitoare, se profilează şi 

astăzi pe albastrul cerului ca o co­

losală enigmă pe care poporul nostru 

în neputinţa de a o deslega, o învă- 

lue într’o aureolă poetică de legende. 

Aşa se zice că Ştefan cel Mare în­

vins de Turci la Valea Albă, vroind 

a se retrage în cetate, a fost respins 

la poartă de malca-sa care i-a zis că

numai biruitor îl va primi.

După o altă legendă se zice că 18 
plăeşl închişi în cetate s’aQ luptat cinci 
zile cu întreaga armată a lu i Sobieski 
regele Poloniei.



întâia legenda a servit de subiect 

Iul Bolintineanu în compunerea cunos­

cutei poesil cântată şi astăzi de lău­

tarii noştri.

„Pe o stîncâ neagră 

Intr’un vechi castel"...

A doua a inspirat pe Costachi 

Negruzzi şi Vasile Alecsandri care aQ 

imortalizat pe bravii plăeşl, cel întâi 

prin o nuvelă, cel al doiliea prin o 

dramă.

Cine ştie dacă n’o fi şi o parte de 

adevăr în aceste legende, căci nu de 

geaba aQ trecut ele din generaţie în 

generaţie prin pătura veacurilor păna 

în ziua de astăzi. Atît cel puţin este 

adevărat că cu toată biruinţă Turci­

lor la Valea Albă unde după spusa 

cronicarului Urechie aQ căzut multă 

boerime şi mulţi viteji moldoveni, to­

tuşi Turcii au trebuit să se retragă 

peste Dunărea urmăriţi şi hărţuiţi de



Ştefan cel Mare care le-a pricinuit 

marT pagube ; iar Ştefan a remas ne­

clintit pe scaunul lui stăpîn pe întrea­

ga ţară a Moldovei.

De asemenea Polonii cari ao năvă­

lit de atîtea ori în ţară, n’au izbutit 

nici odată să o supue, ci tot-deauna 

au fost în cele din urmă bătuţi şi a- 

lungaţl peste hotar.

Că cetatea a servit odată de adă­

post voinicilor oşteni care s’aU lup­

tat pentru apărarea ţârei, că împre­

jurul el s’au dat cănd-va straşnice bă­

tălii care i-aQ însîngerat zidurile, nu 

încape îndoială, dovadă ştirbiturile, 

rupturile ce se ved în multe părţi ale 

el care n’aQ putut să fie pricinuite 

numai de vînturl şi ploi.

Pacat că aceste ziduri ramase încă 

în picioare n’aO grai ! cîte nu ne-ar 

spune ele despre cele intîmplate cu 

sute de ani în urmă pe cănd biata



noastră ţară trecea prin cele mal gre­

le eumpene care i-au pus de atîtea 

ori existenţa în pericol. Cîte lupte, 

cîte suferinţa cîte drame înfiorătoare 

au trebuit să se petreacă în incinta lor !

E l !... Dar a vroit DumnezeO că de 

atunci să se îngroape secoll peste se- 

coll, să se aştearnă atîtea rânduri 

de morminte peste alte atîtea rân­

duri de morminte şi patria noastră 

deşi ştirbită ca cetatea a remas to­

tuşi în picioare; iar astăzi aceste ru­

ine privesc de sus un popor liber şi 

independent şi ved deosebirea ce este 

între trecut şi present.

Şi aşa noî cîte-şi patru tovarăşi 

stăm cu inima smerită şi nu puteam 

crede ochilor noştri; vedeam, pipăiam, 

rescoleain pietrele căzute In vrafuri la 

pămînt şi ne ziceam oare nu-I un vis ? 

închipuirea noastră se speria r*ând ne 

gândeam că aceste pietre sunt depo-



zitarele atîtor taine de ale trecutului, 

că atita amar de lume s’a prăbuşit 

sub dănsele, că iarăşi atita amar de 

lume le-a privit şi le priveşte de vea­

curi stăpînind şesul şi munţii din înăl­

ţimea nourilor, fără a’şl spune cu- 

ventul.
Maiestatea acestui j>trăvechi cuib 

de viteji, tăcerea misterioasă ce îl în- 

văluea, legendele care par’că dădeaQ 

viaţă zidurilor, ne ţineau pironiţi In 

loc şi deşi soarele asfinţise şi um­

brele nopţel începeau a se redica de 

la poalele munţilor spre vîrfurl, totuşi 

stăteam nemişcaţi acolo, duşi pe gîn- 

durl, cu inima strlnsă şi cu ocil în- 

c-hipuirel atintiţl asupra trecutului.

Nu se mal vedea acum de cit o 

dungă subţire roşielică la apus, semn 

că împăratul zilei plecase din melea­

gurile noastre, iar în partea opusă 

luna îh crai nou se ivise ca o secure



pe ceri, amintitoare secure! care odi­

nioară a săcerat multe capete de creş­

tin! pe pâmîntul de sub picioarele 
noastre. .

— A venit vremea să plecăm, zi­

sei eQ tovarăşilor mei.

Da, să plecăm că ne prinde noap­

tea aici, respunsere cu toţii.

Chiar pot ffce că ne şi prinsese, 

căel ne-am tot învârtit în jurul cetâ- 

ţe! şi n am mal putut nimeri cararea 

pe unde venisem, Am apucat aşa la 

întmplare în dreapta şi am ajuns la 

marginea unei prăpăstii pe unde nu 

era chip sâ se scoboare suflet de om. 

Am apucat apoi în stingă, altă pră­

pastie tot atît de fioroasă, şi aşa în 

toate părţile, ori încotro ne îndreptam, 

dam de rîpl grozave care ne închi- 

deaG călea. In sfârşit s’a făcut noapte 

neagrâ de nu se mal vedea nimic.

— El, aşa-I c’am pâţit-o? Ne zise 

unul dintre tovarăşi.



-  De ce am păţit-o ? Respunsel 

eQ. Suntem în Iulie când avem nopţi 

calde şi scurte. Vom dormi aici unde 

şi străbunii noştri aQ dormit poate 

de multe ori mal r6Q de cat noi, şi 

de va veni la noapte Ştefan cel Mare 

îl vom primi cu pane şi sare, iar de 

va veni Sobieski îl vom primi cu 

bolovani.

Gluma mea luă acum o întorsătură 

serioasă de oare-ce vrînd nevînd tre­

buia să stam acolo până în ziuă.

Cunosc mulţi oameni care mal cu- 

rînd s’ar duce într’o bătălie de cît 

să doarmă noaptea într’o biserica saQ 

într’o ruină. Ideea singurâtăţei, spai­

mele întunericului, fiorii vedeniilor le 

umple sufletul de groaza mal mult de 

cit ori ce primejdie pe care ar vede-o cu 

ochii. Noi însă eram patru; prin urmare 

n’aveam grija 'ţfe năluci. De alt-fel eram



bine pregătiţi pentru o asemenea pe- 

trecere puţin obicinuita. Drept arma 

aveam fîe-care cîte un cortel de ploae, 

drept învalitoare tinerela, drept câ- 

pătai cîte o piatră mucegăita pe care 

de sigur nu se răzamase înca nici un 

cap omenesc. Ce puteam dori mal 

mult? Greu e omului pană cand ia 

o hotarîre, dar odata luată, el o ţine 

struna înainte şi îşi lasă toate grijele 

la spate. Aşa şi noi, feţa cu nepu­

tinţa de a ne scoborî la targ, ne-am 

ales fie care cîte un mic cotlon nu 

departe unul de altul şi ne-am aşe­
zat pe somn.

J$e somn vorba sa fie; eQ unul ştiam 

de mai înainte ea n’am sa închid o- 

chil. Luna cea în crai noQ care a- 

cum se urcase sus pe ceri, se uita 

iionicâ Ja noî; stelele ne priveaQ scli­

pitoare, nedumerite vezănd liniştea ce- 

taţei tulburata de nişte oaspeţi neche-



matl; culmele munţilor ce ne încon- » 7 * 
jurau din Irel părţi se aratau din ce 

în ce mal posomorite, mal ameninţă­

toare, par’că vroeaQ să ne cuprindă 

în braţe, iar noi lungiţi la pămînt cu­

getam..... ştiţi t*Q ce mal cugetam?....

StiQ atîta că n’a trecut un sfert de 
§

oară la mijloc, şi tovarăşii mei aQ a- 

dormit de-a binele, eQ însă deştept în­

tre toţi ascultam ţârăitul grierilor, sin­

gura şoapta în adînca tăcere a nop- 

ţel, de la singurii oaspeţi ce împreună 

cu noi sălăşlueafi între ruine. Gân­

durile mele care se înşiraQ aşa de 

bine la cântecul grierilor începure de 

la o vreme a nu mal avea legătu­

ra nici înţăles, aşa că pare-mi-se am 

adormit şi eQ. Lucru ciudat însă, de 

şi cu ochii închişi vedeam prin pleoape, 

simţeam, auzeam tot ce se petreceşi 

deodată m6 pomenii că munţii cel po­

somorâţi, ameninţetorl desprinşi par că



de pe temeliile lor aQ încins o hora 

Straşnica de brăQ şi tot atunci bagai 

de sama ca culmile lor luare înfaţo- 

şarea unor capete de urieşl cu ochii 

mari ca craterele de volcan, cu pă- 

duri pe titve în loc de plete, cu pră­

păstii în loc de guri, cu stîncl în loc 

de dinţi şi cum se învârteau aşa în 

jurul mea, îmi fâceaa fel de fel de 

schime şi semne ca să me prind şi ea 

în hora lor. Apoi aruncându-ml ochii 
spre ceri, vezui luna în forma unui 

lartagan însingerat, trecut par’ca proas­

păt prin gaturi creştineşti, cum se le­

găna şi ea cănd în dreapta cănd în 

stînga dimpreună cu luceferii şl ste­

lele, îngânând hora munţilor de pe 

pămînt; şi doar nu s’auzeaa alţi lău­

tari decât tot grierii cel care ţârăeaa 
mocnit in earbâ.

Ce mare serbătoare, ce bucurie 

a cuprins lumea, de s’aa pus toate 
stihiile pe chef? ...Gândii eO.



Cănd iată că din fie-care gură de 

meterez, din fiecare crăpătură de zid, 

de sub fie-care peatră resturnată re- 

sărire sumedenie de oameni, cu felu­

rite chipuri, în feliurite costume care 

după ce au intrat in joc au început 

şi dînşii să-mi facă aceleaşi schime, 

aceleaşi semne. EraO plăeşil, arcaşii, 

puşcaşii, vechii păzitori ai eetăţel care 

s’au deşteptat din somnul lor cel vecinic 

pentru â lua parte la danţul stihiilor.

Iar eQ care stam culcat şi priveam 

la toate aceste fără ca lucrul să-mi 

pară neînţeles saQ peste fire, m’arn 

simţit deodată redicat în sus şi luat 

în neştire de vârtejul danţului, Ş atunci, 

D u m n e z e u l e S ’a stârnii o furie 

de joc nepotolita, o orgie turbată, sa­

tanică; rîdeaQ munţiV se strîmba lu­

na, crăşneaQ din dinţi plăeşil, arcaşii, 

puşcaşii şi se sbuciumaQ a peire, 

par’că-I vfinturaG ielele, şi s’ar fi sbu*



ciumat aşa cît lumea, daca năprasnic 

un fulger născut din senin n’ar fi spin­

tecat bolta ceriului din miaza-zi în 

miaza-noapte lăsând să se intrevazâ 

un moment In lumini de curcubeQ 

strălucitoarea figura a Iul Ştefan cel 

Mare, dupl care apoi se auzi un trăs­

net înfricoşat, prelung, de mii de ori 

repetat care a zguduit în arjîncurl şi 

ceriul şi pămîntul.

Atunci munţii, luna, stelele s’au o- 

prit în loc de spaima, plăeşil, arcaşii, 

puşcaşii aQ dispărut în tainiţile lor ra 

prin farmec, iar noi cîte-şl patru mu­

safiri al ruinelor am sărit arşi în pi­

cioare neştiind ce se petrece.

* •

O peatra enorma se desprinsese 

de pe vîrful unul turn şi căzuse a- 

laturl de noi cu un zgomot cumplit



la departare de cîţl-va paşi numai. 

Val ş’amar daca ne atijgea !... Iar vue- 

tui căderel el de o singura clipă, me-a 

suggerat un vis întreg care mi s’a 

părut o eternitate.

Se ivise acum zorile. Noi pe culme 

eram înecaţi în razeie răsăritului, pe 

cănd văile dormeaQ încă în umbră. 

Am regăsit cararea, dar înainte de a 

pleca, eO unul me-am făcut cruce ca 

■omul care mulţemeşte lui Dumnezeu 

<*ă vede încă o dată lumina zilei. A- 

poi în momentul îndrumărel noastre 

spre tărg, me-am redicat pălăria în 

sus, m’am întors cu faţa spre cetate 

şi am salutat-o cu cuvintele solemne 

adresate de Volney ruinilor Palmyrel: 

„ Ve salul ruint singuratice, mor­

minte sfinte, ziduri tăcute! “
_ Şi la revedere! Adaose unul

dintre prietinii noştri.

De atunci nu m'am mal suit la ce*



*' Ins# de clle ori in călătoriile 
mele prin munţi am trecut pe la poa­

lele el, ochij mei nu se puteau satura 

o privi stand colo sus in veci­

nătatea fulgerelor, Îmbrobodită în taina 

el ca o Cimilitura istorica vecinic ne- 
deslegată.









llViPRESIUNI DE CĂLĂTORIE

Pe la anul 1867 noi tinerii din Iaşf 

cîţl făceam parte din cercul Junimel 

literare, eram pe rudă pe sămînţa a- 

«norezaţf. Un fel de epidemie dăduse 

peste noi; ne molipseam unul de la 

altul şi era uşor de capatat boala, 

căci nici odată nu se întîmplase sa 

fie în Iaşi atîta sex frumos disponibil 

ca atuncJ. Eram tocmai în epoca cea 

de cumpănă a tinereţel, cănd trebuia, 

vrând ne vrând, sâ trecem prin a- 

ceastâ încercare, cum trec copiii prin 

boala pojarului. Toţ^ aveam vreme 

de perdut şi inima deîcheltuit; prin 

urmare ne găseam în cele mal bune 

condiţiunl de a cădea în laţ.

Aşa dar eQ dimpreună cu fraţii Leon



şi Iacob Negruzzi după multă lupta

aceste belele ale inimel, dulci şi 

nu prea, ne-am hotărît mtr’o buna 

dimineaţă sa Întreprindem o călătorie 

In străinatate, Cel mal bun mijloc 

de a te scutura de farmecul a doi 

ochi ce te stăplnesc, este să pul o 

distanţă cît se poate mal mare între 

tine şi dânşii. Acest mijloc a reuşit 

citor-va prietini de-al mei, care mi 

1’aU recomandat ca sigur.

Am scos deci fie-care cîte un paş- 

port, am angajat o trăsura încăpă­

toare pentru noi trei şi am plecat spre 

Cernăutz de unde numai se putea lua

calea ferata pe vremea aceea.
Dar lucru ciudat, odată urcaţi în

trăsură, şi eşiţl afară din bariera, ne* 

contenit întorceam capul îndărăpt ca 

să mal vedem încă odată laşul cu 

colbul lui, cu clopotniţele lui, cu ca­

sele Iul unde se adăposteaţi ochii cei



< u pricina, a căror atracţie, în contra 

legilor fireT, în loc să s.’ază creştea 

in raport cu distanţa. Iar după ce a 

dispărut oraşul în ceaţa depărtare! de 

nu se mal zăreau nici turnurile Mitro- 

potiel, noi cîte-şl trei am scos cîte 

un adânc oftat din pept şi ne-am zis: 

de-acum ce-a fi sa fie! Noi mergem 

înainte. Ba mi se pare chiar ca eu 

am repetat cuvintele celebre rostite 

de Cezar când a trecut Rubiconul.

La Cernăutz ne-am suit în drumul 

de fier, şi de acolo am plecat direct 

spre Paris. Călătoria cu drumul de 

fier, deşi din cauza îndemânărilor, a 

mersului reglementar, fixat cu com­

pasul, totdeauna acelaşi, nu are negre­

şit poesia călătoriilor cu poşta de o- 

dinioară, care ne rezervau multe sur­

prinderi, totuşi are şi ea oare-care 

farmec pentru un om gănditor care



se vede dus ca săgeata de monstrul 

cel vărsător de foc şi Inghiţitor de 

spaţiu. Te simţi par’eâ stăpîu pe 

natură; al apropiat depărtările, al 

scurtat timpul, al iluzia că zbori 

pe aripa unul vis. Viaţa pare mal 

condensata ; ş’apol, lucru straniu, 

în măsura în care natura ţi se su­

pune, îţi cresc şi dorurile. Cît meigf 

de iute, par’ căi vra sâ mergi şi mal 

iute, întru atita nesaţul omenesc e 

fără de margină. Pe toată întinderea 

drumului vezi lumea care-ţl trece pe 

dinaintea ochilor ca intr’un celeidos- 

cop; la fie-care gară, la fie-care târg, 

la fie-care fiontieră alte tipuri, alte 

neamuri, alte vederi. Nu bine ţi-al a- 

runcat ochii pe o cîmpie frumoasă, 

pe o apă curgătoare, pe un castel 

mândru, pe o fabrică ce fumegă, pe 

un munte capricios, ca toate aceste 

au şi dispărut şi altele, necontenit al­



tele vin în loc. Impresiunele se stre­

coară repede fără să al vreme să le 

mistui. Puterea aburului îţi împru­

muta par că ţie însuşi puteri peste 

fire. Te simţi mal mult de cît un om.

Ce ar dacă omul ar capata da­
rul de a zbura?

Dar me opresc de a mal descrie 

ceea ce cugetă, ceea ce simte că­

lătorul care luneca pe şinele de o- 

ţel ce încunjură pamîntul. Cine nu a 

gândit, nu a simţit ca şi mine în mersul 

acel furtunos, fantastic impins ca de 

o forţă fatală care în veci nu obo­
seşte ?

Am trecut prin un şir de târguri 

mari şi mici capitale de imperii, de 

legate, dearhiducate j am trecut riurl 

pentru stă pî ni rea cărora s’aQ varsat 

rîun de sânge, ţări cu civilizaţie vechie 

ajŞ'căror istorie începe de mal bine de 

o mie de ani şi nu m’am oprit de



cît la Paris, oraşul minune, care a- 

tuncl era tocmai în serbâtoare.

Era expoziţia cea mare organizată 

de Napoleon al IlI-ea pe cănd acesta 

in urma războiului CrimeeI şi al Ita­

liei se afla în apogeul gloriei lui. îşi 

poate cine va închipui cită lume din 

ambele continente năvălise la acea 

primă mare expoziţie din capila Fran- 

ţiel. Toţi suveranii din Europa îşi dă­

duse întâlnire pentru a vizita pe în­

vingătorul de la Sevastopol şi Solfe- 

rino asupra căruia se mal restrângea 

şi gloria neperitoarea a unchiului seu. 

Ast-fel venire rând pe rând să i se 

pocloneascâ Franţ Iosef al Austriei, 

Alexandru al Rusiei, Regina Angliei, 

Sultanul Turciei al cărui portret îl 

vindeaQ ştrengarii pe bulevarde stri­

gând : cinq sous le grand Turc! 

Wilhelm al Prusiei care după patru 

ani avea să intre a doua oara în Pa­



ris în alta calitate, şi alţii şi alţii... 

Cine ar fi zis că după un aşa scurt 

timp toata această strălucire avea sâ 

se înece în sângele de la Sedan, A 

fost un vis misterios, precum ar zice 

Eminescu, şi prea era de lot frumos, 

de-a trebuit să piară.

Şi mare Doamne! Ce părăzl, ce 

desfăşurare de armată, ce valuri de 

lume pe străzi, ce luminăţie nopţile, 

ce frumuseţi pe la ferestrele prăvă­

liilor, ce bogaţii de milioane şi zecimi 

de milioane curgeau din toate ţările 

şi se vârseaQ ca riurile In acest târg 

ocean care acum nu mal era capitala 

Fr^uţiel ce a lutnel întregi.

Iar noi ameţeli nu mai ştiam în 

cotro să mergem, unde se ne uităm. 

Eram într’o adevaratâ stare de friguri. 

Dar ceea ce m’a impresionat mal mult 

în calitatea mea de şovinist incorigi­

bil, după cum me taxează prietinei,



a fost următoarea mică întâmplare pe 

care n ăm uitat-o nici până în ziua 

de astă zi, pe cănd multe alte minu­

năţii ce am vezut expuse pe acea 

mare tarabă a lume! me-aQ eşit cu 

totul din memorie.

Eram în Incinta expoziţiei la Gafe 

de la Roumanie situat alăturea de 

Gafe de Tunis unde un turc şezând 

jos pe covor cu picioarele îndoite sub 

dânsul şi cu nişte metanie în mâna, 

chema atenţia trecătorilor asupra măr- 

feî ce avea de vânzare. Intr’una striga 

cit îl lua gura în limba lu i:

„lşala, aferim, ghiordum, işlic, 

berechet tacim!"1.,

Eu nu bagam de seamă că cu­

vintele lui, draga doamne turceşti, e- 

rafi aruncate cu ţăpoiul, fără nici un 

înţeles.;

— Ce dracul, se sparge Turcul



ista aşa de ne-asurzeşte, zisei eQ lui 
lacob Negri]/?i

Atunci Turcul se întoarse surizftud 

către mine şi îmi zise :

- D apoi bine, cucoane, eQ nu-s 

Turc cum nu eşti nici dumneata; sunt 

get beget Roman de la Bucureşti ; 

dar dac’ol zice ca-s Roman, mor de 
foame aicea.

’ brava m a ! Ţine un bacşiş 

si dai înainte cu turceasca, raspunse- 

rem noi puindu-l cate un franc In 
palma.

EQ nu sunt singur aicea ; a mal 

venit cu mine un Ţigan cu un urs.

Şi unde e Ţiganul?

— E la Versarlles, caci nu Ta la- 

sat sa intre cu ursul în Paris.

El bine. iubite cetitor, n’o sa me 

crezi poate, dar m’am dus la Versail- 

les în aceeaşi zi nu atil ca sa vad 

palatul lui Ludwig al XIV şi faimo-



sul parc cu apele săritoare care sunt 

unice în lume, ci ca sa Întâlnesc Ţi­

ganul cu ursul. Am avut în adevăr 

norocul să-l găsesc nu departe de 

poarta parcului şi vederea lui me-a 

făcut o mare bucurie, me-a deşteptat 

în minte întreaga icoana a ţârei mele 

cu munţii, cu apele, cu pădurile, cu 

tradiţiile, cu selbatăcia el chiar. Me 

uitam la dansul şi nu-mi venea a crede 

ochilor. Auzi!.... Un Ţigan autentic 

în costumul Iul primitiv, cu faţa mo­

hor îtă ca ciaunul, cu dairaoa in mână, 

cu ursul Carpaţilor legat de botniţă 

lângă dansul, aici la porţile Parisu­

lui, în vechiul culcuş a Iul Ludwig 

al XlV-lea, In mijlocul civilizaţiei ce­

lei mal rafinate! Ce contrast izbitor, 

ce anacronism, ce nepotrivire de tim­

puri şi moravuri! Cu citi secuii era 

în urmă acest reprezentant al barba­

riei faţă cu tot ce-1 încunjura! Ş»



totuşi inima mea a fost maî adînc miş­

cata de vederea acestei figuri evoca­

toare a unei lumi ramase departe colo 

spre resarit, decît de toate frumuse- 

ţele, toate minimele ce-mi străluceau 

în cale. Ce vrei? Aşa sunt eiî; cu

riscul de a trece drept un naiv, un

copilăros, trebue sa mărturisesc ca Ţi­

ganul cela m’a întors cu gândul într’o 

clipa cine ştie unde peste şapte ho- 

tate. El par’că me-a adus un aer de 

recoare de-acasa, un suris de la lo­

curile unde m’am născut, o urare prie- 

tineasca de la tot ce-a îmbucurat o-

dinioara ochii copilăriei mele. Şi doar

nu era aşa de mult de când plecasem 

din ţara. Abia se împlinise o lună. 

Cn toate aceste atîta loc calcat, atî­

tea ţâri străbătute, atîtea lucruri ve- 

zute, atîtea rase de oameni întâlnite, 

me-a dat impresiunea ca şi cănd ar 

fi trecut zecimi de am la mijloc. Jntr’o



luna trăisem o viaţa întreaga. De a- 

ceea când am vezut Ţiganul cu ursul 

m’a prins dorul de inima şi me-a ve­

nit sa-1 sărut. M’am apropiat de el şi 

i-arn zis cu tonul familiar obicinuit:

— Da de unde eştt tu mai Ţigane?

_  Auilio! Şi tu eşti de-al noştri!

Respunse Ţiganul cu o mişcare de bu­

curie parVar fi vroit şi el sâ-ro* sară 

în gat. 1 se înseninase faţa ca şi cand 

ar fi vezut pe frates o. Efl sunt de la 

Moldova, adaose el, am venit cu dru­

mul da foc, ş’acuma stafl pe plecare 

fiind ca nu prea a fost alijveriş aici.

— Mergi sănătos, măi Ţigane şi sa 

spui la ai tai ca tot e mal bine acolo

de cat aici între străini.
— Sa traestl! Domnişorule, mân- 

caţa-şl ochişorii! S’ajungl mare cit o 

beizadea! Apoi de bucurie ca te-am 

vezut, am sa-ţi cant din daira. Diha! 

Martine! Striga el ursul,,, care se scula



în două labe, legănăndu-se din şele 

«a o mireasa. „Joc-a bine mai Martine 

■că-ţl dau pane cu măsline"*

Ursul juca mornaind, Ţiganul cânta 

şi suna din daira şi o mulţime de 

Jume care nu mal vfizuse asemenea 

spectacol se grămădi în jurul nostru, 

căci nu era lucru banal sâ vezi ju­

când ursul din Carpaţl la poarta cas­

telului din Versailles. Iar când ursul 

cu tavaua în labe se adresa pe rînd 

la privitori, toţi după exemplul meu, 

îî aruncare câte un ban roş sau alb. 

aşa că Întâlnirea Ţiganului cu mine 

i-a fost de bun pocinoc.

Am stat în Paris aproape o luna, 

încît me saturasem de atîta vuet, de 

âtîta ferturâ de lume unde nu găseam 

nimic pentru odihna ochilor şi a su­

fletului. De dimineaţă pană în sară o 

duceam într'o ameţeală, într’o oste­

neală a nervilor şi a minţel, şi de



mulle re văzusem nimic acum nu me 

mal mişca. Doream sa me aflu mal 

curlnd la loc larg, iu aer liber, de­

parte de acest sgomol de iarmaroc.

Desigur himene nu se aşteaptă să 

fac descrierea Parisului pe care toatâ 

lum^a îl cunoaşte, nici a expoziţiei de 

atunci, cad o asemine descriere ar 

eşi cu totui din cadrul lucrârel mele. 

Cataloagele şi fotografiile din timpul 

acela sunt de faţă şi amatorii nu au

decît sa le consulte.

Efl unul eram setos să ies din cer­

cul minunelor iscusinţei omeneşti şi 

sa intru in acel mal larg şi etern al

minunelor naturel.

Astfel întovărăşit de Iacob Negruzzi 

am plecat într’o dimineaţa cu trenul 

Paris-Lyon-Mediterranee spre Sviţera, 

iar Leon Negruzzi s’a despărţit de noi 

trebubdTsă se ducă la Ems ca să 

tacă o cură.



Sviţera, iatâ o ţară care suridea 

fnchipuirel mele. N’o văzusem nici o 

data, prin urmare se înţelge ca tot 

era sa fie nou pentru mine. In ade­

văr de cum am ajuns la Geneva s’a 

schimbat panorama, par’ca pusesem 

piciorul pe un pâmînt mal prielnic, 

mal apropiat de inima mea. Lacul 

Leman de langa oraş e aşa de fru­

mos, aşa de albastru, aşa de limpede 

ca par ca nu ţi-al mal deslipi ochii de 

pe el. E mal ales aşa de limpede câ 

am văzut mulţi străini aruncând în- 

trînsul monede de argint la adîncimi 

de 4 - 5  metri lângă mal, iar baeţil 

din localitate, deprinşi cu apa ca nişte 

răţe, se cufundau şi aduceau numai 

decît moneda îndărăpt. In acest lac 

nu-ţi vine să te scalzi, aşa de bineţe 

prevezi In el din cap pâna’n picioare.

Iutr un rînd fâcănd încunjurul la­

cului într un vapor de plăcere ne-am



oprit la Lausane la hotel du Beau- 

Rivage unde trebuia sa dejunam. Când 

am intrat în otel am ramas surprinşi 

de luxul ce am vezut; numai auriturl 

în toate părţile, numaî catefele, nu­

mai covoare în care ţi se îngropa 

piciorul.
— Et, Iacobe! oare nu ne-or da a- 

fară de aici? zisei eQ; întru atâta a- 

veam sîmţîmîntul ca hainele noastie 

cam ponosite fâceaQ comrast cu bo- 

gaţia ce ne încunjura. Ce se ne dee 

afară? Din contra. Pe semne că ti­

purile noastre exotice aQ impus chel­

nerilor, căci am fost serviţi de mi- 

nune pe terasa cea mare a otelului 

având vederea asupra unei splendide 

grădini ce se desfăşura la picioarele 

noastre şi mal departe asupra lacului 

care se întindea a lene între munţii 

ce-1 încadrau. Numai la plata adiţiu- 

nel saQ, mal bine zis, a sustracţiunel



ne-am cam resimţit. Dar n’atn avut 

ce face; obrazul subţire se ţine cu 

cheltuiala.

Trei zile am stat în Geneva unde 

ne-am împrietinil cu un Francez şi o 

Franceza, doi tineri de curând căsă­

toriţi care îşi făceau călătoria de nuntă 

în luna de miere. Cu dînşil ne-am în­

tovărăşit sa facem o es.*ursiune păna 

la Chamonix. Prezenţa unei femei 

când e tînară şi frumuşica însufleţeşte 

o societate de escursioniştl şi o pre­

dispune la veselie.

Aşa dar plini de entusiasm pentru 

călătoria ce proectasem, ne-am am- 

barcat Intr’un vapor cu care am făcut 

din nou încunjurul lacului pe la Lau- 

sane, Vevey, Montreux, Chillon şi 

Bouveret de unde apoi am luat calea 

ferata şi am apucat între munţi spre 

Martigni. Drumul pana la Martigni ar 

fi de o mie de oii mal plăcut să 1



faci în trăsura sau calare, căci intr’un 

vagon închis cum l’am făcut noi n’aî 

putinţa de a gusta frumuseţa prive- 

lişteî. Calea ferata şei pueşte de-a lun­

gul Rhonulul între două şiruri de 

munţi mari de-asupra cărora în stingă 

Se redică la Dent de Morcles (2936 

metri) adică aproape o mie de 

metri mal sus decât Ceahlăul, şi la 

dreapta la Dent du Mid i şi mal 

înalta, 3285 metri, acoperita cu za-

padă vecinica.

Natura pe aicea începe a deveni cu 

totul măreaţa şi ie proporţie mult mal 

impunătoare de cît la noi.

La Martigni ne-am oprit o noapte 

pentru ca adoazi să ne urcăm pe mun­

tele Pierre-a-voiv. Ce bine am dormit 

în noaptea aceea,1 întocmai ca nişte 

copil fără grija şcoalel. A contribuit 

la aceasta nu numai osteneala dru­

mului, ci şi aerul curat de munte,



paturile cele bune şi mal mult încă 

mulţemirea sufletească de a ne vedea 

an ţara cea mai interesantă din Europa.

Ş'iţei a în adevăr se deosebeşte 

prin frumuseţa naturei, prin confortul 

■otelurilor, prin bunatatea brânzaturi- 

ior şi mulţimea Englejilor. Această 

•din urmă calitate e singura care poate 
^ discutată.

Pretutindene îl întâlneşti, nalţi, di­

l a ţ i ,  cu monoclurl în ochi, cu cisme 

potcovite, cu lungi bastoane ferecate 

•ocăind ca nişte reţe care se scaldă în 

apă. €ît despre lăptarii şi brânzeturi 

«avem ce zice! Tinerii căsătoriţi, mai 

ales, deprinşi se vede cu laptele cel 

•stricat din Paris nu încetau de a face 

<liliram.be entusiasle în lauda cafelelor 

■cu lapte întovărăşite de caimac, unt 

proaspăt şi miere, de care nu se mal 

puteaa satura. Mâncau mititeii ca nişte 

fericiţi tiilanduse în ochii unul altuia



de ne faceaQ şi pe noi geloşi de ape­

titul cum şi de dragostele lor.

Sviţera era pe atunci o ţară unde 

ca sâ călătoreşti trebuia sâ al sănă­

tate bună şi o doză de curaj şi mal 

bună. Prin urmare nu toata lumea 

îşi putea da luxul de a se sui pe vîr- 

furl de munţi, de a trece pe margini 

de prăpăstii, de a calea pe zăpezi unde 

la fiecare pas te puteai cufunda, lu­

cru ce multora s’a întîmplat. Astăzi 

Sviţera şi-a perdut farmecul el; a a- 

juns, pot zice, banală saQ după vorb» 

Romanului de rîs, aşa câ toţi schilozi* 

se pot sui dormind pe Rigi, pe Pilatr 

şi chiar până la un loc pe imaculata 

IungfraQ ; mâne, poimane se vor sud 

poate şi pe Mont Blanc. Avea drep­

tate Tartarin să nu mal creadă în- 

primejdiile urcărilor pe munţii SviţereL 

Astăzi nu ai nevoe sâ fii barbat m 

toata puterea cuvântului cu inima sa-



natoasă şi cu plamîii teferi în piept,, 

să al picior sdratvăn de munte, cap 

nesupus ameţelel, ochi care sa nu se- 

orbească de albeaţa omătului. Astăzi 

îţi trebue numai un bilet de drum de 

fier, iar inima, plamîii, picioarele şi 

chiar capul sunt de prisos.

Ce ar zice Guillaume Tell dacă 

s’ar scula din mormîni şi ar vedea, 

ţara lui astfel schimosita, sulemenita 

ca o mahalagioaică în zi de duminica, 

prefăcută într’un teatru de feerii unde 

meritul nu-i a calatorului care îl vi- 

_^oteaza ci a maşinăriilor ce îi schimbai 

decorurile ?

Ce ar zice Jacques Balmat, cel 

întâi care acum 118 ani a pus picio­

rul, cu riscul vieţel lui, pe alba frunte 

a muntelui Mont-Blanc, cănd ar auzi* 

că viitorul pregăteşte poale împăra­

tului Alpilor aceeaşi ruşine ca şi ima­

culatei Iungfrao?



Ea unul însă am avui parte sa că­

lătoresc în Sviţera acum 37 de ani 

în timpurile cele bune, adică pe când 

-era Sviţera cea adevărată, cea ne pro­

fanată de spiritul de specula a civili- 

.zaţiel moderne. Aşa dar a doua zi 

4n zor de ziuă noi cîte-şî patru: tinerii 

însurăţei, Iacob Negruzzi şi ett călări 

•cîte pe un catâr şi întovărăşiţi de doi 

călăuzi şi un purtător de merinde am 

plecai se urcăm Pierre-ă-voir, 2467 

.metri înălţime. Urcarea nu-l tocmai 

grea, nici periculoasa de şi muntele 

e cu aproape 500 metri mal înalt ca 

«Ceahlăul, insă pe litva lui încoronată 

«cu nişte stîncl colosale cărora ploile 

-şi fulgerile le«aQ dat forma bizară de 

unde îşi trage numele, nu te poţi sui 

de cit pe jos din cauză că cararea 

-dispare cu lotul pe nişte coaste pră- 

vălatice foarte prăpăstioase. Ne-aO tre­

buit şase ciasuri ca să ajungem în



v»f. In acest timp însurăţeii n’au în­

cetat de a ciripi între dînşii ca nişte- 

porumbei scapaţl din colivie, iar noi 

de asemenea n'arn încetat de a-i privi 

pe dinşii precum şi minunele ce ne- 

nconjuraa. De ce ne sueam de ce ve­

derea se întindea asupra Alpilor maP 

larga, mai impunătoare; dar odată a- 

junşl sus ne-am pomenit acoperiţi de 

un nour negru şi posomorit care a 

venit ca un balaur asupra noastră şi 

ne-a închis vederile din ţoale părţile 

de mal nu ne puteam distinge între 

noi. Apoi nourul a trecut lasînd pe 

mantalele noastre o paturâ subţire de 

ţurţuri de gh ia ţa; am între- vezut cîte-va 

minute albastrul ceriului şi un alt nour 

proaspăt, mal negru, mal posomorit 

navali asupra noastră sub care iarăşi- 

ne facurem nevăzuţi; apoi un al trei­

lea, un al patrulea şi aşa necontenit 

la scurte intervale unul dupa altul,



«par’că ceriul înadins ordonase batali­

oanelor sale de nouri să dea asalt a 

supra noastră ca să ne îrapedice de 

a. ne bucura de mult lăudata prive­

lişte şi să ne şi ude pe de-asupra.

Dac’am vezut aşa, am stat acolo cu 

mantele şi şaluri în spate numai tim­

pul cît să mâncăm şi se ne odihnim 

puţin şi am plecat la vale.

Scoborîrea însă a fost originală de 

tot. Dădusem din Martigni o tele­

gramă la Saxon ca să ni se expe- 

duească sus pe munte patru sănii pe 

care le-am şi găsit şi cu care aveam

să ne scoborîm.
Săniile nu erau propriu zis sănii 

ci nişte schelete de sănii reduse la 

-cea mal simpla expresiune, şi aşa de 

uşoare că al fi putut redica cîte două

într-o măna.
Pe două tălpi era fixată o scândură

kpentru şedere cu o răzămâtoare în­



gusta aşazatâ curmeziş la spate; în 

ioc de oişte erau doua hlube pentru 

calauz care n’avea trebuinţa sâ tragă 

sania Ia vrale ci numai s’o oprească 

*0 puterea calcăilor şi sa-i dee direc­

t a  la dreapta sau la stînga, întru a- 

tata era drumul de pravalatic, un drum 

anume croit ca sa lunece sania de la 

«me pe pamînt gol. Ne-am urcat deci 

fie-care cîte într’o aşa zisă sanie cu 

cîte un călâuzi între hlube în Joc de 

<*al şi ... sa dea Dumnezeu bine!... Lu­

necam în jos cu o iuţeala ameţitoare, 

aşa ca de multe ori eu care eram în 

frunte, cănd me uitam îndărăpt la cel 

ce \ eneau în urma mea mi se parea 

câ au să-mi cada în cap. In 45 de 

minute am scoborît muntele pe care 

31 suisem în 6 eiasurl. Cursa fantas­

tică în care era de admirat ghibâcia 

şi puterea călăuzilor care cu picioa­

rele mereu încordate, nu păşeau ci



lunecau brăzd'ind pamîntul cu calcaile 

fâră se îngenuncheze o singura datâr 

ceea ce ar fi avut de efect resturna- 

rea săniei şi căderea noastră In pră­

pastie.
Me rog, cănd cn am vezut jos me-am 

făcut cruceJ mi s’a părut că m am

scoborît din ceri.
A doua zi am plecat din Martigm 

cu drumul de fier şi ne-am oprit la 

Vernayas pentru a vizita vestita cas  ̂

cadâ Pisse-Vaehe şi defileul cel cum- 

plîTcu~numele Gorges du Trient. Cas­

cada formata de nul Salanfe e una 

din cele mal frumoase ale Sviţerel; 

cade de la o înălţime de 70 de metri 

şi apa până a nu ajunge jos se pre­

face înlr-un praf fin prin care razele 

soarelui desemnează cîte odată do! 

şi trei frumoşi curcubeu cu toată gama 

cotoarelor. In dosul cascadei, pe pă- 

retele stînceî de pe care se aruncă



nul, este construita o scara pe care 

te poţi urca pana sus la punctul de 

unde apa se prăvale în aer. Spec­

tacol foarte impunător care însa nu 

se poate admira de pe scara de cît 

eu preţul de a fi bine stropit dacă 

n al pe umere un cauciuc.

Iu aceeaşi zi ne-am dus să vizitam 

şi Ies Gorges du Trient.

Gând intre în acea strîcntoare de 

stîncl pe fundul căreia ferbe riul Tri­

ent ca pe un aşternut de jaratic, te 

apucă fiorii. PareţiI sunt aşa de a- 

proape unul de altul şi aşa de nalţi 

că abia strabate lumina zilei între din­

şii; iar vuetul riulul care curge în 

cascade şi se sfarmă de stîncl deş­

teaptă toate ecourile din întunecata 

potica şi acopere orl-ce glas omenesc.

Al crede că te găseşti în infernul lui 
Dante.

La înălţime de vre-o 20 de metri,



după cît am putut aprecia cu ochiul, 

deasupra nivelului riuluT este con­

struita pe unul dintre pâreţii de stînca 

o galerie de lemn suspendata ce îna­

intează pana la distanţă de vr’o 500 

de metri inlauntrul strimtorel şi trece 

prin poduri suspendate de la un pă­

rete la celalalt de asupra riulul care 

urlă înfricoşat şi are el însuşi,zice-se, 

o adîncime de aproape 13 metri. Cu 

mulla sfiala circulam pe acea galerie 

de lemn şi maî ales pe punţele cele 

aeliane care tremurau sub picioarele 

noastre şi zeii eraO momente cand 

simţi am ca ni se opreşte respiraţia

în piept. .
Mult n’uii) zabavit în neagra potică,

caci ne era degrabă sa călcăm pe pă- 

mînt sănătos şi sa revedem lumina 

soarelui.
întorşi la Vernayaz am angajat ca­

tari şi a doua zi am plecat călăii



spre Chamonix pe la trecatoarea nu- 
mita Tete-Noire.

Chamonix e o vale cunoscută care 

atrage în fiecare an multă lume fiind 

că este cea mal grandioasă din Svi­

ţera, împrejmuita de cel mal mari 

munţi ai Europei. _ Mont-Blanc cu tot 

cortejul lui de urieşî, Ies A iguilles: 

e’ Rouge, ctArgentiere, du Tour, 
du Dru, du Midi, du Gouter, le Mont- 
Mandit, etc.

Impresmnea ce simţi cand al ajuns 

acolo e sdrobitoare. Fâra să vrei îţi 

vine în minte marea problema a în­

ceputurilor planetei noastre, şi te în­

trebi ce cataclisme au trebuit să fra- 

mînte atunci, coaja pămîniului ca sa 

se redice astfel de munţi la aşa co­

losală înălţime. Inchipuiţi-ve peste Car- 

paţil noştri alt rînd de Carpaţl şi veţi 

avea abia altitudinea acestor munţi. 

Sunt 37 de ani de cănd n’am mai



pus piciorul îu acea vale a marilor 

minuni pamînteştl, şi totuşi me-a ra- 

mas via întipărită 111 memorie întreaga 

silueta a munţilor ce o încunjoarâ cu 

vîrfurile lor ascuţite ca boldul care 

resfring lumina soarelui în nenumă­

rate nuanţe. Iar în fundul văiei, acolo 

unde se închee cercul munţilor se rfi- 

dică maiestuos mal presus de toţi, 

M o n t-Blanc, învalit cu mantia lui albă 

ca un sahastru bătrîn de când lumea

căruia toţi se închina.
Dar aceste mari scene ale naturei 

nu se pot descrie cu condeiul satt 

spune prin vio grăia; ele trebuesc v6- 

zute cu ochii. De aceea m6 opresc de 

ale mal micşura farmecul prin fraze 

neîndestulătoare; căci cuvintele ome­

neşti cu înţeles mărginit nici odată 

im vor putea da icoana splendoarei 

nemărginite a naturei adevarate.

Aşa dar od-.ită ce am descălecat la



Chamonix şi ne-am odihnit de oste- 

nelele drumului, cel mtai gând al nos­

tru a fost sa ne urcăm pe Mont- 

Blanc. Se înţelege de la sine ca noi 

tineri cum eram, cu dor de a face 

ade de bravura, nu era sa atacăm 

slugile cănd aveam stâpînul înainte.

Insa ceea ce a pus frău entusias- 

•nului nostru a fost nu atît greutatea 

întreprindere! precît scumpetea ei. Jn 

sala de mâncare sta aninată pe pa- 

rete o tabela pe care eraQ însemnate 

preţurile tuturor escursiunelor din îm­

prejurimi. Urcarea pe Mont-BIanc era 

taxata atunci cu o mie de lei de per­

soană în care preţ erai obligat a lua 

doi câlauzl şi un purtător de bageje. 

Aceacta suma era cu mult prea mare 

pentru modestele noastre pungi. Ve- 

zănd aşa ne-am hotarlt a întreprinde 

trecerea Mârei de Giaţă care dupa



Mt. Blanc ne-a aţiţat maî mult curio­

zitatea.
Inchipuiţi-vâ spaţiul deşert dintre 

inunţiT Montanvert şi Chapeau plin 

de un masif enorm de ghiaţa care 

formează un podiş lung de vr’o şapte 

kilometri şi lat de vr’o doi. Acest 

podiş se numeşte Marea de Ghiaţâ şi 

are într’adever aspectul unei mări in 

valuri care de-odatâ ar fi îngheţat, şi 

de sub care izvoreşte rîul Arvmjron.

Noi pe atunci nu puteam sa ne 

dam sama despre ce este Marea de 

Ghiată. Singura idee ca în .nglocul 

lunei lui cuptor» la o înălţime de 2000 

metri aveam sa călătorim pe o aşa 

zisă Mare de Ghiaţă ne înflăcăra ima­

ginaţia.
Această escursiune pe langa carac­

terul el original avea şi avantajul de 

a fi eftina de oare-ee noi cîte-şî pa-



tru nu eram ţinuţi a angaja mar multl 
călăuzi de cît doi.

In mal puţin de trei oare am ajuns 

în vârful muntelui Montanvert de unde 

dominam întreaga Mare de Ghiaţă, 

care steelea la lumina soarelui de ne 

lua ochii. Acolo am găsit un mic res­

taurant unde am îmbucat cîle-ceva, 

apoi încalţaţi cu cizme ţintuite şi înar­

maţi eu cîte un toiag ferecat am ple­

cat înşiraţi unul dupa altul pe Marea 

de Ghiaţa întovărăşiţi de ambii noştri 

călăuzi care luase cîte o scândură în 

spate ca se ne serve drept punte 
peste crăpături.

Ce ne trebuia noua punte ? Săream 

peste crăpaturi ea nişte căprioare far» 

leac, de gtijă, fără nici o conştiinţa 

de primejdie, pană cand însfărşit fran­

ţuzoaica, curioasă ca toate femeile 

sa afle tot, întreba pe unul dintre



c ă lă u z i  cam ce adîncime pot aveaciâ-

paturile aceste.

— o ’- Respunse călăuzul cu mare

s’ime rece. Depinde; adincimea lor 

poate sa fie Intre 500 si 1000 de 

metri.
Cănd am auzit aceasta ni sa zbor* 

şit pârul în virfiil capului. Am renun­

ţat imediat la gimnastica noastră de 

sărituri, ba nici chiar pe scânduri 

ti’arn mal îndrăznit sâ trecem fioroa­

sele guri de prăpăstii, ci căutam sâ 

le ocolim aşa că, pot zice, am fflţut 

de două oii drumul de la o margină 

pana la cealaltă a Mărel de Ghiaţa.

Ajunşi la Chapeau, altă gustare pen­

tru recâştigarea forţelor perdute. In 

timpul acesta pe când me îndeletni­

ceam cu disecarea anatomică a unul 

pul fript, auzii de odată o detunătură 

cumplita şi îngânată de nenumărate 

oii de echoul munţilor, întocmai ca



o canonada a unei baterii de artilerie. 

Toţi am sărit în picioare neştiind ce 

este şi atunci de pe terasă unde mân­

eam, am văzut o lavină de ghiaţă 

cum se rostogolea )a vale spre rîul 

Arveyron rupând toţi sloii ce întîlnea 

în cale cu un zgomot infernal. Spec­

tacolul e totdeauna interesant cănd îl 

priveşti de departe şi nu eşti, doamne 

fereşte, pe linia de cădere a lavinel.

Apoi ca să răspundem şi noi prin 

<o canonadă la canonadele lavinel am 

distupat o butelcă de şampanie şi după 

ce am deşertat-o pănă la fund, am 

plecat cu un dram de chef mal mult 

spre Chamonix prin trecătoarea cea 

mai periculoasă ce am întâlnit pana 

atunci in Sviţera şi care nu degealia 

se numeşte Mauvais-Pas. Cine e cît 

<le puţin supus ameţelei şi nu are pi­

ciorul sigur nu ar face bine sa se is­

pitească: prin asemenea loc. Te scoborl



pe un părete de stlncă aproape per­

pendicular în care sunt sapate mic» 

trepte cit al pune piciorul, de-asupra> 

unei prăpăstii de peste o mie de me­

tri, în fundul caria şerpueşte Arvey- 

ronul mic ca o cordea. Pe vremea a- 

ceea nu aveai ca acuma la îndămîlnâ» 

o balustradă de care se te poţi spri­

jini, ci numai nişte cue bătute în pă­

rete din distanţa în distanţa de care 

te acaţal cu manele, exerciţiu grea 

pentru oamenii nedeprinşl cu asemene 

gimnastică.. Din aceasta cauza puţini 

aveau curajul de a trece prin Mau-

vais-Pas.
Nici noi n’ani fi îndrăznit s:l ne i is- 

căm pe acolo, dacă tînara franţuzoaica 

care vroea să facă pe viteaza, mp 

ne-ar fi adus la ambiţie, înaintând ea 

cea dintâi pe seoboriyul prăpăstios.

— Hei, Doamnă! Strigă călăuzul»



(lin urmă ; închideţi cortelul,ca să nu-t’ 

umfle ventul şi să pierzi echilibrul.

— Atunci sumeaţa noastră tovără- 

şiţă venindu-şl în fire şi vftzând că 

cararea pe care se angajase era mult 

mai ameţitoare decît îşi închipuise, 

se opri în loc, închise cortelul, dar 

cuprinsă de frică n’a mal vroit să 

facă un pas înainte până când amân­

doi călăuzii n’aQ luat-o fiecare cîte 

de-o mană şi aQ dus-o la vale maî* 

mult de-a târîsul.

Cand am ajuns jos, biata femee era 

atît de istovita şi impresionată de fio­

rosul scoborîş. încît n’a mal avut pu­

tere să se ţie în picioare necum sa 

urmeze cu noi calea înainte spre Cha- 

monix. Am fost nevoiţi sa construim 

în grabă o targă şi aşa am dus-o nof 

bărbaţii în puterea braţelor pana la 

otelul de le Cliamonix unde a trebuit 

imediat sa se pue in pat.



Nu ştiu cum vor fi dormit ceilalţi 

tovarăşi al mei în acea noapte, dar 

^Q unul am avut somnul foarte neli­

niştit ; treseream înspăimântat la fie- 

-cace cinci minute părlndu-mi se ca a- 

lunec în prapastie.

Lucru curios, toată această călăto­

rie făcută împreună, care negreşit a 

stabilit oare care familiaritate între 

4iol, a deşteptat simţimîntul geloziei 

în inima Francezului, bine înţeles, fără 

nici un motiv întemeet; căci atît Ne­

gruzzi cît şi eQ eram foarte departe 

■de-a ne gândi să-I stricăm fericirea 

casnica. Dar această boală mal rea 

•de cît toate vine cîte o dată aşa din 

-senin.
Astfel dînsul n’a mal vroit nici in 

•ruptul capului sâ călătorească mal de­

oparte în tovărăşie cu noi după itine­

rarul ce ne propusesem. El a decla­

mat ca rfimăne înca cîte-va zile la Cha-



monix pentru ca femeea lui sa-şl re­

câştige puterile şi câ de acolo pleacă 

în Italia. Bietul om! Nu am ideete 

viata conjugala va fi avut mal târziu, 

dar de sigur ca reu a luat-o chiar de 

început, de oare-ce e lucru probat cri 

cel mal bun mijloc de a te pierde în 

opinia unei femei este de a te arata 

neîncrezător in ea şi de a-i da a în­

ţelege ca singur te socoţl nevrednic 

de dragostea el. Nu cunoştea el pro­

verbul romanesc care zice: ca mal 

uşor e a pâzi un cîrd de iepuri de 

cît o femee.

Instărşit vrând, nevrahd am trebuit 

sa ne mangâem de pierderea acestor 

doi tovarăşi, şi sa plecam îndârapt la 

Martigni prin trefcâtoarea Col de 
Balme.

Col de Bahna este un gât de munte 

de mai bine de 2200 metri înălţime 

unde am njuns călan fără multa os-



teneală şi am găsit un mic otel. De 

nirăiurea n ai o vedere aşa de fru­

moasa asupra lui Mont-Blanc ca de 

acolo. II vezi In toată măreţia lui de 

la bază pănă la vlrf. In curtea ote­

lului era aşazat un mic telescop prin 

care am putnt observa cum o socie- 

tale de escursionişti tocmai atunci se 

scoboraU de pe Mont-Blanc şi-l pu­

team distinge aşa de bine, că vedeam 

urmele ce lasaQ pe zapadâ şi funia cu 

care erau legaţi. Ce n’aşl fi dat să 

fiu şi eft Intre dînşii! Poate că acest 

dor o fi avut la bază o nuanţă de 

vanitate; Dar în sfârşit, dintre toate 

vanităţile lumeşti, aceasta este negre­

şit mai scuzabila, pentru că năzuinţa 

-de a atinge culmele înalte fie pe te 

renul intelectual fie pe acel fizic e in- 

herenta naturei omeneşti. Nu tutu­

ror este data putinţa de a le urca, şi 

fiind ca acum e vorba numai de pedecele



•ce ne opune natura, apoi acel ce se poate 

«audă ca a pus piciorul pe fruntea lui 

Mont-Blanc sao a Iur Chimborazzo 

nu e de sigur un om ordinar, precum 

Şi mal puţin ordinar, daca nu cum-va 

om extraordinar va (i acela ceva 

pune piciorul pe mult invidiatul Po­

lul Nord. Lupta cu tăriile naturei are 

in sine ceva bărbătesc care înflacara 

închipuirea şi deşteaptă dorul de a 
le învinge.

Ast-fel faţa cu Englejii, cacl En- 

gieji eiaO acei care se scoboreaQ de 

pe Mont-Blanc, m’am simţit In fundul 

conşliinţei mele pe o treapta de infe­

rioritate şi ca sa me mangal de a- 

ceasta stare de umilire, am oftat şi 

am comandat un prînz la otel

Pe cand deci faţa în faţa cu la.cob 

Negruzzi stăm la masa cu şervetele 

la gît ratezand vîrful unor oua, (â la 

coque) iată ca ved pe stăpînul otelu-



lul apropriitidu-se de noi cu un aer 

surizâtor şi cu o condică subsuoară.

Cu multă politeţă el ne-a pus con­

dica dinainte rugîndu-ne să o exami­

năm şi să scriem şi noi ceva întrînsa. 

Am resfoit condica şi am găsit felu­

rite cugetări, maxime, aforisme, im- 

presiunî de călătorie scrise în toate, 

limbele, numai în limba română n'am 

găsit nicî una. lntr’un singur colţ de 

pagina am găsit însfarşit cîte-va cu­

vinte scrise de un Român în limb* 

francezâ: J'a i passe par ici. Anton

Arion.
Ah! Asla-l din cale-afarâ gogonata 

strigai eQ indignat; trebue numai de 

cît salvată onoarea Românilor, şi * 

mediat aşternul pe o pagina goală ur­

mătoarele versuri cam şchioape, aşa 

cum m’a tâet prin cap, .dar scrise cu 

litere mari ca să batâ la ochi.



Frunza verde Jemn irscaf,

Iata-me-s pe deal urcat !

Privirea ar fi p, ea frumoasă 

Daca vîntul nu m’ar taea Ia oasa. 1 

Tu care în urma vei veni poate 

Sa nu mananel ca mine oua coapte.

Ci o garafa de vin sa bel duş<ia 

Daca la vale vrei sa mergi puşea r 

A scris şi tovarăşul meQ cite-va 

versuri de care nu-mi aduc aminte, 

sigur mai corecte de cît ale mele," 

«pol a in închis condica şi am înapo1- 

et-o cu aceeaşi politeţa otelierulul.

După ce în adever am baut o ga­

rafa de vin duşca, am încălecat din 

nou şi ne-am dus puşca Ia Martigni 

de unde am luat diligenţa cu patrb 

cai înşir spre muntele Fdrca pe o 

şosea minunată de-ahmgulRhonulul 

în sus. Am trecut S ion, Sierre, Brieg, 

unde am petrecut noaptea apoi a-

<Ioua zi am trecut prin Mor el, Fresch,



Mi'mster, străbâtînd o ţara nedescris 

de frumoasa având rînd pe rînd în 

dreapta şi în stînga vederea asupra 

celor mal mari piscuri. Weisshorn, 

Mont-Rose, Fletshhorn, Diableret Alet- 

schhorn, Finsteraarhom, Oberaar- 

horn etc. toţi acoperiţi cu eterna 

zapada înălţînduse care de care mal 

sus ca nişte turnuri gigantice de ce­

tăţi aeriane.
In Sfârşit dupa vr’o şapte oare de 

călătorie prin aceasta neasamanată 

panorama am ajuns în vîrful munte­

lui Furca pe şoseaua artistic coustruită 

care face nenumărate şerpuiturl, şi 

acolo ne-am oprit dinaintea unui otel 

unde am găsit o masă întinsă care 

aştepta oaspeţii ce trebuiau să so­

sească din diferite direcţiuni. In a- 

devar puţin după noi venire alte di­

ligenţi dinspre St. Gothard, dinspie 

acul des Q  m i r e - Cantons şi de pe



aiurea din care se scoboriră o sumă 

*Je barbaţl şi femei toarte puţin preo­

cupaţi de frumuseţa peizagulul dar 

foarte grăbiţi aşi lua locul împrejurul 

«lesei. Ne-am aşazal şi noi Ia un 

<*apat de masă hotărîţi a vorbi nu- 

«ial româneşte şi a ne explica cu chel­

nerii prin semne. Toţi musafirii eraQ 

.german! saO locuitori din Sviţera ger­

mana, nici un barbat frumos, nici o 

femee frumoasă; toţi aveaQ flgur! 

«bărcile, ochi spălăciţi, nasuri roşii 

saa vinete ca pătlăgelele; toţi erau 

«curţi pe picioare, pântecoşi, plini de 

<ie bere şi de cartofle; par’că a tunat 

şi i-a adunat, cum /ice Rominul.

Auzindu-ne pe no! grăind o limbă 

străină, necunoscută lor, dînşii se gă­

seau foarte nedumeriţi neştiind ce 

neam de oameni suntem.

VedeaO el că după vorbă nu suntem



nici Francezi, nici Italieni, nici Spa­

nioli, nici Portugezh

— Ce ciracul de limba vorbesc el ? 

întrebă unul mal nerăbdător dintre 

toţi. '
— Staţi me rog/respunse un altul 

mai bătrlu cu nişte muşteţe mucegă­

ite de bere,; un tel de filolog proba­

bil, mal cărturar de cît ceilalţi:

— Aceştia trebue sâ fie Mauri. 

Sie mussen M a u r e n  Sein, lise el eu 

multa seriozitate. ■
La această descoperire toate nasu­

rile cele roşii şi vinete se îndreptare 

spre noi; toţi ochîi cel spălăciţi ne 

aţintire cu o nespusa curiozitate, iar 

noi am trebuit sa ne punem pumni* 

în gură ca să nu pufnim de rîs.

* Am ramas deci Mauri drepţi şi ne-

|i' contestaţi. :• 5;*
;.h .Acum trebue să mărturisesc câ 

ponosul acesta căzut asupra noastră



11 daloream mal mult lui Iacob Ne­

gruzzi, el ne colora pe . amândoi. E- 

ram, nu e vorba,; pîrlit şi en de atita 

umblare prin vînt şi soaI.e> de a(Uea

dealuri suite şi vai scoborîte, d’apol 

Juhitul mea tovarăş me întrecea cu 

mult; par’ca era Negusul în persoana 

•descălecat proaspăt din Abysinia.

Am vroit un moment sa me daa 

pe faţa, ca sa me spal de aceasta ne­

dreapta clasificare etnica, dar Ne- 
gruzzi m’a oprit.

— Lasâ-I draga în credinţa lor. El 

cănd s’or duce acasă aQ sa se laude 

«a aQ vezut pe Furca doi Mauri au­

tentici, ceea ce pentru dînşil e tot 

atit de extraordinar ca şl când ar fi 
iotllnit doi elefanţi.

Dupâ masa ne-am dus să vizitam 

gheţarul Rhonului de unde ese ma­

rele fluviu care-I dă numele şi se varsă 

In Mediterana.



Ajuns acolo ani vezut izvorînd de 

sub gheţar un parâft lat ca de un 

metru curgând timid pe un pat pie­

tros şi mal la vale aruncăndu-se în 

cascade printre stîncl. Acesta e Rho- 

nul care în Franţa poartă mari co­

răbii pe sinul lui. Drept să spun 

îmi era milă de dînsul, v6zîndu-l aşa 

mic şi neputincios; am sărit peste ei 

de mal multe ori ca sâ m6 pot lăuda 

şi eQ acasă ca am păşit Rhonul cu 

piciorul precum aveaQ sâ se laude 

şi Nemţii, dar cu nedrept, că au ve- 

zut doi Mauri la izvorul lui. Fie-care

cu lauda lui.
De pe Furca ne-am scoborît apoi

tot în diligenţă pe şoseaua cea şer­

puitoare până la Hospenthal în valea 

rîulul Renss, am trecut le Pont du 

Diable şi de acolo lasînd muntele St. 

Golhard la spate ne-am oprit la Al- 

torf patria lui Guillaume Tell, a că-



iui nume legendar pluteşte şi astâz»

asupra neamului set) ca un scut o- 
crotitor.

De la Altorf până Ia Fiuelen care 

e situat în capătul lacului des Quatre 

Cantona nu-l de cat o svărlitura de. 

baţ; de acolo ne-am ambarcat într’un 

vapor pe lac pentru a ne duce la 
Lucerna.

Ce frumos e lacul des Quatre Can- 

(ons! Pe cînd cel de Geneva e al­

bastru ca ceriul, acesta e verde ca 

sinarandul. De şi ceva inai mic, cu 

braţe care aluneca în diferite direc­

ţiuni prin strîmtorl de stîncl, e însă 

mai pitoresc decît cel dintâi pentru 

ca e încadrat între munţi mult maî 

mari şi mal variaţi ale cărora păduri 

de verdeaţa se reflectează în el şi-t 

colorează. Plutind pe undele trans­

parente şi fără nici un creţ a le la­

cului, mergeam aşa în neştire ca într’un



yis şi aşt fi vroit par’ca sn merg aşa 

la nesfârşit, atît de ' desinerdatoare 

pentru ochi şi suflet e aceasta lega- 

nare pe vestitul lac Împodobit nu nu­

mai da natura splendida ce-1 încun- 

joara, cit şi de misterioasele legende, 

ce l poetizează istoria.

Cu părere de refl ne.am scoborit 

din vapor inspre sară cand am ajuns 

la Lucerna. In jurul Lucernel situata 

Intr’o poziţie foarte frumoasa la eşi- 

rea riulul Reuss din lacul des Quatre 

Cantons, se ridica munţii Pilat, Bigi, 

Biirgenstock, Stanserhorn, şi alţi 

munţi mari albi de zapada care o îm­

presoară din toate părţile.

Cel doi dintâi Pilat şi Rigi sunt 

asta-zi înzestraţi cu cîte o cale ferata 

care urca pe calator aproape într’o 

oara pana In vîrf. Pe vremea noas- 

tra nu exista acest drum de fier, 

astfel ca pentru a ne sui pe Rigi»



lacob Negruzzi şi ea ara închiriat, în 

scop de economie, un singur catâr cu 

Înţelegere între noi ca fie-care să-1 

câlâreascâ cîte o jumătate de oara 

Şi apoi sa-1 treacă tovarăşului seO. 

Urcarea pe Rigi nu e tocmai grea, 

drumul e bine taet în munte, fârâ 

suişuri prea repede, fără prâpâsliî a- 

meţitoare, aşi putea zice că e mai 

comod de escaladat de cît Ceahlăul 
nostru.

Pe atunci eram tînâr, sprinten, să­

nătos. deprins cu munţii la poalele 

cărora am copilărit, ane urcam deci 

fârâ sâ bag de samâ câ prietenul Ne­

gi uzzi nu se prea ţinea de tocinala. 

In loc sa-nu cedeze catârul ia fie-care 

jumatate de cias, el me lua cu vorba 

şi când me deşteptam vedeam c’ain 

făcut trei -sferturi de oara, altă data 

şi o oară întreaga pe jos, încîl pot 

zice câ păuă-n vîrf puţin m’am bu­

curat de huzurul câlăritului. Când am



făcut socoteala timpului Negruzzi & 

recunoscut insuşl că m’a nedreptăţit, 

dar lucrul ne mal putăndu-se întoarce 

am rămas bun păgubaş cu diferenţa 

ostenelei, răsplătit fiind cu prisos de 

frumuseţa ce me-a lost dat să veri

pe culme.

Acolo chiar pe punctul cel mal nalt 

ai muntelui am găsit un olel minu­

nat, încăpător, înzestrat cu tot con­

fortul unde viermuea o sumedenie de 

lume din toate ţările şi de toate nea­

murile. Ajunsesem cam spre sară şt 

nu bine am intrat într’o odae ca sâ 

ne scuturăm puţin de colb, câ de-o- 

datâ auzirfim sunând cornul Alpilor 

care anunţa oaspeţilor asfinţitul soa­

relui. Am eşit iute afară împreună 

cu toată lumea şi mărturisesc câ îmi, 

este cu neputinţa să descriu splendoa* 

rea tabloului ce mi s’a înlâţoşat din-, 

naintea ochilor. Rigi esle unul din­



tre munţii Sviţerei care are o situa- 

ţiune excepţională de unde se deschi­

de vedere! un orizon nemărginit. Cri 

poţi îmbrâţoşa cu ochii vezi Janţul 

maiestuos al Alpilor acoperiţi cu ză­

padă veclnică,urieşl al pămîntulul ale 

căror titve albe se prolilează pe cer! 

cuformele cele mfH neînchipuite. Apoi 

printre dînşil, văile ce-l despart, stră­

lucesc riurî, lacuri, sate, targiirl 

unde se mişcă şi se resfaţâ furnicarul o- 

menesc, unde cresc flori şi plante tro­

picale, pe cănd sus pe vîrfurl toiul e 

mort sub giulgiul cel de ghiaţă.

Iată acum soarele că se scoboară 

strălucitor pe.scările ceriului aprinzind 

în jurul Iul fel de fel de lumini care 

reflectăndu*-se pe gheţuri şi zăpezi po- 

leesc nenumeralele vîrfurl de munţi 

cu fel de fel de culoare. E o adeva- 

rata feerie, o serbâloâre a naturei în 

care par’că şi ceriul şi pămintul s’aO,



unit sâ glorifice pe falnicul luciafăr al 

zilei în momentul îodrumareîsale spre 

ceilaltă faţa a pămîntuîul. Am avut 

norocul rar sa privesc aceasta neîn­

chipuita scena a asfinţitului de la în­

ceput pana la sfârşit, căci nu era pe 

ceri un strop de nour care sa-I rnic- 

şurere frumuseţa. Apoi încet, încet 

umbrele nopţii se ridicaţi din vâl spre 

vîrfurl, şi cand cea din urmă rază de 

diamant, cea din urmă scantee de ru­

bin ş’aO stins de pe culmi şi de pe 

ceriul acum înstelat, m’am retras tă­

cut cu. sufletul şi cu ochii plini de far­

mecul acestei priveleştl DumnezeeştI.

, Ciudat!... Nici odată n’am avut sim- 

ţimîntul izolarel, al înstrainărel de 

ori ce legaturi omeneşti, nici odată 

nu m’am simţit mal dus,1 mal pierdut 

în chaosul nemărginire! ca atunci, cand 

din înălţimea văzduhului, priveam roata 

împrejur întreaga pădure de vlrfurl



în/apapile, o lume de pe ceea lume, 

creata par’ca pentru locaş de ciclopi! 

Ş« totuşi nici odată n’am fost încun- 

jurat de o mal mare adunare de oa­

meni eleganţi, veseli şi vorbăreţi ca 

în acea sara, întocmai ca pe un bu- 

levard parizian. Dar s’aQ petrecut â-
tund î u  I n i o e  c ! t e . v a  m o m e n t e  d e  . d

tima reculegere, cănd toate acele fur- 

nici grailoare aQ dispărut dinaintea 

ochilor mei, ra.naind par’ca eQ sin­

gur în imensa singurătate. Mult n a  

durat acest simţimînt, caci iluziile fru­

moase se risipesc iute ca visurile şi 

am trebuit sa reîntru în realitate şi 

prin urmare în otelul care ne chema 
la ospăţ şi odihna.

Când cine-va a suit ca mine mun­

tele Rigi mai mult pe jos deeît calare 

şi a vezut ce am vezut, acel om are 

dreptul sa-şi astimpere apetitul care 

de obiceiQ creşte în proporţie cu os­



teneala şi cu plăcerile avute. M’am 

aşazat deci peja aprinsul luminărilor 

dimpreună cu tovarăşul meU la marea 

table d’hdte întinsa în sala de mân­

care, în jurul căria apucasere a se 

pune Vr’o suta de persoane. Nu era 

lucru obicinuit sa vezi în creeril mun­

ţilor la o înălţime de aproape 2000 

metri peste nivelul mărel atîta lume 

la masa într’un otel tot alăt de bine 

condiţionat ca toate otelurile din ma­

rele capitalii ale Europei. Eu insa e- 

ram tăcut şi gânditor cu ochii in far­

furie şi nu vedeam n i c i  oacheşele Ita­

lience  ̂ nici diafanele Englezoaice, nici 

bine nutritele Rusoaice, nici graţioa­

sele Parisiane, care vorbeau în jurul 

meu în limba lor şi îşi comunicau im- 

presiunele. Eram încă sub inrlurirea
spectacolului ce. me uimise, a sinfo-

niel de lumini ce colorase perspectiva 

Alpilor, lumini care îmi jucau încă în



fundul ochilor. Eram ca clopotul care 

după ce a sunai odată, continue încă 

mulla vreme să vibreze pană se stînge 

ultima ondulaţiune.

Apoi după ce m’am sculat de la 

masă şi m’am cotit cu vr’o doua, trei 

Englezoaice care negreşit m'aO luat şi 

ele drept un Maur selbatec, m’am dus 

binişor să me culc. Am dormit se în­

ţelege neîntors- şi aşi fi dormit desi­

gur până a doua zi târziu, dacă cor­

nul Alpilor nu me-ar fi sunat a doua 

oară în urechi ca sa me cheme să 

ved răsăritul soarelui. De astă dată 

însă n am avut norocul să-l revăd în. 

t orcan du-se cu aceeaşi pompă cu care 

plecase. Cerul era înourat şi toţi 

munţii acoperiţi sub o naframă imensă 

de ceaţa prin care nimic nu străbatea, 

dar din care se scurgea o mică ploae 

subţire ca prin sită- Ceea ce am pu­

tut însă zări în locul soarelui, aQ fost



unele piepturi goale, ufirele braţe tran­

dafirii rea acoperite de şaluri, care 

s’aU retras iute în faţa vremel poso­

morite şi a privirilof noastre indiscrete.

M’am retras şi efl şi m’am culcat 

a doua oară de asta data eu: alta vi­

ziune în ochi.

La redeşteptare m’am «coborît îm­

preuna cu tovarăşul meu înapoi Ia 

Lucerna, am mal vizitat împreună fai­

mosul lea rănit, amintitor devotamen­

tului cu care garda Sviţereanâ a lui 

Ludwig al XVI-lea a căzut jertfa cre- 

-dinţei sale, am mal dat o ultimă o- 

chire frumosului lac verde şi frumo- 

şilor munţi încuivjurătorl şi ainplec<it 

apoi spre lacul de Constavice cel mal 

mare din Sviţera pe care curmezi- 

şinf’u 1 am avut iluzia mărel; am vi­

zitat cataracta Rhinulul de la Laufeu, 

cea mal impunătoare din Europa prin 

volumul de apă ce cade, şi ne-arn în-



drumat apoi spre Oslanda. Nu voia 

vorbi nimic de aceasta ultimă parte 

a călătoriei mele, căci i-am consacrat 

un capitol deosebit sub titlul: 0 bae 

în  marea de Nord. VoiQ zice numai 

că după o şedere de aproape o lună 

la aceasta staţiune balneară m’am în­
tors în ţara.

Dar Doamne, ce lungă mi sa  pă­

rut întoarcerea ! Nerăbdarea dorului 

întrecea cu mult iuţala aburului. Iar 

cănd am calcat la hotar pe pămîntul 

patriei şi am vezut de departe vîrfu- 

rile Carpaţilor, am simţit că mi se 

strînge inima în piept.

De sigur munţii noştri nu se pot 

asemănă cu Alpil, însă pentru mine 

unul eî sunt .mai dulci, mal prietinoşl, 

mal primavaraticl; sunt plini de taine, 

plini de legende, plini de doine. El 

îmi povestesc multe de toate din tre­

cutul, din prezentul ţârei aceştia şi



îmi vorbesc profetic şi despre viitor. 

In codrii lor ca în nişte cetăţi nepă­

trunse s’aQ adăpostit odinioară vechil 

noştri luptători care ne-au pastrat 

neatinse numele, limba, credinţa şi 

datinele strămoşeşti. Tot el vor pri- 

vighea şi în viitor asupra destinelor 

neamului nostru ca nişte străjer! ne­

adormiţi acăror braţe s’intind departe 

ş’acâror ochi v6d de sus.

El, da! nu m6 sfiesc a spune că 

dacă Alpil me surprind şi m6 uimesc 

prin măreţia lor, munţii noştri îmi 

desmeardâ ochii, îmi inspiră bucurie 

sufletului. Intre cialalţl sunt strein, 

între aceştia sunt acasă. Pe cialalţl îl 

admir, pe aceştia îl iubesc.

Şi câmpiile şi gradinele şi satele şi 

târgurile noastre n’or fi ca acele din 

streinatate; vor fi păstrând poate urme 

de vechea lor selbâtăcie, dar îmî par 

frumoase fiind câ sunt ale noastre.



nsuşl selbătăcia lor me farmecă. Nu 

ŞtiG ce tainice lanţuri me leagă de

Şl îmI daQ conştiinţa că nicăiurea 
«u vom fi mai bine ca aici pe acest 

ipămînl, muncit şi aparat de bravir 

noştri premergători.

O ! Par’că ved pe multe fete de-ale 

tinerilor noştri din şcoala aşa numită 

modernă furişîndu-se zimbete de com- 

pătimire pentru omul care îşi mărtu­

riseşte pacatul de a preferi ţara sa 

ori cărei alte ţer!. Acelor întocmitori 

de sisteme regeneratori al omenire!, 

voia zice ca În zadar caută el să 

smulgă din inima omului cea mal fi­

rească simţire supta odată cu laptele 

mumei. Cand rîndunica nu se va mal 

întoarce la locul unde şi-a măistrit 

primul cuib, cănd vietăţile codrului, 

ori cît ar pribegi, nu se vor mal în­

toarce la culcuşul lor statornic, atunci



şi sufletul omului nu se va întoarce

spre locui nalal.

Şi ce-am pribegit eQ ?... Nimica 

toata... Nici macar trei luni şi totuşi 

cu cîtâ plăcere am revenii în ţara de 

unde par’că lipsisem trei veacuri. Cu. 

ce bucurie am îutîlnit la hotar primul 

soldat pâmîntean stand cu puşca de 

pază, cu ce mulţumire me-am preum­

blat din noQ ochii pe întinsa campifr 

romaneasca unde poţi respira în voe 

şi trai încă în larg. Ah! Cît de mult 

înţeleg acum pe bieţii tineri Ardeleni 

care luaţi la oaste şi duşi în ţerl de- 

partate, mureau de dor de-acasâ cău­

tând doina din fluer. El^aşa-l făcută 

inima omului! Nici o teorie, mei o doc-

l trină nu o va schimba.
Mare şi neînvinsă trebue să fie ne­

voia omului ca el sa se hotărască aşi 

părăsi ţara pentru toldeauna, dar oii 

cît de bine i-ar fi între străini, sunt



sigur că de cite ori găndul i se în­

toarce spre patrie, de atîtea ori ochii 

i se umplu de lacrimi. Aşa a fost de 

cănd lumea şi aşa va fi!

Iar după ce am ajuns acasă şi me-am 

făcut un amănunţii examen de con­

ştiinţă, am constatat că aleanul de 

care sufeream la plecare a dormitat 

în timpul călătoriei mele ca cărbunele 

sub cenuşa totdeauna gata să se a- 

.prindă. Noroc că la sosire ne mal a- 

vend cine sufla în el, s’a stins de la 

sine, de oarece persoana cu pricina 

plecase şi ea în străinatate tot cu 

găndul uită rel, dar ca să fie mal si­

gură de izblndă s’a dus întovărăşită*
'de un bun amic al med.









CUM AlVi ÎNCEPUT A SCRIE

1.

StaO dinaintea biuroulul meu, gân­

ditor cu capul rezămat pe mâni şi cu 

ochii aţintiţi la fereasta.

Pe acest biuroQ ain făcut în cursul 

vieţeî mele multa rasipâ de cerneală, 

am încredinţat hârtiei multe gânduri 

intime, multe mărturisiri din ale tre­

cutului, care luându-şl zborul pe ari- 

Pele tiparului me-au purtat numele 

când spre la.udâ cănd spre ocara mea.

Iar pe fereastâ ce ved ?..... Una din 

cele mal Încântătoare privelişti de care 

se poate bucura un suflet iubitor de 

natura. La planul întâi se desfăşură 

grădina mea vesela, cu multa ver­

deaţa, - cu multa umbră, cu brazi fru-



moşi de munte răsădiţi de mâna mea 

acum trei zeci de ani, prin luminişu­

rile cârora zăresc colo în vale aşter- 

năndu-se întreg oraşul Iaşi de unde 

îmi vine întocmai ca glasul ritmic al 

mărel, freamătul mişcărel, vuetul vieţel 

acestui furnicar omenesc.

Dincolo de oraş pe al doilea plau 

se rădică capricioase, dealurile încun- 

jurătoare acoperite cu vii şi livezi, pre- 

surale cu monastirl vechi: Galatar 

Cetăţuea, Hlincea, Măgura care re- 

sar din bogăţia frunzişului albe scli­

pitoare, marture vil. ale unor timpur* 

asfinţite.
Apoi mal deparle, tocmai la orizon 

se profilează un şir de alte dealuri 

mult mal mari, aproape cît nişte munţi, 

peste care se întinde, cit cuprinzi cu 

ochii, un codru imens secular, locaş 

de dihănii selbatice şi izvor nesecat 

de nouri şi furtuni.
gj
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De trel-zecl de am de când am di­

naintea ochilor această neasemanată 

panoramă şi nu me mai satur de a 

o admira. Totdeauna par'câ-i desco­

păr o nouă frumuseţă. De multe griji, 

de multe necazuri farmecul el me-a’ 

uşurat inima şi de multe ori când mir 

se Înfăţoşa într’o pulbere de aur, in- 

necată în razele răsăritului sau ale 

asfinţitului, me uitam pe mine însumi 

Şi me simţeam dus pe alta lume.

El bine, cum stam aşa cu privirea 

rătăcită în albastrele depărtări, fară 

voe gândul mea se întoarse spre tre­

cut şi prinse se reculeagâ amintirile 

din tinereţe care ca frunzele uscate 

att rămas în iirmâ pe cararea vieţei.

Multe din aceste scumpe amintiri 

le-am dat jertfa- publicului prin un şir 

de volume tipărite; totuşi unele att 

ramas uitate, mistuite în fundul me­

moriei, căci ett nu me-am înregistrat



traiul zi cu zi, oara cu oara, cura 

-•obicinuesc unii oameni preţioşl, ca 

sa nu zic pretenţioşi, care cred că 

aduc mari servicii posierităţel notând 

tot ce a0 făcut sau n’au făcut In cur­

sul existenţei lor.

EQ ceea ce am scris a fost aşa pe 

-apucate, pe negândite, dupâ impresi- 

•tinele momentului, printre nenumăra­

tele strâdanil ale vieţel şi drept să 

spun, me mir ea însumi cum âm a- 

-vut ragaz sâ înegresc attîa hârtie 

-cănd ştiut este că munca intelectuală 

cere în primul loc un deplin re p au s  

sufletesc, lucru de care rare ort m am 

ibucurat.
Insă de bine de rea munca e acum 

făcută, dar nu e complectă. Am o* 

■oiis sâ împrospătez tocmai acele miş­

cări sufleteşti care aa fost hotăritoare 

,fn luptele vieţel mele şi care mau



îndemnat, pot zice în mod fatal, sâ 

ieO condeiul în mâna.

Sa nu rîzî, iubite cetitor, cand îţi. 

voiQ manurisi de la început, fără în- 

cunjur, ca simţirea aceea puternică 

care se anunţa cu zgomotul furtuneT^ 

cum zice Lord Byron, ca patima acea 

veche de cand lumea dar etern noua care- 

se numeşte amorful, a fost careîntăL 

şi întâi m a împins pe câmpul literi- 

lor unde me-am rătăcit paşii tinereţii. 

Şi unde am întîlnil mulţi spini şi pu­

ţini trandafiri.

Iată povesiea încuscrirel mele cu. 
arta.

Eram un <‘opilandru de 16 ani şi 

viitoarele musteţi întârziaţi de a resări 

în ciuda nerabdaiel mele.

Peste drum de casa noastră părin­

teasca din Jolticem locuea un medic 

Ioan Diaconovicl, bucovinean de ori­



gină, care ne-având copil înfiase o 

nepoata a sa din Cernăuţi.

Ea trebue sâ fi fost cu vre-o 7 — 8 

ani mal mare de cit mine şi era na­

tural sa nu fiu eO tocmai un ideal 

,pentru dînsa, căci prea eram crud ca 

un pul abia eşit din oQ. Dar eu nu 

gândeam lot aşa. Cu mintea uşoara, 

cu inima şi mal uşoară, cu închipui­

rea calda a unul copil ce acum des­

chide ochii, dînsa mi-se înfăţoşa ca o 

frumuseţa fără pâreche în lume O ! 

când zic lume, trebue să recunosc că 

lumea mea nu avea pe timpul acela 

orizonuri tocmai largi în lăuntrul că­

rora să fi putut găsi şi alte puncte 

de comparaţie; dar frumos e aceea ce

place omului.
De la a vedea o femee ce ţl pare 

frumoasă şi până a o iubi nu-I declt 

un pas, iar pasul acela e cît se poate 

de uşor de făcut la 16 ani cănd iţi



închipui că toate paserile ce zbor se 
mănâncă.

0  vedeam deci dese ori în balco­

nul ei cu ochii aţintiţi pe-o carte ce­

tind cine ştie ce ronianuri, alte ori îr 

măream silueta prin perdelele străve­

zii ale odăel. Dar de la o vreme 

chipul el me urmărea cu îndârăpnicie. 

O vedeam in jocurile mele copilăreşti, 

«n cărţile mele de studiu, în visurile 

•mele de noapte, o vedeam pretutin- 

dene şi mai cu samă în inima mea.

Nu ştiu cum mi s'ar părea acuma 

dacă mi s ar înfăţoşa aşa cum era ea 

atunci, căci vrăsta şi timpul modifică 

judecata oamenilor. Atunci însă aş fi 

jurat că Venus n’a putut să fie mal 

frumoasă declt dînsa.

Era, me rog, blondă cu un par de 

aur care par’că revarsă raze, cu nişte 

ochi albaştri, adînel ca unda ademe­

nitoare a marel, cu o talie de vespe,



curmată la mijloc par că anume pen­

tru îmbrăţoşare, cu un suris melan­

colic pe buze care-l dădea un aer de 

vecinică aspiraţiune spre seninul ce­

rului. Era, ca să zic aşa, o a doua Mai- 

garetă din Faust încunjurată de a- 

ceeaşl lumină poetică şi iluziunea mea 

era cu atît mal complectă, cu cît cănta 

foarte frumos din gură tocmai cânte­

cul Gretchen am Spinnrad de Schu- 

bert de resunaG geamurile ferestelor, 

de resunaO corzile inimel mele. Intr un 

cuvent era perfecta, mai perfectă de 

cît tot ce vezusem eQ în marele uni­

vers cuprins între barierele oraşului 

meQ natal. Cum era dar sa n’o iubesc?

Se înţelege de la sine câ nu o cu­

noşteam personal, nu schimbasem nici 

o vorba cu ea, nu-l ştiam nici macar 

numele: abia mai târziQ am aflat câ 

o chema Maria; prin urmare cu atît 

mal mult o iubeam. Aceasta nu tre-



bue să te mire, iubite cetitor. Ase- 

mine complicaţiunl psichologice s’aa 

vezut la oameni mal ispitiţi de cit 

mine, cacl închipuirea are darul de a 

mari, de a polei realitatea. Simţeam 

între dînsa şi mine neputinţa apro- 

pierel pe care o descrie Schiller prin 

cuvintele; Sie ist nah tind evig weit.

Simţeam dorul tainic ce simte o- 

mul mtandu-se la o stea pe care ştie 

dinainte ca n o s’o poată atinge.

Ei! Doamne!.. Ce ciudate îmi par 

acum toate aceste privite din depăr­

tarea unei vieţi de om, şi unde aşi fi 

eQ în stare sa descria emoţiunele ce 

aC mişcat atunci sufletul meo, sa 

descria bătăile de inima, nopţile ne­

dormite, micele bucurii, marele amă­

răciuni ce me înecaa rînd pe rlnd ; ar 

trebui să me întorc mult îndarăpt spre 

acele timpuri bine cuventate ca să



pot da acestor vibrări sufleteşti tonul 

viQ şi proaspăt de atunci.

Aci sunt silit să me opresc un mo­

ment ca sâ fac o mică digresiune, să 

destăinuesc spre uşurarea conştiinţei 

mele un lucru ce me apasâ şi anume, 

că slăbiciunea de căpetenie, pot zice 

singura care m’a stăpânit din frageda 

mea copilărie şi m’a dus pe cărări ne- 

gândite, a fost o deosebita, neînvinsă 

simpatie pentru sexul frumos.'Cetitorii 

îmi vor erta acest pacat involuntai, 

şi foarte respăndit, comis de mulţi 

alţi muritorl slabî de înger ca şi mine. 

Cine se crede aparat de această în­

vinuire să-mi arunce piatra.

Aşa îmi aduc aminte că la nişte 

paşti, pe cand aveam abia vr’o şase 

ani, şi me jucam în odaea tatălui meu 

cu nişte soldaţi de plumb înşirăndu-I 

pe podele şi pregătind o straşnica bă­

tălie între Nemţi şi Ruşi, deodată uşa



se deschide cu zgomot şi năprasnic 

se înfaţoşază soţii Alecu şi Smaranda 

Lazu cu care părintele meQ era în 

reia ţi uni de prietinie. Dînşil erau nu­

măraţi Intre aşa numiţii aristocraţi 

al judeţului nostru şi după datina ve­

che făceau vizite de paşti.

Doamna Lazu gătita ca de serbă- 

torl avea o rochie de matasă acărel 

foşnet îmi gădelea auzul şi acărel co- 

ion vil îmi luau ochii. Frumoasa, ve­

selă şi prietinoasă cum era, dînsa 

imediat me smulse din mijlocul răz­

boiului ce organizasem între Nemţi şl 

Ruşi şi me seruta din toată inima de 

mal multe ori.

El bine, acest incident m’a impre­

sionat aşa de tare, că după ce soţii 

Lazu aQ plecat, eQ confuz de sărută­

rile încă calde ce primisem pe obraz, 

m ’am adresat tatulul meQ zicăndu-I:

— Tata am să te rog de ceva.



— Spune, mai băete.

— Cumpără-mi şi mie o Lăzoae!

îşi poate ori cine închipui ce haz a

tăcut părintele mefl de această de­

şănţată rugăminte, iar eQ nici astăzi, 

ca a trecut la mijloc atîta amar de 

timp, nu am uitat imaginea doamnei 

Lazu « are m6 orbise un moment şi 

nici rîsul homeric al părintelui mea 

in f;iţa unei propuneri care deşi naivă, 

denota o întreagă predispoziţie sufle­

tească ale cărei efecte le-am resimţit 

mal târzia. Dar să revin lainleresan- 

tul roman din prima mea tinereţă.

Pentru întaia oar\ am vfizut pe 

Măria în vara anului 1854 la începu­

tul luneî Iulie cănd venisem acasă de 

vacanţe proaspăt, proaspăt cu dor de 

petreceri, cu dor de nebunii. Chipul 

el blond de virgina Imaculată a atras 

imediat vederile mele, şi în fiecare zi, 

la fiecare ini revedere in cursul celor
I

I



<loua luni de vacanţe, tot mal adîuc 

se întipărea în inima mea. Adunam zi 

cu zi în mine o comoară pe care n’aşl 

fi destăinuit-o nimărul în lume şi mal 

cu samă el; zic mal cu samă ei, căci 

nu ştiu pentru ce aşi fi vroit mal cu- 

rînd să me aflu în gura unul lup de 

cît în faţa blondei copile acărel ochî 

me faceaQ să-mî pierd cumpătul cu 

desăvârşire.

Explice ori cine m c i  contrazi­

cere a sufletului omencse; să te simţi 

atras de o fiinţa şi sa ; '..7 curajul de 

a te apropia de ea ; s'i .jr l de dor 

<le a-I spune ca o iubeşlî şi sa n’al 

puterea de a-l îngâna nu -uvent. Eu 

unul nu sunt destul de psicbolog ca 

să respic firul de pâr în patru şi să 

■daQ soluţiunea acestei delicate pro­

bleme. Eu constat faptul şi zic că a- 

tuncl nu aveam mal mare grijă decîl 

să ascund de ochii lume! si al Măriei



flacăra ce pălpăea In peptul meu; iar 

astăzi cănd prin reflexul amintire! im* 

revin toate aceste tulburări ale unei 

patimi precoce, eu le descriu aşa cun> 

le-am simţit atunci, fără nici o exa­

gerare, deşi nu cred sa le pot îm­

prumuta gradul de intensitate sau 

mal drept vorbind de naivitate cu 

care se manifestau atunci.

Şi cu toate aceste ori cit eram de 

gelos să nu afle nimene taina ce pur­

tam în mine, totuşi, nu era noapte în 

care sâ nu fi făcut felurite planuri 

care de care mal bine combinate de 

a me apropia de dînsa, de a-I face 

cunoştinţa, de a-I declara dorul ce 

me ardea; îmi compuneam chiar fraze 

anume cum sâ încep vorba, dar din 

nenorocire planurile mele de noapte- 

se evaporau a doua zi la ivirea soa­

relui odată cu roua dimineaţel.

Ceea ce me paraliza cu deosebire-



era nesiguranţa daca dînsa împărtă­

şeşte simţirea mea, cacl aşi fi prefe­

rit de o mie de ori sa mor de cît sa 

risc a fi respins safi luat în rîs de 

dinsa.

El bine aşa am petrecut cele două 

luni de vacanţe într’o continue neli­

nişte şi luptă cu mine însumi, dar 

fiind că toate au sfirşil, a trebuit să 

se sfărşasca şi copilărescul meQ ro­

man în ziua cănd m’am urcat in tră­

sură ca să merg la laşi spre am! 

urma înveţălura.

O ătuncî a fost o zi de mare du­

rere pentru mine. Par’că me des­

părţeam de orl-ce plăcere, de orl-ce 

bucurie în lume ; mergeam fatal spre 

posomoritele banei ale şcolel, precum 

a mers odinioară Dante de la lumină 

spre întuneric şi mi se părea ca ma! 

uşor aşi fi putut opri călătoria pă- 

mîntulul în jurul soarelui, de cît cala-



toria mea spre urgisitele ziduri între 

oare aveam sa stau închis aproape 

un an.

Cîte odată îmî ziceam: 0 ! Dac’ar 

da Dumnezeu sâ găsesc şcoala arsă!.... 

Ce bine ar fi! Cîte nebunii nu vin 

în mintea unul copil! Ş’atuocl par’c’o 

rază de speranţă se strecura în inima 

mea. Mal ştii! Multe lucruri de ne­

crezut s’au întîmplat în lumea asta, 

de ce nu s’ar întîmpla să găsesc bles­

temata de şcoală prefăcută în cenuşă 

şi eQ la vederea ruinilor el să strig 

plin de extaz: „moi seul en etre

cause et mourir de plaisir“!

Val, însă am găsit-o solida pe te­

meliile el, ba încă reparată, dichisită, 

ironica, ameninţetoare ca să me ruşi­

neze şi mal mult par’ca de copilă­

reasca mea speranţă.

Totuşi odată reinstalat, înscris din 

nou în cataloagele ei prăfuite, prins



ea într’o capcană fâra nici o uşă de 

scapare, me-am zis: la urma urmei 

un an nu-î o veclnicie, şi de oare-ce 

Dante a revenii din infern la lumina 

soarelui, voi o reveni şi eQ de la scoală 

acasă la lumina ochilor vecinei mele.

M am pus deci pe răbdare nepu- 

lând face alt-fel, şi am început sâ înşir 

din capăt zilele cele lungi şi mono* 

tor. îutre păreţil cel afumaţi, cucoa­

ne pupitre, cu ochii în cărţi şi 

•’ gându l cine ştie unde.

,»â un an într’adevăr am reve- 

ir ce folosea am găsit casa doc- 

îo»’ *.il DiaconovicI întunecoasă şi 

trisîa ca un al doilea iad. Numaî e- 

4iiu ochii cel albaştri ademenitori care 

"t; o înveselească. Se măritase ziua 

\ isurilor mele cu un alt medic şi se 

instalase înlr'un târg de provinţie din 

Germania.

E^te ştiut câ la 16 ani suferinţele



morale de aşa natura par mult maf 

sfâşietoare de cît mal târziu, dar şi 

măngăerea îşi face mal uşor drum în 

inima. Astfel în cursul unul an cit 

am stat la şcoala s’a potolit în mare 

parte şi fârâ sa bag de sama focul 

ce me cuprinsese, incit nenorocirea 

nu mi s’a părut aşa de nemărginită 

în faţa faptului consumat al căsătoriei 

iubitei mele, de oare-ce capatasem în­

destulă limpezime de minte sâ judec 

că ea, streină fiind de toate aceste, nu 

putea, nu era datoare sâ aştepte până 

voiQ veni eu în vrâsta de a me că­

sători.
Curioasă mal era starea mea psi- 

cliologicâ în perioada de convales­

cenţă cănd frigurile aceste au început 

sâ mfi lase. Aveam simţimîntul de 

reîntoarcere la viaţâ ca după o boala 

lungă şi grea. Par’câ încetul cu în­

cetul mi se limpezea dinaintea ochi­



lor şi cănd înlr’ima din zile m'au> 

uitat deştept împrejur, am fost foarte- 

surprins să ved toate la locul lor, 

să ved că pămîntul nu s’a prăbuşit 

odată cu dragostea mea precum îmt* 

închipuisem la început.

Cu toate aceste a rămas ceva schim­

bat în mine. Chipul cel blond şi dia­

fan care mi-a dat cel întâi fiori de iu­

bire, care m’a iniciat cu tainele unul" 

ral sufletesc necunoscut mie pănâ a- 

tund, mi-a ramas neşters în închipuire 

ca o dulce vedenie ce-ml luminează 

şi astăzi căpătâiul de noapte, ca un 

cîntec ce-mi vine dintr’o lume dispă­

rută; ca o poveste fantastica născută- 

din pătura vremurilor, care-mi re- 

deşteaptâ primele vibrări ale inirneh 

mele fecioreşti.

Apoi mal tărziu dupâ ce am eşit 

din pelincele copilăriei şi îmi puteam* 

cu mîndrie resuci musteţile ce se ri—



•dicaQ spre bolta cerului a război, am 

căzut din nou, de-abinele şl de mat 

multe ori în mrejile dragostei, prins 

rînd pe rînd de ochi negri, verzi şi 

albaştri între care, de buna samă, pre­

feram totdeauna pe cel ce ine stăpî- 

neaQ în ultimul moment, aşa ca prie- 

iinil ineî care me vedeau mereu dis­

tras, preocupat, suspinând, îmi stâr­

nise că eram de profesiune amorezat# 

Ei! Ce pacat că niynaî sunt şi as­

tăzi în stare de a merita acest po- 

<nos!...

Cred ca nu se aşteaptă nimene de 

la mine să daQ pe faţă numele gin­

gaşilor fiinţl cărora au aparţinut fer­

mecătorii ochi ce mi-aO învioşat ti- 

nereţele.

Acest lucru nu l’aşl putea destăinui 

nici chiar duhovnicului pentru descăr­

carea pacatelor mele, dar încă publi­

cului cărtitor, mal ales că (linsele



trebue sa fie acuma nişte frumoase 

şi cucernice ruine. Daca insă din fuga 

condeiului aiu numit pe nepoata doc­

torului Diaconovid, am scuza bine­

cuvântată câ dragostea mea copilă­

rească pentru dînsa nu a fost de na­

tura să-l Întunece aureola. Presupu­

nând că dînsa mai este încă în viaţa,, 

ceea ce e cu putinţă şi câ aceste rîn- 

durl i-ar cădea sub ochi, ceea ce ml 

se pare cu neputinţa, dat fiind că ea 

nu^nal locueşte în România de aproape 

50 de ani, încă sunt convins câ ar 

face mare haz de târziele declaraţiunl 

ale unul ex-tînâr adresate acum unei. 

ex-frumuseţl.

II

Aşa dar frigurile mele de dragoste 

odată tăete din rădăcină prin reme-



■<liul drastic al măritarei fiinţei ce-şt 

-găsise culcuş iu inima mea, me-ain 

revenit încetul cu încetul în fire şi 

«m’am pus cu hărnicie pe lucru, aşa 

ca în cîţi-va ani me-am sfirşit învă­

ţătura ce pe timpul accla se putea ca­

rata în Iaşf.

Dar pe lingă studiile clasice ce fă* 

•cusem în şcoală, îmi înearcasem me­

moria şi cu o mulţime de romane şi 

tragedii franceze şi germane din ce­

tirea cărora înmagazinasem o suma 

de impresiunî. îmi aduc aminte ce 

-colosala întiparire a făcut asupra mea 

romanul lui Bernardin de St- Pierre: 

Paul et Virginie şi cîte lacrăml tai­

nice me-a stors din ochi. Numai 

vorbesc de Goethe, Schiller, Dante, 

Tasso, etc., din operile cărora şi as­

tăzi me-au rainas pasage întregi în­

crustate în memorie. Cu toate acestea 

nu am simţit nici un îndemn de a ml



încerca şi eu norocul cu condeiul; să- 

inînţa ce primeam în creer nu dădea 

roade afară. Nu ajunsesem încă la 

plinu l care trebuea se raverse. Se 

vede Insă că de ceea ce-T scris omului 

să paţasca, nu poate scapa.

Aşa într’una din zile m’am dus cu 

mal mulţi prietini sa vizitez o prea 

frumoasă localitate cunoscută în ju ­

deţul Suceava sub numele de Bră- 

daţel situată în mijlocul unei păduri 

la poalele munţilor Carpaţi.

Am descris odată acum 36 de ani 

prin întâia mea novelă Fluerul lu i 

Ştefan această încîntătoare poeană în­

zestrată cu tot ce are natura mal fru­

mos, mal atrăgător, deci nu voiu re­

veni cu o adoua descriere. Voiu zice 

numai că întipărirea ce mi-a lasat a 

fost neştearsă atît din cauza frumu- 

seţel naturel cît şi din cauză că prin

o ciudată coincidenţă am intălnit a*



colo o copilă tot blondă care păzea 

nişte ol şi care stînd pe un trunchi 

de copac la malul unul lac limpede 

în undele câruea se vedeaQ jucându-se 

păstrăvii, cântă doina din fluer, o 

doină aşa de tristă, de par’că sus­

pinau codrii.

Nu ştiQ prin ce joc al închipuire!, 

prin ce asociaţiune de idei, întâlnirea 

acestei copile singuratice, vezutâ în- 

tr’un cadru aşa de poelic mi-a redeş­

teptat în minte imaginea Măriei care 

dormita de ani de zile în fundul a- 

mintirel mele şi atunci par’câ chipul 

tinerel păstoriţe se topi ca o picătura 

de rouă la atingerea sonielul şi In 

locu-l apăru în tot farmecul el cea­

laltă copilă, Maria cu părul el de aur, 

cu ochii el revărsat or de lumina, de 

asta data mal frumoasă, mal diafana, 

mai poetica aşa câ par’câ ea însu­

fleţea întreaga tice încunjorâloare. Ear



notele fluerulul îmi resunaQ în urechi 

dulci, melancolice întocmai cum îm* 

răsunase odinioară aria plîngătoare a 

Margaretei arie neuitata ce de atitea 

ori me-a dezmierdat auzul prin voacea 

iubită a Măriei. Apoi lucru neînţeles, 

căntecul cela de la o vreme nu mal 

semana nici cu doina din fluer a păs­

toriţe! nici cu aria Margaretei din 

Faust, ci sâ schimbase Intr’un alt cân­

tec care îmi venea de la munţi, de 

la văl, de la păduri, de la părae; era 

glasul naturel aevea pe care tot-dea- 

una aşa îl auzisem, însă nici odată 

nu m’a pătruns, nu m’a zguduit ca 

alunei. Me-a deşteptat par’că un al 

saselea simt, me-a dat intuitiunea ne- 

mărginire!,—me-a întredeschis un colţ 

de lumină asupra infinitului.

Şi O! Doamne!.... Cîte şi cîte n’am

maî simţit, n’am mal perceput din 

tainele eterne în acele momente de



dulce legănare a sufletului, de aiuri re 

a minţel, de a doua vedere asupra 

unei a doua lumi, acelei din dăraptul 

lumel reale. Visam treaz fiind, încît 

nu ştiO zeU cum me vor fi judecat to­

varăşii mei care se uitau ciudat la 

mine bănuind că nu calcam tocmai 

pe pâmînt sănătos.

Dar să-mi povestesc nebunia până 

la capăt:

Cu inima mişcată de o stranie e- 

moţiune, de un fel de bucurie pe care 

nu pot să o definesc, o bucurie, sau 

mal bine zicând, o stare de extaz 

cum ar simţi cine-va, când înzestrat 

cu aripi, s'ar vedea deodată plutind 

în sferile senine, de-asupra pacâtoşiilor 

pâmînteştl, el bine, într’o astfel de 

stare sufletească anormală m’am întors 

acasă şi fără sâ vreQ, luat de apa 

gîndurilor am luat şi eQ condeiul în 

mână şi am început să scriQ iute, iute



pe nerăsuflate de m ’am pomenii cu 

coli întregi inegrite.

Am scris, am scris şi de ce scriam 

de ce me identificam mal mult cu ne­

cazurile bietei M aria şi ale nenoro­

citului Ştefan, căci aşa îl botezasem 

pe eroii primei mele novele F luem l 

lut Slefan.

De ce scriam, de ce par'eă intram 

mal adînc în sufletele lor, împărtăşeam 

mal viu dorul, durerile şi bucuriile lor, 

iar frazele se aşterneaQ cu înlesnire 

pe hârtie, încît tot timpul cît aQ du­

rat frigurile compunnrel mi s’a părut 

că-mi descriu însuşi suferinţele mele.

0 ! Fără îndoială amintirele blon­

dei M aria care nici idee n’a avut. 

de aleanul ce-mi stârnise în pept, a 

înrîurit puternic scrierea mea, pre­

cum de asemenea şi cadrul Brâdâţe- 

lulul care punea şi mal mult în relief 

frumuseţa el.



Apoi după ce am isprăvit compu­

nerea şi am tăcut pe Ştefan să moară 

de un plumb leşesc pe eâmpiele Ba­

sarabiei şi pe Maria să dispară ca o 

dragalaşă nălucire lăsînd în urmă-l 

numai un echo al cântecului el de 

jale, care par’că răsună şi astăzi în 

raiul Brădâţelulul, am luat manus­

criptul subsuoară şi cu multă stială, 

cu multa îndoială în inimă l’am dus 

la societatea Junimea unde am pri­

mit botezul de autor-

Cum a fost judecat fu Junimea a- 

cest copil, cel întâi, al închipuirelmele 

am arătat pe larg în ultima mea 

carte Zile trăite, prin urmare n’am 

acum nimic de adaos. E destul să 

zic că acest debut me-a deschis uşa 

unul nod şi larg câmp de munca, unde 

am tras mereu cu plugul pânâ în ziua 

de astăzi.

Me-aO obiectat cîţl-va dintre colegii



mei din Junimea, probabil în gluma,

că ar fi fost poate maT estetic, in tot

cazul mai puţin trist, să fi pastrat

macar pe unul în viaţă din cel doi

tineri îndrăgostiţi ce figurează în prima

mea încercare literară. Am suris la

asemine observaţiune. Acest lucru n’ar

fi putut nici odată să iasă din pana

mea. Pe atunci eram de un lirism

aşa de grozav !.... Nici n’aşl fl înţeles

un amor vrednic de a fi descris fără

condiţiunea sacrificiului vietel ambilor • t

înamoraţi.

Cu vrăsta însă devenind mal îngă­

duitor, mal blajin nJam mal fost aşa 

de crud cu eroii mei.

Cu toate aceste mărturisesc că nici 

la început; nici mal la urmă n'am 

avut vre-odată în compunerea nove­

lelor mele, desnodămîntul de mal In- 

nainte pregătit. II alcătueam în cur­

sul lucrărel după cum îmi venea la



•condei, după cum rezulta din ţesătura 

intrige!, din desvoltarea firească a su­

biectului şi nici odată chiar subiectul 

nu Tam ales aşa din senin, după ca­

priciu, cum fac uni! care se aşază la 

biurou pe un jilţ îndemanatic şi îşi zic: 

r Am să scriu o poezie sau o 

novelă11. Din contra subiectul me-a 

venit totdeauna fâră veste, neprecu- 

getat, prin un impuls exterior, ca o 

comoţiune electrică ce me-a pus nervii 

în mişcare, ca o zare de lumină ce5 7

me-a deschis năprasnic un orizon nou; 

şi după ce sămînţa primită încolţea 

în creerul meu, prindea rădăcini, creş­

tea întocmai ca copilul în sinul mamei, 

apoi odrasla intelectuala ajunse la ma­

turitate, năştea de la sine sub forma 

unul op literar mal frumos sau mai 

slut, mal interesant saQ mal banal, 

după cum m6 pricepeam şi eu să-l



împodobesc pentru noua viaţă a ti- 

parului.

Cu sad fără succes, aşa am proce^ 

dat totdeauna şi nici odată nu m’ain 

silit să scriu ceva fără să me simt 

mişcat, fară să fiu sub stăpînirea u- 

nel emoţiunl.

Dacă voia fi avut fericirea să co­

munic această emoţiune şi cetitorilor 

mei, atuucl voia fi în drept a crede 

că lucrarea mea n’a fost lipsită de 

valoare literară şi voiO simţi o mul- 

ţemire sufle'ească mare, mal mare 

decît dacă a’şl dobândi orl-ce alt bine 

pe pămint.

Dacă nu, el atunci voia fi şi ea 

unul dintre acel mulţi ce şi-att pârlit 

aripele ca Icar vroind prea să se a* 

proprie de soare.

Totuşi voia avea mângâerea că în 

timpul urcârel mele spre astrul arză­

tor şi al recâderel pe prozaicul pă-



mînt, voiQ fi avut momente de uitare 

a multor necazuri ce amârăsc zilnic 

viaţa omenească şi aceste momente 

pentru mine tot sunt un cîştig.

Vezi) aşa, iubite cetitor, a fost po­

vestea incuscrirei mele cu arta, a- 

um 37 de ani!...... w t.O
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