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O PROFESIUNE DE C l i O l l i T i
Scrisoare domnului Euoon Cialîc, Cftlărasl-lalomita

[ Târziu, după ce am închis ancheta pe care ne-a 
prilejuit-o sărbătoarea cărţii, am primit scrisoarea 
de mai jos.

Mărturisind admiraţia noastră pentru curajul cu 
care d. Torouţiu îşi desfăşoară steagul convingerilor 
cari-l însufleţesc, deschidem larg coloanele păm ân­
tul” -ui t pentru toţi cei cari au ceva de spus în această 
capitală problemă.

Căci pământul”  se vrea tribuna liberă dela înăl­
ţimea căreia să se încrucişeze şi să se ciocnească toate 
problemele serioase cari frământă societatea ac­
tuală.

Redacţia ziarului «Pământul».

MULT STIMATE DOMNULE CIALÎC,

Intenţionat am întârziat gălăgiosul tren, care duce 
spre necunoscut pe toţi participanţii la bachanalele 
cărţii, şi rămaşi singuri numai noi doi într’o staţie



pustie şi uitată de Dumnezeu, să putem sta de vorbă 
liniştiţi, în întunericul de prinprejur.

Mai întâi să vă mulţumesc din toată inima pentru 
amabilitatea ce aţi avut-o, de a mă fi invitat să găz- 
duesc în citadela Dv., „Pământul’1’, pentru a cărei înăl­
ţare desigur că faceţi sacrificii incalculabile, în aceste 
vremuri grele şi tulburi.

Nu ezit o singură clipă de a vă exprima sincere 
felicitări la realizările de până acum şi vă urez iz­
bândă deplină gândurilor bune, ce le aveţi pentru 
viitor.

Dacă naşul „Pământului”  aţi fost Domnia-Voas­
tră, sau daoă numele a ţâşnit din frământările cercu­
lui Dv. de aleşi colaboratori, şi într’un caz şi într al­
tul aţi înţeles spiritul timpului, înaltul comandament 
al proteguirii şi cultivări pământului nostru, prin 
crearea unui stat naţional, cultural şi puternic eco- 
nomiceşte. După ce Dumnezeu şi sacrificiul celor 800 
mii de viteji ne-au redat cadrul istoric al hotarelor 
noastre.

Dela Cronicari la M. Cogălniceanu şi Domnul Ale­
xandru Cuza, dela „Dacia Literară” la disciplinata 
perioadă a junim ii”, dela vijelioasa acţiune a „ Să­
mănătorismului”  şi până astăzi, şi până cât va dăinui 
vre-o noţiune de popor care se respectă şi tinde tot 
spre-o mai înaltă cultură şi desăvârşită civilizaţie—



va răsuna aceeaş sfântă treime de atribute caracte­
ristice unui adevărat şi trainic progres: etnicul —  
eticul__esteticul, acestea două din urmă numai în
funcţie de cel dintâiu.

Din când în când, în biserica ce aţi înălţat-o văd 
că intră şi unii cari ar trebui să ia drumul spre sina­
goga lor, unde ai noştri nu merg decât în cazuri de 
totală renegare şi nici n’ar fi primiţi altfel decât cu 
preţul unor capitulări sau cu riscul unor permanente
suspiciuni.

Trăim într’un timp, când lumea s’a împărţit în 
două: o parte se mişcă pe bulevardul din dreapta, alta 
pe cel din stânga, şi nevrednic e să trăiască cine 
asistă ca simplu privitor la un spectacol trist, cu 
aruncări de petarde, sloboziri de săgeţi sau ricoşari 
de gloanţe ucigătoare. Astăzi mai mult ca oricând se 
impun atitudini nete, cu evitarea oricărei transacţii 
de conştiinţă. De cele mai multe ori nici nu ne dăm 
seama că între noi şi alături cu noi păşesc, umăr la 
umăr, indivizi, cari, simulând participarea la durerile 
ce sunt numai ale noastre, au un rol bine definit: să 
pândească momentul când ar putea — cei cu masca 
democraţiei ultra avansate sau cosmopoliţii — să 
pună întreagă stăpânire pe noi, să anihileze orice în­
cercare de reacţiune.

Şi acum, ca să revin la sărbătoarea cărţii, la ziua 
care i s’a consacrat, n’aş putea începe şi vorbi, chiar



în aceste clipe de sărbătoare, decât de o criză a cărţii. 
Iar criza de care se tot scrie este şi ea efectul produs 
din spiritul disolvant al unei culturi râncezite, mi­
crobi străini cu cari a fost inoculat trupul bietei 
noastre naţiuni, la fel precum în finanţe şi în econo­
mia naţională ne sug străini din ţară sau de 
peste hotare, îndărătul, aci, al unui speculat umani­
tarism, dincolo al unei rău înţelese alianţe politice.
lOăci ce poate să însemne săptămâna sau zilele cărţii 

decât disperata încercare de a prelungi în mod arti­
ficial viaţa unui muribund?! In schimb pe inima unui 
popor întreg se plimbă omizi de tot felul şi în creerul 
copiilor de şcoală mişună viermii nebuniilor, găsite 
prin imunda literatură lansată fără nici un scrupul 
de oficinile lui Hertz sau ale Sărindarului. Cartea cea 
bună este atacată de aceeaş boală, de care sufere so­
cietatea, viaţa economică, pământul românesc: nă­
vala lăcustelor şi gândacilor cari rod frunza-podoabă 
şi distrug fructul celor mai înalte cugetări.

De aceea: n’am şi nici nu vreau să am editură „cu 
succes de librărie” . Prefer să rămân departe de masa 
la care se înghesue editorii şi librarii, cari în cople­
şitoare majoritate miroase a usturoiu. Cartea cea 
bună — cu rară excepţie: Ionel Teodoreanu, Liviu 
Rebreanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, G. M. 
Vlădescu şi încă vr’o câţiva numai — onoare lorj — 
zace, săraca de ea, îndărătul rafturilor şi rar când



i-i dat să vază lumina vitrinei. Iar când mai are 
şi scăderea de a nu fi introdus vre-un „evreu sim­
patic” între personagiile cari conduc acţiunea, sau 
dacă vre-un autor a fost muşcat de şarpe şi a ară­
tat pe vre-un Iţig cam necurat la mâini, atunci 
cartea merge deadreptul la beciul condamnărilor pe 
viaţă. Aventurile vre-unui popă, — nu rabin, Ie- 
hova păzeşte! — scrise de un oarecare Barbu Cos- 
tin recte Burăh Schtvarz, exploatarea bordeluri­
lor, afişarea petecelor de negreaţă; însfârşit, cine 
ar putea să cuprindă într’o singură scrisoare vastul 
program al celei mai noi morale, şi totuşi atat de 
veche, decând cutare îşi vindea dreptul celui dintâiu 
născut pe un blid de linte — morală cu rolul luat în 
serios, să ne civilizeze, de fapt să ne macine orice 
vlagă, precum îşi continuă semenii lor opera de dis­
trugere în sânul altor popoare.

Amanţii doamnei Ch. trebue să fie duşi în lupanare, 
iar Armăsarii aceleiaşi doamne, „uvraje” cocoţate 
de o librărie jidovească în centrul vitrinei din centrul 
Capitalei, capitala în centrul „culturii şi civilizaţiei 
româneşti” , aceşti armăsari fabricaţi de englezul cir­
cumcis Froim Aderca, trebue trimişi cel mult la o 
montă. Nu, hotărît nu, cu asemenea specimene nu 
putem sta alături într’o expoziţie neavând a etala 
un concurent echivalent-



Numai Pământul nostru şi numai la propriu, nu şi 
la figurat, va putea izbuti să elimine din brazda sa 
toate aceste gângănii, să le expună, prin arătură, vă­
zului corbilor şi altor animale ca să le stârpească. 
Pentrucă evident: mâna noastră s’ar apropia numai 
cu scârbă să le strivească. Vom aprinde deci lumina 
în casa noastră ca să fugă ploşniţele şi vom ţine-o 
mereu aprinsă, până când foamea şi instinctul de 
conservare le va sili să ne părăsească, fără poftă de 
revenire. Şi când spun Pământul nostru, căminul nos­
tru, mă gândesc la milioanele de locuitori, lucrători şi 
iubitori ai pământului. Numai când se vor lumina 
aceste milioane dela sate şi vor însătoşa de carte, la 
fel precum Bucovinenii, Moţii şi Moldovenii sufăr de 
setea băuturilor otrăvitoare, oferite de aceiaşi oaspeţi 
nepoftiţi prin cârciumele lor murdare, numai atunci 
vom avea cu adevărat sărbătoarea cărţii. Oraşele în­
străinate şi putrede moraliceşte, cosmopolite, nu au 
puterea să dea naştere altei literaturi decât aceea 
care se face cu aportul şi divinizarea sensualului şi 
eu biciuirea sadică a nervilor...

Cea dintâi preocupare a Românismului trebue deci 
să fie lupta uriaşă pentru recucerirea celei de a pa­
tra putere în stat. Fără de această izbândă, zilele şi 
sărbătorile cărţii nu vor fi decât falşe părăzi oficiale, 
adevărte farse primejdioase.



O sărbătoare, la care participă numai oraşele, de­
parte de milioanele de obijduiţi ce plâng acum in ge­
nunchi pe ogoarele crăpate de seceta rânjitoare a 
foametei, o atare sărbătoare a cărţii este şi trebue să 
rămână o ironie. Nu găsesc sufletul şi tradiţia roma­
nească şi pe tovarăşul meu de suferinţă—pe ţăran 
şi meseriaşul român dela oraşe la această masă care 
nu este a noastră, fiindcă nu este o masă comună, a 
unui hram naţional, şi deci, cu indignare refuz să 
particip!

Cu aceleaşi sentimente bune pentru Domnia-Voas­
tră şi pentru o parte din colaboratorii Dv., rămân cu 
tot devotamentul, j  g  t .

In Gazeta «Pamîntul» Călăraşi-Ialomiţa.

10 Iunie 1934.

PostScript: Dela 1934 până la 1986 „sărbătoarea” 
cărţii a crescut în fast şi scăzut in prestigiu. Ziua, 
săptămâna sau luna cărţii — durata nu interesează 
a devenit subiect de tragi-comedie, vagabondând cu 
scena dela Cercul Militar, la Fundaţia Dalles şi în 
anul acesta într’o baracă de scânduri acoperită cu 
saci văruiţi, într’un complex de asemenea potemkiade, 
pentru care însă s’au cheltuit treizeci sau patruzeci 
milioane lei, adecă atât cât ar fi fost necesar să se 
construiască în zece centre înăbuşite de străinism 
câte'un cămin modern şi trainic pentru bieţii purtă­



tori ai condeiului sau cât ar fi fost suficient pentru 
salvarea populaţiei rurale în câteva colonii-provincii 
periferice din ghiarele tuberculozei, sifilisului şi pe­
lagrei...

Când se apropie vizita Suveranului, anumiţi „edi­
tori”  dosesc scabroşeniile tipărite şi acopăr standu­
rile cu literatură clasică şi lucrări ştiinţifice, aduse 
în coşuri înadins numai pentru acest scop şi pentru 
acest moment solemn, după trecerea căruia ştiinţa şi 
clasicismul, „necăutate de public” , cedează vitrina 
luxoasă, cu docilitate, genului tare al romanelor de 
etalare a vieţii fiziologice omeneşti, patologice, scrieri 
comandate autorilor în mod expres de ţivlitorii ciocli, 
regisori ai literaturii „româneşti” .

Şi filmul înşelător rulează mai departe, cu lustru, 
cu paradă oficială, până când asemenea iureşuri de 
forme, reforme şi uniforme încremenesc la un trăsnet 
venit de sus, ca cel dela 8 Iunie 193(6, cu semnificaţia 
că risipa ce se face nu-i a bine, că scândurile putrede 
nu sunt decât un simbol al întregului putregaiu su­
prapus păturilor muncitoare şi că vaetele celor muti­
laţi, blestemele celor rămaşi fără de mâini sau pi­
cioare, tragedia celor cari s’au stins sufocaţi, numai 
fiindcă au crezut în frumuseţea unei idei, plutesc în 
atmosferă, ca un sinistru şi ameninţător avertisment: 
„desmeteciţi-vă!” ... 10 Iunie 1936.



C O H S T .  I. E H I L I A N :  A N A R H I S M U L  P O E T I C
In vitrina librăriilor, de pe o copertă cu fond alb 

se desprinde titlul roşu, cu litere clasice „Anarhismul 
poetic” , al cărţii d-lui Constantin I. Emilian. Un tra­
diţionalist revoltat, mi-am zis şi am deschis masivul 
volum de critică al d-lui €. I. E. cu oarecare scepti­
cism. Doar într’un interview din „Mărturia unei ge­
neraţii”  a afectatului, pretins scriitor, F. Aderca se 
găsesc câteva rânduri, în care se vorbeşte de un tânăr 
cu rare însuşiri critice. Cel ce afirma aceasta era d-1 
M. Dragomirescu. încă un motiv de scepticism, aşa 
dar.

Lectura volumului însă a fost o adevărată revela­
ţie. Ne-a surprins, dela început, originalitatea gân­
dirii şi independenţa atitudinii critice. Deşi format 
într’o şcoală dogmatică, autorul n’a renunţat la auto­
nomia spirituală, căci d-sa priveşte fenomenele lite­
rare cu propria-i inteligenţă şi operele poetice cu 
propria-i sensibilitate. Cetitorii cer criticului o inter­
pretare nouă a acestora şi nu o simplă etichetare, 
după formule anticipate.



In acelaş timp, d. C. I. Emilian, deşi reprezintă cri­
tica universitară, de obiceiu rigidă şi anchilozată în 
cadre fixe, dovedeşte o rară mlădiere sufletească şi 
o întinsă sferă de receptivitate estetică. însuşi fap­
tul de a cerceta o problemă actuală dintre cele mai 
delicate, denotă pe lângă alte calităţi şi un extraor­
dinar curaj. Dar, d-1 C. I. Emilian a adus din atmos­
fera academică ceeace era mai bun: spiritul ştiinţific, 
obiectiv. D-sa priveşte lucrurile şi oamenii dela o anu­
mită înălţime, păstrând un perfect echilibru şi o ca­
valerească urbanitate. II interesează numai ceeace 
prezintă suficiente garanţii de adevăr, indiferent din 
ce şcoală literară provine. Şi extremişti ca Voronca, 
VineaTzara şi moderaţi ca Bacovia, Blaga, Maniu, 
Arghezi sunt cântăriţi, analisaţi şi judecaţi cu aceeaş 
imparţialitate.

Şi totuşi, paginile de critică ale d-lui Emilian nu 
sunt numai expresiunea unor reci judecăţi intelec­
tuale, ci şi a unei adevărate frământări pasionale.

Capitolul prim: ,Jntre tradiţie şi noutate” — arată 
acest sbucium al criticului, la răspântia lumii vechi 
şi a celei noui. Deşi crescut în duh tradiţional, d-sa 
mărturiseşte că nu se poate rupe de „freamătul şi 
vraja vieţii moderne” .

Astfel „Anarhismul poetic” nu e numai o cerce­
tare asupra poeziei lirice moderne, ci o sinteză asu­



pra Întregii literaturi şi vieţi spirituale contimpo­
rane, cu toate dominantele ei caracteristice: elibera­
rea de şubt autoritatea dogmelor, desintegrarea eu- 
lui, impulsul spre supraspiritualisare şi imaginea ele­
mentelor inconştiente, ilogice, instinctuale, patologice 
şi mistice.

Autorul găseşte geneza acestei spiritualităţi mo­
derne în evenimentele politico-sociale: războiul şi 
bolşevismul, în literatura individualistă a unor Tol- 
stoi, Dostoievsky, Ibsen, Shaw, Gide, Proust etc., în 
filosofia nietzscheană, bergsmianâ, în teoriile medi­
cale ale doctorului Freud şi în influenţa misticismu­
lui asiatic.

Originile literare propriu zise sunt urmărite cu 
amploare, şi când e vorba de literatura străină a 
unui Mallarme, Marinetti, Rilke, Holz, Whitmamt, 
Blacke etc., şi când se opreşte la cea autohtonă a 
unui Ştefan Petică, Săvescu, Macedonschi, Minulescu. 
In locul unei explicări fugitive şi izolate, d-1 Etni- 
lian ne-a dat una profundă şi complectă, căci d-sa 
stabileşte relaţiile de interdependenţă a poeziei ac­
tuale cu întreaga mişcare artistică, pornind dela 
sculptura şi pictura cubistă şi ajungând până la mu­
zica neagră. Şi dacă socotim capitolul despre tehnica 
literară nouă prea scolastic şi pedant, cu toate aces­
tea, ce consideraţii critice substanţiale asupra her- 
metismului stilistic şi asupra versului tipo-topografic.



Opiniile estetice şi critice ale d-lui EmiJian sunt 
bazate pe o bogată şi severă documentare. Intre ba­
lastul operelor de erudiţie şi fragilitatea celor de di­
letantism, d-sa a ştiut să aleagă o cale mijlocie.

Dacă lipsa de perspectivă face ca unele concluzii 
ale autorului să fie susceptibile de amendare, desi­
gur că cercetătorul literaturii contemporane nu se 
va putea dispensa de aci înainte de studiul d-lui 
Emilian.

Mai ales un aspect preţios al lucrării d-sale, care 
ar trebui amintit. „Anarhismul poetic” , oricât ar pă­
rea de paradoxal, este o carte care resfrânge numai 
sănătate şi armonie sufletească. Autorul nu s’a con­
taminat de ereziile studiate. In acest primejdios mo­
ment al culturii noastre, găsim aci mijloace de rege­
nerare vitală. Fără nici o înclinare spre naţionalismul 
patetic sau spre didacticismul plictisitor, concluziile 
naturale care se degajează singure conving de nece­
sitatea restabilirii unei ordini şi solidarităţi sufle­
teşti a poporului nostru. Prin studiul d-lui Emilian, 
raţiunea şi spiritul de disciplină sunt repuse în drep­
turile lor, uzurpate de anarhie şi hipersensibilitate. 
Tinerele generaţii, mai ales, vor găsi aci nu numai 
date complecte asupra liricii actuale, ci şi un îndrep­
tar estetic şi etic, o axă de sprijin în spulberarea 
vânturilor de azi. Literatura modernă are şi o faţă



de înoire a simţirii noastre, dar şi o faţă, care nu 
înseamnă decât farsă, poză şi mistificare.

Studiul d-lui Emilian se prezintă într’o formă de-o 
claritate şi conciziune clasică  ̂ în care străbate totuşi 
culoarea unui stil personal, viu şi susţinut.

Maturitatea şi originalitatea gândirii, fineţea şi su­
pleţea intuiţiilor, bogăţia materialului şi noutatea in­
terpretării lui ne fac să trecem peste unele detalii, 
în care n’am putea fi de acord cu criticul, şi să apre­
ciem elogios lucrarea d-sale. Suntem cu atât mai 
obligaţi la aceasta, cu cât e vorba de un nume până 
acum necunoscut, care însă dintr’odată a izbutit să 
se ridice alături de un Albert Soergel al Germaniei, 
arhicunoscut cu studierea aceluiaşi fenomen nou în 
literatura germană, prin opera sa în două volume: 
,fiichtung und Dichter der Zeii?*.

După constatările generale, s’ar impune un contact 
mai apropiat cu studiul d-lui Const. I. Emilian- Din 
el se poate observa nu numai erudiţia şi opiniile cri­
tice ale autorului, ci şi temperamentul de scriitor, 
echilibrul moral, sensibilitatea estetică şi luciditatea 
inteligenţei. Scurtele citate nu vor reuşi să înlocu­
iască o atentă lectură personală, dar vor fi, poate, 
un îndemn la aceasta.



Iată un tablou al diverselor tendinţe din literatura 
modernă:

«Cubismul înclină spre raţional, dadaismul spre iraţional; ex. 
presionismul declanşează forţele pasiunii, suprarealismul pe ale 
imaginaţumii, constructivismul militează spre ordinea abstractă, 
dadaismul spre disOrdinea primitivă» (pg. 18).

In acest haos, d-1 Emilian caută să descopere cele 
câteva dominante spirituale, pe care le-am amintit. 
Reliefarea lor e făcută pregnant, concentrat şi totuşi 
luminos. Astfel, în ce priveşte procesul de disoluţie 
al personalităţii umane:

«Dacă facem o aplicaţie sumară la lirica noastră, observăm 
aceeaşi pulverizare a stărilor sufleteşti, aceeaşi predilecţie pentru 
contradictoriu, excepţional, aceeaş indiferenţă pentru fondul con­
stant psihologic. întâlnim, de pildă sensaţionalismul decorativ al 
d-lui Voronca, nevroza disolvantă a d-lui Bacovia, tendinţa de eva­
ziune spirituală a d-lui Blaga, excesul de abstractisare al d-lui 
Barbu, aspiraţia spre serafism • a d-lui Baltazar, amestecul de pur 
şi imund al d-lui Arghezi etc. Stările sufleteşti şi-au pierdut con­
sistenţa şi unitatea. Ele se prezintăl numai cu icâte-o ecrescenţă 
specială, ce se multiplică, producând doar arabescuri psichologice» 
(pg. 22).

■Spre verificare, indicăm stabilirea raporturilor de 
dependenţă şi supremaţie între materie şi spirit, în 
lumea antică şi cea contemporană, dela pag. 24. E o 
punere la punct, complectă, într’o pagină.

Este demn de relevat o caracteristică a „Anarhis­



mului poetic” , care ar părea paradoxală, la început. 
D-l K1.™ iii an studiază materialul în mod metodic, sis­
tematic. Ar urma să ne indispună această notă de 
didacticism. Dar ea nici nu se observă, pentrucă au­
torul trece totdeauna natural dela un capitol la altul. 
Şi apoi stilul său nu este prea sentenţios. Dincolo de 
atitudinea critică a d-lui Emilian se străvede un su­
flet care vibrează, o inimă pasionată, tânără. D-sa 
este un raţionalist dublat de un emotiv. Luciditatea 
d-sale nu e rece, gravă, ci secundată de vii pâlpâiri 
sensitive.

Fără cruţare în judecata poeţilor, când aceştia si­
mulează sau diformează rostul poeziei, d-l Emilian 
devine entuziast, când descopere o undă emoţională, 
un străfulger de aur. Să se citească paginile, cari 
evidenţiază poeziile valoroase, ale d-lor Maniu, Da- 
videscu, Blaga, Barbu, Bacovia sau ale d-lui Tudor 
Arghezi, cu care este în general destul de aspru:

«In Creionul d. Argheai a izbutit să închidă, printre liniile ele­
gante şi svelte ale descrierii, o discretă simţire erotică. Aceste 
versuri ne arată, ca într'un «racourci» toată evoluţia liricei noastre 
contimporane dela Alecsandri şi până astăzi- Senină şi graţioasă 
era şi Rodica, dar câtă depărtare dela ea şi până la diafana si­
luetă schiţată de d-nul Arghezi. Una se distinge prin sănătatea 
rustică; a simţirii, cealaltă prin distincţia aristocrată a atitudinii. 
Prin această notă de nobleţe d-nul Arghezi e mai aproape de pic* 
turile similare ale lui Grigorescu, decât Alecsandri şi Coşbuc. Mo­
tivul idilic şi poporan în Creion este stilizat dar stilizarea nu i-a 
răpit nici frescheţea, nici farmecul» (pg. 174).



Cât priveşte poezia d-lui Barbu, pe când toţi cei­
lalţi critici s’au mărginit ş’o combată ori s’o laude 
excesiv, printr’o retorică sonoră şi absurdă, d-1 Con­
stantin I. Emilian este singurul care senin şi limpede 
a căutat s’o înţeleagă şi să-i lămurească esenţa. Poate 
ca cineva să preţuiască mai mult pe d-1 Barbu decât 
criticul nostru, poate ca altcineva să-l preţuiască mai 
puţin, însă nimeni nu se va putea dispensa de exe­
geza liricei hermetice a d-sale, făcută în paginile 
,,Anarhismului poetic” . Mai toată cercetarea este si­
tuată în cadrul literaturii europene. Criticii au so­
cotit producţia d-lui Barbu ca o aderare la formulele 
suprarealiste. D-1 Emilian constată şi dovedeşte că 
ea este tocmai opusă acestora:

«Acest ciclu este exact la antipodul şcoalei lui A. Breton. In 
adevăr, ceea ce constituie esenţa suprarealismului este subordonarea 
vieţei spirituale stărilor onirice. Visul e stăpânul suveran al zodiei 
suprarealiste. Dar la d. Barbu, vieaţa spirituală este în funcţie de 
intelect, de raţiune. D-sa poate spune ca P. Valery: «o ma mere, 
Intelligence*..». Deaceea noi am denumit această frază cerebrism... 
Dacă Mallarme tindea spre poema-melodie, d. Barbu tinde spre 
poema-ecuatie; dacă Valery tinde spre o transpunere a ideii în 
domeniul sensibil, d. Barbu tinde spre izolarea ei de acest do­
meniu» (pg. 139 şi 143).

Cu toată reţinerea d-lui Emilian faţă de poezia 
d-lui Barbu, numai din aceste frânte citate, se vede 
în ce plan înalt îl situează criticul pe poet. Deaceea, 
am spus la începutul articolului că d-1 C. I. Emilian



are o atitudine ştiinţifică faţă de obiectul studiat. 
Aceasta se observă şi în predilecţia d-sale de a exa­
mina totul subt un punct de vedere general. Astfel, 
într’un anumit sens, „Anarhismul poetic”  devine o 
lucrare de literatură comparată. Lirica românească 
este cercetată în cadrul liricii universale şi în acela 
al întregii vieţi spirituale moderne; dela fizica lui 
Einstein la 75 HP, dela pictura lui Cezanne la acea 
a lui Maxy, dela muzica lui Strawinsky la aceea a 
jazzului, dela sculptura lui Brâncuşi la aceea a săl­
baticilor.

Studiul d-lui Emilian este mai mult de estetică li­
terară, dar dacă rămânea esclusiv în acest domeniu 
ar fi greşit. Nu se poate izola cu totul o operă lite­
rară de viaţa spirituală integrală a unei epoci. Există
o interdependenţă şi afinitate electivă în toate ma­
nifestările. D-l Emilian a îmbinat estetismul cu isto- 
rismul, coordonându-le rolul şi valoarea. Ar putea 
spune un estet pur că întreg capitolul Originile ar fi 
de prisos? Sau este oare lipsit de interes studiul 
iniţierilor moderniste la noi, tendinţele manifestate 
de Petică, Săvescu, Macedonschi, Minulescu, de re­
viste ca „Linia dreaptă” , R evista celorlalţi” , ,Jn- 
sula” , „Farul” , „Absoluţie”  etc.? Dar relevarea tra­
ducerilor lui Vasile Pogor din Baudelaire la 1870
— observaţi bine, 1870 — si unde? în tradiţionala* 7 * j



^Convorbiri Literare” . Această singură dată de isto­
rie literară, remarcată de d. Emilian duce la începu­
tul modernismului cu 60 ani în urmă. Alt critic etala 
interpretarea faptului pe câteva pagini. Discret, d-l 
Emilian trece în umbră, printr’o simplă înregistrare. 
Şi acest mod de a lucra, caracterizează adevărata 
atitudine ştiinţifică.

Cu toate meritele deosebite ale acestei cărţi, poate 
una dintre cele mai bune care s’au scris în acest do­
meniu dela războiu încoace, nu este exclus ca repu­
taţii noştri citici să privească pe d-l Const. I. Emi­
lian cu indiferenţă sau chiar cu ostilitate. In reali­
tate, ar trebui să recunoască apariţia unui confrate, 
care cinsteşte şi înalţă breasla.

In revista «Făt-Frumos». Cernăuţi 1932.



A L E X A N D R I N I S M  U T I L
Cu vre-o câţiva ani în urmă, d. M. Dragomirescu 

se resvrătea, prin „Falanga” , împotriva „noului ale­
xandrinism” , de origină germană, care ar tinde să 
adune toate mărunţişurile din laboratorul scriitoru­
lui, inutile pentru valorificarea operei sau caracteri­
zarea personalităţii sale.

Cum însă nu totdeauna istoricul literar poate pre­
vedea dacă de cutare sau cutare informaţie biobi­
bliografică interpretatorul estet al realizanlor ar 
avea nevoe să se sprijine sau nu, desigur că aduna­
rea acelor mărunţişuri nu trebuie condamnată a 
priori. Cu prilejul sărbătoririi centenarului goethean, 
s’a constatat ce valoare^ istorico-literară are însem­
narea unei singure date, însemnare care redă unui 
poet român paternitatea creaţiunii sale, contestata 
aproape unanim de istoria literaturii române timp de 
peste 60 de ani *). Fireşte că între hala de vechituri şi

*) Cfr. I. IE. Torouţiu, Pagini din Monografia Goethe, unde se 
arată că Goethe a scris poezia «Gefunden» la 26 August 1813 şi că, 
prin urmare, Ienăchil& Văcarescu, mort în preajma anului 1800 nu



muzeul de antichităţi, privirea limpede va face o se­
veră distincţie.

Ştim că estetismul d-lui M. Dragomirescu se gă­
seşte în crâncenă luptă cu istorismul, dar iată că 
tocmai acest oropsit istorism vine şi înţeapă cu un 
vârf de ac balonul critic al supra-evaluărilor d-sale 
estetice, şi ne trezim deodată că din volumul rotofei, 
umplut cu aer, nu rămâne decât o peliţă sbârcită, 
întregul cuprins evaporându-se...

De pildă, Goethe-Ienăchiţă Văcărescu în monogra­
fia d-sale „Văcăreştii” , şi aiurea. D-lui M. Dragomi­
rescu îi este indiferent, dacă Nicu Gane, Volenti, 
Naum, ş. a., s’au născut mai târziu sau au murit 
mai devreme. Aişa se întâmplă că unii autori, după 
astfel de date, deşi morţi de mult, continuă să scrie 
şi să se agite de dincolo de mormânt... Poligrafia 
criticismului estetic a stabilit oarecare consacrare şi 
deci o întinsă utilizare a manualelor de istorie lite­
rară, datorite autorilor de prestigiu. Ori tocmai 
aceştia neglijează date elementare şi astfel cărţile 
de şcoală şi cele scrise de oameni cu spirit critic şi 
discernământ şi mai puţin pronunţaţi, având însă 
la bază lucrările celor dintâi, difuzează erorile şi pro-

se putea inspira îln cântecul său «Intr’o grădina, lâng’o tulpină» 
dinr o creaţie goetheană, care avea să se realizeze cu 12—13 ani 
după moartea poetului român.



duc acel haos ştiinţific din care nu mai ştii cum să
ieşi.

Şi fiindcă veni vorba de date biografice, ar fi <le 
făcut unele precizări sau rectificări şi în legătură cu 
recentul semicentenar al lui V. Conta:

D. P. V Haneş, (în „Istoria literaturii româneşti” 
ed. III Bucureşti, f. d. pag. 288) dă ca an al naşterii 
m 6  şi cel al morţii 1 8 8 Dacă în jurul anului de 
naştere s’a menţinut o controversă (1846 sau 1845), 
în ce priveşte anul morţii este indiscutabil 1882, ziua 
21 Aprilie.

Eroarea dela d. P. V. Haneş se repeta în Minerva, 
enciclopedia română dela Cluj, care dă aidoma: 
„n.(ăscut) 1846, f  1884” (ed. 1930, pag. 236).

Chiar şi în „Contribuţiune la bibliografia româ­
nească”  a d-lui Gh. Adamescu (F. I. pag. 121) se 
dau greşit anii naşterii şi morţii: 1846 şi 1884!

D. Gh. Adamescu fiind însă colaborator şi prim 
semnatar al celor două volume de „ Literatură Ro­
mână”  (Bucureşti 1931, Cartea Românească), îm­
preună cu d-nii M. Dragomirescu şi N. I. Russu, dă 
alte date, cele corecte: n. 1845, f  1882.

Originea erorilor poate fi „Dicţionarul Contimpo­
ranilor” de Dimitrie C. Rosetti (Buc. 1898), în care 
se arată (pg. 55) că Vasile Conta s’a născut la Ghin- 
dăoani, în Moldova „la 1846” şi că „a încetat din

m iR A  NEAMŢ Ot*5l>L —



viaţă la 1884” J Am mai semnalat şi altă dată, pentru 
alţi autori că această publicaţie mişună de erori, care 
trec apoi cu duiumul în lucrări ştiinţifice. Cu cât 
cercetezi mai multe izvoare, cu atât se îmbulzesc 
mai numeroase mistificări. Unde e corectă data naş­
terii, acolo cea a morţii — dată atât de apropiată de 
noi (1882), se denaturează.

La 1914, apărea la Sfetea volumul „Opere com­
plecte” , îngrijit de d. Octav Minar. Aci se dă ca dată 
a naşterii 1845, corect. însă se produce o nouă di­
gresiune, afirmându-se că V. Conta s’ar fi născut în 
Basarabia... Cine era s’o mai ia în serios şi pe a- 
ceasta?

Cea dintâi şi cea mai veche biografie a lui Vasile 
Conta, pe lângă necrologul lui Iacob C. Negruzzi din 
Iunie1882, a fost scrisă de D.Rosetti-Tescanu, la 1895, 
în 1. fr. din voi. „La theorie de l’ondulation univer- 
selle” (iParis, Alean). Ea apare şi în 1. rom. în Conv. 
Ut. 1895 XXIX 923—937 şi tot după dânsa se orien­
tează lexicografia germană.

După războiu, prof. univ. Nicolae Petrescu făcând 
să apară o nouă ediţie a operelor lui Conta (Cartea 
Românească 1922), dă o schiţă biografică asupra fi­
losofului român şi admite anul 1848 ca an al naş­
terii, citând ca sprijin pentru acest an, între alţii, şi



pe Iacob C. Negruzzi. Ori, tocmai Iaccib C. Negruzzi 
nu are anul 18^6, ci de două ori 18^5:

I In necrologul dela 1 Iunie 1882, Convorbiri Li­
terare, pag. 79—80: ,,In ziua de 21 Aprilie 1882 a 
murit în Bucureşti, Vasile Conta, unul din cei mai 
activi colaboratori ai revistei noastre. El s’a născut 
în satul Ghindăoani, din judeţul Neamţul, în 15 No- 
emvrie 1845, a murit prin urmare cu mult înaintea 
vremii: în vârstă abia de 37 ani” .

II. In „Dicţionarul Junimii” al lui Iacob C. Ne­
gruzzi din „Convorbiri Literare” 1924 LVI pg. 624: 
„Conta Vasile. Născut în Ghindăoani (jud. Neamţu), 
în 15 Noemb. 1845. In Junimea dela 1873, filosof po- 
sitivist... (Mort 21 April 1882, în Bucureşti” ).

III. La 1878 s’a înfiinţat Albumul societăţii Juni­
mea, în care membrii ei sunt trecuţi cu numele, pro­
numele, data şi locul naşterii, precum şi cea a in­
trării în societate. La V. Conta se noteaza. Anul 
naşterii: 1845. — Ziua: 15. — Luna: Noemvrie. 
Locul: Ghindăoani, Neamţ. Albumul s’a reprodus în 
volumul „La centenarul lui Vasile Alecsandri 1821- 
1921”’ de Sever Zotta (Iaşi 1921), iar originalul, do­
nat de Nicu Gane, se păstrează în muzeul din Făl­
ticeni.

Semicentenarul morţii lui Vasile Conta, a readus 
în discuţie controversa în jurul anului de naştere. In



dorinţa de a ajuta câtuşi de puţin la descurcarea 
iţelor, am analizat şi scrutat unele date în „Ro- 
mania Literară şi ziarul „Cuvântul” din Bucureşti, 
opinând pentru anul de naştere 1845.

Printr un ziar din capitală d. colonel Conta, rudă 
apropiată a filosofului, ne-a răspuns în contradicto­
riu cu anul 1846 şi cu un argument pe care-1 cu­
noaştem din „Biografia lui Vasile Conta” , (Iaşi 
1916’ de Ana Conta Kernbach: „Tatăl meu mi-a 
spus în mai multe rânduri că adevăratul an al naş­
terii e 1846” . Această frază urmează însă imediat 
după afirmaţia: „ Toate actele oficiale îl arată născut 
în 1845”  (pg. 13).

In revista «Făt-Frumos» Cernăuţi 1932.



Î N T R E  E N C I C L O P E D I E  $1 D I L E T A N T I S M
Replica d-lui T . Arghezi

,/os enciclopedia!”
T. Arghezi.

E un semn bun al vremurilor că popoarele, păs­
trând recunoştinţă creatorilor frumuseţii, se închină 
mai ales, pios, înaintea cui le-a pregătit sufletul. 
Conştiinţa românească trăeşte astăzi subt imperiul 
cugetării şi simţirii lui Eminescu. Trezită la o viaţă 
nouă, cu chemarea păturii ţărăneşti să înlocuiască o 
clasă anemiată şi blazată şi să provoace o reîntine­
rire, într’un stat nou, visat de bătrânii cronicari* 
prorocit de generaţiile dela 48 şi 70, această con­
ştiinţă caută opera lui Eminescu şi i-o studiază sim- 
ţindu-i pretutindeni actualitatea.

Ajungerea târzie la dorinţa de a cunoaşte integri­
tatea operei sale poetice şi politice nu se datoreşte 
nepăsării, cum adesea s’a spus de către unii cătră­
niţi sau pesimişti, ci numai drumului lung, pe care 
cultura generală a trebuit să-l parcurgă, într’un 
timp, relativ scurt, până la Eminescu. Dacă testa­



mentul său literar a fost înţeles, pe când poetul 
trăia încă, deşi numai într’un cerc restrâns, pentru 
ca apoi să triumfe cuceritor din hotar în hotar şi să 
ilustreze literatura noastră în antologiile celor mai 
culte popoare ale lumii, testamentul politic-social în 
schimb nu se putea deschide înainte ca poporul ro­
mânesc să fi intrat în cadrele biologiei sale istorice. 
Totuşi, dela moartea lui Eminescu, în cursul dece­
niilor, conducătorii politicii noastre, fie că sub di­
recta influenţă a ideologiei lui Eminescu, fie că ur­
mând politica instinctului naţional, s’au văzut siliţi 
să admită înfăptuirea tuturor acelor reforme sociale 
pe care geniul lui Eminescu le preconiza ca necesi­
tăţi inexorabile: împărţirea latifundiilor, ridicarea 
clasei ţărăneşti, isgonirea străinismului disolvant de 
naţii şi îndeosebi a Evreilor mascaţi în cosmopoliţi 
umanitarişti, liber cugetători...

Din cauza temperamentului său calm, românis­
mul n’a înaintat nici odată forţat spre formele cul­
turii, ci s’a adaptat în mod lent, evolutiv. Fără să̂ şi 
piarză echilibrul, cu sdruncinări pornite din extrema 
dreaptă sau exagerată stângă, a făcut totuşi pro­
grese uimitoare. Mai trăesc doar bătrâni cari au cu­
noscut şi simţit jugul turcesc, cari au călătorit cu 
diligenţa; şi cum în viaţa unui individ câteva decenii 
înseamnă puţin, sub raportul înoirilor, ce ar putea



să însemneze ele în viaţa unui popor? Şi totuşi pri­
vind îndărăt, abia de mai recunoşti faţa şi suprafaţa 
tării. S’a brăzdat adânc şi’n lung şi’n lat şi s’a făcut 
un progres, pentru care altor neamuri le-au fost ne­
cesare secole întregi.

Prorocirile lui Eminescu s’au îndeplinit, una după 
alta, fără forţarea evoluţiei fireşti. In locul salturi­
lor producătoare de goluri a intervenit un ritm mai 
vioiu, impus uneori şi de împrejurările externe. To­
tuşi prăpastia între" o culme şi alta a fost umplută 
la noi de timp prin legea firească a nivelărilor, nu 
prin trupuri omeneşti... Greu ne-a fost numai să ne 
durăm căminul comun, în gospodăria întregului nos­
tru pământ. Rânduiala în casă, distrugerea parazi­
ţilor, îndepărtarea elementelor străine de gândul, 
inima şi sufletul nostru, nu va întârzia nici ea. Ne 
trebue voinţă, muncă, lumină şi aer. Atunci, unele t  
care sunt deprinse să trăiască numai în întuneric şi 
să scormonească în murdărie, ne vor părăsi de bună 
voe sau fără să fie nşyoe de prea mari eforturi din 
partea noastră.

Opera lui Eminescu a depăşit, în mare parte, po­
sibilităţile de înţelegere ale timpului şi contempora­
nilor săi. Numai „Junimea” creatoare de epocă şi-a 
dat seama chiar dela cele dintâi începuturi ale poe­
tului de puternicul său talent şi în toate împrejură­
rile din viaţă l-a înconjurat cu un adevărat cult.



Pentru direcţia nouă, Eminescu. şi prietenul său 
Creangă însemnau cele două mari figuri de ilustrare 
a poesiei şi prozei. Cultul ,,Junimii” pentru aceşti 
titani ai literaturii a fost transmis generaţiei noas­
tre, care caută să-l treacă urmaşilor cald, mărit, 
iluminat.

Conştiinţa generală este astăzi cuprinsă de dorinţa 
de a cunoaşte viaţa şi opera, atât de vastă, atât de 
complexă a lui Eminescu, îndeosebi. Dovadă, ediţii 
după ediţii, studii de o diversitate şi bogăţie, cum 
în deobşte li se închină geniilor. Fenomenul emines­
cian preocupă istoria literaturii semnificativ de mult 
şi intens, şi fără îndoială că acolo unde se munceşte 
mult, rămâne şi de măturat cam tot pe atât. Această 
meticuloasă şi continuă şi colectivă străduinţă va 
izbuti în cele din urmă să reconstruiască reala icoană 
a vieţii, care este, credem, necesară pentru pătrun­
derea şi înţelegerea operei poetului. De aceea, nu cu 
oarecare ezitare îndrăzneşti să înlături unele con­
tribuţii, aparent inutile. Ceeace puterea creatoare a 
geniului a durat în clipe de scânteere, pune în miş­
care istoria timp de decenii sau chiar secole. Şi dacă 
ridicarea unei statui materiale necesită numai gene- 
rositate, pentru înălţarea celuilalt monument, pentru 
publicarea operei integrale şi corecte, a fost necesară 
aşteptarea momentului de maturitate ştiinţifică.



Desvelirea monumentului dela Constanţa, in faţa 
majestăţii sublime a mării, a fost nou prilej să se * 
scrie şi vorbească mult despre Eminescu. Volum 
omagial, revistele, ziarele politice, fără deosebire de 
coloare şi program, într’un acord general şi cu ro­
bust optimism s’au unit şi au alcătuit simfonia iu­
birii noastre pentru poet şi operă. Pretutindeni au 
răsunat ecourile mândriei naţionale întru glorifica­
rea noului Mesia, al Românismului.

Dar şi o disonanţă, regretabil, nu dintre cele ar­
tistice, conştiente sau voite, ci dintr’o uimitoare ig­
noranţă şi cunoscută cacofonie^T. Arghezi^^

Dacă istorismul şi criticismul n’au ce căuta în 
atelierul artistului, în momentele sale de creaţie, cu 
tendinţa de a-1 dăscăli, atunci şi creatorul ar trebui 
să se abţină dela dorinţa de a pătrunde în domenii 
cari nu-i aparţin şi unde riscă de cele mai multe ori 
să se coboare la diletantism şi să-şi umbrească, prin- 
tr’o activitate inutilă, poate păgubitoare prin abe­
raţii, opera sa pozitivă.

Cu grandiloquenţă, dela înălţimi imaginare, d-l T. 
Arghezi abia de-şi ţinea răsuflarea la radio, amenin­
ţând să care cu făraşul la coşul de gunoiu pe toţi 
culturalii şi istoriografii, cari au îndrăznit să se 
apropie de opera lui Eminescu, fireşte cu alte cu- 
noştinţi decât ale d-sale. Căci, fără să-şi dea seama, 
ori de câte ori nu ţinea socoteală de cercetările ace-



lor minusculi, spunea câte un neadevăr, mesteca un 
ghiveciu de anacronisme, coborînd prestigiul chiar al 
lui Eminescu, a cărui grijă părea s’o fi monopolizat. 
Adevărata şi sincera adoraţie însă — şi singura 
vrednică de poet, — credem că nu se poate baza de­
cât numai pe o adâncă înţelegere a operei, care la 
rândul ei reclamă cunoaşterea acelei vieţi spirituale, 
de interdependenţă între om şi creator.

Anatemele d-lui Tudor Arghezi din faţa aparatu­
lui difusor ne tentau la replică. Am ezitat însă, de­
oarece „verba volant” , şi o bună parte dintre ceti­
tori, cari se poate să nu fi fost şi auditori, ne-ar fi 
putut bănui bunacredinţă.

Dar iată că însuşi d-1 T. Arghezi ne ajută să ad­
ministrăm probele, reproducându-şi o parte dintre 
acele năstruşnice idei în „Adevărul Literar şi Art.” 
din 26 Aug. 1934, sub titlul: „iPoetul Eminescu” .

Din articolul de două coloane vom cita pasagiile 
esenţiale, fără truncheri, aşa încât autorul să nu 
aibă a se plânge că i-am fi denaturat înţelesul, iar 
cetitorii să se poată orienta mai uşor în comenta­
riile noastre:

...«Apar o sumedenie de periodice subvenţionate în toate părţile 
ţârii, însufleţite de câte un năpârlit, care inapt pentru trecerea 
unei propoziţii simple de mişcarea vieţii sau a scrutării ei pe un 
caiet, îşi ia pe umerii lui dărăpănaţi cobiliţa culturii şi în toate 
adunările glasurile cele mai grave vin din gura acestui negustor»..

...«Aşa era şi în timpul vieţii lui Eminescu. Cu el na stat nici■



odată nimeni de vorbă despre cultură, rezervată câtorva belferi 
ignari, proşti şi \veninoşi>...

«.Ediţiile poeziilor lui Eminescu respectă şi greşelile de tipar 
ale corectorilor analfabeţi, care au văzut şi au dat bun de im­
primat volumului de versuri originale, in absenta poetului din 
ţară. Toată lumea ştie că autorul s’a opus la tipărirea in carte a 
versurilor lui apărute în Convorbiri ş‘i că disperat de tenacitatea 
cărturarilor, care ţineau deocamdată locul culturalilor de mai târ­
ziu, el şi-a scos paşaport şi a fugit în străinătate, lăsându-4 să se 
frece pe cap. Eminescu ar fi dorit sărşi reduOă ceea ce se numeşte 
la un scriitor opera lui, la câteva pagini, la acele pagini Care in. 
tutţia artistului desinteresat de sine spune că pot fi acceptate între 
concretiuniile definitive din vitrina cu cristale»...

«.Jos enciclopedia! Ne trebue un Eminescu catrect».

Evident — vor zice unii dintre cetitorii mai puţin 
iniţiaţi — dacă e aşa cum spune d. T. Arghezi, că 
belferi, ignari, proşti şi veninoşi, că analfabeţi s’au 
ocupat de prima editare a poeziilor lui Eminescu, — 
atunci jos cu ei, huideo acelor cărturari şi următo­
rilor culturali, „jos enciclopedia!” . Şi de vreme ce 
afirmaţia este scrisă şi subscrisă de „al doilea Tudor 
al Ţării Româneşti’1’ — trebue să fie justă, că doar 
atât respect o fi având d-1 Arghezi pentru semnă­
tura ce şi-o pune.

Să vedem.
Cea dintâi ediţie a poeziilor lui Eminescu a apă­

rut în editura Socec-Teclu, la mijlocul lunii Decem- 
vre stil vechiu (finele lunii stil nou) anul 1883. Ale­
gerea poeziilor a fost făcută de Titu Maiorescu per­



sonal; tot Maiorescu i-a făcut corecturile şi a dat 
bun de imprimat.

Dovadă este scrisoarea lui Titu Maiorescu adre­
sată surorii sale, Emilia Maiorescu, măritată Hum- 
pel; reproducem această scrisoare care poartă data:

cBucureşt, 6/18 Decemvrie 1883.
«Dragă Emilie,

«Despre Eminescu o notiţă dela Doctorul Obersteiner, asistentul 
«daâtorului Leidesdorf. El are un „uşor acces de paralizie, cu 
«crampe, care deşi na lăsat urme, înrăutăţeşte şi mai mult pro- 
gnosa”».

«Altminteri aceleaşi deliruri în conversaţie».
<dn răstimpul acesta am trimis astăzi corectura ultimei coli (nr. 

«20) tipografiei Socec-Teclu, care tipăreşte într'o admirabilă ediţie 
«poeziile lui Eminescu, aşa că peste vre-o zece zile apare volumul 
«pe care, natural, ţi-l voiu trimite imediat. Ii mai scriu numai o 
«scurtă prefaţă».

«Poeziile, aşa cum sunt orânduite, sunt cele mai strălucite din 
«câte s'au scris vre-o dată în româneşte şi unele chiar în alte 
«limbi. Unele absolut inedite, mai ales un frumos sonet despre 
'«Veneţia şi o Glossă.

«Deasemenea apar traduse în româneşte şi «Schiţele din Mol- 
«dova» de Kotzebue. Cu trei zile în urmă am corectat şi revăzut 
«ultima coală. Ţi le voiu trimite poiimâne».

«In ultimile trei săptămâni am corectat zilnic câte patru coli, 
«două din Eminescu, două din Kotzehue. Pe lângă aceasta Ca- 
«mera, advocatura şi Academie. Un adevărat călăreţ de circ pe 
patru cai deşelaţi».

«Na, la sfârşitul anului, pela 27 Decemvrie stil veichiu, vin la 
«Iaşi pentru două zile».

«Până atunci, rămâi cu bine. — Titu».

Scrisoarea redactată în limba germană, am repro­
dus-o în traducere românească.



Aşa dar: Schiţele lui Kotzebue „ţi le voiu trimite 
poimâne” apariţia: 8/20 Dec. 1883, iar Poeziile lui 
Eminescu „peste 10 zile” , deci: apariţia ar fi la 16/28 
Dec- 1883. (Mai precis cfr. sfârşitul notei 12 dela pg.
91 din această lucrare).

înainte de a deschide procesul dintre enciclopedis­
mul „belferilor ignari, proşti şi veninoşi” şi diletan­
tismul, fără atribut, al d-lui Tudor Arghezi, vom 
aşeza la dosar încă vr’o câteva piese pentru ca, în 
lumina lor, cei cari ne urmăresc să poată proceda la 
judecare cu toată liniştea ce-o comportă problema 
din punct de vedere ştiinţific.

Din «însemnările zilnice» ale lui Titu Maiorescu, referitoare la 
Eminescu:

«Marţi, 28 Iunie 1883, la şase ore dimineaţa, primesc o carta 
dela Doamna Slavici, la care fade Eminescu, în care spune: ,$m u 
«nescu a înebunit, vă rog faceţi ceva să mă scap de el, căci e 
«foarte rău” . Pe la zece Ekunescu a venit la noi. Mai inainte fu- 
«sesem la doctorul Sutzu „maison de sânte', unde am închiriat pe 
«socoteala mea o odaie pentru Entinescu, 300 franci pe lună*...

«Luni 15/27 Aug. 1883. Am fost la Sanat. Soutzo să văd pe 
«Eminescu. Deliriu necontenit. Nu jn-'a cunoscut. Trist aspect. Vc- 
«nise fratele său la mine — a profitat de ocazie ca să iee ceasor- 
«nicul de aur al sărmanului nebun. Şi' tată-său a venit la mine».

«Joi, 20 O ct./l Noemvrie 1883. Azi, la 9 dimineaţă am fost la 
€gară, unde plecau Eminescu cu Chibici şi un păzitor la Viena. 
«Bietul om».

Confruntând afirmaţiile d-lui T. Arghezi cu rela­
tările documentelor autentice, se va constata:

că Eminescu nu s’a opus la tipărirea în carte a



poeziilor lui apărute în Convorbiri Literare, deoarece 
înnebunise în Iunie 1883, cu mult înainte ca Titu 
Maiorescu să înceapă tipărirea volumului;

că ,,analfabeţi corectori” n’au fost; ci a fost nu­
mai un „analfabet corector” cu numele Titu Maio­
rescu, singurul care a orânduit materialul, a făcut 
corecturile şi dat bun de tipar;

că spiritualiceşte Eminescu era absent nu numai 
din ţară, ci şi din lume;

că afirmaţia „toată lumea ştie” din articolul d-lui 
T. Arghezi trebue cetită „toată lumea nu ştie”, ci 
„numai d. T. Arghezi ştie” ;

că „Eminescu disperat de tenacitatea cărturarilor 
şi-a scos paşaport şi a fugit în străinătate, lăsându-i 
să se frece pe cap” — este pură invenţie şi limbagiu 
arghezian, atitudini pe cari delicateţea lui Eminescu 
nu le-a avut nici odată în viaţă, cu atât mai puţin 
faţă de intimii săi prieteni dela Convorbiri, şi nu i 
se pot atribui arătându-1 meschin, grandoman, prost 
şi veninos! E un Eminescu văzut în „Ţara de Kutty” , 
prin sticlele biconvexe sau biconcave ale d-lui Ar­
ghezi.

A plecat Eminescu la Viena, însă nu şi-a scos el 
paşaportul, ci alţii i l-au îngrijit, şi l-au însoţit până 
la sanatorul Ober-Dobling prietenul său, bucovinea­
nul Al. Chibici-iRevneanu şi — un păzitor, iar când



„ignarul, prostul, veninosul şi analfabetul corector 
Ţitu Maiorescvj muncea la corecturi, câte 2 coli pe zi 
la Eminescu, 2 la Kotzebue, poetul era în delir, şi 
paşaportul a fost în realitate bănuţul pentru Charon 
la trecerea râului Styx, deoarece toată lumea ştie 
(minus d-1 Arghezi), că din acel drum spre întune- 
rec, Eminescu nu s’a mai înapoiat în plină lumină 
a lumii, în lumea cugetărilor şi simţirilor sănă­
toase!...

Să mai analisăm şi celelalte aruncături de fraze 
ale d-lui Arghezi? Doar una, două. De unde mai 
scoate d-1 Arghezi şi elegiaca învinuire că „nimeni 
nici odată n’a stat cu Eminescu de vorbă despre cul­
tură, în timpul vieţii sale” ? Cum, d-1 T. Arghezi nici 
despre cele câteva sute de articole culturale ale lui 
Eminescu n’a auzit, şi nu ştie că un întreg partid 
politic, în desăvârşită înţelegere cu ideile despre cul­
tură, politică civilizaţie ale lui Eminescu, i-a pus la 
dispoziţie un cotidian — „Timpul” , — pe care l-a 
redactat vreme de aproape cinci ani? Şi toată lumea 
românească a stat de vorbă atunci cu Eminescu de­
spre cultură, şi mai înainte la „Curierul de Iaşi” , deci 
nu ,tnimeni şi niciodată” , trebue să ştie — d-1 Tudor 
Arghezi.

In concluzie: cel dintâiu care ar avea de învăţat 
dela „belferii ignari, proşti şi veninoşi”’, ar fi savan­



tul, cumintele şi generosul domn T. Arghezi, şi mai 
întâi de toate iată ce l-am sfătui să înveţe: să nu 
se dea în spectacol, subminându-se cu afirmaţii lip­
site de cele mai elementare eunoştinţi, chiar despre 
Eminescu.

După 50 ani dela moartea poetului, fericitul ex­
ploatator al talentului eminescian ar fi trebuit să 
înmagazineze cel puţin atât din bagajul belferilor 
cât e necesar pentru adâncirea operei, iar dacă d-1 
T. Arghezi nu ţine nici la asta, pentru propriu-i pre­
stigiu să se lase de asemenea acrobaţii...

Oricum, răutăţile d-lui Arghezi, aruncate cu nejus­
tificată siguranţă, după cum s’a văzut, nu vor um­
bri, de sigur, ceea ce cu atâta stăruitoare pasiune 
s a făcut până acum şi nici nu vor stăvili viitoare 
cercetări şi comentarii pentru proectarea cât mai lu­
minoasă a figurii lui Eminescu. Aceasta cu atât mai 
mult, cu cât dezideratul final al d-lui T. Arghezi: 
,,Ne trebue un Eminescu corect!” , impune. Poporul 
românesc n’a avut doar fericirea să-l vază pe Emi­
nescu trăind, cu mintea lucidă după 80 ani, cum spre 
pildă a fost Goethe, şi orânduindu-şi singur opera, 
s o selecţioneze şi să dea flăcărilor ceea ce nu i-ar 
fi convenit să-l supiavieţuiască. Din potrivă: după 
catastrofala întunecare a poetului, mult hulitul bel­
fer Maiorescu a salvat ca dintr’un năpraznic foc sau



potop tot ce a rămas dela Eminescu şi a predat Aca­
demiei Române 15 mii de foi, lăsând urmaşilor sar­
cina şi răspunderea alegerii aurului de nisip, grâu­
lui de impurităţi.

Totuşi d-l Arghezi, în posa ce şi-a luat-o, anunţă 
noutăţi peste noutăţi, carejlin care mai sensaţio- 
nală. După ce l-a văzut, pe Eminescu scoţându-şi 
paşaport şi plecând în străinătate, în vreme ce ju­
nimiştii „se frecau pe cap” cu ediţia poeziilor, in 
urmă d-l T. Arghezi simulează a şti că „Eminescu 
ar fi dorit sănşi reducă ceea ce se numeşte la un 
".riilor opera lui, la câteva pagini"  — adecă — a~i 

completa noi — la măsura adecvată pauperismului 
de cunoştinţi ale d-lui T. Arghezi despre Eminescu.

Dacă realizările unei imaginaţii bolnave sau ale 
unui scabros realism găsesc totuşi explicaţii în cri­
tica literară, fantasmagorii cu pretenţii de infor­
maţii istorice, cum sunt cele ale d-lui T. Arghezi, 
trebue reprobate cu atât mai energic, cu cât ele se 
lansează cu verbul balonat şi înşelător al unui ade­
vărat jongler, care mascându-şi cunoştinţele de fond, 
fură atenţiunea cetitorilor cu forma axiomatică, um­
flată, aparent concludentă. Şi când publicarea lor 
se face sub semnătura şi cu garanţia unui Tudor 
Arghezi — oricum un nume, integral sau parţial bun 
în paginile de creaţie, nu e timpul nici rostul nostru



să precizăm — atunci perspectiva confusiilor şi a 
haosului în istoria literaturii devine nesfârşită.

După ce că în viaţa d-sale, d-1 Tudor Arghezi n’a 
făcut nimic pentru Eminescu, — nu-i reproşăm — 
aplică belferilor T. Maiorescu, A. D. Xenopol, I. 
Scurtu, G. Ibrăileanu, G. Bogdan-Duică, Leca Mora- 
riu, D. Murăraşu, G. Călinescu, C. Botez etc. epite­
tele de ,,ignari şi proşti şi veninoşi şi analfabeţi” , 
câtă aristocraţie sufletească în eleganţa lexicului 
arghezian pentru subiectul Eminescu1!—, şi catadi- 
xeşte să poruncească tot altora: „Ne trebue un Emi­
nescu corecţi” .

Pără să precizeze ce nu este corect, ca să aducă 
un aport cât de neînsemnat —, fără să indice de 
unde să-l iai pe acel Eminescu corect, deoarece după 
afirmaţia d-lui Arghezi textele din Convorbiri ar fi 
greşite, iar cele peste 15 mii pagini dela Academie au 
fost răsfoite cu pietate numai de acei „belferi ignari, 
proşti şi veninoşi” , d-1 Arghezi ordonă să i se facă 
la repezeală un Eminescu corect — „numai de câ­
teva pagini” — aşa ştie d-1 T. Arghezi că ar fi dorit 
chiar Eminescu.

Şi această problemă o vor resolva tot „belferii 
ignari, proşti şi veninoşi” , ai căror ochelari servesc 
pentru descifrarea atât de anevoioasă a textelor emi­
nesciene, nu pentru autoadmiraţie.



Cu voia sau fără voia d-lui T. Arghezi, în 50 sau 
100 de ani, ştiinţa acestor belferi care se conduce 
după principii bine stabilite, cu metodă şi disciplină 
va isbuti să dea un Eminescu şi corect şi integral, 
integral da, pentru că din moment ce Eminescu a 
scris şi publicat ceva, a fost dorinţa lui să fie aşa, 
şi ştiri despre altă dorinţă a poetului n’avem. Iar 
cât priveşte ceeace ştie d-1 Arghezi despre dorinţa 
lui Eminescu, regretăm — dar nu-1 putem crede pe 
cuvânt, chiar dacă în afinitatea-i electivă ar invoca 
o convorbire cu spiritul lui Eminescu de pe cealaltă 
lume.

Cerem dovezi scrise, aşa sunt „belferii ignari, 
proşti şi veninoşi”’, aşa procedează enciclopedismul în 
opoziţie cu diletantismul.

Şi acum că ne găsim la sfârşitul acestor rectifi­
cări, dacă ar fi să se mai aplice cu exemplificare 
acelaş sistem al făraşului, acum după ce am trecut 
prin afirmaţiile d-lui Arghezi, arătându-le valoarea 
imuabilă, îl întrebăm chiar pe d-1 Arghezi, unde se 
cere imperios: făraşul?

Cum însă nu ne putem avânta cu făraşul la anume 
înălţimi şi mărimi, fără riscul ca plebea să ne tragă 
de picioare în jos, ca simpli muritori ce suntem, îi 
vom reaminti d-lui Tudor Arghezi, drept memento,



cuvintele lui Miron Costin, din „Cartea pentru des­
călecatul de’ntâi a Ţărei Moldovei” : ,£lu este şagă 
a scrie ocară vecinică unui neam; că scrisoarea este 
un lucru vecinic; când ocăreşti într’o zi pe cineva, 
este greu a răbda; dar în veci? Eu voiu da seama 
de ale mele câte scriu!” ..

In revista «Litere». Bucureşti, 15 Sept. 1934.



Al .  C I O R i m :  „ A  DOUA <ft) OPERA A LUI E U IN E S C r
Dacă ambiţia d-lui Al. Ciorănescu de a descoperi 

şi identifica cea de „a doua operă a lui M. Eminescu” 
s’ar prezintă într’o modestă haină de încercare ştiin­
ţifică, şi dacă paginile d*sale n’ar fi fost lansate de 
,Jievista Fundaţiilor Regale” , cu întinsă circulaţie şi 
care se vrea de prestigiu, n’am stărui cu observaţiile 
noastre, lăsându-1 pe „descoperitor” să se bucure sin­
gur de imaginatele sale descoperiri.

Se întâmplă însă ca „cercetătorul” să creadă că 
înălţimea amvonului dela care vorbeşte ar fi şi înăl­
ţimea d-sale, de unde s’ar găsi în drept să dea ver­
dicte minunându-se: ...„cât de superficială a fost în 
genere cercetarea activităţii lui Eminescu!” ...

In splendidă izolare nu numai faţă de „imensa bi­
bliografie eminesciană, atât de mult îmbogăţită în 
ultimii ani” , ci şi faţă de însăşi opera publicată şi 
arhicunoscută a lui Eminescu, în loc să se ocupe de 
superficialitatea înaintaşilor, printr’o conexare a cer­
cetărilor d-sale cu acea .imensă bibliografie emi­
nesciană”, spre a-şi verifica descoperirile în lumina



întâi a operei poetului tipărite în numeroase ediţii 
şi apoi a materialului informativ, documentar, exis­
tent, autorul porneşte d’acapo, fie că pentru d-sa 
„imensa ’ bibliografie este numai unul dintre obiş­
nuitele superlative ieftine, îndărătul cărora de obi- 
ceiu se tupilează necunoaşterea, fie că d-l Al. Cioră- 
nescu are totuşi puncte de plecare, şi atunci d-sa 
devine beneficiarul străduinţelor altora şi uzurpato­
rul unor merite străine.

In cazul Schiller-Eminescu s’a constatat *)—ceea ce 
de-altcum se ştia de mult — că traducerea poemului 
Moartea lui Wallenstein aparţine Emiliei Maior eseu 
şi că afirmaţiile d-lui Al. Ciorănescu sunt falşe.

Trecând în revistă celelalte „descoperiri”, menite 
să alcătuiască „a doua operă a lui Eminescu”, se 
observă naivitatea autorului întârziat, care anunţă 
cu emfază descoperirea — Americei...

1. Vârful cu dor. — întreaga notiţă pe care se ba­
zează „descoperirea” , reprodusă din „Albina Carpa- 
ţilor” , a fost tipărită cu trei ani în urmă în buletinul 
Mihai Eminescu (Cernăuţi 1931, a. II pg. 120—121) 
de cătră Traian Şuhan. Aşadar acel izvor, pre­
cum şi întregul text citat din Albina Carpaţilor de 
d-l Al. Ciorănescu nu este o descoperire, ci cel mult

*) Cfr. articolul următor: <Schiller şi Eminescu>.



o reproducere după, buletinul lui Leca Morariu. Sa 
admitem însă că d-1 Al. C. n’are cunoştinţă de acea 
publicaţie cernăuţeană — Capitala nu trebue să ştie 
nimic din ce se petrece în provincie, provincia este 
însă obligată, că de asta provincia e provincie şi ca­
pitala capitală —, şi că buna credinţă nu i se poate 
pune la îndoială. Dar este inadmisibil ca Revista 
Fundaţiilor Regale să reproducă poesii de-ale lui 
Eminescu, reclamând titlul de inedit, pentru că: poe­
zia de 5 strofe retipărită la pg. 634/5, pe baza că­
reia d-1 Al. C. îşi toarce comentariile, o găsim în 
ediţia Chendi din 1908 (Bucureşti, Minerva). Astfel, 
versurile pe cari autorul articolului citat le crede că 
s’au păstrat numai din întâmplare şi le reproduce 
după „Amicul Familiei” din Gherla, au intrat de 
mult în domeniul public, iar d-1 Al. Ciorănescu în- 
zadar îşi imaginează că le poate abia „astăzi împăr­
tăşi publicului redându-le operei poetului” . Cam târ­
ziu. Apoi: Academia Românăf păstrează, la cota 
2253, chiar manuscriptul traducerii lui Eminescu. Şi 
noutatea că „traducerea lui Eminescu” s’a făcut 
„după versurile Carmen Sylvei”  este hăt veche... 
Dacă se va deschide ediţia A. C. Cuza: „M. Emi­
nescu, Opere complete” (Iaşi 1914), la paginile 138- 
144 se va găsi reprodusă întreaga „Baladă” şi sub 
titlu se spune: „trad. după Carmen Sylva” . Consta­



tarea d-lui Al. Ciorănescu: „traducerea e de data 
aceasta ceea ce eram îndreptăţiţi să aşteptăm dela 
Eminescu şi de aceea nu e nevrednică să ia loc în 
opera lui” _  este şi tardivă şi inutilă, după 26 ani, 
de când a luat loc în opera lui Eminescu. ,JDe data 
aceasta”  — ştiţi ce va să însemne? că de data tre­
cută, cu Moartea lui Wallenstei/nr Eminescu o scrin- 
tise, nu isbutise să traducă bine, şi deci traducerea 
nu merita „să ia loc în opera lui” . Fireşte însă că 
nu din motivul arătat de d-1 Al. Ciorănescu, ci pen­
tru că traducerea nu este a lui Eminescu, ci a Emi­
liei Maiorescu.

2. Amor pierdut ■— Viaţă pierdută. — Urmează 
un pasagiu (pg. 635) în care orice cuvânt şi fiecare 
afirmaţie dovedeşte încăodată completa desoiientare 
a autorului în materie:

«Revista Arta, care apărea la Iaşi în 1904, anunţa într’unul din 
numerele sale că «Amor pierdut — Viaţă pierdută», dramă pos­
tumă de M. Eminescu, se va juca pe scena Teatrului Naţional, la 
21 Aprilie anul curent. Nu ştim dacă această reprezentaţie a avut 
loc, ne intereseaza insa inai cu seama să ştim ce e această dramă 
postuma. Ea nu poate fi identificată tiif'i cu Histrion, pe care 
Eminescu o tradusese din nemţeşte, nici cu Bogdan Dragoş, nici 
cu Mira, nici cu Andrei Mureşan; în ultima instanţă ar putea să 
fie una şi aceiaşi cu Lais, tradusă după Augier, care insă nu e  nici 
drama şi nici nu se potriveşte cu totul unui asemenea titlu. De 
altă parte asupra unei dramm intitulate Trei flori albe, pe care 
poetul o făgăduise cândva. Fie că Amor pierdut — Viaţă pierdută 
ar fi un nou titlu al acesteia, fie că ar fi o dramă cu totul nouă, 
chestiunea merită să fie cercetată mai de aproape*.



Aşadar: la 1934 d-l Al. Ciorănescu găseşte într’o 
revistă din 1904 o notiţă, în care se anunţă repre­
zentarea dramei postume a lui Eminescu „Amor pier­
dut __viaţă pierdută” . Deci: o nouă descoperire a
d-lui Al. Ciorănescu! ,flu  ştim daca această repre­
zentaţie a avut loc” , şi noi nu ne mirăm de loc că 
autorul nostru nu ştie, deoarece dă dovadă că nu 
ştie lucruri mult mai uşoare, mult mai elementare. 
/tNe interesează însă mai cu seama să ştim ce e cu 
această dramă p ostu m a Fiindcă autorul nu ştie, n a 
văzut, n’a auzit, şi nu cunoaşte nici măcar titlurile 
lucrărilor tipărite ale lui M. Eminescu, să-i spunem, 
ca să nu fie nevoe de dibuiri, de inutile şi tot 
atât de comice ipoteze: Amor pierdut — viaţă pier­
dută, este o dramă într’un act şi s’a publicat în în­
tregime, cu literă mare, în aceeaş cunoscută ediţie 
a lui A. C. Cuza (iM. Eminescu, Opere Compl. Iaşi 
1914), în paginile 293—302. Mult mai înainte de 
Cuza, aceeaş dramă se publicase în ziarul „Epoca” 
(1904, n-rele 74—80), iar Academia Română păs­
trează manuscriptul original al lui Eminescu, la cota 
2253, pg. 30—61. Prin urmare: nu este necesar ca 
autorul să se chinuiască cu identificarea acestui nou 
material pentru „a doua operă a lui M. Eminescu” , 
să facă fel de fel de presupuneri şi să afirme că „în 
ultima instanţă ar putea să fie una şi aceeaşi cu



L a i s ”, pentru că „în ultima instanţă” , după cunoş­
tinţele autorului descoperitor, piesa ar putea fi şi a 
lui Shakespeare, Euripide sau a prea fericitului 
Esop...

Să lăsăm însă glumele la o parte şi să constatăm 
dezolanta metodă care se cuibăreşte în ştiinţa româ­
nească: să nu cunoşti ediţiile curente ale operei lui 
Eminescu, să nu fi auzit nici măcar de titlurile lu­
crărilor poetului, să nu-ţi dai nici osteneala de a 
controla şi a te convinge că în ediţii separate sau în 
cea mai populară ediţie eminesciană s’au publicat în 
întregime la paginile:

293_302: Amor pierdut—viaţă pierdută
303—310: Mira 
311—312: Andrei Mureşan 
276—292: Bogdan Dragoş 
220—334: Lais 
335—343: Histrion 

şi să ai imprudenţa de a anunţa descoperirea celei de 
„a doua operă a lui M. Eminescu” , să mai găseşti şi 
îndrăzneala de a învinui de „superficialitate” pe cei 
cari s’au ocupat până la tine de opera lui Eminescu
— este ceea ce trece de marginile oricărei închipuiri 
şi nu credem nici un atribut prea tare pentru a stig­
matiza această metodă „ştiinţifică” .

In finalul articolului, d-1 Al. Ciorănescu conchide:



„Se vede din toate acestea cât de puţin şi cât de vag 
cunoaştem activitatea literară a lui Eminescu 

Intr’adevăr, autorul nu şi-a dat seama de severul 
verdict ce şi l-a rostit şi noi convenim cu d-sa în 
constatarea: „cât de puţin şi vag se cunoaşte opera 
lui Eminescu”. Faptul în sine n’ar avea nici o impor­
tanţă — cu toată melancolia ce se desprinde din lo­
gica lucrurilor că unii oameni cari au trecut prin 
şcoală dovedesc asimilarea unui capital de cunoş­
tinţe atât de redus — dacă chiar aceştia n’ar căuta 
să pătrundă în public cu pretenţii de revelaţii şi 
mustrări.

In revista «Litere'». Bucureşti, 1 Oct. 1934.



S C H 1 L L E R  $1  E M I N E S C U
Reeditarea unei erori

Disciplina oricărei ştiinţi impune ca metodă prin­
cipiul fundamental de racordare a subiectului cu în­
tregul material documentar existent. Numai o per­
fectă cunoaştere a ceea ce s’a făcut de către înain­
taşi, poate garanta siguranţa precizărilor şi deschide 
perspectiva unor noi contribuţiuni, de valoare. Des­
considerarea acestui principiu egalează cu totală 
desorientare în câmpul de exploatare sau chiar cu 
însăşi necunoaşterea subiectului.

S’ar fi crezut că anumite probleme care privesc 
viaţa şi opera lui Eminescu ar fi fost definitiv elu­
cidate şi că istoria literaturii sau criticii româneşti 
nu va mai reveni să reediteze, din generaţie în gene­
raţie, aceleaşi erori, fără să ţină socoteală de stu­
diile din trecut şi rezultatele obţinute.

Unul dintre numeroasele cazuri se găseşte în Re­
vista Fundaţiilor Regale (1 Sept.), unde într’un ar­
ticol sub titlul >yA doua operă a lui M. Eminescu", 
d-l Al. Ciorănescu reeditează pentru nu ştim a câta



oară gresala de a atribui lui Eminescu traducerea 
poemului lui Schiller Moartea lui Wallenstein, ultima 
parte din trilogia cu numele eroului.

Cu 30 ani în urmă d-1 G. Bogdan-Duică în minu­
ţiosul său studiu asupra traducătorilor lui Schiller 
şi identificării lor, scrie: ,J3ar, deodată cu Pelimon, 
ale cărui Flori etc. apar la apare în Iaşi, tot
la 186Jf Moartea lui Wallenstein tradusă de E. M.; 
era d-şoara Emilia Maiorescu. Acesta este întâiul 
semn al unei vremi mai bune pentru Schiller”  (Lu­
ceafărul 1905, p. 190).

Că Emilia Maiorescu este traducătoarea poemei 
schilleriene, nu mai încape nici un fel de discuţie. 
Dacă însă trebue totuşi să se inziste asupra rându­
rilor d-lui Al. Ciorănescu, atunci poate numai din 
motivul de a arăta că asemenea incursiuni n’ar tre­
bui să se facă în istoria literaturii. Ar fi de dorit 
ca cel puţin pe viitor verva speculativă în cercetă­
rile ştiinţifice să fie înlocuită cu soliditatea cunoş­
tinţelor în materie, pentru a evita astfel producerea 
haosului.

Traducerea „Moartea lui Wallenstein” a apărut în 
primăvara anului 1864. Probabil deci că a fost fă­
cută cel mai târziu în 1863. Căci un poem în cinci 
acte, în versuri, din cea mai desăvârşită operă a lui 
Schiller, dă drept la presupunerea că traducătorul a



avut de muncit cel puţin jumătate de an şi o altă 
jumătate să fi fost necesară pentru imprimarea lu­
crării. Născut la 20 Dec. 1849, Eminescu ar fi tre­
buit, în consecinţă, să se fi ocupat cu traducerea tra­
gediei „Moartea lui Wallenstein” , la vrâsta de 13 ani 
şi câteva zile. Dacă ar fi să admitem naşterea poe­
tului la 1850, atunci această muncă şi grea şi plină 
de cugetare matură se pune în sarcina unui copil 
de 12 ani trecuţi. Oricât de excepţional s’a dovedit 
Eminescu la acea vârstă, pentru un elev român între 
12—13 ani este exclusă posibilitatea de înţelegere 
a textului german schillerian, ale cărui idei expri­
mă adânci frământări omeneşti, complicate conflicte 
sufleteşti ale eroului, în tragedia politică a epocii. 
De interes, nici nu mai vorbim. Cine urmăreşte apoi 
traducerea românească paralel cu originalul, con­
stată uşor că Emilia Maiorescu, căsătorită mai târ­
ziu Humpel, mai în vârstă decât Titu, s’a folosit 
de un text german interpretat şi adnotat, pentru a 
descoperi toate înţelesurile poemului şi a se feri să 
denatureze ideile originale. Este oare logic să se 
atribue această metodă unui copil, al cărui talent ar 
fi avut nevoe de timp pentru asimilarea unui anume 
capital de cunoştinţi, şi pentru o desăvârşită fami­
liarizare cu limba germană?

Situând traducerea în anii de liceu ai lui Emi­
nescu, ea trebuia să se facă la sfârşitul clasei a doua



sau la începutul clasei a treia. E cu putinţă ca o 
minte crudă să se fi gândit măcar la o asemenea 
încercare, necum s’o fi dus la bun sfârşit? Dacă te 
laşi ademenit de simplele iniţiale ale numelui, şi 
acele inversate, şi dacă acesta este singurul punct de 
plecare pentru a invoca paternitatea traducerii in 
favorul lui Eminescu, te identifici cu procedeul lui 
Iosif Vulcan dela 1885 şi ajungi, fireşte, la aceeaş 
concluzie, nu stabileşti însă un adevăr. însăşi „obiş­
nuinţa şcolărească uşor explicabilă la învăţăcelul 
Eminovici” (Al. C. ibid. pg. 638), nu corespunde 
realităţii, deoarece Eminovici semna în anii săi dela 
liceul din Cernăuţi M. G. Eminovici (cfr. facsimilele 
din 1885 reproduse de Leca Morariu în buletinul Mi- 
hai Eminescu 1/930 pg. 26, 27 şi 28). Şi punerea în 
legătură a trupei Fany Tardini cu „Junimea” din 
Iaşi pentru tipărirea „Morţii lui Wallenstein” este 
din domeniul fanteziei. întâia stagiune a trupei Tar­
dini la Cernăuţi a fost în primăvara anului 1864. Ori 
traducerea se găsea atunci sub tipar, dacă nu chiar 
din iarna anului 1863. Deci: cum e admisibilă pre­
supunerea că trupa abia sosită în Cernăuţi, un băeat 
de liceu de clasa a IH-ar ar £i luat contact cu însăşi 
Doamna Fany Tardini, că aceasta ar fi intervenit la 
societatea „Junimea” şi că ar fi „facilitat tipărirea 
ostenelilor şcolarului precoce” ? Aşadar: Eminescu— 
Schiller: Wallenstein” , Fany Tardini—Junimea: —



Maior eseu—Pogor—1. C. Negruzzi—T. Rosetti P. P. 
Carp bani mulţi pentru ca în doi timpi şi trei 
mişcări să se tipărească o traducere, a cărei supra 
preţuire le-o atribue d-1 Al. Ciorănescu celor de sus, 
pe care însă d-sa o caracterizează cu cuvintele: „ Tra­
ducerea e lipsită de preţ literar. Scrisă într’o limbă 
mediocră, necolorată şi îngreuiată de o ortografie 
etimologică destul de anevoioasă, ea arată toate slă­
biciunile şi stângăciile inerente unui început. Impor­
tanţa ei rămâne astfel mai cu seamă de natură is­
torică, servind la stabilirea mai eccactă debuturilor 
lui Eminescu”  (idem, ibid. pg. 633). Amestec de în­
tâmplări, aruncare peste cap a datelor, clasică formă 
de anacronisme: „1864 e anul în care Eminescu, şco­
lar la Cernăuţi, fuge de acolo cu trupa Tardini”  (Al. 
Ciorănescu, ibid. pg. 633). Adevărul: Eminescu „se 
ia pe urma trupei Tardini, în Martie 1865” (Leca 
Morariu, bul. Mihai Eminescu, 1930 pg. 28), deci 
într’a doua stagiune a trupei Tardini la Cernăuţi. 
Astfel, din simple presumţii se clădesc falşe ipoteze, 
pe baza cărora se descopere pentru istoria literaturii 
cea de „a doua operă a lui Eminescu”, prin „stabi­
lirea mai exactă (?!) a debuturilor lui Eminescu”.

Cercul restrâns al întemeetorilor „Junimii” , sau 
poate chiar numai fratele traducătoarei, Titu Maio- 
rescu, s’a ocupat de tipărirea Morţii lui WaTlenstein, 
la finea anului 1863i sau la începutul anului 1864.



Ne întemeiem afirmaţia pe scrisoarea lui Iacob C. 
Negruzzi din 1 Iunie 1864 cătră Al. Gregoriady-Bo- 
nachy), în care ni se fac şi următoarele revelaţiuni, 
cu privire la chestiunea în discuţie:

Jn lipsa acelor cărţi”  — scrie I. C. Negruzzi — 
„îţi voiu trimite inse altele, anume: traducerea tra­
gediei Macbeth în versul de Petre Carp (pretiulu 
la cinci lei), şi traducerea tragediei „Mortea lui 
Wallenstein” de E. M., se dice che autorulu ar fi 
Emilia Majorescu. Şi acesta traducere e în versuri sî 
a reusitu nu se pote mai bine” .

Scrisoarea lui Iacob C. Negruzzi se găseşte, în 
original la Academia Română şi a fost publicată (în 
Studii şi Documente Literare III, pg. 334/4).

Piesa, despre care d-1 Al. Ciorănescu află ceva din 
„Viaţa lui Eminescu” de G. Călinescu, este cu totul 
alceva: ,Jndată după primirea răvăşului D-voastre”
— scrie I. G. Sbiera, fostul profesor al lui Emi­
nescu, cătră Titu Maiorescu, — „am fost la sora ră­
posatului M. Eminescu, la doamna Aglaia Drogli şi 
i-am comunicat dorinţa D-voastre. Mi-a răspuns că 
biografiea ce i-a făcut-o I. Vulcan în numărul 2 din 
Familiea, anul 1885, ar conţine cam totul ce-şi aducc 
şi domnia sa aminte ca mai remarcabil din copilăria 
lui, doară atâta ar mai adaoge că el, în vârstă de 16 
ani a compus o dramă în cinci acte pe o singură



coală de hârtie” (Scrisoarea este reprodusă în St. D. 
L. III, pg. 116/117). Aşa dar: la vârsta de 16 ani, 
o dramă în 5 acte pe o singură coală de hârtie, putea 
fi un proect oarecare, nu traducerea poemului schil- 
lerian, care în text tipărit cu literă petit cuprinde 
172 pagini.

„Misteriosul” E. M. a dorit să rămână necunoscut, 
şi Titu Maiorescu împreună cu prietenii săi dela Ju­
nimea n’au divulgat-o pe adevărata vinovată: Emi­
lia Maiorescu. De aceea şi fraza lui Iacob C. Negruzzi 
din scrisoarea cătră Bonachi: „se dîce che autorulu 
ar fi Emilia Majorescu” .

Titu Maiorescu însă în repetate rânduri a onorat 
cu atenţiune realizarea surorii sale. In studiul său 
„Despre Poesia Rumănă”  citează pasagii traduse din 
Moartea lui Wallenstein (Conv. Lit. 1867 I pg. 4), 
iar când la 1901 Titu Maiorescu alcătueşte Cresto­
maţia de bucăţi alese din autori germani, în tradu­
ceri româneşti, nu uită de soră-sa Emilia Maiorescu- 
Humpel, traducătoarea poemului schillerian „Moar­
tea lui Wallenstein” , şi reproduce scena a XV-a din 
actul al rtl-lea (pag. 116—123, Bucureşti, Socec 
1901).

I'n revista «Litere». Bucureşti, 1 Oct. 1934.



D E L A  S I N T E Z Ă  L A  C O M P I L A Ţ I E
EMINESCU SI GOETHE 

In Revista Fundaţiilor Regale (Oct. 1934) d-1 Ion 
Sân-Giorgiu stărue, pe întinsul a 32 pagini, asupra 
legăturii dintre „Eminescu şi spiritul german . Cu 
cinci ani în urmă autorul publicase studiul „Mihail 
Eminescu şi Goethe” (Craiova, Ramuri), în care 
aducea valoroase dovezi de influenţă goetheană în 
unele din poeziile poetului nostru. Ele sunt — pe 
cât ştim — contribuţii originale şi constitue un me­
rit incontestabil al cercetătorului şi un pas de adân­
cire şi explorare a exuberantei jungle spirituale 
eminesciene, cu revelaţii de motive literare comune 
sau, uneori, cu neîndoelnică recunoaştere a unor iz­
voare de inspiraţie. Chiar dacă în multe cazuri con­
statărilor de asemenea natură li s’ar putea opune ar­
gumentul coincidenţei, atât de frecvente în substanţa 
şi forma structurală a creaţiilor de circulaţie uni­
versală.

DELA SINTEZĂ LA  COMPILAŢIE 

Pornind dela intenţia de a ne înfăţişa sintetic spi­
ritul german „în atelierul artistic al poetului” , d-1



Ion Sân-Giorgiu izbuteşte, de astă dată, în mod ad­
mirabil, să coboare sinteza la o simplă compilaţie de 
date, şi acelea — cu excepţia celor din sfera lui 
Goethe — străine, înşiruite la întâmplare, după cum 
i-au căzut în mâni cercetările altora, compilaţie lip­
sită de o concepţie originală, de unitate şi succesiune 
logică între cauză şi efect. Lucrarea autorului are 
mai curând aspectul unei catalogări de date cuno­
scute. Se impunea însă frământarea şi coordonarea 
materialului în aşa fel, încât substanţa din agrega­
tele eterogene să exercite acea putere de coesiune, 
care, desfiinţând calitatea componentelor de piese 
individuale, să le transforme într’o nouă realizare. 
Aci trebuia să intervină afirmarea originalităţii d-lui 
Ion Sân-Giorgiu.

Ca un „diletant grăbit” şi cu aceeaş „superficia­
litate încântată de sine” reproşată altora, scriitorul 
şi-a întins fişele pe masa de lucru şi ca un abil cru- 
pier le-a unit apoi, artificial, cu o împlutură atât de 
refractară, încât mozaicul se descompune dela sine 
în articolele compilate. Pentrucâ nici măcar acel se­
cundar material, căruia îi revine rolul să formeze 
coesiunea în pluritatea elementelor nu este original, 
ci, în bună măsură, o contrafacere prin perifrasarea 
comentariilor dela izvoarele utilizate până la repeta­
rea amănuntului; consideraţiile proprii nu se impun



organic din nexul cauzal, iar compoziţia devine si­
multan şi proces de descompunere.

OBSESIA SIGURANŢEI SI V A N IT A T E! ORIGINALITĂŢII

Ax fi însă nedrept, dacă n’am recunoaşte auto­
rului şi aport personal de lucruri noi, care sunt cu 
atât mai interesante, cu cât incoherenţa îşi dă mâna 
cu contradicţia, hazardul se găseşte în bună prie­
tenie cu lipsa de probitate profesională.

Vom menţiona dela început ţinuta ştiinţifică pu­
ţin obişnuită în lucrările oamenilor, cari, chinuiţi de 
scrupule sau neliniştiţi de îndoeli, îşi deschid anume 
portiţe, ca rezervă pentru o ieşire onorabilă, în im­
perfecţiunea de care sunt convinşi. La d-1 Ion Sân- 
Giogiu fenomenul apare exact invers: d-sa este ab­
solut sigur de tot ce afirmă şi de aceea se mişcă 
în cuprinsul studiului cu termeni ca aceştia: ,JUste 
aşadar foarte probabil că” ... (pg. 58); ,JUste foarte 
probabil că” ... (59); „Intr'adevăr, Eminescu” ... (59); 
,J)esigur că” ... (62); ,flu  mai încape îndoială că” ... 
(64); orice caz e sigur că” ... (64); „Cu sigu­
ranţă că” ... (65); „Fără îndoială că” ... (66); ,JUste 
deci foarte firesc ca” ... (78); ,fiste sigur că” ... (78) 
ş. a. m. d.

„Este aşadar foarte probabil că” autorul sufere 
de obsesia siguranţei. De aceea, vorbeşte categoric,



predilecţia superlativului stărue în sugestii, iar când 
d-1 Ion Sân-Giorgiu se mai gândeşte şi la o probabi­
litate, ea este „ foarte”  şi îndoiala: „nu este îndoială 
că” ..., aşa încât certitudinea absolută dibue-numai 
după variate forme de exprimare.

Şi totuşi plastronul scrobit se poate şifona.
„Desigur că în cele din urmă două clase primare 

Eminescu a primit întâile noţiuni de literatură ger­
mană” — scrie d-1 Ion Sân-Giorgiu (pg. 57); iar la 
vârsta de 12—13 ani „Eminescu traducea pe Wallen- 
stein al lui Schiller” — ne învăţa tot prin Rev. Fun­
daţiilor Regale dela înălţime de catedră: d-l Al. Cio­
rănescu. Precum se vede ştiinţa noastră progresează 
minunat, şi dacă „sinteza” d-lui Ion Sân-Giorgiu ar 
mai fi zăbovit câţiva ani, n’ar fi exclus să se desco­
pere vre-ot frailg^ care să fi cântat micului Michael 
chiar cântec de leagăn german:

„Roslein, Roslein, Roslein rot,
„Roslein auf der Heiden... 

şi atunci ce de mai teorii pe capul d-lui Ion Sân- 
Giorgiu!...

După ce termini lectura articolului, rămâi cu stra­
nia impresie că „la o mai atentă confruntare a tex­
telor eminesciene” cu Goethe, Schiller, Novalis, 
Tieck, Holderlin, Gottschall, Eichendorff —7 (d-1 pro­
fesor de literatură germană scrie de 3 ori, în pagini



diferite Eichendorf) — etc., etc., etc., cu Hegel, Kant, 
Schopenhauer, — opera de căpetenie a poetului ro­
mân s’ar baza pe reminiscenţe, influenţe şi izvoare
de inspiraţie:

„Poezia lirică eminesciană e o contopire şi o sin­
teză de motive romantice culese şi întâlnite întâm­
plător de poet şi admirabil asimilate în cele din 
urmă” (Ion Sân-Giorgiu, R. F. R., pg. 78).

Şi poporul românesc, care se mândrea până acum 
că Eminescu simbolizează sinteza puterii sale de cu­
getare şi simţire, explozia energiilor acumulate în 
zeci de generaţii, iluminare serafică, resonanţă secu­
lară din însuşi fluxul şi refluxul său lăuntric, auten­
tic şi specific, şi tocmai cu acest timbru naţional de 
originalitate acceptat în universal, — ar rămâne pro­
fund desamăgit, dacă l-ar lua în serios pe d-l pro­
fesor şi ar crede ce d-sa însuşi nu poate să crează, 
anume că: ...„poezia lirică eminesciană se compune 
din motive culese sau întâlnite întâmplător de poet” ...

Nul Eminescu nu este motiv străin, nu este ren- J 
dez-vous întâmplător, nu-i fabricant de asimilări, ci 
Eminescu este cometa Halley proorocită cu sute de 
ani în urmă de socotelile naturii ca rezultantă a ca­
lităţilor şi aspiraţiunilor unui popor; Eminescu este 
vioara străbună pe care au cântat cronicarii veacu- j 
rilor stinse şi lăutarii de mai târziu; Eminescu este j 
fluerul prin care ciobanul îşi doineşte jalea, este bu- 1



ciumul ce se înalţă majestos şi ameninţător în zare, 
plângând durerea unui neam şi prevestindu-i totuşi 
viitor măreţ. Eminescu este biciu de Crist în bise­
rica profanată de venetici, este Samariteanul care 
vindecă plăgile de pe trupul unei clase prădate, schin­
giuite, însângerate; poezia lirică a lui Eminescu este 
vibrarea coardelor acelei viori fără de ’nceput şi fără 
sfârşit — sunete pornite din adâncuri de tristeţe şi 
vuet de furtună...

La sfârşit de pasagii revine, ca un refren, gene- 
rositatea autorului care caută să atenueze efectul 
afirmaţiilor, prin concesiuni ca acestea: „Nu se 
poate însă accentua cu prea multă tărie influenţa 
unui singur poet romantic german asupra lui Emi­
nescu” (78). Cu tărie se poate accentua, şi chiar cu 
multă tărie, dar „cu prea multă tărie” , nu! înălţi­
mea dela care d-1 Ion Sân-Giorgiu îl drămălueşte 
pe bietul Eminescu tinde să devină ameţitoare şi nu 
se poate contesta că istoria literaturii comparate a 
ajuns, prin caracterul investigaţiilor şi disecărilor 
atomice, în faza ridicolului desăvârşit, pentru că: în 
primul rând, autorul nu dovedeşte cu texte nimic, 
nici „influenţa unui singur poet german”, nici a mai 
multora, iar ceea ce ar fi să constitue un argument, 
nu-i aparţine.

Linia şerpuitoare a criticului în interiorul subiec­



tului se explică prin folosirea punctelor de vedere 
ale diferiţilor cercetători, ale căror rezultate d-sa 
nu le poate domina, ci ele îl stăpânesc şi nu-i permit 
să se fixeze într’o atitudine omogenă, hotărîtă. Aşa 
se face că Eminescu este când schopenhauerian, când 
„diluator” al filosofului german, când adversar „ata­
când pesimismul lui Schopenhauer” . Cu alte cuvinte, 
d-l Ion Sân-Giorgiu conchide afirmativ, când şi au­
torul pe care-1 utilizează are aceeaş părere; din mo­
ment ce trece în qnileul altui cercetător, d-l Ion Sân- 
Giorgiu adoptă opinia acestuia din urmă. Astfel, 
după afirmaţia primului urmând negaţia echivalentă 
a celui de al doilea, personalitatea criticului figu­
rează cu rezultatul matematic dintre un egal de plus 
şi minus.

LIPSA DE PROBITATE PROFESIONALA

In orgoliul de a apare cât mai original, istoricul 
literar dă dovadă şi de lipsa celei mai elementare 
probităţi profesionale, evitând uneori să citeze iz­
voare utilizate, altădată falsificând înţelesul texte­
lor, pentru ca pe baza unui text făurit adhoc să 
poată da iluzia unei teze juste şi combateri resona- 
bile. In felul acesta d-l Ion Sân-Giorgiu parvine să 
se ia la harţă cu propriile-i afirmaţii.

Volumul al IV-lea din „Studii şi Documente



Literare” aducea un text german găsit printre 
hârtiile lui Eminescu la Academia Română. Repet: 
textul original este în limba germană. După normele 
stabilite şi urmate în seria documentelor, am tradus 
textul în limba română, dându-1 paralel cu textul 
german. Fiecare cetitor însă ar putea traduce altfel, 
deoarece limba germană a lui Eminescu este atât 
de propriu germană, încât nu lipsesc nici cuvinte, 
cari în scrisul marilor talente se impun pentru a de­
săvârşi eufonia frazei. Am tradus textul german al 
lui Eminescu, întâmpinând mari dificultăţi, aşa încât 
tălmăcirea românească îmi aparţine cu toată răs­
punderea greşelilor sau stângăciilor. Apoi: Scrisoa­
rea lui Eminescu nici nu se ştie, dacă e cu adevărat 
o scrisoare, dacă şi cui a fost expediată. Din context 
am conchis că ar fi fost menită unei reviste ger­
mane, după conţinut, stil şi grafie, am presupus că 
o pot data cu anul 1874. In unele locuri am descifrat 
scrisul lui Eminescu altfel de cum cetise G. Bogdan- 
Duică. D-1 Ion Sân-Giorgiu fără să dea vreun amă­
nunt nou, repetă ceea ce am spus eu: „Există o 
foarte curioasă scrisoare a lui Eminescu — probabil 
din 1874 — către o revistă germană naţionalistă” 
(pg. 68). Şi d-sa omite să spună de unde ia infor­
maţia, că ar exista acea „foarte curioasă scrisoare” 
şi pe ce-şi bazează probabilitatea datării ei cu anul 
1874. G. Bogdan-Duică, prudent, o data cu 1872—



1874, D. Murăraşu credea că ar fi din timpul stu­
diilor dela Viena (1869—1872). Criticul nostru însă 
ţine să-şi lanseze vederile originale..., repetând cate­
goric ceea ce eu spuneam cu rezerva impusă de cir­
cumstanţe. Eu am dat cota ciornei dela Acad. Rom.
—_d-1 Ion Sân-Giorgiu susţine că „există o scri­
soare” ; eu am pus titlu: „Către o revistă germană” 
__d-1 Ion <Sân-Giorgiu repetă aidoma; eu am moti­
vat datarea cu 1874 şi am spus: probabil din 1874, 
d-1 Ion Sân-Giorgiu mă imită fără nici o motivare, 
fără să se razime pe citarea izvorului... Dar dacă eu 
am greşit, este drept ca d-1 Ion Sân-Giorgiu să su­
porte riscul de a fi tras la răspundere pentru o gre- 
şală, pe care aş fi comis-o eu şi d-1 Ion Sân-Giorgiu 
asumându-şi-o prin tăinuirea numelui meu, să de­
vină complice şi ţap ispăşitor? Intre originalitatea 
sistemului de a te folosi de munca altuia însuşin- 
du-ţi până şi presumţiile streine şi ferindu-te să arăţi 
izvorul şi originalitatea unei lucrări cu adevărat 
ştiinţifice este o distanţă, asupra căreia d-1 Ion Sân- 
Giorgiu ar fi bine să mediteze...

Memoria slujeşte pe unii mai mult, pe alţii mai 
puţin, după cât de binevoitoare au fost ursitele.

«Astfel poezia „Epigonii” după însăşi mărturisi­
rea făcută de poet lui Maiorescu — căruia îi citează 
într’o scrisoare câteva versuri din Schiller are ca



punct de plecare epigrama „Jeremiada”» (I. Sân- 
Giorgiu). Nevrând în ruptul capului să citeze, auto­
rul îşi primeşte sancţiunea prompt, chiar în propriu-i 
text, căci dreptatea inerentă îi trimite o clipă me­
moria la plimbare şi mâna scrie în neştire: ...„măr­
turisirea făcută de poet lui Maiorescu — căruia îi 
citează într’o scrisoare” ... Dacă se va deschide volu­
mul I-iu din „Studii şi Documente Literare” , apărut 
în 1931, se va vedea că scrisoarea a fost adresată iui 
Iacob C. Negruzzi, nu lui Maiorescu. Tot acolo (la 
pg. 324—25) am insistat într’o notă cu petit de o 
pagină întreagă asupra motivului comun dintre „Je- 
remiada’ lui Schiller şi „Epigonii’ lui Eminescu. 
Profesorul se foloseşte şi de astă dată de munca al­
tuia şi-şi atribue meritul originalităţii, refusând să 
mărturisească materialul însuşit.

Eu spun, la 1931: Punctul de plecare al lui Emi­
nescu” ... (Şt. D. L. I, 325), d-l Ion Sân-Giorgiu zice, 
la 1934: ...„are ca punct de plecarew (Rev. Fund. R., 
p. 85).

Adevărat, criticul autor are şi o parte de origina­
litate, in definiţia „Jeremiadei” socotind-o drept 
„epigramă”, ceea ce eu intenţionat n’am afirmat şi 
nu o voiu face, pentru simplul motiv că „Jeremiada” 
nu este epigramă. Nici cuprinsul, nici lungimea poe­
ziei, nici structura versului nu permit înserarea ei



între epigrame. „Elegie ironică” o botează un adno­
tator german, parodie am crede noi.

Nici de textul dela pg. 87, text românesc al meu, 
nu al lui Eminescu, d-1 Ion Sân-Giorgiu nu spune de 
unde îl copiază; ceva mai mult, d-sa îşi asuma din 
nou o răspundere, pentru care nu poarta nici o vină... 
Eu însumi astăzi n’aş mai traduce cum am tradus în 
româneşte textul german al lui Eminescu: ...Germa­
nul este din fire un venerator al hărniciei şi al me­
diocrităţii destul de prostuţe, asupritor în schimb a 
tot ce e într’adevăr excelent şi mare. In politică  ̂sal­
timbanci democratici, precupeţi liberali, închinători 
ai aşa numitei puteri a faptelor, în artă şi literatură 
tâmpiţi şi pedanţi” ... întregul pasagiu este reprodus 
de d-1 Ion Sân-Giorgiu după traducerea mea, cu ace- 
laş încăpăţînat refus al mărturisirii. Admit că tradu­
cerea realizată de mine este destul de stângace, cu 
neologismele „venerator” şi „mediocritate alături de 
neaoşele „hărnicie” şi „prostuţe” . îmi dedeam seama 
de nepotrivire. Greutatea de a îmbrăca în haină ro­
mânească strânsă ideile concise ale lui Eminescu, ex­
primate în bogata şi elastica limbă germană, mai 
uşor ar fi fost învinsă de regăţeanul prin naştere 
Ion Sân-Giorgiu, care fiind un abil mânuitor al con­
deiului şi dispunând şi de lexicul francez, ar fi găsit 
forme de exprimare mai adecvate stilului emines­



cian. Totuşi, în ambianţa stilului meu, nimeni nu se 
poticneşte, deoarece traducerea „scrisorii” pare omo­
genă, pe când pasagiul meu introdus în textul d-lui 
Ion iSân-Giorgiu izbeşte neplăcut. Eu am sacrificat 
forma în folosul fondului, renunţând la intenţia de a 
da o lucrare cu pretenţia să satisfacă exigenţele es­
teticei literare, preocupat fiind mai mult de redarea 
fidelă a conţinutului ştiinţific.

MISTIFICĂRI

Procedeul folosit în legătură cu studiul Mitei 
Kremnitz: „Un Lenau Român”  (M. Eminescu), este' *—- y
semnificativ pentru felul de a lucra al d-lui Ion Sân- 
Giorgiu.

La 1910, scriitoarea germană tipărea, în limba ger­
mană, esseul asupta lui Eminescu, pe care-1 traduse 
apoi Titu Maiorescu şi-l publică în Convorbiri Lite­
rare (1910, pg. 783). Arhicunoscuta prietenie ideală 
între Mite Kremnitz şi Eminescu trebue să dea oricui 
de bănuit, că atitudinea autoarei în expozeul ei critic 
asupra poetului român, nu putea fi decât acea care 
se degajează din operă: de sinceră prosternare... Sunt 
însă şi alte momente în viaţa Mitei Kremnitz, care 
îndreptăţesc s’o arăte binevoitoare nu atât faţă de 
poezia fostului ei prieten, cât mai cu seamă faţă de 
ţara noastră, despre care îşi luase angajamentul să



scrie într’o ţară străină, într’o limbă străină, pentru 
un public străin. Ea a trăit cea mai frumoasă parte 
din viaţă în România; când publica articolul despre 
Eminescu, îşi ştia rămăşiţele pământeşti ale soţului 
înmormântat sub glia noastră; după stabilirea în Ger­
mania, a întreţinut corespondenţă foarte animată cu 
unii dintre scriitorii junimişti; în care nu odată îşi 
exprima dorul de munţii româneşti şi văile noastre, 
de oamenii, în mijlocul cărora şi-a petrecut tinere­
ţea. Un elementar discernământ în aceste lucruri 
ar fi fost în măsură să-l fi oprit pe d-l Ion Sân-Giorgiu 
de a se hazarda în invenţia uluitoare: „A spune, de 
pildă, că Eminescu e „un Lenau român” , în sensul că 
el este doar interpretul în limba română a liricului 
german, e o exagerare care-şi are originea în artico­
lul de odinioară dl traducătoarei lui Eminescu, Mite 
Kremnitz, precum e o eroare să faci din Eminescu un 
sclav al lui Schopenhauer”  (Ion Sân-Giorgiu, pag- 78) .

Din textul citat rezultă că d-l Ion Sân-Giorgiu n’a 
cetit articolul Mitei Kremnitz şi că-i ghiceşte numai 
cuprinsul, în sensul intenţiilor d-sale; sau: l-a cetit 
şi nu l-a înţeles, ceea ce ar fi greu de presupus; sau 
că l-a cetit, l-a înţeles, şi-i mistifică înţelesul făurin- 
du-şi o teză falsă, ca să aibă ce combate.

Măsluirilor d-lui Ion Sân-Giorgiu vom opune apre­
cierile Mitei Kremnitz despre Eminescu, citând chiar



din pomenitul articol, aprecieri până la înălţimea că­
rora nu s’a ridicat încă nimeni în istoria literaturii 
noastre. Le reproducem şi pentru clasica lor frumu­
seţe şi cu scopul ca, în ingrata noastră preocupare 
de a mătura măruntele şi meschinele precupeţiri din 
Revista Fundaţiilor Regale, să smulgem o clipă pe 
cetitori din atmosfera înăbuşitoare şi să-i conducem 
pe plaiurile luminoase, pline de aer şi perspectivă, în 
textul autoarei germane:

„Mihail Eminescu” — spune Mite Kremnitz __
„care în floarea vârstei a căzut pradă alienării min­
tale prin poeziile sale pline de căldură lăuntrică 
şi de frumuseţe a mărit şi a înălţat limba neamului 
său, i-a dat aripi. A creat cântece şi poezii, dintre 
care unele au marele ritm, marele suflet şi marea cu­
getare a înaltelor opere de artă. A desgropat forme 
vechi din comoara limbii populare, a aflat acorduri 
nouă”.

-tTcA
„Intunerecul îl învălui prea de vreme, ca ceea ce 

zăcea ascuns în sufletul său să fi putut ajunge la 
maturitate. Nu apucase încă a-şi aduce la o formă 
deplină întreaga sa personalitate şi întreaga sa in­
dependenţă. Impetuozitatea şi valurile tinereţii tot 
se mai revărsau dincolo de liniile artei, şi mâni în­
găduitoare nu ţineau frânele destul de strâns; Pegas 
spumega şi se asvârlea dincolo de graniţele măsurii.



Poeziilor sale mai lungi le lipseşte înlănţuirea 
strânsă” .

„In mai toate însă se îngrămădesc idei şi simţiri 
care se înalţă din adevărata adâncime de poet, iar 
ici şi colo vueşte câte un imn de o putere sguduitoare, 
câte un cântec cu viers de o simplitate mişcătoare” .

„Nu numai în soarta sa tragică e înrudit cu poetul 
german dela miazăzi-răsărit, cu Nicolaus Lenau; şi 
din accentele lui Eminescu răsună a jale, într o tai­
nică potrivire melancolică meditativă care umplea 
inima sa plină de simţiri. Să nu socotiţi vnsă că Emi­
nescu era un epigon. Toate poeziile sale sant mărtu­
risiri de credinţă, confesiuni” .

„Având rădăcinile în pământul românesc, talentul 
singuratec al lui Mihail Eminescu se înalţă peste pa­
tria sa şi peste cultura ei artistică, cum se înalţă pu­
rurea peste predecesorii şi contimporanii săi o indi­
vidualitate excepţională. Cugetări pe care el le-a tur­
nat în forme pline de melodie pot veni să ceară, cu 
fruntea sus, şi în alte ţări mândrul drept de cetăţe­
nie al minţii superioare” (784).

Aşadar, în vreme ce scriitoarea germană accen­
tuează clar şi cu avertisment categoric: „Să nu soco­
tiţi însă că Eminescu era un epigon. Toate poeziile 
sale sunt mărturisiri de credinţă, confesiuni” , d-1 Ion 
Sân-Giorgiu pretinde a fi găsit în articolul Mitei



Kremnitz afirmaţia oă Eminescu ar fi „un Lenau 
român” — „ în sensul că el este doar interpretul în 
limba română a liricului g e rm a n Şi acum ne în­
trebăm: a cetit într’adevăr d-l I. S.-G. pasagiul, în 
care Mite Kremnitz îşi concentrează critica asupra 
valorii poeziei eminesciene şi dacă l-a cetit, a fost 
atât de greu de priceput că nu e vorba „doar de o 
interpretare în limba română a liricului german” , ci 
de-un poet român de anvergura lui Lenau, cu asemă­
nări în viaţă şi înrudită atmosferă în operă? Şi re­
proşul criticului că: „e o eroare să faci din Eminescu 
un sclav al lui Schopenhauer” — nu vizează pe ni­
meni, deoarece nimeni n’a făcut „din Eminescu un 
sclav al lui Schopenhauer”. Evident că autorul nu 
combate nici pe Mite Kremnitz, şi de vreme ce nu ci­
tează pe alţii, la cari s’ar referi replicile d-sale, nu 
rămâne decât constatarea că d-l Ion Sân-Giorgiu in­
ventează lucruri eronate, pentru ca din imaginatul 
câmp de luptă biruinţa d-sale să se deseneze grav, 
în nimbul superiorităţii ştiinţifice.

Pentru cei cari obosesc făcând expediţii prin pră­
fuite hrisoave germane şi când găbuesc două-trei cu­
vinte de apropiere, trâmbiţă influenţe, motive, remi­
niscenţe, imitaţii, ne întoarcem cu drag la constata­
rea Mitei Kremnitz, o străină, şi reproducem încă



odată textul: ,Eminescu a desgropat forme vechi din 
comoara limbii populare, a aflat acorduri nouă” .

Va apare în curând lucrarea lui D. Murăraşu des- . 
pre influenţa poeziei populare româneşti asupra lui 
Eminescu, şi fără putinţă de replică se va evidenţia 
atunci că sufletul lui Eminescu, inima şi creerul lui, 
pământul nostru şi poporul românesc cu cel mai bo­
gat folklor din lume sunt feţele pietrei nestemate, 
prin cari pornesc din însăşi adâncimea substanţei 
scânteerile policrome în simfonia timpurilor.

In măsura în care consideri munca înaintaşilor tăi, 
ţi se întoarce cătră tine şi pentru tine respectul şi 
încrederea generală. Oricât de meşteşugit ai cârpi 
faţada construcţiei, de sub tencuiala peticită rânjeşte 
provocator lipsa de seriositate şi temeinicie. Se pare 
însă că asemenea gânduri şi sentimente nu s’au prea 
abătut prin fiinţa fericită şi preocupată de sine a 
preopinentului nostru. Scrupule, teama de a fi desco­
perit, jenă că pe urmele tale s’ar putea lua cineva 
făcându-te atent că n’ai călcat drept — sunt nimicuri 
în avântul spre cucerirea renumelui de erudit...

Nimeni nu poate pretinde d-lui Ion Sân-Giorgiu să 
dea probe de erudiţie. Onestitatea însă i se cere cu 
toată rigoarea, fiindcă autorul este şi profesor şi în 
această calitate are datoria să înveţe tinerii univer­
sitari să muncească cinstit, să-i iniţieze în metodele



de lucru şi disciplina ştiinţifică şi mai de ales să fie 
conduşi de acel scrupul de conştiinţă şi probitate, 

, care nici o clipă să nu le umbrească mândria rectitu- 
dinei morale. Oricari ar fi rezultatele ştiinţifice ob­
ţinute, pe primul plan trebue să rămână preocuparea 
creşterii caracterelor şi nicăiri nu se dovedeşte tă­
rie sau slăbiciune de caracter, micime sau nobleţe de 
suflet decât în modul cum te prezinţi nu ce prezinţi 
într’o lucrare.

La început de an şcolar universitar ţinem această 
lecţie etică de istorie literară, cu toate concluziile 
care se impun singure, aspre şi necruţătoare, pentru 
conversioniştii din domeniul celor spirituale.

In revista «Litere». Bucureşti, 1 Ian. 1935.

CRONICA ÎMPRUMUTURILOR DE ÎNZESTRARE

Prin caracterul răspunsului ce-1 dă1, unui parti­
cipant la polemică2 d-1 Ion Sân-Giorgiu trădează 
obişnuita psihologie a oricărui împricinat: simţiti- 
du-se încolţit de toate părţile 3, la început simulează 
liniştit nedumerire, apoi ridică vocea, face gălăgie,

1 In Adevărul Lit. şi Art., nr. 732 din 16 Dec 1934.
2 Ibid., nr. 731 din 8 Dec. 1934.
8 Şi alte publicaţii periodice au subliniat cuprinsul articolului 

«Dela sinteză la compilaţie».



stinge lumina şi împrăştiind fum şi epitete, încearcă 
să prodijcă astfel atmosferă proprie evadării. Ba, 
când i se pare că a scăpat de coşmarul conştiinţei în­
cărcate şi al obligaţiei de a se justifica, ajuns în 
largul său, trece dela apărare la atac.

In faţa acuzaţiei că într’o manifestare scriitori­
cească a excelat printr’un cumul de maladii, mistifi­
când, măsluind, inventând, împrumutând în formă 
nepermisă, — în locul argumentelor de susţinere, au­
torul dă noi probe de incorectitudine ştiinţifică, oco­
lind învinuirile principale, trecând peste altele cu 
spirite eftine sau stăruind asupra unor chestiuni lă­
turalnice şi producând banale diversiuni.

j n  studiul meu despre Eminescu”  — spune d-l Ion 
Sân-Giorgiu — „am utilizat, printre altele, şi două 
scrisori ale lui Eminescu, pe care d-l Torouţiu le-a_co- 
piat dela Academia Română şi le-a tipărit în culege­
rile sale de „Studii şi documente

Te ulueşte temeritatea cu care d-l Ion Sân-Gior- 
giu lansează neadevăruri. Nu se jenează la gândul că 
vre-un student sau alt cetitor curios să afle de par­
tea cui este adevărul în această polemică, s’ar duce 
la Academia Română şi ar încerca să se convingă de 
existenţa textului incriminat; şi când i se va răs­
punde că un asemenea text eminescian românesc nu 
există la Academia Română şi că prin urmare, d-l 
Torouţiu, nu putea să-l copieze de acolo; şi când apoi



profesorul va sta faţă în faţă cu acel student docu­
mentat asupra valorii adevărului propovăduit prin 
activitatea ştiinţifică...

Pentru tot cazul, întru cât mă priveşte, după ter­
minarea acestei replici, vreau să mă dau bătut şi să 
nu mai revin, deoarece nu sunt în stare’să ţin piept 
cu ingeniositatea şi curajul preopinentului meu.

In articolul „ Dela sinteză la compilaţie”  am evi­
tat într’adins să-l învinovăţesc pe d-1 Ion Sân-Giorgiu 
că a „utilizat, printre altele, şi două scrisori ale lui 
Eminescu pe care d-1 Torouţiu le-a copiat dela Aca­
demia Română”, ci am afirmat că d-11. S. G. şi-a în­
suşit texte fără să arate izvorul. Imediat am dat şi 
explicaţia, pe care o repet şi susţin: textul însuşit de 
autorul „studiului” „sintetizat” nu există nicăirea în 
limba română, afară de cartea din care le-a copiat 
(„Studii şi Doc. Lit.” ). Eu nu l’am copiat dela Aca­
demia Română, ci l-am obţinut prin traducerea tex­
tului german al lui Eminescu, şi această traducere, 
a mea, a intrat cuvânt cu cuvânt în componenţa „stu­
diului” d-lui Ion Sân-Giorgiu, cu omisiunea citării 
autorului. Exact în acest sens s’a sesizat şi cronica­
rul Adevărului Literar şi Artistic.

Dacă însă autorul susţine contrarul şi caută drum 
de ieşire, ca să scape de stigmatul plagiatului, îl in-



vităm să fotografieze dela Academia Română manu­
scriptul lui Eminescu şi să dea în facsimil următorul 
text:

Ion Sân-Giorgiu 1934 l  E. Toroutiu 1933
(Rev. Fund. Reg. Oct. pg. 97) («Studii şi Doc. Lit.» IV pg. 11” ) 

«Căci germanul este din fire un «Căci Germanul este din fire un 
«venerator al hărniciei şi al me- «venerator al hărniciei şi al mo 
«diocrităţii destul de prostuţe, a- «diocrităţii destul de prostuţe, a- 
«supritor în schimb a tot ce e «supritor în schimb a tot ce e 
«într’adevăr excelent şi mare. In «într’adevăr excelent şi mare. In 
«politică saltimbanci democra- «politică saltimbanci democra­
tici, precupeţi liberali, închină- «tici, precupeţi liberali, închină- 
«tori ai aşa numitei puteri a fap- «tori ai aşa numitei puteri a fap. 
«telor, în artă şi literatură tâm- «telor, în artă şî literatură tâm. 
«piţi şi pedanţi». «piţi S* pedanţi».

De nota mea în petit, în care fac paralela între 
ieremiada”  lui Schiller şi Epigonii’' lui Eminescu, 
originalul autor de „sinteze” nu mai afirmă că am 
copiat-o dela Academia Română, ceeace însă nu-1 
opreşte să reţină fraze, ca aceasta:

Ion Sân-Giorgiu (1934) I. E. Torouţiu (1933)
. . .«are ca punct de plecare. . .) «Punctul de plecare a lui Emu

nescu.. .)

şi să simuleze în acelaş timp dispreţ pentru fapta 
tipografică a editorului.

Aci, d-1 Ion Sân-Giorgiu nu răspunde, ca şi la acu­
zaţia compilaţiei prin absorbirea părţii substanţiale



aparţinând altor autori, a căror ţinută de sobrietate 
ştiinţifică a fost transformată numai în caracteris­
ticul limbaj bombastic al făuritorului de pretinse 
sinteze, uneori făcând trimiterile de rigoare, altădată 
omiţându-le, pentru a da impresia unui capital ştiin­
ţific propriu; originalitatea aportului său personal 
stă în afirmaţii fără nici un temeiu istoric, în exage­
rări de natură nu atât să provoace ilaritate, cât în­
grijorare, căci semnatarul esseului inventă, ca să 
aibă ce combate, şi combătând, se combate.

Am putea fi şi de acord cu d-1 Ion Sân-Giorgiu, că 
n’ar fi strict necesar să se indice locul unde se gă­
sesc şi scrisorile româneşti ale lui Eminescu, dacă de 
acelea ar fi fost vorba. Asemenea trimiteri slăbesc, 
uneori, vioiciunea ideii şi obosesc atenţiunea cetito­
rului. Aşa de exemplu, absurd ar fi să pretinzi cuiva, 
care citând câteva strofe din „Luceafărul” sau din 
altă poezie cu putere circulatorie, să arăte ediţia şi 
pagina. In măsură mai mare sau mai redusă, fiecare 
devenim ediţie ambulantă a unui autor favorit. Dar: 
d-1 Ion Sân-Giorgiu mistifică vorbind în răspunsul 
d-sale de scrisorile româneşti ale lui Eminescu şi în­
cercând să scape prin diversiune de învinuirea că a 
utilizat textul meu românesc tălmăcit după materia­
lul eminescian, original în limba germană.

In svârcolirea disculpării, autorul se sileşte să gă-



sească şi un complice, pentru circumstanţe atenu­
ante, şi are noroc să mă prindă chiar pe mine, care 
am folosit în „Hermann şi Dorothea” scrisori de-ale 
lui Schiller şi Goethe, fără să arăt de unde le-am luat. 
Adevărat. Este însă o esenţială deosebire: textul ro­
mânesc folosit de d-l Ion Sân-Giorgiu a fost tradus 
de mine, după textul german al lui Eminescu, pe 
când scrisorile lui Goethe şi ale lui Schiller n’au fost 
traduse de d-l Ion Sân-Giorgiu, ci eu mi le-am tăl­
măcit, iar dacă osteneala ar fi fost a d-lui Ion Sân- 
Giorgiu, nu ezitam o clipă să-l citez, pentru dreptul 
ce l-ar fi avut, răspunderea ce şi-ar fi luat şi, dega­
jarea mea indicând izvorul. Aşadar, la d-l Ion Sân- 
Giorgiu e vorba de însuşirea unei munci străine, ceea 
ce înseamnă: incorectitudine ştiinţifică.

„ Se ştie însă că în lucrările de sinteză nu se obiş- 
nueşte să se citeze la fiecare pas ediţia operelor şi 
scrisorilor aparţinând poetului interpretat”  (I. S.-G.). 
Intâiu, termenul compilaţie nu este sinonim cu sin­
teză, decât în cazul înţelesului lor etimologic-primi- 
tiv, care înseamnă a compune, a alcătui un întreg, li­
pind sau cusând mai multe piese, una lângă alta, sau 
a face din 3 articole bune, al patrulea articol — ; dacă 
vreai, poţi să-l numeşti şi sinteză, cum bunăoară sin­
teză sunt şi pantalonii unui bufon, cu un crac alb, 
cu celălalt roşu, căci închizând binişor ochii, ai ilu­



zia culorii a treia din amestecul culorilor... Probabil 
la o asemenea sinteză s’a gândit autorul, şi atunci 
ar fi nedrept să-l combaţi, deoarece deschizând ochii, 
iluzia dispare şi distingi bine: un crac alb, un crac 
roşu. Că d-1 Ion Sân-Giorgiu vede mereu roz, e un 
dar dela natură. .̂ „Nu se dbişnueşte să citezi la fie­
care pas", dar o singură dată, din 5—6 ori, tot ar fi 
fi trebuit să se obişnuească, şi atunci n’ar fi fost ne­
cesar să se arunce răspunderea în capul acarului 
Păun, invocând pentru toate cazurile „accident 
grafic” .

Din simulacrul de răspuns al d-lui Ion Sân-Giorgiu 
se desprinde permanenta grijă de a mă numi editor, 
iar lucrările mele faptă tipografică sau culegere de 
documente. In credinţa de a-mi fi dat certificat de 
inferioritate, care să mă pună la locul meu de tipo­
graf sau editor, d-1 profesor Ion Sân-Giorgiu soco­
teşte că aceasta poate fi pârghie pentru înălţarea 
d-sale. Eu însă îi voiu întoarce abilitatea şi convins 
fiind că, dincolo de măruntele mizerii ale zilei, fiecare 
este şi rămâne acolo, unde îl fixează definitiv faptele 
şi caracterul său, — voiu declara că altă dată am 
fost ce-am fost, iar astăzi sunt şi vreau să mă nu­
mesc cu cinste editor şi tipograf şi că oricine, în orice 
calitate are totdeauna dreptul să protesteze, când



munca altora va fi exploatată fără nici un scrupul 
şi cu desconsiderarea celor mai elementare coman­
damente ale ştiinţei de către presumţioşi ai catedre­
lor universitare. Şi acest protest se produce, nu din 
orgoliul personal, ci dintr’un gând ceva mai înalt, 
până la care structura personalităţii d-lui Ion Sân- 
Giorgiu a dat dovadă că nu se poate ridica.

In revista «Litere». Bucureşti, 1 Ian. 1935.



I O N  S Â N - B I O R G I U :  
„ E M I N E S C U  U N D  D E N  D E U T S C H E  B E I S T 1.

Conferinţa ia Berlin

Profesorul de romanistică dela Universitatea din 
Berlin, d-l Ernst Gamillscheg, cunoscut prin lucrările 
sale de specialitate şi prin simpatia ce o are faţă de 
noi, a hotărît ca la Seminarul său să se ţină o serie 
de conferinţe cu privire la viaţa şi activitatea popoa­
relor romanice 2. In acest scop organizatorul s’a adre­
sat oamenilor de ştiinţă din diferite ţări. Excursurile 
se publică apoi atât în ediţii separate, cât şi reunite, 
după popoare, într’o colecţie sub titlul „Vom Leben 
und Wirken der Romanen” .

Seria întâia o reprezintă Spania, până în Februa­
rie 1936, cu 9 broşuri, a doua aparţine României cu 

, 12 conferinţe^.
Ciclul românesc a fost deschis de către N. lorga, 

s a continuat de alţi învăţaţi români, printre cari vom

1 «Eminescu şi spiritul german».
2 «Vom Leben und Wirken der Romanen».



remarca prezenţa lui Seoctil Puşcariu, S. Mehedinţi, 
Al. Tzigara Samurcaş, Ioan Lupaş ş. a.

Desigur că o asemenea iniţiativa, tradusă in fapt 
şi ţinută într’un ritm destul de vioiu, trebue să bucure 
pe oricine şi să trezească interesul nu numai al iubi­
torilor de ştiinţă, ci şi al popoarelor în general, cari 
se ostenesc să ajungă la o cât mai exactă şi pro­
fundă cunoaştere şi deci la o reciprocă preţuire.

Meritul întreg revine prietenului nostru, filoromâ- 
nul Ernst Gamillscheg, care la începutul acestui an 
era invitatul Universităţilor Cernăuţi şi Bucureşti, 
unde a fost întâmpinat cu toată afecţiunea şi tradi­
ţionala ospitalitate românească.

■Nu ştim însă căror împrejurări şi sugestii, printre 
distinşii conferenţiari la cea dintâi Universitate a im­
periului german, se datoreşte invitaţia d-lui Ion Sân- 
Giorgiu, care şi-a transformat în conferinţă publică, 
în limba germană, articolul „ Eminescu şi spiritul 
german” , publicat la 1934 în „Revista Fundaţiilor Re­
gale” , cu singura deosebire că, la totala lipsă de spi­
rit critic din 1934, bine cunoscuta-i loquacitate de 
astădată a mai îngroşat numărul aberaţiilor şi apoi 
l-a prezintat din nou pe Eminescu drept anexă a spi­
ritului şi culturii germane, care raportată la organis­
mul structural românesc, s’ar putea oricând opera şi 
înlătura, fără să i se simtă absenţa.



Că d-1 Ion Sân-Giorgiu n’a ezitat o clipă măcar 
să accepte o amabilă sau poate şi numai o conven­
ţională invitaţie să conferenţieze la Berlin, de acest 
fapt, oricine-1 cunoaşte, s’ar minuna tot atât de pu­
ţin, ca şi dacă ai afla că d-sa s’a invitat singur, ştiin- 
du-se „de 14 ani reprezintant al culturii germane în 
capitala României” 3 şi deci considerându-se „împu­
ternicitul culturii româneşti la cea dintâi Universi­
tate germană”4, precum afirmă conferenţiarul dela 
Berlin, în alocuţia sa către public.

Prezintarea d-lui Ion Sân-Giorgiu este însă atât de 
insolită şi lipsită de modestie şi bun simţ, încât au­
ditorul trebue să se fi jenat de absenţa oricărei jene 
din partea presumţiosului oaspe.

Evident n’am fi fost în stare să ştim exact ce a 
vorbit „plenipotenţiarul” culturii româneşti în capi­
tala Germaniei, dacă prin Februarie vitrinele româ­
neşti din capitală şi probabil şi din alte centre ale 
ţării n’ar fi atras atenţiunea apariţiei în broşură a 
conferinţei d-lui Ion Sân-Giorgiu5.

3 ...«nachdem ich 14 Jahre lang als freiwilliger Vertreter der 
deutschen Kultur in der Hauptstadt Rumaeniens gewirkt habe>... 
(I. Sân-Giorgiu, în broşura citata la nota 5, pg. 1).

4 ...«der Bevollmachtigte der rumaeni'schen Kultur auf der cr. 
sten deutschen Universitaet»-. (Idem, ibid., pg. 1).

5 «Vom Leben und Wirken der Romanen. /  (Sammlung von Vor- 
trăgen die im Romanischen Seminar der Friedrich-Wilhelms-Uni- 
versitaet zu Berlin gehalten wurden) /  herausgegeben von Ernsl



Egocentrismul „profesorului dela Universitatea 
din Bucureşti” 6 nu cunoaşte nici o margine, iar mo­
destia se vede că nu face parte din apanajul calită­
ţilor d-lui Ion Sân-Giorgiu. Chiar la început, în înde­
plinirea formalităţilor de curtuoasie, conferenţiarul 
repetă de zece ori „eu” , în 16 rânduri, uneori de doua 
sau chiar de trei ori într’un singur rând tipărit în
broşură7.

Fără nici o grijă de prestigiul adevăratului om de 
ştiinţă, demn faţă de sine însuşi şi în acelaş timp cu­
viincios faţă de asistenţă, „misionarul” culturii ro­
mâneşti pierde dela primele fraze rostite simpatia 
auditorului, prin repetarea infinită a „eu”-ului „dela 
înălţimea acestei catedre8, atitudine care trebue să 
fi provocat mai curând ilaritate decât interes, senti­
ment ce-1 încerci oricând îl asculţi pe d-l Ion Sân- 
Giorgiu rostind cu gravitate nimicuri şi trecând cu

Gamillscheg I II. Rumaenische Reihe, Ileft 11. / Eminescu und 
der deutsche Geist / von / Ion Sân-Giorgiu /  Profesggr an fer 
Universitact Bucarest. /  Jena und Leipzig /  Verlag von Wilhelm 
Gronau / W. Agricola j  1936. — 24 pagini.

6 Noi ştiam şi cu noi ştie şi Berlinul că titularul catedrei de 
limba şi literatura germană dela Universitatea din Bucureşti este 
Simion C. Măndresdu.

7 ...«Bevor ich meinen Vortrag beginne, will ich»...; ....«die mir 
durch die Einladung»...; ..a.ich hoffe, dass ich»...; .. «wenn ich»,..; 
...«ich bin gliicklicli, nachdem ich»-..; « ich bin iiberzeugt»...; ...«als 
indem idi die Beziehungen aufdecke»... (Idem, ibid., pg. 1).

8 ...«von diesem Kathe,der herab»... (Idem, ibid-, pg. 1).



nevinovăţie copilărească peste lucruri vrednice de 
subliniat.

Obsedat de înfăţişarea personalităţii sale până la 
suspectă mentalitate, toate celelalte preocupări cad 
oricând şi oriunde pe plan secundar. Dacă relevarea 
interdependenţei dintre Eminescu şi spiritul german 
s’ar fi mărginit numai la reproducerea inepţiilor din 
„Revista Fundaţiilor Regale’", fireşte că această dare 
de seamă asupra conferinţei şi broşurii germane a 
d-lui Ion Sân-Giorgiu n’ar avea nici un rost, deoarece 
cu privire la paginile din „Revista Fundaţiilor Re­
gale” am stăruit, altă dată, în revista „Litere”. 
(Cfr. articolul precedent). Sunt însă o sumă de noi 
erori, incoherenţe, rapturi, falsuri, voite sau incon­
ştiente, înspăimântătoare absenţă a oricărui discer­
nământ, acompaniate de nesăţioasă autoidolatrie. In­
tenţionând să-l înalţe pe Eminescu, izbuteşte să pre­
zinte pe cel dintâiu geniu poetic al României ca pe 
un „sultan”’ ®, care după ce a prădat de-a stins şi 
pustiit pe unde a trecut, şi-a durat „după propriul 
său geniu” opera neperitoare... de „92 poezii” defini­
tive, fiindcă „aşa a stabilit C. Rotez în ediţia sa cri­
tică” 10. In schimb la aceste 92 poezii, la „fragmen­

9 ...«grand seigneur»... (Idem, ibid., pg. 22).
10 Idem, ibid, pg. 4—5.



tele sale de... „romane (?!) şi nuvele” , poetul genial 
s’a influenţat din: Eichendorff, Goethe, Lenau, Schil- 
ler, E. Th. A. Hoffmann, Schopenhauer, Max Nor- 
dau, Hegel, Kant, Novalis, Ludwig Tieck, Gottfried
Keller, Gaetano (sic!) Cerri.

Drept dovadă în ce mod Eminescu a fost în stare 
să fie „congenial” sau uneori chiar superior poeţilor 
germani, conferenţiarul citează poezia lui Gottfried 
Keller „Vezi tu steaua” şi cea a lui Eminescu „La 
steaua care-a răsărit” ... Cu toate stăruitoarele afir­
maţii ale oratorului, nesusţinute însă de argumente 
şi exemplificări, că poetul român şi-a asimilat şi a 
elaborat în atelierul lăuntric influenţele, reminiscen­
ţele, cu toate acestea Eminescu, graţie pripirii şi su­
perficialităţii d-lui Ion Sân-Giorgiu, apare în faţa 
străinătăţii ca unul dintre cei mai abili plagiatori. 
Jnsăşi ideea de a confrunta poezia lui Keller cu cea 
a lui Eminescu devine nefastă pentru sprijinirea te­
zei. Carenţa metodologiei critice şi a însuşirilor de 
istoric al literaturii comparate se dovedeşte şi mai 
mult, când d. I. S- G. vrea să argumenteze prin so­
netul „Veneţiei” imposibilitatea lui Eminescu de a 
traduce. Ca şi când ar fi un lucru nou că specificul 
mister al oricărei limbi respinge a priori orice încer­
care de a reda, cu absolută fidelitate, nuanţele idei­
lor şi gama sentimentelor, dintr’o limbă într’alta.



Când s’a publicat, de către alţii" ,  acest sonet, nu 
s’a ţinut socoteală că este o genială traducere a lui 
Eminescu după Cajetan Cerri. Insă, în ediţia cu ade­
vărat critică a Poeziilor lui Eminescu, îngrijită de 
G. Ibrăileanu, la sumar se pune menţiunea „după 
C. Cterri” .

Se ştie că în vara anului 1883 poetul român a su­
ferit primul acces de întunecare. După câteva luni de 
internare în sanatorul Sutzu, a fost transportat la 
Oberdobling, unde a stat până la începutul anului 
1884. In acest interval s’a tipărit şi lansat în volum 
prima culegere din poeziile lui Eminescu; data exactă 
a apariţiei celei dintâi ediţii de poezii sub îngrijirea 
lui Titu Maiorescu ar fi 16/28 Decemvrie 188312. 
Acesta scrie surorii sale Emilia Humpel la 6/18 Dec. 
1883: ...„peste vre-o zece zile apare volumul” [de 
poezii], cari „aşa cum sunt orânduite sunt cele mai 
strălucite din câte s’au scris vre-odată în româneşte 
şi unele chiar în alte limbi. Unele absolut inedite, mai 
ales un foarte frumos sonet despre Veneţia şi o

11 De Titu Maiorescu în cd I-a a poeziilor lui Eminescu şi 
Conv. Lit., 1 Ian. 1884, pg. 367.

12 Cfr. Studii şi Documente Literare, V 12 şi 408 şi G. Ibrăi­
leanu, «Edifiile Poeziilor lui Eminescu», in Viaţa Românească, Ia- 
nuar 1927 XIX, I 92—93. G. Ibrăileanu arată că ziarul «Homănulu» 
anunţa apariţia volumului <Joui 22 Dec. 1883» (1. cit. pg. 93), iar 
C. Botez deduce în mod logic că din vreme ce ziarul tipărit şi



Glossă” 13. Revista „Convorbiri Literare pune la 
bibliografie volumul lui Eminescu în n-rul dela 1
Ianuarie 1884.

Dacă în Glossă există sau nu influenţă schille-
riană, precum şi în alte poezii, conferenţiarul trebuia
să facă proba, nu să se mulţumească numai la înşi-
rarea nesfârşitului lanţ de clasici sau poeţi minori
germani, dela cari poezia eminesciană a trebuit să
absoarbă fond, formă, etc.

In general probitatea oricărui istoric literar sta­
bileşte o delimitare în creaţiunea poetică a lui Emi­
nescu: „Luceafărul” publicat în „Almanahul Socie­
tăţii »România Jună«” din anul 1883| şi „Doina” sunt 
ultimele din prima categorie a poeziilor, cărora poe­
tul le-a dat drept de circulaţie publică, încă înainte 
de înbolnăvire, deşi „Doina” este tipărit în „Conv. 
Lit.” o lună după producerea catastrofei, iar pentru 
„Luceafărul” publicat în numărul din August 1883 
se arată chiar printr’o notă că este „După Almana­
hul Societăţii «România Jună»” . A doua categorie 
sunt cele 25 poezii înglobate de Maiorescu în prima 
ediţie, cari „au fost aflate în manuscript pe la unele

răspândit cu data de 22 Dec., «volumul datat 1884, s’a pus în vân. 
zare în librării înfcă dela 20 Dec. 1883*. (Cfr. C. Botez, M. Emi* 
nescu, PoesiL pg. IV. Ed. Cultura Naţională), 

ia St. D. L. V, 18.



persoane particulare”14 şi cari nu stau nici într’un 
raport cu voinţa poetului de a fi publicate în forma 
definitivă, fără nici o menţiune a influenţelor, remi­
niscenţelor sau indicaţie că unele sunt traduceri după 
autori germani. Acele 25 poezii publicate după 1883 
fie în volum, fie în Conv. Literare trebue conside­
rate postume, deoarece «Eminescu în perioada de 
„însănătoşare” nu mai era omul de altădată, cum 
ne spun toţi. Maiorescu zice că după „însănătoşare” 
Eminescu era „degenerat în forma lui intelectuala şi 
etică"»...

«Aşa dar, marele poet murise. Rămăsese alt ci­
neva, cineva inferior, inferior creatorului poeziilor
— inferior volumului».

«Realitatea este că în perioadele de „însănătoşare” 
toată lumea a făcut ce a „voit” cu opera lui Emi­
nescu şi chiar cu numele lui — afară de el»15.

«■Caracterul de postume al poeziilor inspirate după 
alţii» — continuă G. Ibrăileanu — «(şi al celor care 
eventual s’ar mai găsi că sunt inspirate) apără pe 
Eminescu de orice bănuială de incorectitudine lite­
rară. Bineînţeles, că incorectitudinea aceasta chiar 
de-ar fi existat, aproape nici nu ar fi fost o... incoj 
rectitudine... căci „traduceri” ca aceea a Sonetului

14 T. Maiorescu, în prefaţă.
15 G. Ibrăileanu, ibid. 96.



Veneţiei sunt opere originale. Şi s’ar putea zice fără 
paradox că meritul artistic pur se vădeşte mai bine 
în astfel de traduceri decât chiar în poeziile origi­
nale, căci e mai uşor de găsit forma perfectă admi­
rabilă pentru propriile tale idei decât pentru ale al­
tora. După mine, proba cea mai puternică a artei in­
finite a lui Eminescu sunt „traducerile” lui. Şi fap­
tul că s’a aplicat cu atâta răbdare şi înverşunare să 
scoată o perlă din Sonetul Veneţiei (dovadă mulţi­
mea variantelor) — dintr’o poezie care nu era a lui
— ne arată pe artistul de rasă din el».

Nu era însă cazul ca G. Ibrăileanu nici măcar să 
pună problema incorectitudinei literare a lui Emi­
nescu şi apoi ŝ o combată, (ce-i drept, într’o formă 
atât de frumoasă şi convingător în fond), pentru că: 
Eminescu în ms. 2262, fol■ 193 notează că Veneţia e 
„după C. Cerri” , iar în acelaş ms. la fol. Ilf2 spune: 
„Sonet. Imitaţie

Admiţând ipoteza că prăbuşirea lui Eminescu din 
1883 n’ar fi fost definitivă, ar fi fost mai mult ca 
sigur că după o completă însănătoşire, poetul şi-ar 
fi dat osteneala, scrupulos cum îl cunoaştem din anii 
strălucirii, să-şi îngrijească singur o ediţie, după cri­
teriile cronologice, sau cine poate bănui după cari 
alte criterii. Atunci n’ar fi lipsit formulele impuse 
de istoria literaturii, la unele poezii; traducere după,



reminiscenţe din... ş. a. m. d., cum Eminescu însuşi 
indicase altă dată la „Foae veştedă” pentru „Conv. 
Lit.” din 1879: „După N. Lenau”  sau la „Mănuşa” 
traducere după Schiller. Deşi poetul s’a stins la 1889, 
în următoarele ediţii dintre 1883—89 n’a făcut nici o 
modificare.

In studiul său despre „Ediţiile Poeziilor lui Emi­
nescu” 18, G. Ibrăileanu se întreabă: ...„ar fi publicat 
Eminescu (ca să luăm un exemplu din poeziile inspi­
rate după alţii) Somnoroase păsărele? Şi, dacă ar fi 
publicat-o, ar fi mărturisit izvorul?” 17. Răspunsul 
este negreşit afirmativ, după cum probăm cu înseşi 
indicaţiile poetului în ms. In ceeace priveşte însă in­
spiraţia lui Eminescu, „după o poezie germană”, ea 
este atât de vagă, ecoul atât de îndepărtat, încât 
abia de se mai pot reţine câteva cuvinte comune în­
tre o poezie şi cealaltă şi pretutindeni întâlnite la 
romantici. M. Bantaş a făcut şi un mic studiu din 
comparaţia lor (Viaţa Rom. 1926 I, pg. 97/8). Pen­
tru edificarea cetitorilor, cari n’au nevoe de mai 
multă cunoaştere a limbii germane decât cea dobân­
dită în liceu, fie şi numai în două-trei clase, le vom 
reproduce paralel, ca să se poată convinge, dacă la 
această creaţie a lui Eminescu e drept să se adaoge: 
„după o poezie germană

16 Viata Românească 1927, pg. 85 gi urm.
17 Idem, iibid. pg. 991.



Gute Nacht 
So sanft wie auf den Zweigen 
Die Yoglein schlafen nun,
Wie sich die; Bliimchen neigen 
Im Schoss der Nacht zu ruh'n, 
Wie Engel wieder steigen,
Den Menschen wohl zu thun, 
So soli dein Schlummer sein, 
So sanft, so selig rein.

So wie der Mond dort helle 
Am Firmamente steht,
So wie die klare Quelle 
Hier still voriibergeht,
Wie an geweihter Stelle 
Ein briinstiges Gebet 
So soli dein Traumen sein,
So lauter und so rein.

Und so wie unter Sclierzen 
Siiss tonende Musik.
Wie unbekannt mit Sehmerzen 
Des Kindes heit’rer Blick, 
Wie wonnevoll im Herzen 
Der ersten Liebe Gliick 
Soli dein Erwachen sein,
So selîg und so rein.

Radu Manoliu indică şi alt izvor de inspiraţie: Gute 
Nacht de Karl Drăchsler17 b. in «Opera lui Mihai 
Eminescu» (voi. V, pg. 380) G. Călinescu arată că

Somnoroase pasarele 
Somnoroasei păsărele 
Pe la cuiburi se adună,
Se ascund în rămurele — 

Noapte bună!

Doar izvoarele suspina 
Pe când codrul negru tace; 
Dorm şi florile ’n grădină 

Dormi în pace!

Trece lebăda pe ape 
Intre trestii să se culce • 
Fie-ţi îngerii aproape,

Somnul dulce!

Se ridică mândra lună, 
Peste-a nopţii feerie 
Totu-i vis şi armonie — 

Noapte bună!

if b, Radu Manoliu: Izvoarele motivelor şi procedeelor din poe­
ziile lui Eminescu în Preocupări Literare, I, nr. 5, pg. 271, tit. 
apud: G. Călinescu: Opera lui Mihai Eminescu, voi. V. pg. 380.



«motivul a fost odată la modă» şi că «o poezie Gute 
Nacht are şi Geibel», şi «o strofă dintr’o poezie Good 
Night de Hemans» ar putea fi pusă în legătură cu 
creaţia lui Eminescu.

In conferinţa sa, d-l Ion Sân-Giorgiu face enorma 
greşală de a stărui aproape exclusiv asupra acestor 
poezii eminesciene quasipostume, nu fiindcă a inten­
ţionat să prezinte pe Eminescu în adevărata lumină 
a creaţiei sale orginale, ci pentru că a voit să-l aser­
vească spiritului, literaturii şi culturii germane. Sunt 
citate în conferinţa dela Berlin tocmai piesele, cari 
nu s’au tipărit în timpul când Eminescu era deplin 
sănătos şi cari mai pe urmă, ca şi acum, nu se pot 
reproduce fără cuvenitele menţiuni, că la baza lor 
stau modele străine, fireşte numai acolo unde poetul 
este de fapt beneficiar al vre-unei realisări străine.

Punerea pe două coloane de către d. Ion Sân-Gior­
giu a lui Gottfried Keller şi M. Eminescu, îl arată pe 
poet, cu toate hiperbolicele aprecieri ale musafirului 
bucureştean la Berlin, în postura unui scriitor, al că­
rui talent ar fi fost copleşit de influenţa scrisului 
german. Citarea sonetului Veneţiei nu „dovedeşte 
imposibilitatea poetului de a traduce” , ci este un 
exemplu clasic al unui poet traducător congenial, şi 
singurul mod în care o operă poetică poate deveni 
bun şi al altei naţiuni, redând nu atât succesiunea



ideilor ci atmosfera, prin utilizarea întregului aparat 
linquistic, care modulează, nuanţează, produce muzi­
calitate, înlesneşte plasticitatea. Tocmai sonetul Ve­
neţia este o autentică traducere a unui autentic poet. 
Dealtfel Eminescu s’a şi ostenit să menţină integral 
ideea ultimului vers din sonet — şi se ştie că în 
orice sonet cel din urmă vers devine hotărîtor, con­
cludent. Iată-1 în originalul german al lui Cerri şi la 
Eminescu:

«Lass ab! die Todten stehn nicht auf, o Knabe!»
«Nu ’nvie morţii — e ’n zădar, copile!»

Generos faţă de Eminescu în epitete bombastice, 
conferenţiarul îşi distruge propriile premise lauda­
tive prin exemplificările intenţionat alese ca să fie 
mai mult pe placul auditorului german, decât să în­
făţişeze străinătăţii cea mai înaltă culme a spiritua­
lităţii româneşti.

Impresia care se degajează din complexul confu- 
sillor şi adulaţiilor d-lui Ion Sân-Giorgiu, este că cel 
mai mare poet român, Eminescu, a reuşit să bată 
recordul abilităţii în alchimia „contopirii” elemente­
lor străine. Dar că ceva, măcar câtuşi de puţin s’ar 
fi născut şi din propriul său creer, că l-ar fi consumat 
proprii sentimente, că însuşi poporul românesc ar fi 
fost nesecat izvor de inspiraţie, aşa cum a dovedit



recent D. Murăraşu în studiul său de academică eru­
diţie, bazat pe oneste şi îndelungi cercetări18, despre 
toate acestea d-l Ion Sân-Giorgiu crede că e inutil să 
vorbească, din moment ce a plecat cu gândul de a se 
destăinui auditorului german, că d-sa vede în Emi­
nescu o anexă a spiritului german. In concluzie, dacă 
poetul român n’ar fi găsit corpul, — materialul poe­
tic şi ştiinţific german —, de care să se anexeze, s’ar 
fi pierdut în neant, iar opera sa nici nu s’ar fi în­
făptuit. Căci, ultima expresie de degradare a lui Emi­
nescu in faţa străinilor stă în afirmaţia conferenţia­
rului: „Pretutindeni el [Eminescu] îşi caută modele 
şi izvoare” 19. Cu alte cuvinte poetul nostru reprezin- 
tativ n’a creat nimic indepedent, totul este „conto­
pire din spiritul german şi geniul creator al lui Emi­
nescu” 20 prin intermediul „nu numai al uriaşei cul­
turi germane, ci şi a tot ce-i putea mijloci limba ger­
mană” 21. Cum se întâmplă de obiceiu cu cei cari lu-

18 D. Murăraşu, Eminescu şi Literatura populară, în Clasicii Ro­
mâni comentaţi, pg. 3—128.

19 ...«Ueberall suicht er’sich Vorbilder und Quellen», I. S. G. 
ibid. pg. 22.

20 ...«Aus der Verschmelzung des deutschen Geistes mit dem 
schaffenden Genie Emineseus entstand ein literarisches Werk». — 
I. S. G. ibid. pg. 23.

21 «Emineseus Dichtung hat universalen Gehalt, den ihm nicht 
nur die riesenhafte deutsche Kultur geboten, sondern au«h alles, 
was ihm die deutsche Sprache vermitteln konnte»—I. S. G. pg. 23.



crează pe apucate — apucate^şi la propriu şi la figu­
rat __şi operează cu împrumuturi ca să se înzestreze,
d-1 Ion Sân-Giorgiu temându-se de explozia propriu­
lui său amalgam îl închide hermetic, pentru ca în 
orice eventualitate să se pună la adăpost: „O singură 
concluzie se impune din aceste cercetări comparative- 
a totalei independenţe spirituale a lui Eminescu 22. 
Concluzia logică însă este exact contrară: totala de­
pendenţă spirituală a lui Eminescu, exact după „ace­
ste cercetări comparative” . Constatăm cu toată obiec­
tivitatea că ne găsim în faţa celor mai bizare con­
cluzii, scoase din cele mai stranii premise, cari dacă 
în articolul românesc, cu acelaş subiect tipărit în Re­
vista Fundaţiilor Regale apăreau în surdină, la Ber­
lin, au fost lansate în cea mai striddentă izbucnire, 
autorul ştiindu-se lipsit de orice control.

Vom conveni cu d-1 profesor dela Universitatea 
din Bucureşti că într’un mediu german tema „Emi­
nescu şi spiritul german” a fost o alegere potrivită. 
Dar nu-i vom cere să priceapă că în elaborarea con­
ferinţei trebuia schiţată cel puţin ca introducere 
semnificaţia şi valoarea poeziei lui Eminescu în ge­
neral, cu accentul ridicat până la cea mai înaltă po-

22 «Einen einzigen Schluss kann man aus diesen vergleichenden 
Forschungen ziehen: die totale geistige Unabhăngigkeit Emines- 
cus». — I. S. G. ibid. 22.



tenţă pentru opera sa de completă independenţă şi 
de desăvârşită originalitate, care să devină argument 
convingător că Eminescu este geniul Românismului, 
emanaţie a geniului poporului românesc, nu datorită 
influenţei germane. Pentru acest capitol însă auto- 
balonarea şi adulaţia era nevoe să fie înlocuite cu acel 
spirit de demnitate izvorît dintr’o cunoaştere temei­
nică a adevărului istoric literar, care însă zadarnic 
s’ar căuta unde n’a existat niciodată.

Universitarul nostru pare să nu se poată fixa asu­
pra numelui de botez al lui Eminescu. Se ştie că Mun­
tenii îl vor Mihail (ca şi când Mihail Viteazul n’ar 
fi tot atât de imposibil ca şi Mihai Kogălniceanu). 
Unii îl numesc Mihail, alţii Mihai. In Moldova nu-i 
obişnuită forma decât în Arhanghelii Mihail şi Ga- 
vriil. Totuşi, să nu ne formalizăm şi să primim pe 
Mihail din ediţia lui G. Ibrăileanu, pe Mihai după do­
cumentarea lui Leca Morariu, în „Viaţa lui Mihai 
Eminescu” de G. Călinescu sau în ediţia lui C. Botez: 
Mihai Eminescu, Poezii. Dar d-1 Ion Sân-Giorgiu n’are 
nici o preocupare în acest sens. Când citează lucrări 
româneşti, scrie Michail, ceeace nu-i nici româneşte 
nici nemţeşte: I. V. Părăşcanu: Michail Eminescu, 
student la Berlin; C. Botez: Michail Eminescu, Poezii; 
Ion Sân-Giorgiu: Michail Eminescu şi Goethe; în 
schimb la cartea germană a lui N. N. Botez cu tra­



duceri în limba germană din Eminescu, poetul este 
numit Mihai, singura dată când profesorul respectă
exactitatea în citare.

In ceea ce priveşte indicarea izvoarelor de infor­
maţie, admitem că într’o conferinţă nu numai că e 
imposibilă, dar este şi inadmisibilă, decât doar prin- 
tr’o abilă intercalare. A pretinde cuiva ca într’o con­
ferinţă să observe rigurositatea metodei ştiinţifice, 
practicate în scris, ar fi absurd. Din moment însă ce 
conferinţa se tipăreşte şi când pe tine însuţi ai grijă 
să te citezi, şi pe alţii, nu-ţi este îngăduit să treci în 
inventarul propriilor descoperiri ceea ce aparţine al­
tora. Cercetările lui Ion Grămadă cu privire la C. 
Cerri — M. Eminescu sunt însuşite de d-1 Ion Sân- 
Giorgiu fără nici o jenă, şi fără să pomenească ni- 
căirea numele celui deposedat. Astfel, întregul pasa­
giu despre Cerri-Eminescu este un plagiat al d-lui Ion 
Sân-Giorgiu din Ion Grămadă.

Ştiam până acum că noţiunea de autor cuprinde 
anume facultăţi spirituale înăscute, cultivate şi des- 
voltate prin stăruitoare şi onestă muncă. Cu metodo­
logia d-lui Ion Sân-Giorgiu şi modul de a răspunde 
când i se arată că nu este în concordanţă cu princi­
piile în general stabilite şi acceptate de consensul 
oamenilor de bună credinţă, se dă noţiunii de autor 
o nouă definiţie. In lexicul conştiinţei d-sale autor



poate fi în cele spirituale sinonim cu oricare măslui­
tor de acte publice în cele materiale. Adică: iai patru- 
cinci cărţi, absorbi esenţa din ele şi văpsind-o în cu­
loarea obrazului tău, numeşti noua arătare: studiu, 
istorie sau critică literară, sinteză...

Intr’un răspuns pe care conferenţiarul de acum ni-1 
dădea alt ădată, ocolind problema şi ca şi când ar fi 
vroit să spună că însăşi înălţimea catedrei îi asigură 
imunitatea faţă de orice critică şi că, chipurile, — 
domnia-sa domnul profesor universitar Ion Sân-Gior­
giu — nici nu sê dimite să polemizeze cu oricare ne- 
cineva, vorbia de „juvenila”  mea „suficienţă” , în ma­
terie de istorie literară, care însă şi-ar permite totuşi 
să fredoneze distinsului germanist, romanist, istoric 
literar, meşter de sinteze, versul din Hermann şi Do- 
rothea:

„Nicht war, mein Freund, er kennt nur Adam
und Eva?”

atestând matura d-sale insuficienţă. Clăci, nu cores­
punde adevărului că Mite Kremnitz ar fi fost cea 
dintâi care la 1910 ar fi relevat asemănarea dintre 
Eminescu şi Lenau23. Abundenţa golurilor d-lui Ion

23 ...«ein Dichter wie, Lenau scheint Eminescus Liebltngsdiehter 
gewesen zu sein,. Die Aehulichkeit der beiden Dichter hat vor 30 
Jahren Mite Kremnitz, EminesCus Geliebte und deutsche t)ber. 
setzerin, zuerst hervorgehoben»... (Ion Sân-Giorgiu, ibid. pg. 17).



Sân-Giorgiu n’are nimic comun cu istoria literaturii 
româneşti, care încă la 1895 înregistra studiul unui 
profesor suplinitor (nu universitar) la gimnaziul din 
Târgovişte Ionescu Raicu-Rion (f 20 April 1895), 
chiar cu titlul ,JEminescu şi Lenau” . Un fragment 
dintr’acest studiu a fost reprodus la 1909 de Octav 
Minar în „Eminescu comemorativ” , şi în fine acelaş 
studiu se reedita, complet, în „Biblioteca contimpo­
rană”, nr. 1/1912, păstrând titlul „Eminescu şi Le­
nau” . Apoi C. Lacea: „Pesimismul lui Eminescu ală­
turi de pesimismul lui Lenau”  în revista „Luceafărul” 
1909, pg. 164 şi urm. Am citat numai două lucrări, 
una cunoscută cu 15 ani înainte ca Mite Kremnitz 
să-şi fi publicat articolul în Preussiche Jahrbiicher 
dela 1910, şi alta din 1909, amândouă însă alăturând 
numele lui Lenau de cel al poetului român. Dar în 
numeroasele esseuri sau istorii ale literaturii noastre 
dinainte de 1910? S’ar putea înşira un întreg catastih, 
însă uluitoarele invenţii ale conferenţiarului ne-ar 
obliga să facem o lecţie de abecedar din domeniul 
istoriei literare, pe care, evident, cetitorii n’ar fi obli­
gaţi s’o suporte.

Indelicateţea şi imprudenţa de a numi pe Mite 
Kremnitz „ iubita”  lui Eminescu, chiar acolo în Ber­
lin, unde la o vârstă destul de înaintată trăeşte fiul 
scriitoarei germane, d-1 George Kremnitz, putea s’o



facă numai un om care s’a văzut silit să umple timpul 
hotărît conferinţei cu tot ce-i putea trece prin minte 
şi ce aflase pe la colţuri de stradă sau cafeneaua lite­
rară. Adevărate de-ar fi fost, şi totuşi asemenea în­
tâmplări un om delicat şi responsabil de ceea ce spune 
în public le-ar fi trecut sub tăcere, atâta timp cât se 
ştie că trăesc membri direcţi ai familiei respective. 
Dacă de pildă fiul Mitei Kremnitz s’ar fi găsit în sala 
de cursuri, s’ar fi simţit desigur ruşinat că mamă-sa 
în căsnicia-i fericită cu doctorul Kremnitz a bătut 
totuşi căi lăturalnice, oricât partenerul ar fi fost un 
poet de anvergura lui Eminescu. Dar, informaţia 
amorului dintre Eminescu şi Mite Kremnitz nici nu 
corespunde adevărului istoric, ci pare să fie luată 
deadreptul din vieţile romanţate ale poetului, cari 
s’au scris în anii din urmă.

In cunoscutele ei ;,Amintiri fugare despre Emi­
nescu” , Mite Kremnitz mărturiseşte, ce-i drept, că 
poetul, o singură dată, nu şi-a putut stăpâni senti­
mentul de adoraţie pentru dânsa. De aici însă până 
la „Geliebte Eminescus” , lipseşte dovada că Mite 
Kremnitz ar fi răspuns acelei spontane şi singulare 
aprinderi poetice; iar flacăra lui Eminescu s’a stins 
deodată, deoarece pe cât ea s’a simţit măgulită în 
orgoliul feminin de a se şti adorată de un mare poet, 
pe atât atitudinea potolitoare de soţie şi mamă demnă



a însemnat pentru Eminescu o bruscată trezire la rea­
litate. Numai un răspuns din partea ei ar fi îndrep­
tăţit calificativul „Geliebte”.

Trecând peste eroarea conferenţiarului de a fi 
exemplificat valoarea poetică a lui Eminescu prin 
traduceri mediocre şi demodate, cum sunt cele ale 
Mitei Kremnitz, care trece în istoria literaturii ger- 
ihane printre prozatoarele minore, (ca poetă nici nu 
este amintită), vom termina subliniind în conferinţa 
tipărită unele greşeli inadmisibile:

...„der Dichter erreichte nur schwer das funfzigste 
Lebensjahr"... adică „poetul abia de a atins vârsta de 
cincizeci ani”  (pg. 4). Cu toate acestea d-1 profesor 
spune că Eminescu s’a născut la 15 Ian. 1850 (?) şi 
că a murit la 6 Iunie 1889. Deci: nu „abia cu greu a 
atins vârsta de cincizeci ani” , ci: n’a ajuns nici la 
etatea de patruzeci ani.

Profesorul dela Universitatea din Bucureşti face şi 
o revelaţie: Eminescu a scris romane şi nuvele2*. 
„Ceea ce mi-i bătător la ochi în romanele şi nuvelele 
lui Eminescu, este îndeosebi...” , porneşte frasa bom­
bastică, se învârteşte în jurul marei autorităţi ştiin-

24 «Besonders die ungleichmăssige Komposition, jejie Mischung 
von Erzâhlung und subjektiver Beichte, die die Prosascliriften 
eines Novalis, E„ T. A. Hoffmann und Ludwig Tieck kennzeichnen 
ist das, was mir m Eminescus Ramanen und Novellen besondera 
auffălit». . (pg. 18).



ţifice a lui „mie” şi se termină cu blufful „romanelor” 
lui Eminescu. Cum abilitatea verbală a d-lui I. Sân- 
Giorgiu numai cu anevoe poate fi ţinută în frâu, ne 
aşteptăm la întrebarea d-sale: „Geniu Pustiu nu e ro­
man” ? Da, un roman, nu „romanele lui Eminescu”. 
Dar conferenţiarul în aceeaşi pagină 18 cu 7 rânduri 
mai sus, scrie: „Die Novellen Das wuste Genie, Der 
arme Dionys und Cesara sind Erzâhlungen, die in 
Gehalt und Form” ... Adică: „Nuvelele Geniu Pustiu, 
Sărmanul Dionis şi Cesara sunt 'povestiri, cari după 
cuprins şi formă” ... Prin urmare nu există romane, 
ci nuvele, cari şi ele sunt povestiri. Să ne desmeticim 
din ameţeala vârtejului, în care ne-a adus loquacita- 
tea profesorului universitar şi să vedem ce vrea, ce 
spune, ce înţelege şi până unde poate ajunge cu deru- 
tarea unui auditor neiniţiat în materie.

Aşa dar:
...„in Eminescus Romanen und Novellen” ... (pg. 18);
...„die Roman- und Novellenfragmente” ... (pg. 5).
Dar, dacă „nuvelele Geniu Pustiu, Sărmanul Dio­

nis şi Cesara sunt povestiri” , cari sunt romanele lui 
Eminescu? Şi ce înseamnă: „nuvelele sunt povestiri” ?

Vom adăoga, la sfârşit, că în pasagiul cu privire la 
Eminescu-Cerri, conferenţiarul îl găetanizează ne­
contenit pe Cerri, numindu-1 Gaetano, în loc de Ca- 
jetan, că pentru aceleaşi josnice porniri de adulaţie,



măreşte numărul autorilor germani de cari s’ar fi in­
fluenţat Eminescu şi chiar cu riscul de a se pierde în 
anacronisme ni-1 pomeneşte şi pe Max Nordau cu 
„Minciunile Convenţionale” (1883), ca unul care ar 
fi contribuit la înseilarea unor pagini din proza lui 
Eminescu, deşi se ştie că renumita lucrare a lui Nor­
dau a apărut în anul îmbolnăvirii poetului român. 
Ceeace Eminescu a reuşit să înfiripe după această 
dată nu prezintă interes pentru un public străin de­
cât în măsura în care d-1 Ion Sân-Giorgiu ţinea să-l 
măgulească pe acela şi să se înfăţişeze pe sine, nu pe 
adevăratul creator de epocă, limbă, spirit şi poezie 
românească.

Ca desfăşurare tematică şi dispositiv, conferinţa 
estfe lipsită de vertebră, de o idee centrală, dela care 
să pornească toate premisele şi spre care în conti­
nuitate organică să conveargă toate concluziile, con­
vingătoare pentru auditor; autorul face afirmaţii ne­
argumentate, pune probleme şi nu le resolvă, dă im­
presia că este ahtiat să comunice noutăţi peste nou­
tăţi, ciuguleşte din dreapta şi stânga, amestecând fi- 
losofie cu poezie, prezintând drept calităţi ceeace în 
realitate sunt defecte. Cea mai eloquentă dovadă că 
cine nu stăpâneşte o materie, nu este în stare s’o ex­
pună metodic şi s’o strângă în disciplina ştiinţifică.

In revista «Făt-Frwnos». Cernăuţi 1936.



UH PROCES LITERAR:  M. EMINESCU SI 6H. PANII
In volumul al IV-lea din Studii şi Documente Lite­

rare s’a reprodus procesul-verbal al şedinţei dela J u ­
nimea”, din 1 Septembrie 1872, în care Eminescu îşi 
cetise nuvela „Sermanul Dionis” .

După mai mult de 30 ani dela data, când se făcuse 
lectura nuvelei şi se tipărise apoi în Convorbiri Li­
terare, cunoscutul polemist Gheorghe Panu îşi publică 
amintirile dela Junimea. Cu bogata-i fantezie, cu age­
rimea spiritului său de savuros gazetar, construeşte 
o adevărată scenă de teatru în evocarea acelei seri. 
Gh. Panu încearcă să făurească o atmosferă atât de 
penibilă pentru poet, încât dacă ea ar fi avut un real 
substrat şi dacă nuvela ar fi fost într’adevăr cu atât 
de dezastruos efect asupra celor cari au ascultat-o, 
atunci ar fi rămas de mult uitată, ca şi efemeridele 
altor scriitori.

S’a dovedit însă, cu cele mai riguroase mijloace 
ştiinţifice, că Gheorghe Panu s’a pretat la falsifica­
rea unei realităţi istorice, fantasând răutăcios şi năs­
cocind basme pe seama lui Eminescu şi a prestigiului 
Junimii.



Pentru a. ne pune la adăpostul oricărei suspiciuni» 
s’a reprodus revelatorul proces verbal, nu numai cu 
literă de tipar, ci şi în facsimil. Şi cum colecţia „Stu­
diilor şi Documentelor Literare” în primul rând are 
rolul să rectifice erori din Istoria Literaturii, lăsând 
fiecăruia ceeace i se cuvine şi luandu-i ceeace cu ne­
drept i s ’ar fi atribuit, dela început ne-am dat seama 
că dărâmătorul falşilor idoli trebue să se aştepte să-i 
sară în cap moloz din statuiele în prăbuşire.

Confruntând amintirile lui Panu cu procesul-verbal 
al Junimii, am constatat cu uimire, că autorul lor nu 
luase parte la acea şedinţă, deşi înşirue pagini întregi 
de maliţiozităţi, cu privire la nuvela „Sermanul Dio- 
nis”  şi la Eminescu, de felul acesta:

jJSminescu continuă, continuă, în mijlocul unei 
mari plictiseli” ...
,Jtfirmilic (Melik) uită chiar să-şi smulgă mustaţa 

„De aceea noi, cei trei Români, adică Tassu, Lambrior 
şi cu mine (Gh. Panu) ne-am deschis urechile să ve­
dem cum Eminescu are să ne descrie casele, costu­
mele, etc. din timpul lui Alexandru cel Bun” .

Apoi Niculae Gane ar fi şoptit ceva la urechea al­
tuia, Iacob C. Negruzzi, complet desamăgit, de ceeace 
avea să aştepte pe bieţii cetitori ai „Convorbirilor Li­
terare” , ar fi rămas dezolat de „elucubraţiile” emi­
nesciene.



Ba, se încumetă Gh. Panu, după 30 ani, să repro­
ducă şi dialogul următor:

„Apoi, stăi, că nu-i aşa”—, întrerupse Lambripr—, 
„D-ta (Eminescu) descrii un oraş turcesc, arhitectura 
din veacul trecut. Subt Alexandru cel Bun, Românii 
nu veniseră încă în contact cu Turcii '1...

In sfârşit, o lamentabilă seară literară descrisă de 
Gh. Panu cu lux de amănunte şi cu satira care uşor 
s’ar putea degaja dintr’un spectacol ridicul.

Să se noteze bine: Gh. Panu aduce ca martori ai 
acestei scene pe Melik (Mirmilic), pe Tassu, pe Lam- 
brior, şi pe sine.

Faţă de aceste inelegante neexactităţi ale lui Gh. 
Panu, cari sunt cu atât mai condamnabile, cu cât 
s’au îndreptat răutăcios împotriva lui Eminescu, am 
opus documentul facsimilat, procesul verbal din 1 
Septembrie 1872, din care rezultă că: în seara când 
Eminescu a cetit nuvela, Gh. Panu nu a fost de faţă, 
că n’au fost de faţă nici „cei doi Români” Tassu şi 
Lambrior şi nici chiar Melik..-, „care uitase să-şi 
smulgă mustaţa” ...

Deci: patru inşi, implicaţi de Gh. Panu în acest 
proces literar n’au fost prezenţi la şedinţa din seara 
de 1 Septembrie 1872. Cu toate acestea, Gh. Panu îi 
citează în amintirile sale, ca să joace rolul de mar­



tori şi să dea aparenţa de confirmare a ceeace plăs- 
muitorul amintirilor însuşi nu văzuse.

După Gh. Panu, o caragielească noapte furtunoasa, 
cu gesticulări disperate ale lui Iacob Negruzzi, cu re- 
plicele lui Lambrior, ciulirile urechilor celor „trei Ro­
mâni” Tassu, Lambrior, Gh. Panu, şi încremenirea

lui Melik....
Ziarul Adevărul, care a editat la 1908 pornirile lui 

Gh. Panu împotriva lui Eminescu, Maiorescu, Alec- 
sandri, Bodnărescu şi a reeditat recent fragmente din 
acele, în parte, falşe amintiri, fragmente dintre cari 
nu lipsesc paginile de ridiculizare a lui Eminescu, şi 
cari totuşi vor să fie „pentru cultura elevilor’ , acest 
ziar se întreabă într’un articol1 semnat de d. C. 
Săteanu: „Gh. Panu detractor al lui Eminescuf "  Şi 
aci se răsuceşte de atâtea ori adevărul, de câte ori 
se tălmăceşte şi răstălmăceşte documentul facsimilat, 
de câte ori autorul închide ochii, ca să nu vadă pe 
ceilalţi martori fictivi ai lui Gh. Panu: Lambrior, 
Tassu, Melik.

Cu pretenţia de a rectifica, d. C. Săteanu încearcă 
să producă diversiune şi se vede silit să mistifice, po­
lemizând nu cu mine ci cu un document existent. în­
locuind realitatea cu abilităţi gazetăreşti, d. C. Să-

i Din 31 Mai 1934.



teanu vrea sa ajungă la concluzia de suprimare a ceea 
ce nu se poate suprima.

Noul şi totuşi atât de vechiul sistem de mistificare 
începe fireşte cu o întrebare, inevitabilă: „Să vedem 
care a fost realitatea?”, pentru ca tot d. Săteanu, nu 
documentul, să sugereze imediat cetitorilor şi răs­
punsul: „In primul rând rămâne în discuţie, dacă Gh. 
Panu a fost sau nu la şedinţă”..

Dar, dece, mă rog, întreb eu, să rămână în discuţie, 
dacă documentul spune clar că Gheorghe Panu n’a 
fost la şedinţă, şi că acelaş document ne mai arată că 
n’au participat nici martorii săi oculari: Melik, Tassu, 
Lambrior.

In opoziţie forţată cu cerinţele ştiinţifice, d. C. Să­
teanu se întreabă a doua oară: „Dece nu am, admite 
o presupunere mult mai simplă, care ar rezolva ches­
tiunea într’o clipă, că A. D. Xenopol, grifonându-şi 
la iuţeală procesul verbal, a uitat pur şi simplu să-l 
treacă pe Gh. Panu, cum în alte dăţi i se va fi în­
tâmplat şi cu alţii?” .

Nu admitem tabula rasa, pentru că:
Intâiu: înlocuirea unui document printr’o simplă 

presupunere, ar face parte dintr’o operaţie, care nu 
se poate apropia nici de cele mai modeste preocupări 
ale istoriografiei.

Al doilea: A  jigni pe corectul istoric A. D. Xenopol,



atribuindu-i „grifonare la iuţeală” şi „uitare” la 1872 
când s’a întâmplat faptul, şi a da câştig de cauză lui 
Gh. Panu, care şi-a publicat amintirile abia după 30 
ani, înseamnă să te sileşti să ajungi la concluzia an­
ticipată premiselor.

Al treilea: Cine are interesul să rezolve chestiunea 
într’o clipă şi cui foloseşte să o rezolve altfel, decum 
se desprinde din document? Am aşteptat 30 am şi 
am avut răbdare până când adevarul istoriei a ţâşnit 
totuşi deasupra neadevărului din amintirile unui 
scriitor ca Gh. Panu, care poate fi orice, numai isto­

ric literar nu.
Al patrulea: D. C. Săteanu intenţionat trece sub 

tăcere pe ceilalţi trei: Tassu, Melik, Lambrior, ar fi 
fost prea din cale afară să învinuiască pe A. D. Xe- 
nopol, că „grifonându-şi la iuţeală procesul verbal” 
i-ar fi uitat şi pe aceştia. Ori, procesul verbal ne do­
vedeşte lămurit, că nici imul dintre aceştia (cu atât 
mai puţin patru la un loc) n’au fost de faţă.

Confuzii, echivocuri, simulacre de întrebări, răs­
punsuri ad-hoc, fără posibilităţi de concluzii, toate 
converg la d. C. Săteanu spre înlăturarea cu orice 
preţ a documentului din 1872, căci după d-sa scrisul 
are mai puţin valoare decât amintirea, şi A. D. Xe- 
nopol a greşit la 1872, uitând să treacă patru (nu

8



unul!) dintre membrii marcanţi, dar Gh. Panu, fău- 
rindu-şi amintirile, după 30 ani, n’a putut greşi...

Mulţumesc amabilului meu elogiator, d-lui C. Să­
teanu pentru ingenioasa metodă indicată, însă îi de­
clar, cu tot regretul pentru d-sa şi cu toată convin­
gerea în ce mă priveşte, că niciodată în orientarea 
mea nu voiu aştepta să treacă 30 de ani pentru re­
constituirea memorială a unui fapt, când voiu avea 
documente scrise şi concludente.

Dar, excesiva amabilitate a d-lui C. Săteanu dis­
pare pe măsură ce i se pare că pătrunde în miezul su­
biectului. D-sa caută să acopere lumina concluziilor 
cu întunericul presumţiilor. „Aceste amintiri” — 
spune d. C. Săteanu —  „au fost cetite la timp de 
Maiorescu, Pogor, 1. Negruzzi şi N. Gane, cari erau 
în viaţă şi cari au participat la acea lectură din seara 
de 1 Septembrie 1872, acasă la Maiorescu. Nici unul 
dintre aceştia n’a desminţit relatările lui Gh. Panu. 
Nu l-a desminţit nici Maiorescu, nici Gane care au- 
scris despre Junimea, şi nici cel mai meticulos şi mai 
precis dintre junimişti, secretarul perpetuu Iacob Ne­
gruzzi... Este absolut imposibil ca nici unul dintre co­
rifeii junimişti să nu fi desminţit categoric cele scrise 
de Panu, dacă într’adevăr Panu ar fi născocit cele ce 
a scris despre „Sermanul Dionis>>.

Cum se vede, d. C. Săteanu s’a avântat în sfera



„absolut imposibilului” şi a „categoricului” , de unde 
se exprimă la superlativ, ca ultimă şi definitivă in­
stanţă.

De aceea, va fi nevoie ca d. Săteanu să fie invitat 
din nou să se coboare pe pământul tare al realită­
ţilor.

Intâiu: Este cea mai mare greşeală să tragi con­
cluzii pozitive din premise numai negative. Din fap­
tul că n’ar fi răspuns nimeni, nici un junimist, lui 
Gh. Panu, încă nu şe poate conclude că Gh. Panu 
spune adevărul, sau că procesul verbal ar fi incom­
plet.

Puteau Junimiştii să aibe o infinitate de motive, 
care să-i facă să nu intervină, lucru de înţeles mai 
cu seamă la contimporani. A  te juca însă cu infinitul 
posibilităţilor şi imposibilităţilor, înseamnă a nu face 
documentare luminoasă, ci a pluti în neant, şi aşa nu 
se scrie istoria.

Apoi: nici exact nu este că nu s’ar fi sesizat nici 
un junimist de dubioasele amintiri ale lui Gheorghe 
Panu. Chiar „cel mai meticulos şi mai precis dintre 
junimişti, secretarul perpetuu ăl Junimei Iacdb Ne* 
gruzii”, pe care d. C. Săteanu ni-1 citează cu emfază 
şi ca bombă finală, chiar acest Iacob Negruzzi scrie 
în „Convorbiri Literare” , XLTV, 1910, pg. 1062/63:

„Aceste Amintiri care descriu mai puţin activita­



tea Societăţii literare decât a sa proprie şi care s’ar 
fi putut numi mai potrivit Panu în Junimea nu re­
produc totdeauna fapte exacte, dar aceasta nici nu 
este cu putinţă, când un autor scrie memoriile sale, 
după un răstimp de peste 80 ani, fără a avea note 
sau documente ale epocei” ...

„Cele mai însemnate articole de ziar se acufundă 
repede în uitare, fiind scrise sub impresia momentu­
lui şi pentru a servi interese schimbăcioase şi trecă­
toare, pe când studiile serioase se scriu, după cuge­
tare matură, cu liniştea ce caracterizează pe omul de 
ştiinţă nepărtinitor şi lipsit de patimă. Sigur este 
că, alegând cariera de bărbat al ştiinţei, Gh. Panu 
ar fi gustat mai multă linişte, şi fericire, în locul 
vieţii sbuciumate ce a avut, dar se vede că nu a în­
găduit aceasta natura impresionabilă __ nerăbdă­
toare şi impulsivă a acestui bărbat inteligent” .

înainte de a ajunge la încheere, ar fi de dovedit 
şi cu alte argumente, dacă Gh. Panu a fost sau nu 
un detractor a lui Eminescu. La apariţia, în volum, 
a Amintirilor lui Gh. Panu (Bucureşti 1908) Gh. Bog- 
gan-Duică îşi începea o analiză critică astfel:

„Ce veţi căuta, bunii mei cititori, în această scriere 
literară a avocatului, publicistului politic şi a deputa­



tului liberal Gh. Panu? („Luceafărul” ), Sibiu 1909, 

pg. 1117).
Aţi înţeles: Gh. Panu deputat liberal, Eminescu, 

Maiorescu, etc. conservatori şi adversari înverşunaţi 
ai Roşilor.

Altă dovadă că Panu este un detractor al Im Emi­
nescu: ...„trebuie să spun că Eminescu la început 
nu-mi plăcuse deloc, fiindcă fondul poeziilor lui era 
falş, nedrept, pretenţios; pentru că mai târziu Emi­
nescu dacă are inspiraţiunea admirabilă şi forma fru­
moasă, însă ca gânditor, dacă nu este mediocru, cele 
de mai multe ori este absurd”  (Gh. Panu: Săptămâna, 
21 Decembrie 1901, pag. 124; Amintiri dela Junimea 
din Iaşi, Bucureşti 1908, pag. 39).

După G. Bogdan-Duică, vine II. Chendi (în „Lu­
ceafărul” 1910 pag. 415/16) şi arată că mai toţi juni­
miştii de altă culoare politică nu scapă de critica lui 
Gh. Panu în Amintiri, mai mult sau mai puţin ve­
hementă şi incisivă.

Alecsandri, Creangă, Eminescu, Burlă, toţi sunt cu 
metehne, şi unul singur după expunerea lui Gh. Panu 
rămâne luminos, clar, genial: Gh. Panu.

Răsfoind la Academia Română revista lui Panu, 
dai de pasagiul următor:

..Creangă a rămas până la moarte ţăranul din satul 
Vânători —  mi se pare — de lângă Tg. Neamţului”



(Gh. Panu, Săptămâna, 22 Martie 1902, pag. 189. Pe 
marginea acestui pasagiu un alt cetitor a scris cu 
creionul exclamaţia: „Ce dracu! Nici de Humuleşti 
n’ai auzit?!”). Cu alte cuvinte „istoricul literar” Gh. 
Panu îşi aduce aminte şi de replica lui Lambrior dată 
lui Eminescu la 1872, (deşi Lambrior nici nu-1 vă­
zuse, nici nu-1 auzise pe Eminescu cetind), şi vorbind 
de Creangă i se pare că-i din satul Vânători etc.... 
(La 1902: i se părea). Concludent.

In ce-1 priveşte pe Eminescu întreaga atmosferă 
în Amintirile lui Panu preface istoria în istorie lite­
rară. Este o satiră, dacă vreţi, o şarje la adresa poe­
tului, nici decum o istorie critică şi literară de sobră 
factură ştiinţifică. Panu a fost indiscutabil un pole­
mist abil, un talentat pamfletar, totuşi nu de anver­
gura lui Heine, dar odată găsindu-ne pe acest plan 
cu toţi trebuie să judecăm lucrarea sa din latura sa­
tirică, politică, nu din cea a istoricului literar. Nervii 
lui scapă din frâu raţiunea rece, şi autorul ajunge 
să fie stăpânit de sentimente sau resentimente, după 
împrejurări şi oameni.

In Studii şi Documente Literare nu s’a judecat, 
dacă Gh. Panu în fond avea sau nu dreptate, în ceea 
ce priveşte observaţiile sale pur critice asupra nu­
velei lui Eminescu, ci s’a constatat doar că întreaga 
ambianţă, întregul înveliş în care memorialistul îşi



îmbracă acea critică nu se bazează pe o realitate is­
torică, ci pe făuriri de circumstanţă, ca un prolog 
ce-ţi indică declanşarea acţiunii sau un preiudiu, unde 
se găseşte concentrată întreaga pulsaţie din comple­
xul ce va să se desfăşoare.

Panu sau a voit să-şi pregătească şi câştige ceti­
torii pentru ideile sale, aducând mărturii falşe că şi 
alţii ar fi auzit disonanţele supărătoare şi ar fi reac­
ţionat şi ei, cum după 30 ani s’a gândit să reacţio­
neze el însuşi sau dacă totuşi a putut fi sincer, in 
cazul acesta suntem în faţa unui proces patologic de 
alterare a memoriei, printr’un egocentrism care în 
chip inconştient, prin autosugestie, a substituit ade­
văratelor asocieri elemente de imaginaţie, efect al 
unei despersonalisări prin care sfârşesc asemenea na­
turi după mari eforturi şi oboseli în viaţă.

Că şi Maiorescu şi Pogor au făcut observaţii nu­
velei lui Eminescu. Sunt însă aceleaşi? Le vrea d. 
Săteanu aşa. Pentru tot cazul maliţiozitatea lui Gh. 
Panu le-a lipsit. Şi: cel puţin aceştia au fost de faţă. 
Dar, cui nu făceau Maiorescu şi Pogor observaţii cri­
tice? Lui V. Alecsandri, cu „Dumbrava Roşie”  şi al­
tora. Sunt doar amintite asemenea polemici în proce­
sele verbale ale Junimii. Sed: est modus in rebus.

Cu toţii ştim cum se scriu amintirile. Istoria însă 
trebuie să ştie a le citi.



N’avem pretenţia de a fi monopolizat nimic, cu 
atât mai puţin un adevăr istoric, care este al tutu­
ror şi ai nimănui şi nu poate fi nici clintit, nici ră­
sucit. Ori cine este în drept să-şi mărturisească opi­
niile. Doi factori hotărăsc insă în direcţia cui trebue 
să se aplece balanţa: Cunoaşterea elementelor şi măr­
turisirea lor onestă.

Nu cu lipsă de durere în suflet suntem siliţi să 
restabilim adevărul. In clipa însă în care ne-am devo­
tat restabilirii lui, am înţeles că durerea nu trebuie 
sa biruie, ci, dimpotrivă, să fie totdeauna sacrificată 
’ n faţa cultului pentru adevăr.

Memorialiştii, cari n’au nici calităţile istoricilor, 
de mare răspundere, nici virtutea atât de scrupuloasă 
a vechilor cronicari, adună cusururile contemporani­
lor şi nu-şi dau seama, în patima ce-i stăpâneşte, că^şi 
trădează şi propriul lor cusur.

in  general, acestora din urmă, li se poate aplica o 
cunoscută maximă franceză: ,,Spune-mi virtuţile pe 
care le afectezi, ca să-ţi arăt precis viciile care te 
rod” .

In ziarul «Ţara Noastră». Bucureşti, 21 Iunie 1934.



I. -  D. HURÂRASU:  „NAŢIONALISMUL LUI EMINESCU"
Problema naţionalismului lui Eminescu, deşi atât 

de adesea desbătută în nenumărate articole, merita 
să fie reluată şi tratată ştiinţific de un spirit format 
în respectul adevărului şi documentelor. Pentru un 
astfel de spirit, în afară de problema în sine a na­
ţionalismului cu formele lui de manifestare, în cadrul 
unei anumite societăţi frământate de idei şi senti­
mente care se pot fixa, trebuiau să se pună şi alte 
probleme; de materialul utilizabil, de metodă, de ra­
cordare a prozei politice cu poezia şi proza literară,
— şi toate acestea spre a se ajunge nu numai la ca­
racterizarea naţionalismului, ci şi la definirea perso­
nalităţii marelui scriitor şi poet.

In ce priveşte folosirea materialului, e de admirat 
imensitatea muncii depuse de cercetător. Intr’adevăr, 
D. Murăraşu nu s’a mulţumit numai să culeagă acele 
câteva date, pe care i le puneau lesnicios la îndemână 
cunoscutele ediţii curente, ci s’a afundat în cercetări 
personale ale manuscriptelor poetului, ale gazetelor 
la care a colaborat şi cu muncă trudnică a ales tot



ce poate elucida problema naţionalismului lui Emi­
nescu. Din această osteneală de investigaţie a ieşit 
bibliografia bogată a lucrării, în care ni se dau la 
iveală articole necunoscute până acum, dar pe care 
D. Murăraşu a reuşit să le identifice, folosindu-se de 
datele din manuscriptele Academiei Române. Această 
bibliografie va fi cel mai sigur îndreptar pentru o 
eventuală ediţie complectă a operei ziaristice a lui 
Eminescu.

In ce priveşte metoda, renunţând la estetismul ne­
bulos şi dispreţuitor de date precise, şi la istorismul 
care se îngrădeşte cu date fără să ţină seama de fru­
museţea scrierilor, D. Murăraşu, aşa cum îi dicta în­
suşi bunul simţ, a înţeles că are să se ocupe de o 
operă, din care o parte este poezie determinată de 
anume împrejurări, iar altă parte proză politică re­
marcabilă, care, dacă şi azi se citeşte cu plăcere, e 
numai fiindcă afară de idee se găseşte în ea suflu li­
ric şi expresie, adecă ceea ce se numeşte valoare 
literară; a cercetat deci opera lui Eminescu şi din 
punct de vedere istoric, şi literar, fiindcă disciplinele 
în ştiinţă nu se bat cap în cap, ci se ajută, spre a 
se ajunge la un singur scop: adevărul.

Lucrarea în sine se compune din trei părţi dis­
tincte, tratând formele de manifestare a naţionalis­
mului eminescian — , natura lui intimă, cu trăsăturile



caracteristice şi cu substratul lui afectiv şi ideologic,
— expresia literară a acestui naţionalism.

Partea întâia este cea mai desvoltată, cum e şi f i­
resc, deoarece cuprinde o minuţioasă, dar exactă şi 
documentată analisă a tuturor formelor naţionalis­
mului eminescian. Mulţi cunosc acest naţionalism nu­
mai subt forma lui de neîmpăcată înverşunare din 
Doină, alţii sub acea a unei naive năzuinţi de a idea­
liza trecutul neamului. Era vremea să se cerceteze 
ce este înflăcărare, ce este critică nemiloasă şi ce de­
vine element constructiv m acest naţionalism. Astfel, 
ni se prezintă un Eminescu din copilărie, încălzit de 
dragostea de neam, dar treptat întrebându-se ce este 
adevăratul naţionalism şi ajungând la o întemeiere 
ideologică a unor sentimente înăscute. Trecutul stră­
moşesc reînvie subt pana lui Eminescu, evocat în 
epocile-i de mărire, cristalisat în figuri de voevozi şi 
luptători naţionali. Provinciile româneşti îşi găsesc 
locul în actvitatea de poet şi ziarist a marelui naţio­
nalist. Basarabia, Bucovina, Transilvania cu durerile 
şi sbuciumul pentru păstrarea caracterului lor naţio­
nal, formează obiectul multor pagini de poezie şi 
proză politică a lui Eminescu. Sunt remarcabile pa- 
sagiile, în care D. Murăraşu stabileşte corespondenţa 
de idei între Eminescu şi luptătorii pentru drepturile 
naţionale în Bucovina şi Transilvania, în epoca 1870-



1880. Cunoscând perfect desvoltarea neamului, Emi­
nescu a întrevăzut şi sensul istoriei noastre, vestind 
profetic unirea tuturor Românilor. Poetul scrie calde 
pagini de îndemn la solidaritatea naţională şi la pro­
pagarea culturii, pentru ca prin cultură să ajungem 
la unitatea sufletească.

întreaga această parte din lucrarea lui D. Mură­
raşu cuprinde sentimentele şi ideile lui Eminescu 
până la 1877, când intră ca redactor la ziarul „Tim­
pul”. Entusiasmului şi îndemnului la solidaritate ur­
mează o aspră atitudine critică. Aceasta se putea în­
trevedea şi din câteva poezii de pe la 1870 şi din unele 
notiţe, dar acum, la „Timpul” , Eminescu desvoltă cea 
mai intensă activitate de critică a tot ce i se părea 
că minează existenţa naţiunii sau îi împiedecă evo­
luţia naturală. In epoca 1877—1883 Eminescu nu mai 
are nici o încredere în prezent, pe care-1 vede lipsit 
de patriotism curat, lipsit de legături fireşti cu na­
ţiunea, incapabil de a înţelege geniul neamului nos­
tru. Pătura conducătoare „superpusă” , cum îi spu­
nea Eminescu, e arătată cu toate păcatele ei şi denun­
ţată ca o primejdie pentru viaţa naţională. Politicia­
nismul care invadează toate instituţiile, le degradează 
şi termină prin a împrăştia demoralizarea şi mizeria, 
este atacat de Eminescu, fără îndurare.

Formele lipsite de fond sunt arătate cu urmările



lor nefaste: sărăcirea poporului de jos şi risipirea 
unei averi care ar putea fi întrebuinţate pentru insti­
tuţii cu adevărat necesare naţiunii. Problema evre- 
ească e analizată cu adâncă cunoştinţă a nevoilor 
neamului, şi, cu un deosebit spirit politic, Eminescu 
leagă rezolvarea problemei evreeşti de soluţionarea 
problemei ţărăneşti, văzând cu o claritate deplină că 
numai atunci nu vom avea a ne teme de străini, când 
masa ţărănească prin cultură şi ridicare materială 
va ajunge acel nesecat izvor de energie, capabil să 
refacă treptat, dealungul istoriei, toate clasele so­
ciale ale poporului nostru. Iată dece cu o dragoste 
pătimaşe Eminescu îşi întoarce privirea spre pătura 
de jos, pe care o socoate singura clasă pozitivă şi pe 
care o apără împotriva pletorei de politiciani şi scribi 
parazitari.

Dar, Eminescu şi-a îndreptat atenţiunea şi spre 
problemele limbii, literaturii şi culturii naţionale. El 
stabileşte ca ţintă pentru neamul românesc crearea 
unei stări de ordine şi de cultură la gurile Dunării.

întreaga această parte de minuţioasă analiză din 
lucrarea lui D. Murăraşu, ne arată cum la Eminescu 
toate chestiunile politice, sociale, culturale, econo­
mice iau amploarea unor probleme naţionale. Până 
la evidenţă reiese că ideia naţională era la Eminescu 
obsedantă, că pentru dânsul orice chestiune, orice



persoană se valorificau numai prin raportul ce-1 
aveau cu marea problemă a existenţei şi desvoltării 
fireşti a neamului. Dealungul paginilor închinate 
acestei părţi din lucrare, D. Murăraşu nu se mulţu­
meşte să ne arăte numai sentimentele şi ideile lui 
Eminescu. Deosebita valoare a acestei părţi o consti- 
tue legarea naţionalismului lui Eminescu în mani­
festările şi tendinţele lui de toată frământarea ideo­
logică şi sentimentală a vremii. Astfel, îl vedem pe 
Eminescu nu numai în legătură de idei şi sentimente 
cu cei din generaţia în vârstă, cum sunt Eliade, Băr- 
nuţiu, Aron Pumnul, nu numai în concordanţă de pă­
reri cu junimiştii Titu Maiorescu, Theodor Rosetti, 
Petre P. Carp, dar şi cu sentimente şi idei pe care 
le au adversarii politici I. Brătianu, C. A. Rosetti, B. 
P. Hasdeu. Observăm, în acelaş timp, coloratura pe 
care naţionalismul lui Eminescu o ia în epoca 1871— 
1883, potrivit cu evenimentele istorice, cu persoanele 
cu care poetul a venit în contact, cu scrierile pe care 
le-a cetit, sau cu luptele politice la care a participat.

Lucrarea nu se putea însă opri la această parte de 
analiză. Se impunea partea de sinteză, în care pe 
baza materialului analizat să se ajungă la definirea 
naţionalismului şi personalităţii lui Eminescu. Partea 
a doua a lucrării: Natura naţionalismului eminescian



este, desigur, partea cea mai însemnată a operei lui 
D. Murăraşu, nu numai fiindcă cuprinde o largă sin­
teză a problemei, dar şi prin absoluta ei noutate şi 
indiscutabila originalitate.

Analize pentru diferitele aspecte ale naţionalismu­
lui lui Eminescu s’au mai făcut până la actuala lu­
crare, dar o sinteză în ce priveşte desvoltarea sub­
stratului ideologic şi trăsăturile lui generale încă nu 
aveam până la studiul lui Murăraşu.

Cât priveşte desvoltarea gândirii lui Eminescu, ni 
se arată, pe baze de date ştiinţifice neîndoelnice, evo­
luţia lui Eminescu dela naive sentimente exprimate 
într’o formă copilărească până la acerba luptă naţio­
nală, în care alături de viguros sentiment se aşează 
şi o armătură ideologică de nesguduit. Ni se dove­
deşte cu precizie ştiinţifică stadiul sufletesc al lui 
Eminescu, la venirea sa în contact nemijlocit cu ,Ju­
nimea”, cunoaştem apoi pe seriosul gânditor din „In­
fluenţa austriacă” , pe naţionalistul preocupat de 
toate problemele românismului dela „Curierul de 
laşi”, pe ideologul care-şi restrânge mereu cadrul 
problemelor, dar cu atât mai mult le adânceşte, dela 
„Timpul”. Pe măsură ce se avântă tot mai mult în 
polemici politice, naţionalismul lui Eminescu capătă 
o culoare mai aspră, mai înverşunată până ce nu mai 
cuprinde românismul în hotarele lui naturale, ci se



fixează în special asupra ţărănimii, care pentru Emi- 
nescu sfârşise prin a se confunda cu naţiunea. Ca­
pitolul „Substratul afectiv şi ideologic al naţionalis­
mului eminescian” este partea fundamentală a lu­
crării.

Stăpân deplin pe vastitatea materialului cercetat, 
D. Murăraşu a căutat să înlănţuie principiile călău­
zitoare ale lui Eminescu, să stabilească baza ideolo­
gică, prin care înţelegem nu numai multiplicitatea 
aspectelor naţionalismului lui Eminescu, nu numai 
locul pe care-1 ocupă ideia naţională în opera poetu­
lui, ci şi coloratura specifică pe care naţionalismul îl 
capătă în cursul imensei activităţi ziaristice a lui 
Eminescu, gândire care subt formă de principii şî 
cugetări se difuzează dealungul articolelor şi care 
desigur că, —  deşi n’a fost expusă de Eminescu în 
mod sistematic, —  în sufletul său formă un tot uni­
tar desăvârşit. Din importantul capitol amintit aflăm 
concepţia lui Eminescu în ce priveşte naţiunea ca 
supremă categorie socială, căreia trebue să i se sub­
ordoneze viaţa de stat şi toate activităţile, fie eco­
nomice, fie culturale. Singură naţiunea este capabilă 
să răsbească dealungul veacurilor, iar scopul princi­
pal al ei este de anşi asigura existenţa, prin toate 
mijloacele posibile. Concepţia lui Eminescu asupra 
statului e determinată de ideile asupra naţiunii. Sta­



tul se subordonează naţiunii, este un simplu reazim, 
prin ajutorul căruia naţiunea îşi realizează în fapt 
virtualităţile ei şi-şi îndeplineşte misiunea hărăzită 
de destin. Statul trebue să ocrotească meritul şi 
munca şi înainte de orice să fie un stat naţional. 
Limba, cultura, şcoala, acestea au un rol în viaţa 
naţională numai întru cât sunt expresia geniului na­
ţional. Şcoala în special trebue să fie mijlocuT cel 
mai puternic al statului. Pentru desvoltarea unui 
stat, Eminescu are idei precise, pe care Murăraşu le 
analizează cu deosebită claritate. Statul este un or­
ganism gingaş, care trăeşte după legi naturale, pro­
gresează în mod evolutiv şi nu produce adevărata 
cultură şi civilizaţie decât prin muncă. Teoria statu­
lui ca organism, legile progresului şi civilisaţiei, le­
gea muncii, sunt de nenumărate ori expuse de Emi­
nescu şi ele singure ne explică înverşunarea poetului 
împotriva formelor noi introduse în ţară, împotriva 
clasei domnitoare şi a celei de funcţionari „plebs
scribax” __, care pentru Eminescu nu erau decât
simple clase parazitare. Din lucrarea lui D. Murăraşu 
se vede clar că chiar şi atacurile virulente în contra 
lui C. A. Rosetti, I. Brătianu, Pherekyde, aveau la 
bază convingerea lui Eminescu că liberalismul ar pu­
tea duce o naţiune la destrămare. Deci: la Eminescu 
nu e vorba de o pornire personală faţă de membrii
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altui partid, ci de o convingere fermă că liberalismul 
în genere nu poate face ca o naţiune să fie puternică 
şi să progreseze în mod firesc. In lumina acestei con­
vingeri, atacurile lui Eminescu capătă o scuză de­
plină.

Odată cu părerile lui Eminescu, în ce priveşte na­
ţiunea, statul, progresul, mijloacele de progres, se 
pune întrebarea, dacă sociologia lui Eminescu este 
originală. Din lucrare reiese o mare asemănare de 
vederi intre Eminescu şi Junimea/  de asemeni, după 
cum ne arată Murăraşu, multe din principiile lui 
Eminescu sunt pe larg desvoltate de diferiţi autori 
străini, germani în special.

Chestiunea influenţelor suferite de Eminescu e 
trasată în linii generale, şi desigur că cercetările care 
vor continua şi de aci înainte, ne vor arăta elemen­
tele de cultură străină, contopite cu fiinţa sufletea­
scă a lui Eminescu.

Partea finală a lucrării tratează problema expre­
siei literare a naţionalismului lui Eminescu.

închinarea câtorva pagini scriitorului politic, a 
fost o fericită idee din partea lui Murăraşu. Dispu­
nând de calităţi literare deosebite, Eminescu are un 
suflu particular, o  pasiune care se revarsă tumultos, 
şi e bine că opera politică a acestuia a fost cercetată, 
cu atâta dragoste pentru subiect.



La capitolul din urmă al lucrării e studiat Emi­
nescu autor al câtorva poezii şi scrieri de inspiraţie 
naţională, autor în special al poeziilor „Epigonii” , 
„Scrisoarea IlI-a” , „Doina” . Intre cele trei poezii nu 
este numai distanţă de timp, ci şi de desvoltare su­
fletească şi artistică. Paralel cu trecerea lui Emi­
nescu, scriitorul politic, dela luptă entuziastă, la cri­
tică înverşunată, constatăm în poezie trecerea dela 
lauda trecutului şi scepticism la revărsarea de păti­
maşe blesteme la adresa prezentului decăzut şi ne­
grei străinătăţi, primejdioase pentru specificul vieţii 
naţionale. In afară de analiza poeziilor şi scoaterea 
în relief a calităţilor lor literare, ceea ce constitue o 
importanţă deosebită, este stabilirea legăturilor de 
idei şi expresie între articole politice şi poezie, şi de­
monstrarea că la Eminescu n’avem a face decât cu o 
singură personalitate, care se prezintă cu aceleaşi 
trăsături sufleteşti, şi în poezie şi în proză.

Privind în lucrarea lui D. Murăraşu imensitatea de 
energie sufletească pe care a revărsat-o Eminescu, 
câştigăm impresia că prin felul cum sunt grupate 
chestiunile, autorul a voit să ne dea imaginea unei 
uriaşe piramide cu o bază extrem de solidă, formată 
de idei şi sentimente statornice, şi cu un vârf înnim- 
bat de poezie. Acestei piramide, după cum spune Mu-



răraşu, îi pune Eminescu vârf firesc prin scrierea 
Doinei, după care a urmat şi prăbuşirea poetului...

Este lucrarea lui Murăraşu complectă? O analiză 
amănunţită a ei ne face să constatăm că autorul ne-a 
dat o desăvârşită istorie internă a naţionalismului 
lui Eminescu încadrându-1 pe acesta cu o distinsă 
erudiţie în întreaga ambianţă ideologică şi sentimen­
tală a epocii. Naţionalismul lui Eminescu trebue însă 
cercetat şi’n influenţele pe care le-a suferit, şi în 
acelea pe care le-a exercitat. Simţim clar influenţa 
„Junimei” şi a altor scriitori, ni se arată succint in­
fluenţa gândirii germane, franceze, italiene, totuşi o 
cercetare sistematică a influenţelor din afară sufe­
rite de Eminescu nu avem. D. Murăraşu ne anunţă 
însă în Prefaţă o viitoare lucrare asupra Sămănăto­
rismului; aceasta ne face să înţelegem că autorul a 
voit să lucreze cu metodă şi că trebue să ne aşteptăm 
dela d-sa la o treptată realizare, complectă, a subiec­
tului în toate liniile lui ample şi de matură continui­
tate.

Suntem obligaţi să mulţumim lui D. Murăraşu că 
în loc de o pripită şi superficială lucrare care să 
atingă toate problemele, ne-a dat o primă parte, dusă 
însă la epuisarea subiectului său, prin metodă rigu­
roasă şi raţional aparat critic.

Adevărat cercetător literar, pătruns de spirit



ştiinţific, D. Murăraşu a înţeles că o activitate care 
nu este capabilă să-şi fixeze limite, nu poate pro­
duce nimic de valoare ştiinţifică. Limitându-şi su­
biectul, D. Murăraşu nu ne-a dat aceea ce urni ar fi 
voit să aibă deodată, dar partea şi cartea care ne-a 
dat-o, formează baza de nesdruncinat a tuturor cer­
cetărilor viitoare, în legătură cu ideologia politică şi 
naţionalismul lui Eminescu.



II. -  D. H U R A R A S n  — GH.  C Ă L I N E S C U

Nu de mult se publicase concurs pentru ocuparea 
catedrei de limba şi literatura germană dela Univer­
sitatea din Cernăuţi. Dintre cei patru candidaţi, doi 
aveau sorţi de izbândă de-opotrivă de mari, unul, 
român bucovinean, cu temeinice cunoştinţe de spe­
cialitate şi cu adânci simpatii localnice, câştigate 
prin distincţia caracterului său, celălalt, un sas, nu 
mai puţin pregătit, însă cu întinse legături politice, 
rubedenii nu numai printre oamenii dela guvern, ci 
şi în comisia profesorilor universitari, unde se găsia 
mandatarul unei foarte apropriate rude a d-sale. For­
ţele candidaţilor fiind aproape egale, lupta avea să 
fie grea, însuşi corpul profesoral găsindu-se într’un 
delicat impas. Dar, în ajunul examenului pentru con­
curs se întâmplă ceva foarte bizar: poşta aducea pro­
fesorilor universitari o broşurică semnată de can­
didatul german, în care acesta făcea portretul... ştiin­
ţific al contra-candidatului său român, şi conchidea 
grav: ...,,ein Mann der Wissenschaft ist er eben 
nicht” . Acest procedeu care descoperia lipsa celui



mai elementar bun simţ şi a oricărei noţiuni de ca­
valerism, a indispus atât de mult corpul profesoral, 
încât într’un tacit consens toate simpatiile se în­
dreptară, încă înainte de începerea examenului, spre 
candidatul român. Chiar cei mai binevoitori ai can­
didatului german strâmbară din nas, când îşi văzură 
favoritul demascându-şi caracterul într’un mod atât 
de desgustător. Se mai adaose la această tragi-co- 
medie şi attul al doilea, în ziua examenului, când 
contra-candidatul german avusese grija să aducă în 
sala de concurs populaţie germană din Cernăuţi şi 
suburbie, în frunte cu preotul catolic, învăţători ger­
mani, negustori şi meseriaşi, şi bietul candidat avu 
şi nefericirea să fie frenetic aplaudat încă înainte 
de a-şi arăta cunoştinţele, iar când veni rândul exa­
menului său, să se şi încurce, rău de tot, chiar acolo 
unde se aştepta să lase în urmă pe candidatul român
— la filogogia germană — , pentru ca întregul tea­
tru, aranjat dealtfel destul de stângaciu, să se ter­
mine cu un bluff pentru candidatul german şi să se 
prefacă într’o strălucită biruinţă a celui român, care 
nu se bizuia decât pe ştiinţa sa. Ce-a urmat după 
aceea, se ştie. Zadarnic se „îmbolnăvise” „subit” un 
profesor din Capitală, zadarnice stăruinţe pe lângă 
ministrul de resort, care cel mult atât putea face 
pentru partizani ţinând lucrările în sertar, şi tem­



porizând numirea dreaptă, mai dreaptă ca oricare 
din câte s’ar fi făcut. Sosind apoi în capul depar­
tamentului d. prof. N. Iorga, a soluţionat chestiun- 
nea chiar în prima zi, aşa cum dreptatea o cerea.

Când mi-a căzut în mână, în ziua de Florii, nu­
mărul din „Adevărul Literar şi Artistic”, în care d. 
G. Călinescu, autorul monografiei „Viaţa lui Mihai 
Eminescu” tipărea articolul despre cartea lui D. Mu­
răraşu „Naţionalismul lui Eminescu” , mi-am adus 
aminte de întâmplarea revelatoare pentru caracte- 
rcle care se îndeasă la ocuparea locurilor celor mai 
de cinste şi răspundere pentru desvoltarea vieţii noa­
stre spirituale. Poate că din cauza punctelor asemă­
nătoare din procedeul ambelor întâmplări. Articolul 
d-lui G. Călinescu dovedeşte nu numai neînţelegerea 
subiectului lucrării d-lui Murăraşu, ci şi o totală in­
capacitate de a prinde în liniile lui largi cuprinsul 
acestui studiu. In afară de aceasta, găsim în men­
ţionatul articol afirmaţii atât de neîntemeiate, încât 
ne vine a crede că d-1 Călinescu a răsfoit numai lu­
crarea, despre care avea intenţiunea să scrie nu o 
dare de seamă, ci o înlănţuire de invective. Astfel, 
d-sa afirmă că d-1 Murăraşu n’ar şti care-i subiectul 
lucrărei sale. Această chestiune se lămureşte însă în- 
tr’un întreg paragraf (pag. 1—3). D-1 Călinescu si­



mulează mirarea că articolele au fost cercetate şi din 
punct de vedere literar, dar frumuseţea articolelor 
lui Eminescu a fost remarcată în atâtea rânduri de 
alţi istorici literari ai noştri, iar Murăraşu stabileşte 
cu precizie legăturile de idei şi expresie intre arti­
cole şi poezii (pg. XVII, XXVII, XXIX , X XXIII,
159, 342__344)- D-1 G. C. mai afirmă că în lucrarea
lui D. Murăraşu n’ar fi semne speciale pentru arti­
colele lui Eminescu. La pag. XVII şi următoarele 
însă se găseşte o bibliografie numai a articolelor lui 
Eminescu, cu toate datele necesare pentru stabilirea 
paternităţii. Acest lucru ne întăreşte bănuiala noas­
tră că d. Călinescu n’a cetit cartea lui Murăraşu. 
Contrar insinuărilor d-lui Călinescu, autorul studiu­
lui „Naţionalismul lui Eminescu” arată necontenit 
legăturile între ideile şi sentimentele lui Eminescu şi 
Eliade, Hasdeu, Bărnuţiu, Ioan Ghica, Junimea, pro­
blema naţionalismului eminescian fiind cercetată în 
toată ambianţa ideologică şi sentimentală a vremii. 
Şi pesimismul lui Eminescu este tratat într’un în­
treg capitol (pp. 277—286), pe care d. Călinescu de 
asemeni nu l-a cetit.

Ceea ce-i şi mai extraordinar: d. Călinescu „cri­
tică” stilul trivial al lui Murăraşu şi dă ca exemple 
expresii de ale lui I. Brătianu şi Eminescu !... Expre­
sia „bădăranul dela ţară” este a lui I. Brătianu, şi la 
pg. 130 din lucrare, Murăraşu resumă cu înseşi vor­



bele lui Brătianu ideile acestuia în chestiunea for­
melor fără fond. La fel, expresiunile „pungaşi” , „co­
cote” sunt ale lui Eminescu în articolul „Spitalele 
rurale” , lucru care se vede clar la pag. 171.

D-l Călinescu a cetit studiul d-lui D. Murăraşu 
pe apucate, şi l-a prezentat cu rea credinţă. In locul 
unui studiu de critică literară obiectivă, a scris un 
virulent articol, al cărui substrat şi scop este vizibil 
pentru toată lumea.

In momentul când apărea cartea d-sale Viaţa lui 
Mihai Eminescu, d-l Gh. Călinescu şi-a atacat colegul 
cu o înverşunare fără seamăn. Oricine putea s’o facă, 
d-lui G. Călinescu însă nu-i era permis să-şi coboare 
scrisul până la pogorârea propriului prestigiu. Dacă 
gestul d-lui Călinescu ar fi pentru prima oară în viaţa 
d-sale, l-am lăsa să-şi plaseze atacurile neîntemeiate 
cum îi place. Lucrurile se schimbă însă când ne gân­
dim că agresivitatea criticului cade în recidivă, ma- 
nifestându-se când împotriva unui binefăcător al său, 
când în contra unui coleg, în tovărăşia cărora, pe a- 
celaş câmp de activitate ştiinţifică — dacă pastişa- 
rea d-lui Călinescu s’ar putea numi ştiinţă —  ar tre­
bui să se simtă bine. D-l Călinescu însă a urmărit un 
singur scop: să atragă atenţiunea asupra d-sale. Pen­
tru aceasta n’a avut nici un scrupul în alegerea mij­
loacelor: trivialitate, falşuri, reacredinţă. Atitudine



pe cât de suspectă pentru cetitor, pe atât de desono- 
rantă pentru d-sa. D-1 Călinescu se face că nu pricepe 
subiectul adevărat al lucrării d-lui Murăraşu, şi ima­
ginează un alt subiect — d-1 G. Călinescu. Deodată 
«naţionalismul» lui Eminescu devine pentru d-sa 
«concepţia politică» a lui Eminescu. Nu-i însă acelaş 
lucru concepţia politică şi naţionalismul. Naţionalis­
mul este toată revărsarea de idei şi sentimente subt 
imperiul dragostei de neam, dela primele poezii naive 
ale copilului poet până la clasica Doină. Pentru Emi­
nescu toate problemele politice, sociale, culturale, e- 
conomice, iau amploarea de mari chestiuni naţionale 
şi pe toate le desbate spre a ajunge la mărturia sim- 
ţimântului său naţional.

Această atitudine a urmărit-o d-1 Murăraşu. Stu­
diul d-sale ar putea purta titlul „Obsesia ideii na­
ţionale în opera lui Eminescu” . Chiar şi ideile poli­
tice sunt pentru Eminescu un simplu substrat al na­
ţionalismului său. Că Eminescu a avut o concepţie 
politică e adevărat, dar dacă n’ar fi avut-o, n’am pu­
tea oare vorbi de naţionalismul lui în primele poezii, 
în „Geniu pustiu*’, în articolele din „Federaţiunea” , 
în organizarea serbărilor dela Putna, în câteva arti­
cole din „Curierul de Iaşi” , şi în sfârşit în „Scri­
soarea a IlI-a”  şi „Doină” ? Dar, pentru criticul nos­
tru, naţionalismul lui Eminescu se mai reduce şi la



...„cultura filosofică” a acestuia. Să ne ierte, dar 
cine-şi bate capul să afle cultura filosofică în Ser. III 
şi în Doină? Odată pornit însă pe calea construirii în 
vid, d. Călinescu nu se mai poate opri. Imaginează 
o lucrare cu capitole speciale despre T. Maiorescu, 
C. A. Rosetti, despre luptele între partidele dela noi 
etc... Fireşte că s’ar putea face un studiu despre con­
cepţia lui Eminescu în afară de cadrele naţionalis­
mului. Ar fi atunci Eminescu studiat în limitele par­
tidului conservator, ni s’ar trasa concepţia conserva­
toare în opoziţie cu cea liberală, ni s’ar arăta jocul 
de forţe, care constitue viaţa publică a unei socie­
tăţi, s’ar putea „specula” pe baza teoriei sincronis­
mului, materialismului sau idealismului istoric. Dar 
de ce să lungim vorba ? O asemenea lucrare e şi 
făcută în linii mari de d-1 G. Ibrăileanu în Spiritul 
Critic şi de d. E. Lovinescu în Istoria Civilisaţiei. 
Materialul se găseşte gata la îndemână, d-lui G. Că­
linescu nu-i rămâne decât să-l ...romanţeze!

Pentru ce ne-am mai mira, aşadar, că d-1 Căli­
nescu nu înţelege de ce Scrisoarea III şi Doina sunt 
studiate alături de articolele politice, parcă între 
acestea n’ar fi o extraordinară înrudire de senti­
mente, atitudini şi expresii. Criticul nu pricepe însă 
nici de ce articolele sunt studiate din punct de ve­
dere literar. Să-l lămurim. Eminescu nu-i un cap



„ştiinţific” , articolele sale nu sunt studii sociologice. 
In câteva articole numai Eminescu ne apare ideolog 
pur, în cele mai multe însă argumentează ca un liric, 
ca un literat care-şi expune avântul inimii sale, îşi 
deslănţueşte dragostea pentru trecut şi pentru ţără­
nime, îşi revarsă ura împotriva Caradalelor politicei 
româneşti. Ideologia politică a lui Eminescu nu-i ex­
pusă într’un sistem, nici măcar într’o mică lucrare 
ştiinţifică. Pentru ca d-l D. Murăraşu să ajungă a 
Înjgheba capitolul „Substratul ideologic al naţiona­
lismului lui Eminescu” , a trebuit să adune cugetări 
şi observaţii din numeroase articole ale lui Eminescu. 
E nevoe însă să ne întrebăm, dacă articolele lui Emi­
nescu au avut vre-un efect. Desigur că de un ime­
diat efect asupra vieţii politice contimporane nu s’ar 
putea vorbi, cu atât mai sigură însă este acţiunea 
lentă în timp şi spaţiu, de influenţă, de continuitate 
a celor cari au contactul cu puterea ideilor lui Emi­
nescu. Un recenzent al cărţii d-lui Murăraşu cons­
tata mai deunăzi că Eminescu a fost —  cu drept cu­
vânt __ precursorul luptătorilor pentru reforma a-
grară, cel dintâiu ţărănist, agrarian...Politica noastră 
şi întreaga viaţă de stat şi-a urmat cursul evolutiv 
până la războiu, iar de aici revolutiv, pentru a pre­
întâmpina anarhia. Acestea toate s’au întâmplat 
după cum a prevăzut şi prezis Eminescu. Naţiona­



lismul lui Eminescu, cu câteva din aspectele sale, stă 
la baza sămănătorismului, curent prin excelenţă lite­
rar şi cultural. Iată deci că nu numai prin felul cum 
este exprimată, ci şi prin rolul ei, activitatea ziaris­
tică a lui Eminescu aparţine istoriei literare.

D-1 G. Călinescu ar fi voit şi un studiu asupra 
influenţelor suferite de Eminescu. Fireşte că acel 
studiu ar putea să vină, fără să fie însă ceea ce 
crede d-1 G. Călinescu. Naţionalismul lui Eminescu 
nu-i legat numai de filosofia germană. Ideile dela 
baza acestui naţionalism sunt culese şi din filozofia 
engleză şi din cea franceză. Şi apoi, Eminescu a luat 
ideile direct dela sursă, le-a primit dela „Junimea” , 
oare nu erau împământenite încă dinainte de mişca­
rea junimistă? Iată chestiuni, care trebue cercetate, 
dar care fireşte există numai pentru un cercetător 
metodic şi conştiincios, nu pot exista pentru un cri­
tic care vrea să arăte că are cap „speculativ” .

Dacă d-1 G. Călinescu ar fi dat dovadă numai de 
nepricepere a subiectului lucrării Naţionalismul lui 
Eminescu, n’ar fi nici o gravitate; ar fi un lucru 
care se poate întâmpla oricărui critic grăbit şi pă­
timaş. Era şi greu ca d. Călinescu să pătrundă stu­
diul d-lui D. Murăraşu. Naţionalismul lui Eminescu 
nu este o adunătură de lucruri superficiale, nici o 
compilare după lucrările altora. Este o cercetare a 
unui imens material, o punere la punct a multor date



până azi neprecise şi mai presus de orice este un e- 
xemplu de informaţie sigură şi de onestitate literară. 
Lucrarea d-lui D. Murăraşu se alătură cu cinste cu­
noscutului studiu al d-lui Ch. Drouhet despre Alec- 
sandri. Vrea sau nu d-1 G. Călinescu, adevărul este 
acesta pe care-1 spunem noi.

La începutul cărţii d-lui Murăraşu se află, precum 
am mai amintit, o vastă bibliografie a articolelor lui 
Eminescu. Cine s’a uitat o singură dată în ediţiile 
curente, a văzut ce haos domneşte în privinţa activi­
tăţii ziaristice a lui Eminescu. A  fost nevoe de 
munca îndelungată a d-lui D. Murăraşu, pentru a se 
putea şti când şi unde a apărut cutare articol şi dacă 
articolul a fost sau nu reprodus în întregime de edi­
tori. Apoi, d-1 D. Murăraşu a descoperit noi articole, 
necunoscute de diferiţi editori, în Federaţiunea, 
Timpul şi în România liberă. Rezultatul acestor cer­
cetări trudnice se dă în această bibliografie, care 
arată cronologic articolele deja reproduse în diferite 
ediţii şi apoi înşirând tot cronologic şi după ziar sau 
revistă articolele necunoscute până acum, dă şi in- 
dicaţiunile necesare pe bază de manuscripte, stil sau 
idei exprimate, în vederea stabilirii paternităţii aces­
tor articole. Care cercetător al lui Eminescu nu ştie 
că până la articolul publicat de d-1 Murăraşu în 
Pleiada (nr. 1 Buc. 1930), lumea nici nu-şi dădea



seama de felul în care a fost editată activitatea 
ziaristică a lui Eminescu? Ei bine, în loc să recu­
noască această muncă de introducere a luminei în 
haos, d-l G. Călinescu reproşează d-lui Murăreşu 
că n’a amestecat articolele publicate în adiţii cu 
cele rămase uitate în ziare şi că n’a pus semne dis­
tinctive pentru articolele lui Eminescu. D-l G. Că­
linescu nu vede că bibliografia este specială a ar­
ticolelor lui Eminescu şi aci nu e numai superfici­
ală cetire a lucrării, ci şi vădit voită încercare de*
mistificare pentru public.

D-l G. Călinescu este însă de-o rea credinţă des- 
gustătoare. După ce mustră pe d-l Murăraşu că a 
cercetat articolele lui Eminescu din punct de ve­
dere literar, s’apucă să studieze stilul d-lui Mură­
raşu şi ajunge la concluzia că acesta ar avea stil 
„de periferie” , dând ca exemplu expresii de-ale lui 
Eminescu şi I. Brătianu !... Are însă grijă d-l Căli­
nescu să smulgă propoziţiile din contexe, încât ce­
titorii să nu-i descopere sistemul... de obiectivitate 
şi onestitate profesională.



111. -  GH. C Ă L I f f iC I I :  „V IA T A  L I I  MIHAI EMINESCU"

L-am văzut pe d-1 G. Călinescu, în ce mod înţe­
lege să distrugă şi să ne fie permis a-1 privi şi din 
cealaltă lăture a constructivismului.

Trebue să recunoaştem că toate biografiile lui 
Eminescu sunt epuizate chiar şi acea a d-lui N. I. 
Russu. Era nevoe astfel de o lucrare, care dacă chiar 
n’ar fi mulţumit întru totul pe cei ce aşteaptă o 
biografie ştiinţifică, ar fi fost totuşi de mare utili­
tate tineretului şcolar. La o monografie Eminescu, 
ştiinţifică, aduse de cercetători, se cuvine să remar­
căm precizările de capitală importanţă ale d-lor G. 
Bogdan-Duică şi Leca Morariu, /. Grămadă, Cezar 
Papacostea, Tudor Vianu, D. Caracostea, ş. a.

Lucrarea D-lui G. Călinescu trebuia să fie o 
adunare a materialului din studiile de până acum şi o 
luminare a epocilor obscure, prin studii personale. 
Numai aşa ar fi meritat sgomotul cu care a fost 
prezintată, căci în adevăr scrierea a fost lansată ca 
un film american.



D-l G. Călinescu a cules ceva material informativ 
din alte lucrări şi l-a înecat în pagini de stil. In afară 
de aceasta, ca un «băiat» teribil, crezând că lumea 
va rămâne entusiasmată, dealungul paginilor ironi-

♦
zează pe cercetătorii literari, a căror muncă a pus-o 
la contribuţie. In loc de un studiu, în care datele 
să fie controlabile, autorul ne-a prezintat ceva ce 
în mintea sa poate fi şi... roman. Romane s’au mai 
scris pe socoteala oamenilor mari şi prin lucrarea 
sa d-l G. Călinescu n’a inventat nimic. Utilizarea 
materialului din lucrările altora fără mărturisirea 
precisă, iarăşi nu-i ceva nou. D-l G. Călinescu l-a 
avut ca model pe d-l Giorqe Pascu dela Iaşi, care 
într’o monografie adaogă la urmă o notiţă stilisată 
cam astfel : «Ideile mele, cât şi ale altora, nu spun 
exact de unde le-am luat. Trimit pe cetitor la bibli­
ografia generală».

In «post-faţa» «Vieţii lui Eminescu», d-l G. Că­
linescu recunoaşte dealtfel singur că lucrarea d-sale 
nu este decât o compilaţie obicinuită, «fără duh 
creator» şi că din această cauză se aşteaptă, să fie 
întâmpinată «cu ostilitate de către scriitori şi oa­
meni de ştiinţă». Se felicită însă că d-sa a avut 
destul talent şi «îndemânare» să compileze în aşa 
fel, încât să nu lase «să se vadă cusăturile mate­
rialului» altora. La adăpostul scuzei «vremurilor» 
grele, face să dispară «parterul spaţios de note şi



trimiteri care îl avea în manuscrisul original această 
carte» — la adăpostul acestei uşoare îşi inacceptabile 
scuze, d-1 G. Călinescu se crede în drept să depose­
deze genei*aţii întregi de munca lor, din care încor­
porând în «cartea» sa nu numai stabiliri de date, 
descoperiri, precizări, ci uneori până şi pasagii în­
tregi, cuvânt de cuvânt fără să citeze, ci doar ca 
un diletant, pe care dacă-1 avertizezi să-ţi declare cu 
o seninătate ilariantă: «n’am găsit de cuviinţă a cita», 
trimiţându-te la bibliografia eminesciană. Dar să 
stăm şi să analisăm puţin «vremurile care nu mai în- 
gădue această risipă de pagini», din cauza notelor şi 
trimiterilor. Cartea d-lui G. Călinescu are 480 pagini, 
din care 463 corpul lucrării propriu zise şi 16 pagini 
bibliografia numerotată dela 1— 231. Cu cât avea să 
crească lucrarea, dacă fiecare chestiune, pasagiu, 
opinie, împrumutate din munca altora, ar fi primit 
numai două semne, ale citării: «..» «şi un număr care 
era să fie acelaş dela bogata bibliografie, care şi 
aşa se dă pe întinsul a 16 pagini? întrebăm: întru 

cât ar fi crescut volumul cu introducerea semnelor 
citării şi numărul corespunzător dela bibliografie ? 
Cel mult Y2 coală (8 pagini de semne). Şi ori cât 
de mare ar fi criza financiară, nu credem că editura 
s’ar fi dat în lături să respecte voinţa şi dorinţa



autorului de a se dovedi onest! Dar, dece ne-am lăsa 
induşi în eroare ? Nu e vorba de criza materială 
a vremurilor, ci de una mai gravă, de criza morală. 
Căci dacă introducea semnele citării, proaspătul 
biograf îşi demască „lipsa de talent şi neîndemâna- 
rea de a lăsa să se vadă cusăturile materialului” al­
tora, şi atunci cine l-ar mai fi citat ca... autoritate
—  ştiinţifică —  pentru Viaţa lui Eminescu?

In toată cartea nu se întâlnesc o singură dată 
semnele citării, când d. G. Călinescu absoarbe din lu­
crările altora materialul. D-sa nu cunoaşte aceste 
semne, ca făcând parte din punctuaţie, decât numai în 
sens ironic, când ia peste picior pe: ...«oamenii de şti­
inţă», «ştiinţă», «seriozitate ştiinţifică»... Desigur, că 
vorbind despre lucrarea d-lui G. Călinescu, «seriozita­
tea ştiinţifică” pusă între ghilimele ori nu, intere­
sează mai puţin decât ceea ce am spus mai înainte: 
criza morală.

D-l G. Călinescu a fost la Roma elevul profesoru­
lui model de corectitudine, regretatul Vasile Pârvan. 
Aşa a învăţat d. G. Călinescu să scrie cu spirit ştiin­
ţific şi onestitate?

însemnătatea lucrării d-lui G. Călinescu se reduce 
la aceea a unei cărţi, care pentru moment va fi ce­
tită, fiindcă nu avem alta. Când d-l G. Călinescu nu



găseşte material de-a gata în cercetările altora, re­
curge la „îmi închipui” , „mi se pare” , „e firesc să 
ne închipuim” , „e posibil ca” etc. In felul acesta se 
rezolvă tot ce-i încă nelămurit în desfăşurarea vieţii 
lui Eminescu. Dar chiar şi atunci când există ma­
terialul precis, d-1 G. Călinescu îl neglijează. De 
pildă: Eminescu, într’un articol, spune că-şi aduce 
aminte de vremea când pe moşia părintească apăsa 
pe coarnele plugului; totuşi, voind să ne arâte viaţa 
ţărănească a lui Eminescu, autorul inventează refu­
gieri prin bordeele oamenilor. In legătura cu activi­
tatea lui Eminescu, în 1870, există în Federaţiunea 
un Apel, pentru serbarea dela Putna. In loc să uti­
lizeze acest document, d-1 G. Călinescu umple pagini 
de vorbe goale... Astfel la pg. 223 spune că Eminescu 
şi Slavici au lansat un apel fără concursul efectiv al 
Societăţii România Jună. Adevărul e că Apelul din 
Federaţiunea e tocmai în numele „României June’ ! 
D-1 C. relatează deci povestiri în legătură cu anul 
1871, dar neglijează documentele în legătură cu 1870. 
Autorul „vieţii lui Eminescu” nu cercetează nimic, 
nu aduce nici un aport personal, decât doar singura 
problemă a psichopatiei sexuale, fie din epoca tul­
bure a poetului, fie din cea a trecerii dela pubertate 
la tinereţe, manifestări instinctuale lipsite de inte­
res, fiindcă au fost aşa cum era foarte firesc să fie.



Dar să nu anticipăm. Vom reveni şi la acest capitol. 
Itinerariul lui Iorgu Caragiale în 1867 n’a fost cer­
cetat de nimeni şi nici d-1 G. Călinescu nu complec- 
tează cu nimic datele vieţii lui Eminescu. Lecturile 
poetului au fost prea puţin cercetate, iar d-1 G. Că­
linescu se dispensează de aceasta. In ce priveşte na­
ţionalismul lui Eminescu la „România Jună” şi apă­
rarea sa de acuzarea cosmopolitismului, d-1 G. Căli­
nescu trebuia să observe atitudinea duşmănoasă a 
lui Hasdeu, care în Columna lui Traian îl vizează di­
rect pe Eminescu. Dar d-1 G. Călinescu, după cum 
am mai spus, n’are obiceiul să cerceteze, ci ia numai 
de-a gata ce găseşte la alţii. In privinţa vieţii de mi­
zerie a lui Eminescu la Timpul, se află date precise 
în Autografele Iacob C. Negruzzi la Academia Ro­
mână, şi d-1 G. Călinescu şi le va încorpora la o altă 
ediţie a cărţii sale, deşi putea să le utilizeze şi acum, 
căci sunt menţionate în prefaţa ediţiei de Scrieri po­
litice întocmită de D. Murăraşu.

Pe ce se bazează d-1 G. Călinescu tunci când face 
legătură între unele poezii şi întâmplări din viaţa 
poetului? A  stabilit mai întâi cronologia poeziilor? 
Ne poate da şi nouă indicaţiuni despre acest lucru? 
întrebăm aceasta, tocmai fiindcă d-1 G. Călinescu 
stabileşte cronologii îndoelnice. Care este temeiul a- 
firmaţiei că Glosai a luat contur în mintea poetului la



1874?; că Doina a luat naştere în 1875?, că Scriso­
rile au luat contur înainte de 1877 ? Pentru toate 
aceste poezii avem date care ne fac să credem că
aparţin epocii de după 1878.

După d-l G. Călinescu, la baza atacurilor contra
liberalilor este numai ciuda lui Eminescu că a pier­
dut speranţa unei sinecuri... Dela ce înălţime... mo­
rală vorbeşte marele G. Călinescu despre meschinul 
Mîhai Eminescu'! Dar: Eminescu i-a atacat pe libe­
rali încă din 1870—71 şi, apoi la Timpul el atacă 
liberalismul în genere, deoarece îl socoate periculos
pentru viaţa naţiunii.

Uneori lucrarea este şi plină de haz. Astfel la 
capitolul în care niJ arătată viaţa lui Eminescu până 
la opt ani, ni-i prezintat poetul cuprins de timpuriu 
de... „instincte bărbăteşti” ... plimbându-se cu iubita 
pe dealuri. Dacă lucrurile acestea se petrec înainte 
de opt ani, zadarnic se mai chinue d-l G. Călinescu 
să demonstreze că poetul nu s’a născut din Baba 
Dochia. Dar mai mult. Cu această ocazie se citează 
poezia Sara pe deal. Din comentarii autorul trage 
concluzia că iubita avea ochi mari si părul „negru’n 
coade” . Ar putea să ne spună de unde a scos coa- 
dele, căci în poezie nici vorbă de aşa ceva? E ca şi 
hocus-pocus dela paginile 114— 115: ce avea Emi­
nescu pe cap când a ajuns la Blaj, pălărie ori că­



ciulă? Ar putea d-1 G. Călinescu să ne spună prin ce 
minune, dela marginea oraşului până’n piaţă a trans­
format pălăria in căciulă soioasă ? Dar de ce l-am 
mai întreba. Răspunsul este însăşi cartea d-sale: 
dacă viaţa lui Eminescu şi cercetările anevoioase ale 
unor G. Bogdan-Duică, I. Grămadă, I. Slavici, Leca 
Morariu l-au putut face pe d-1 G. Călinescu autor, cu 
cât mai uşor e pentru d-1 G. Călinescu să prefacă o 
pălărie într’o căciulă, „fără să se vadă cusăturile” , 
căciulii, fireşte. Aci stă doar toată puterea şi origi­
nalitatea aportului său personal.

Pesimismul lui Eminescu este rezolvat de d-1 G. 
Călinescu prin afirmaţia simplistă că poetul a fost 
sifilitic- Aceasta însă nu-1 împiedică să susţină că 
pesimismul din Mureşeanu se leagă de pesimismul 
post-kantian, lucru şi el inexact, căci Eminescu măr­
turiseşte singur, că necazurile neamului nostru l-au 
dus la convingerea că pe lume triumfă numai răul. 
Nu-i exactă de asemenea afirmaţia că articolul For­
mă şi fond ar fi primul articol publicat de Eminescu 
în Fântâna Blanduziei.

D-1 G. Călinescu ironizeză scrisorile aflate în „co­
lecţie particulară” , făcând desigur aluzie la d. Octav 
j^inar\_Totuşi, multe pagini din cartea d-lui G. Căli­
nescu se bazează tocmai pe acele scrisori, pe care ni-



meni nu le-a văaut şi, probabil, nimeni nu le va 
vedea vr’odată. îmi amintesc că am cetit într’o carte 
a d-lui JQ^Russo următoarele: «Documentele din de-\ 
pozit public sau privat, care nu pot fi puse la dis- j  
poziţia cercetătorilor, pentru control şi v e r ifica re ,- / 
nu există pentru ştiinţă».

Pornită cu gândul de a produce sensaţie, compi­
laţia d-lui G. Călinescu nu se putea să nu conţină 
şi elemente sensaţionale. Datele în legătură cu epoca 
de boală a poetului n’au alt scop. Ni se dau aci multe 
amănunte, deşi însuşi d-1 G. Călinescu reproşează 
unui orator din 1889 că a ţinut o conferinţă despre 
boala poetului „cu o lipsă regretabilă de discreţie” . 
Dar ceeace d-1 G. Călinescu nu permite aceluia din 
1889, care avea cel puţin scuza unei conferinţe, din 
al cărei produs bănesc să fie ajutat poetul — , îşi 
îngădue sieşi cu o extrem de guralivă largheţe. Noi 
însă credem că puţină discreţie din partea d-lui G. 
Călinescu i-ar fi trădat măcar un pic de nobleţe a ca­
racterului său.

Latura cea mai jenantă şi inutilă din «Viaţa lui 
Eminescu” este etalarea amănuntelor în legătură cu 
viaţa sexuală a lui Eminescu. Cui a voit d-1 Căli­
nescu să-i facă plăcere? Scribilor analfabeţi dela pe­
riferia literaturii sau „îndeosebi tinerilor studioşi” 
(G. C. pg. 462) ? Astfel, d-1 G. Călinescu se arată



preocupat de „dezideratele erotice” ale lui Eminescu 
(pg. 250) şi ne înfăţişează următorul tablou după 
hârtiile postume ale lui Eminescu (pg. 249—50):

«Dar unele imaginaţii lascive, care sperie austeritatea notelor de 
studii, ne lasă să întrevedem; procesul sexual ce stă la baza acestui 
demonism, pasional. Ca pe un sfânt Antoniu, goliciunea urmăreşte 
pe EminesCu, chinuit de o asceză impusă de lipsuri şi sfieli, şi-i 
dă falşe beţii solitare cu mirajul unei făpturi albe «ca zahărul... 
rotundă la umeri, cu golurile de zăpadă a sânilor pătate In vârf cu 
două alunele dogorite, cât şi mai în jos unde pântecele se adună 
ca sculptat într’un mod concrescut>. Decenţa ne obligă să părăsim 
citatul acolo unde, încumetându-se pe drumul «organismului infe. 
rior al părului luciu-negru şi abia încreţit, care-i dumbrava cen­
trului, ce constitue izvorul regenerării omeneşti», poetul se îndâr­
jeşte într’o descindere voluptoasă... care trădează chinurile fizice 
de care era muncit. Oricât acest sbucium este firesc, îndeosebi 
pentru vârsta de atunci a poetului, el e în acelaş timp un element 
specific al eroticei eminesciene, hrănite în general din libidine».

Vorbiam mai deunăzi despre „neo-alexandrinis- 
mul” german, care după d. M. Dragomirescu ar tinde 
să adune toate nimicurile din laboratorul scriitoru­
lui şi să le dea publicităţii, deşi n’au nici o legătură 
cu opera, singura care poate interesa posteritatea. Şi 
făceam atunci comparaţia între hala de vechituri şi 
muzeul de antichităţi. Depinde de cultura şi struc­
tura sufletească a fiecăruia unde intră şi ce ridică 
de acolo. După câte ştim nici un cercetător ieşit din 
şcoala „neo-alexandrinismului german” n’a căutat,



ca d. G. Călinescu, să facă concurenţă editurii Hertz, 
urmărindu-1 pe poet la bordel, pentru ca romanţarea 
să miroase a prostituţie... D-1 Călinescu trivializează 
cuvinte pe care le smulge din context şi le subliniază 
pentru a ajunge la concluzia că „aspiraţiunile lui 
Eminescu sunt aproape exclusiv carnale”  (pg. 349) 
şi că pentru Eminescu iubirea este „exclusiv posesie 
şi amplexiune”  (pg. 353).

Viaţa lui Eminescu au studiat-o precursorii d-lui 
G. Călinescu, pe cari îi compilează, meşteşugeşte, 
„fără urmă de cusut ură” , şi trebue să rectificăm: 
are şi d-sa o parte din corpul lui Eminescu, pe care
o studiază, descrie cu voluptate, pentru ca să placă 
probabil „tineretului studios” , sigur iubitorilor de 
sexuală sensaţie.

Etalării de lupanar a d-lui G. Călinescu opunem 
însă numai câteva rânduri ale unui scriitor crescut 
în atmosfera neo-alexandrinismului german, rânduri 
care vor dovedii dela ce înălţime, frumoasă şi demnă, 
şi cu câtă lăuntrică înţelegere poate fi privită viaţa 
erotică a lui Mihai Eminescu. Sunt cuvintele lui Ioan 
Slavici în „Amintiri” (pg. 25):

«In ceea ce priveşte viaţa sexuală, Eminescu era de o sobrietate 
extraordinară. El nici odată nu vorbia despre femei decât având 
în vedere partea ideală a fiinţei lor şi dispreţuia pe oamenii, 
care aleargă după „fuste’’ ori vorbesc despre afaceri scandaloase.



Slăbiciunea lui era cu desăvârşire platonică, lucruri despre care 
se vorbeşte cu un fel de religiozitate, şi numai ademenit şi răpus 
putea el să aibă şi legături, care nu sunt curate, cum erau în 
cele din urmă cu Veronica Micle, despre care mi-a vorbit numai 
în ziua, când a putut să-mi zică: „In sfârşit, am scăpatTV}

Merită o deosebită atenţiune şi stilul romancieru­
lui nostru, d-1 G. Călinescu. Iată ce vor mai ceti ele­
vii de şcoală, pentru a cunoaşte pe scriitorii noştri: 
Eminescu era... „un animal inocent şi sănătos, care 
asemenea armăsarului îşi arunca necurăţenia pe 
iarba ce-o paşte” . ...„Creangă era ...un bivol de geniu” 
(pg. 161)... „Creangă şi Eminescu sunt nişte rafinaţi 
ai voluptăţilor aspre, animalice chiar, dar grosolă­
nia lor n’are nimic comun cu imbecilitatea rus­
tică” (? !)  (pg. 330). Creangă avea piele de „bivol 
nămolos>> (pg. 331), Veronica Micle era o „histe- 
rică” (pg. 336), ş. a.

Cartea d-lui G. Călinescu este o lucrare de valo­
roase fişe streine, pe care însă autorul n’a fost în 
stare să le mistue, să le prelucreze în aşa fel încât 
din ele să ne apară viaţa lăuntrică, purificată, a poe­
tului Eminescu, pe care să se razime apoi simfonia 
vieţii: opera. D-1 G. Călinescu ne prezintă ca original 
al său numai o înfiorare fiziologică, fără pătrundere 
în adâncurile sufletului şi fără o ridicare la înalta 
spiritualitate a poetului. Partea originală din cartea



d-lui Călinescu se caracterizează prin cercetarea mi­
nuţioasă a subsolului organic al vieţii lui Eminescu. 
Principala eroare a recentului biograf eminescian 
este aşa dar imposibilitatea de a se transpune el în 
epoca şi în lumea ideologică a poetului. Dimpotrivă, 
biograful îl smulge pe poet şi-l transpune in epoca 
noastră, de ipersexualitate şi pervertire a simţurilor 
naturale. Iar, târîrea vieţii lui Eminescu în mocirla 
patologicului fenomen al literaturii contimporane, 
dovedeşte suprafaţa la care a operat biograful şi de 
unde nu se poate privi în tainiţele adânci ale operii 
lui Eminescu.

In revista «Mihai Eminescu» Cernăuţi 1932.



6. CĂLINESCU: „OPERA LUI MIHAI EMINESCU" 
voi. l - t .

Istoria literaturii asistă, dela războiu încoace, cu 
precauţiune la procesul de creaţie a romanului, genul 
epic cel mai complicat şi cel mai greu dintre toate 
genurile, posibil să se înfăptuiască abia atunci când 
viaţa îi oferă multiple şi variate aspecte şi când o 
limbă formată îi înlesneşte exprimarea feluritelor 
stări sufleteşti şi redarea plastică a fenomenelor şi 
convulsiunilor sociale. In acest sens explică geneza 
romanului Gustav Freytag (* 1816 — f  1894), cu- 
cunoscutul istoric literar şi romancier în acelaşi timp. 
Această lămurire ni se pare valabilă pentru toate 
timpurile şi pentru toate popoarele.

Intru cât priveşte desvoltarea literaturii noastre, 
nu este numai o simplă întâmplare că, după marile 
frământări şi prefaceri de aproape patru decenii, 
scrisul românesc a ajuns la acele inventarieri lăun­
trice, cari ni se înfăţişează prin avântul romanului.

Se publică romane multe şi de către mulţi, atât 
de mulţi, încât recolta prea abundentă şi în majori­



tate de calitate submediocră rămâne neinventariată 
şi părăsită.

încearcă să scrie romane şi tineri fără sau numai 
cu redusă experienţă în propria lor viaţă şi cu mai 
reduse posibilităţi de a scruta pe acea a societăţii şi 
a reţine numai esenţă pentru grandiosul mecanism al 
romanului.

Nici bătrânii nu scapă tentaţiei, atraşi fiind de 
miraculosul avânt, bătrâni cărora nu le lipsesc «trăi­
rile», nici agerimea recunoaşterilor în ambianţă, nici 
planul arhitectonic al genului.

Şi totuşi, nici unii, nici alţii n’au izbutit să creeze
—  romanul, ci numai aventuri amoroase, cu descrieri 
din ce în ce mai descoperite, fără atingerea înaltului 
înţeles al artei, sau spovedanii cu tâlc cu chei, pe care 
dacă le-ai găsit, poţi reconstitui o banală viaţă de 
om sau, în cazul cel mai fericit, panopticul cronică- 
resc al unei epoci.

Acest soiu de literatură îl reclamă însă capitolul 
memorialisticei, în cadre intime sau generale.

Aşadar, nu din cauza fondului şi nici din acea a 
formei, nici unii, nici ceilalţi nu devin adevăraţi ro­
mancieri, ci pentru că le lipseşte acel fluid vital, care 
străbate dinamic dela o pagină la alta şi smulgân- 
du-te pe tine cetitor din propriile-ţi preocupări, te 
ia ca un torent şi te duce în voia lui dela un capăt 
la celălalt al cărţii, făcându-te să uiţi că eşti numai



cetitor, te amestecă în acţiune, te identifică cu unul 
dintre personagii sau te aruncă în mijlocul mulţimii, 
care se mişcă pentru un ideal; te face să participi 
efectiv la întâmplări, silindu-te să iai apărarea unui 
năpăstuit, să condamni nelegiuri, să te cutremuri, să 
simţi milă sau să râzi de semenii tăi, pe ale căror cla­
viaturi de sentimente dansează mărunt strigoii nop­
ţilor, calcă grav diavolii întunericului, fâlfâie din 
diafane aripi îngerii gamelor albe...

Romanul nu este viaţă autentică, ci o anume viaţă, 
concentrată de puterea creatoare a scriitorului prin 
vocaţie, de intuiţia, sensibilitatea şi fantezia sa. De 
pe vârful de munte, unde s’a născut, prin predisti- 
naţie, şi unde se menţine prin necontenită cultivare 
şi adâncire şi prin extraordinarul dar de a pătrunde 
cu raza ochiului până în cele mai tăinuite cute ale 
sufletului omenesc, dela acea înălţime romancierul 
porneşte un bulgăre de zăpadă, şi acesta se rosto­
goleşte la vale şi prin însăşi greutatea sa apasă în 
toate direcţiile şi se măreşte pe măsură ce înaintează 
şi-şi accelerează viteza cu atât mai mult cu cât creşt e 
în dimensiuni şi se apropie de catastrofa inevitabilă... 
Prinşi în interiorul acelei uriaşe forţe şi cuprinşi de 
panică, nu scăpăm din ghiarele acţiunii decât după 
desnodământ, după ce avalanşa a dat ea însăşi des- 
legarea, nimicind ce-i sta în cale şi în urmă nimicin-



du-se şi pe ea, prefăcându-se din ce a devenit —  în 
fulgi şi bulgăr aşi de zăpadă... Relaxare şi trezire ca 
dintr’un vis, dumeriţi că n’a fost o realitate, ci — 
un roman.

Dar acest vis continuă să trăiască în subconştien­
tul nostru. Printr’o gară trece un tren, trece ame­
ninţător ca o primejdie, trenul-avalanşă, şi dintre 
traversele liniilor noastre fierate se înalţă fantoma 
sfâşiată a Anei Karenina...

Omul este necontenit în căutarea sa şi nicăeri 
nu se regăseşte în vârsta celor mai intense trăiri ale 
pale şi în raport cu societatea ca în roman. De aceea, 
această ultimă şi matură fază a literaturii noastre 
a trebuit să ajungă acum în plină ascendenţă. Mo­
mentul actual aparţine romanului, şi cine ar vrea să 
pronunţe verdicte critice definitive în timpul când 
chiar cei dintâi romancieri contimporani autentici 
sunt încă în erupţie, s’ar putea ca mai târziu să fie 
silit a-şi supune propriile hotărîri unor revizuiri.

Al doilea câmp de intensă şi rodnică activitate 
pare a fi cel al inventarierilor exterioare, din perioa­
dele trecute: adunări de izvoare, studii monografice, 
istorii ale literaturii, un început de reeditare şi co* 
mentare a clasicilor români, sub direcţia lui N. Car­
to jan («Scrisul Românesc» din Craiova).

Din încălcarea domeniului de creaţie de către cer­
cetători sau critici, au rezultat romane artificiale, ro­

ii



manele diletanţilor, cari stăruie în credinţa că talen­
tul poate fi subordonat simplei voinţi de a alcătui ro­
mane. Evaziunea din trăire şi fantezie a scriitorilor 
şi adâncirea lor în material istoric au produs romane 
istorice şi aşa numitele vieţi romanţate.

Unde talentul a existat şi a veghiat o cultură 
temeinică, ne-am întâlnit cu realisări de artă, iar 
când bravarea a înlocuit acele elemente fundamen­
tale, ne-a fost dat să vedem monografii, cari ca să 
fie istorie literară abuzează de apelul la fantezie, ca 
să treacă drept romane istorice sau spirituală «Viaţă 
a lui Eminescu-», fantezia are aripi de plumb, cari în 
loc să te înalţe, te afundă în murdăria «rufăriei fe­
tide», îţi arată «gulerul soios» al poetului, «încălţă­
mintea care musteşte a noroae», te face atent la 
«.lipsa nasturilor dela pantaloni», în fine, vezi un om 
a cărui fiinţă «aspiră ca pielea groasă a mascurului 
întoarcerea în noroi».

Citatele ne-au adus la subiect, obiect şi autor. E 
vorba de d-1 G. Călinescu şi de vasta d-sale lucrare 
cu privire la viaţa şi opera lui Eminescu.

Mai înainte de a trece la analiza sumară a celor 
cinci volume, cari formează studiul operei lui Emi­
nescu, susţinem că ar fi nedrept să nu se recunoască 
d-lui G. Călinescu o trudă îndelungată, dar nemeto­
dică, şi că n’ar fi adus şi contribuţii personale, tot



atât de nedrept, cum procedează autorul menţionatei 
lucrări cu înaintaşii săi, cari de aproape jumătate de 
veac s’au silit să refacă acea viaţă, spirituală, aşa cum 
şi-a trăit-o poetul, mai ales ca să-i lumineze opera, 
şi numai cu secundar accent, când acesta ar veni 
să descopere o taină din poezie, pe cea a omului Emi­
nescu. Ştiinţa înseamnă de multe ori metodă, şi me­
toda este omul —  spunea N. Iorga într’o conferinţă 
Ja Radio. Oricum, nu se poate contesta că autorul, 
prin îndelungatele sale cercetări, anevoioase des­
cifrări ale manuscriptelor lui Eminescu, — (cât de 
«ipotetice» sunt unele se va vedea în paginile urmă­
toare) — , n’ar fi adus şi informaţii, de cari un cer­
cetător serios va trebui să ţie seama. Acestea însă 
sunt înecate într’un noian de absurdităţi şi inexacti­
tăţi.

Oricât credit am acorda textelor publicate, este 
cu neputinţă să aibă circulaţie în forma prezintată 
a  înăbuşirii lor prin consideraţiuni şi speculaţii cri­
tice. Studiul operei lui Eminescu este prematur, 
pentru că anticipă editarea operei sale complete, 
constând din: poezii, roman, nuvele, folclor, proză 
politică, scrisorile. Şi această editare trebuia făcu­
tă în spiritul disciplinei clasice. Numai după în­
deplinirea acestui mare deziderat, studiul vieţii şi



operei poetului ar putea fi verificat cu singura rea­
litate valabilă. Evident, autorul nu era obligat să 
răspundă acestei idei decât în măsura în care îi dic­
tau planurile sale de lucru. Dar înseşi acele planuri 
se pot dărâma, la apariţia altor texte Recunoscute şi 
multe din constatări şi informaţiuni ar risca să fie 
răsturnate chiar de textele eminesciene, care vor 
ajunge mai târziu în public. Deaceea, credem că dân- 
du-se precădere speculaţiunilor, oricât de spirituale, 
ele vor părea îndoelnice, subiective şi susceptibile de 
controversă. S’a procedat anapoda, căci arareori ne-a 
fost dat să întâlnim un caz similar nu numai în isto­
ria literaturii noastre, ci nici în istoria literaturii uni­
versale — ba acolo cu atât mai puţin —, ca publica­
rea studiului despre un scriitor să premeargă răs­
pândirii operei, deoarece primul şi cel mai puternic 
argument pentru susţinerea criticei rămâne încă 
tot opera scriitorului. Ori aceea, în ce-1 priveşte pe 
Eminescu, se găseşte în mare parte încă legată în 
cele 43 volume de manuscrise, la Academia Română, 
proza politică este răspândită prin diferite ziare ale 
vremii, ziare la cari a colaborat Eminescu.

Un convingător motiv care face ca lucrarea re­
centului biograf şi istoric literar să fie consultată 
numai cu mare prudenţă: cu rare excepţii, tot ce s’a



explorat până acum de către precursori, se absoarbe 
în menţionatele cinci şi cu cel biografic şase volu­
me; cercetătorii din trecut sunt despuiaţi de munca 
şi opiniile lor, cari intră perifrazate în patri­
moniul noului studiu, fără nici un fel de men­
ţiune. Metodă greşită, pentrucă din această gre- 
şală ţişneşte necruţătoare, sancţiunea. Ca să ilu­
străm aceste reflecţii, vom da numai un exemplu. 
Autorul nu vrea să citeze izvoare, nu vrea fiindcă 
aşa vrea şi aşa motivează, că nu vrea. Folosindu-1 pe 
llarie Chendi, stăruie în refusul de a-1 aminti, dă 
însă indicaţia că d-sa a mers direct la sursă, cota 
ms. dela Academia Română. S’a întâmplat, cum e şi 
firesc, că llarie Chendie a cetit şi transcris greşit un 
loc, două, trei din manuscriptele lui Eminescu, şi 
atunci aidoma aceleaşi erori din ediţia Chendi apar 
şi în textele lucrării noului şi orginalului critic. Ast­
fel, cercetătorul de altă dată ajunge să fie răzbunat
krin înseşi involuntarele sale greşeli, iar pretenţiosulI
autor de azi, care vrea să apară cel dintâiu deschiză­
tor de drum în haosul celor peste şapte mii foi-ma- 
nuscripte ale lui Eminescu, dela Acad. Rom., cade 
victimă propriilor sale manevre, şi se descopere prin 
acoperirea autorilor utilizaţi.



Şi altă faţă a acestei insolite metode: deşi are 
toată certitudinea izvorului (I. Grămadă, care publică 
lista cursurilor audiate de Eminescu la Viena, după. 
arhiva Universităţii), autorul simulează intuiţie şi 
formulează «noutatea», nu tocmai-tocmai sigură, în 
fraze subtile ca acestea: ...«e foarte probabil ca Emi­
nescu să fi cercetat cursuri de italiană»...

La sfârşitul volumului al III-lea din «Opera lui 
Mihai Eminescu», în capitolul «Lămuriri» istoricuL 
promite că «Bibliografia şi notele la „Viaţa lui Emi­
nescu” vor urma la finele întregii lucrări» (pg. 321), 
iar la «finele întregii lucrări», în loc de note, biblio­
grafie, — de trimiteri, în acel loc, nici nu mai putea 
fi vorba —, autorul se sustrage din nou acestei ele­
mentare obligaţii şi se scuză că «necesitatea de a. 
publica fără întârziere cartea ne face să renunţăm,, 
deocamdată, la bibliografie şi tabla analitică, dar vom 
căuta un chip de a îndrepta acest neajuns. De altfeL 
în Istoria literaturii române vom publica o altă sin­
teză eminesciană şi acolo bibliografia nu va lipsi»-

Problema «neajunsului» nu se rezumă însă numai 
la bibliografie, ci şi la însuşirea nemărturisită a cer­
cetărilor altora, cari au stabilit date, influenţe, 
izvoare de inspiraţie, au publicat demult texte emi­
nesciene, prezintate în noile volume «Opera lui Emi­
nescu» drept inedite!...



V O L U M U L  M U

Acesta cuprinde 222 pagini, dintre cari trei sferturi 
sunt reproduceri de texte eminesciene, iar restul când 
nu este perifrazare, devine un forţat element de legă­
tură, fiindcă autorul n’a studiat evolutiv ideile poe­
tului, cari apar învălmăşite, produc confusie, idea­
lismul post-kantian, hegelianismul, etc... amestecân- 
du-se cu influenţa schopenhaueriană şi altele. In locul 
desfăşurării procesului psihologic la Eminescu, pe ba­
ză de documente, în succesiunea lor cronologică, ni se 
înfăţişează diverse texte eminesciene, unite artificial 
prin câteva rânduri, cari vădit n’au alt rol decât 
acela de a da impresia că alcătuitorul cărţii a con­
tribuit cu ceva şi că s’ar fi cristalizat în mintea sa 
o concepţie clară asupra filosofiei lui Eminescu, mai 
înainte de a o comunica cetitorilor.

Studentul dela Viena nu-i acelaş cu ziaristul dela 
«Timpul», scriitor de articole străbătute de concep­
ţiile lui Hegel în ce priveşte teoria statului.

Fără stabilirea cronologiei documentelor, deci, ni se 
pare temerară fixarea evoluţiei ideologice a lui Emi­
nescu, iar paginile în cari se aduc argumente pentru 
antihegelianismul poetului n’au putere convingătoare. 
Acesta a evoluat în mod firesc dela kantianism în



filosofie şi poezie spre hegelianism în filosofia isto­
riei şi în ideile politico-sociale, pe măsură ce s’a adân­
cit tot mai mult în activitatea ziaristică, lăsând crea­
ţia pur literară pe planul al doilea.

Spre a se ajunge la reliefarea cugetării lui Emi­
nescu, în capitolul «Filosofia teoretică» se iau drept 
bază poeziile: «Revedere», «Glossă», «Povestea ma­
gului călător în stele», «Fata din grădina de aur», 
«Luceafărul», «Mureşan», pentru ca la pagina 77 să 
te întâlneşti cu uluitoarea contradicţie: «Cugetarea 
poetului nu trebue însă s’o căutăm în versuri»..., după 
ce însuşi căutase s’o desprindă din versuri în pagi­
nile precedente, ca şi în altele după această afirmaţie.

Tot în linia contradicţiilor: chiar la prima pagină, 
cap. I, «Filosofia teoretică», în aceeaşi frază reţinem 
următoarele: ...«întrucât priveşte natura însăşi
a acestei filosofii, toată lumea e înţeleasă că este 
vorba de pesimism şi cum această concepţie are un 
iz dezonorant, sunt mulţi aceia cari încearcă să arăte 
precum că Eminescu n’a fost chiar aşa de pesimist»... 
Autorul uită la al treilea rând ceea ce a afirmat în 
primul, sau, potrivit sistemului său, aruncă depre­
cierea asupra tuturor celorlalţi cercetători, sugerând 
că toţi scriu una, şi mulţi în fond cred altceva.



Citatele din manuscriptele lui Eminescu, spre a se 
scoate în evidenţă «filosofia teoretică» a poetului de­
notă lipsă de spirit critic.

Dela pg. 8—12 se reproduce textul din ms. 2306 
<ff. 52—54), probabil din 1874/5, iar în pg. 12 în­
cepe citarea altui text, despre care nu se spune de 
unde-i luat; autorul evită menţionarea ediţiei lui I. 
Scurtu, care la pg. 24 reproduce aceleaşi text. Ne- 
fiind în stare să aibă o perspectivă memorială asu­
pra tuturor textelor lui Eminescu, istoricul critic fie 
că nu ştie unde a dat I. Scurtu de acest text sau 
nu-şi reaminteşte locul din ms. lui Eminescu şi atunci 
procedează după metoda sa: pe I. Scurtu nu-1 citează, 
pentru a da impresia că tot ce face, este dela alfa, iar 
manuscriptul nu-1 arată, fiindcă l-a copiat după 
Scurtu. Textul se găseşte însă în ms. 2287. Nici asu­
pra datei când a fost scris acel text autorul nu stărue.

La pag. 13—14 se citează un pasagiu, despre care 
nu se spune nici unde se află, nici când a fost scris; 
apoi un citat din nuvela «Sermanul Dionis», pe care 
Eminescu o cetise la «Junimea» în şedinţa din 1 
Sept. 1872. Urmează imediat un citat din Archaeus, 
dela 1816, pentru ca să se ia calea îndărăt, la pagi­
nile desorganizate de prin 1874 (Avatarii regelui 
Tlâ), din cari Eminescu intenţiona să scoată o nu­
velă fantastică.



Necitând locul de Unde copiază texte, monografi- 
stul lasă pretutindeni să se înţeleagă că a plecat di­
rect dela manuscriptele poetului. Greşelile de tran­
scriere ale lui II. Chendi, care nu este menţionat, 
trec deadreptul la G. Călinescu («Opera I») pg. 
19/20:

11. Chendi-Gh. Călinescu: D. Murăraşu, Eminescu Lit.
Texte greşite din «Călin Populară:

Nebunul» : Aceleaşi texte corect cetite:

«Iată —, nene, un om»... xlntâlneşte-un om»...
«Sunt miază-noapte»... «Sunt Miez de noapte»...
«ia spune ce caţi pe-aci».... «ia opreşte-oleacă aci»...

Fata din grădina de aur:

«Căci să fii, să vezi «Ca ei să fii? Să vezi»...
...«lam zugrăvit, ca mâne»... ...«l-am zugrăvit cu mâna»
«Să-ţi numeri anii după mersul «Să-ţi numeri anii după mersul 

lumii lunei
«Pentru-o femeie? — Vezi «Pentru-o femeie? Vezi iubirea

iubirea cum li: unei:

Pg. 33: Scrisoarea către D. Brătianu a fost scrisă 
într’o vreme «când Eminescu putea întrebuinţa vorbe 
mari, dar nu avea cunoştinţe temeinice de filosof ie», 
iar la pg. 7 din voi. II: «Prin programul universită­
ţilor pe care le-a urmat şi prin proprie alegere, el a 
fost în starea indiscutabilă de a avea cunoştinţe te­
meinice de filosofie».



Din pagina 25: «Sistemul lui Eminescu este aşadar 
un panteism spiritualist, asemănător şi cu spinozis- 
mul şi cu idealismul lui Fichte, cu deosebire că. 
pentru Spinoza lumea interwă e un atribut al sub­
stanţei pe când aci este numai o reprezentare şi cu 
aceea, faţă de Fichte, fapt ce pe de altă parte aproape 
de Schopenhauer, se dă o satisfacţie mai mare indi­
vidualismului prin acele tipare eterne de origină pla- 
toniciană».

Acest sistem pare a fi, cu alte cuvinte, cam urt 
gen de omogen eterogen.

A stărui asupra unui sistem filosofic al lui Emi­
nescu, ni se pare o exagerată depăşire a realităţilor- 
Dovadă constitue însăşi această haotică şi confusă 
caracterizare a sistemului, într’o expunere care are 
două înţelesuri: odată a chinuitului amalgam de ele­
mente diverse, imposibil să dea un sistem, a doua 
oară că autorul ţinând cu tot dinadinsul să scoată- 
un sistem din cetirile şi însemnările incidentale ale 
lui Eminescu, se expune pe sine în public, aducând 
pagini de consistenţă romantică în locul unei re­
constituiri a unui sistem, după cele mai elementare 
legi ale ştiinţei. Specialiştii-filosofi vor zimbi cep 

mult cu indulgenţă la asemenea curajos diletan­
tism, iar restul cetitorilor, din cele vre-o 70 pa­
gini originale, ale istoricului, va rămâne complet 
desorientat. Pentru a preîntâmpina însă o even­



tuală replică a proaspătului filosof, care îşi apără 
-obscurităţile prin invocarea «inculturii» celor ce i le 
arată, se va susţine de pe acum că hotarele acelei 
inculturi şi ale mărginitei posibilităţi de adâncire ca­
pătă amploare şi devin nemărginite după cetirea şi 
răscetirea volumului întâiu din «Opera lui Eminescu». 
Această confesiune vine cu toată seninătatea şi fără 
nici un fel de ironie. Vreau să fiu sincer cu mine în­
sumi şi cu cine va ceti aceste rânduri şi mă va con­
trola, ostenindu-se, cu toată bunăvoinţa pentru auto­
rul filosof şi cu aversiune împotriva mea, să găsească 
un fir călăuzitor şi să stabilească ce a fost şi ce n’a 
fost Eminescu, din punct de vedere filosofic, după 
cele două capitole din carte: «Filosofia teoretică» şi 
«Filosofia practică». Iar pentru d-1 George Călinescu 
o întrebare şi un sfat: dispune d-sa într’adevăr de 
atâta energie şi timp, încât să-şi permită luxul de a 
le risipi fără nici un rezultat moral, şi n’ar fi fost 
mai prudent să nu-şi complice viaţa şi activitatea 
de cercetător şi critic literar cu speculaţii filosofice, 
lăsând această problemă în seama specialiştilor, cu 
pregătirea necesară, făcându-le şi prin însuşi faptul 
că le-ar fi pus la îndemână materialul brut, emines­
cian, un serviciu, pentru care ar fi binemeritat mai 
mult dela istoriografie? Un individ ca şi un popor 
marchează perioada maturităţii, când este luminat



de înţelepciunea cunoaşterii şi împins de tăria mo—- 
ială să mărturisească fără înconjur ceea ce ştie şi ce 
nu ştie, de ceea ce este convins că poate şi de ce nu 
poate să realizeze, de conturarea precisă a câm­
pului său de cugetare şi faptă.

Ideile lui Eminescu despre un stat ideal, apar în 
această lucrare confuse şi contradictorii. Se afirmă 
că poetul doreşte «sănătoasa barbarie» şi că visează 
un «împărat-ţăran», ca’n basme (pg. 141—142).

Totuşi, ajunge să citeşti scrierile lui Eminescu 
pentru a-ţi da seama, că această naivitate copilă­
rească nu i-a aparţinut. Iată, într’adevăr, ce scrie 
poetul în articolul «Guvernul care ni trebue», din 
«Timpul», 9 Dec. 1882: «Dacă ne place uneori a cita 
pe unii din Domnii cei vechi, nu zicem cu asta că. 
vremea lor se mai poate întoarce. Nu. Precum lumina 
unor stele ce s’au stins de mult călătoreşte încă în 
univers, încât raza ajunge ochiul nostru într’un timp 
în care steaua ce a revărsat-o, nu mai există, astfeL 
din zarea trecutului mai ajunge o rază de glorie până 
la noi, pe când cauza acestei străluciri, tăria sufle­
tească, credinţa, abnegaţiunea nu mai sunt» \ Nota

1 Cit. după D. Murăraşu, M. Eminescu: Scrieri Politice, Craiova- 
ed. Clasicii Români Comentaţi, pg. 327. Idee din poezia «Life 
Steaua», după C. Keller, apărută, abia în 1886, în «Conv. Lit.s».



din ms. 2264, f. 207 dovedeşte mai clar că Eminescu 
nu visează întoarcerea vremurilor din basme, ci vrea 
■crearea unor bune condiţii de viaţă pentru popor: 
«In loc de a ne certa pe barba lui Ştefan Vodă, am 
face mai bine a ne certa pe aflarea obiceiului pă­
mântului din vremea lui, care-i asigura puterea mili­
tară formidabilă» 2...

La pag. 201: Autorul afirmă că Eminescu opunea 
«utopiei» unei Românii integrale «idealul unei Dacii 
morale». In «Mira» însă avem limpede exprimată vi­
ziunea unităţii naţionale. Şi prin serbarea dela Putna.

In volumul întâiu din studiul operei lui Eminescu, 
autorul vrea să expună care era Filosofia teoretică 
şi care cea practică a poetului. Pretutindeni însă isto­
ricul filosof prezintă un pele-mele din ideologie şi 
fantezie poetică, reuşind să încurce toate şi în urmă 
să se încurce şi pe sine însuşi, în propriile mreje. Să 
nu ne mirăm, dacă în păinjenişul informaţiilor, scrii­
torul dela pagină la pagină uită ce-a spus şi oferă 
imagina celui care nu ştie de unde pleacă şi unde a- 
junge. Spicuirea câtorva relatări şi reflecţii va fi lă­
muritoare: «Noi nu putem afirma despre Eminescu 
nici că este nici că nu este pesimist»- (pg. 75). Exact

2 Cit. apud. D. Murăraşu, în introducere la Scrieri Politice, pg. 
XIV.



ceea ce relevam mai adineauri: că d-1 G. Călinescu a 
pătruns într’un domeniu, unde nu poate să se orien­
teze. Şi dacă autorul cărţii nu ştie, de unde să afle 
cetitorii, dacă Eminescu este sau nu pesimist, şi ce 
rost mai are jocul de cuvinte citate mai înainte că 
-«toată lumea e înţeleasă» asupra pesimismului emi­
nescian, că «sunt alţii cari încearcă să arăte precum 
că Eminescu n’a fost chiar aşa de pesimist» ?...

Aşa dar: toată lumea îl crede pesimist; unii că 
«nu chiar aşa de pesimist», iar alcătuitorul cărţii 
•care şi-a luat rolul să lumineze problema, declară pur 
şi simplu că nu poate afirma despre Eminescu «nici 
că este nici că nu este pesimist». Cumplit de compli­
cată chestiune, care însă tot cu ajutorul filosofu­
lui se va încâlci şi mai mult: «Prezintă un deosebit 
interes faptul că în poezie pesimismul lui Eminescu 
este invers proporţional cu vârsta» (pg. 76). «Pesi­
mismul se găseşte pe alocuri, cu o notă, cum am 
văzut, mai degrabă afectivă» (pg. 89). «Eminescu 
a fost în oarecare măsură un pesimist, precum do­

vedeşte acea acceptare a teoriei lui Malthus, cu 
care combate socialismul» (216—217).

Prin urmare: întâi mărturiseşte sincer că nu ştie 
de-i pesimism sau optimism, apoi constată pesimism, 
îi stabileşte nuanţa afectivă, iar în cele din urmă 
arată că-i pesimism de concepţie socială.



Tot nesiguranţei autorului se datoreşte amestecul 
de documente ideologice şi de creaţii literare, aşa că 
romancierul filosof desbate problema filosofiei prac­
tice servindu-se de piese pur literare, din cari însă 
nu reiese altceva, cu toată bunăvoinţa, decât reveria 
de moment a poetului.

Toată partea din capitolul «Filosofiei practice», 
unde istoricul literar stăruie asupra ideilor lui Emi­
nescu în legătură cu statul, naţiunea, cosmopolitis­
mul, rasismul lui Eminescu, statul naţional, tradiţio­
nalismul, antisemitismul, a fost tratată de D. Murâ- 
raşu în «Naţionalismul lui Eminescu», lucrare pe care 
d-1 G. Călinescu o utilizează, dar n’o citează nicăiri; 
îi absoarbe idei, cu vădite urme de... «cusătură»...

V O L U M U L  A L  I I - L E A

începând cu spirit de bravare faţă de tot ce au 
lucrat ceilalţi pentru lămurirea operei lui Eminescu, 
d-1 G. Călinescu ajunge să nege şi ceea ce însuşi sus­
ţine, numai fiindcă un lucru se găseşte afirmat şi de 
către alţii. Astfel, polemizând cu cei cari au văzut 
în poet un profet, autorul scrie că lui Eminescu i se 
atribue nejustificat şi prevestirea întregirii neamului 
(pg. 5), deşi d-sa însuşi argumentează acelaşi lucru, 
în acelaşi volum, pg. 295, 298, SOI.

Capitolul «Cultura» cuprinde un repertoriu de date



şi o menţionare de scrieri, într’o disordine care înlă­
tură principial posibilitatea de a se stabili evoluţia
ideilor lui Eminescu.

Lucrarea se deschide prin ridicarea autorului îm­
potriva tuturor acelora, pentru cari «Eminescu devine, 
după moarte, printr’o exagerare de cult tot atât de 
jicnitoare, prototipul însuşirilor şi virtuţilor umane», 
şi obiecţiunea ar fi în notă justa, daca superlativele 
enumărate, — «cel mai mare filosof», «cel mai de 
seamă filolog», «cel mai cult individ» etc. —, s’ar 
dovedi existente în lucrările unor oameni cu oarecare 
reputaţie ştiinţifică. Cum însă nu ni se dă nici o in­
dicaţie de unde se desprind acele atribute, rămânem 
cu impresia că hiperbolele sunt făuriri din propriul 
atelier al criticului. Singura trimitere la un d. L_§. 
Ordeanu nu îndreptăţia pornirea într’o ditirambă tot 
atât de afectată, ca şi aceea care-i serveşte pentru 
declanşarea atacului — în vid.

«Lipsit de prieteni în timpul vieţii şi batjocorit, 
Eminescu» etc., etc..., nu sunt retrospecţii în am­
bianţa şi contemporaneitatea poetului, ci înduioşări 
ale istoricului, mijloace cunoscute, prin cari roman­
cierii sau autorii dramatici caută să câştige simpatia 
publicului pentru eroul în luptă cu universalul. Prin 
cugetarea şi simţirea sa, poetică şi politică, Eminescu 
şi-a depăşit generaţia şi va trece încă şi de aci înainte 
peste cine ştie câte generaţii viitoare. «Lipsa prie-
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tenilor», ca şi acea nedreaptă pălmuire a trecutului, 
care l-ar fi lăsat pe poet să ajungă muritor de foame, 
sunt scornituri şi basne nu din dragoste pentru cât de 
sus voiau să-l înalţe pe Eminescu, ci din fanatică şi 
absurdă ură pentru cât de jos doriau să-l coboare pe 
Maiorescu — politicianii înveninaţi şi sterpi. In ceea 
ce priveşte batjocorirea poetului, poate că biograful 
s’a gândit la epigrama lui Macedonski. Acesta însă 
şi-a ispăşit de mult şi prea mult păcatul, încât să 
mai fie nevoe de redeschiderea unui proces, din care 
Eminescu n’are nici ce câştiga, dacă se condamnă 
împricinatul, nici ce pierde dacă termenul judecăţii 
se amână sine die. Restul — a fost luptă de idei, atac, 
contra atac, joc de forţe, prin care se caracterizează 
însuşi procesul progresului. Temperament dinamic, 
cu acumulare de energii din adânci timpuri, cu vi­
ziune clară în viitor, prins ca ziarist într’un partid 
politic, ale cărui concepţii le împărtăşeşte integral 
sau le corectează şi le imprimă caracterul concepţii­
lor sale — lupta împotriva iudaismului —, poetul 
apare demn, onest mai întâi cu sine însuşi, pentrucă 
nu înţelege să-şi facă datoria de simbriaş al unui ziar, 
ci de cetăţean şi român fanatic, calităţi cari îl înalţă 
peste capetele contemporanilor şi-l fac să-şi trăiască 
viaţa, cu toată vigoarea bărbătească, în lupta făţişă 
ce o dă când trebue şi pentru ce crede el că trebue



s ’o susţină, şi s’o caute chiar, pentru astâmpărarea 
neastâmpărului său.

Figura este impunătoare, nu o biată fiinţă care-ţi 
stoarce milă şi te face s’o boceşti, că n’a avut prie­
teni, că a fost batjocorită, cât a trăit... Când în scrie­
rea istoriei se furişează asemenea lamentaţii, nici nu 
ne dăm seama câte accente din ieremiade sunt mai 
•curând un ecou al propriilor noastre nemulţumiri şi 
amărăciuni, cari aproape inconştient răbufnesc din 
structura noastră, ca efectul unor toxine, pe broderia 
vieţii unui personagiu istoric. In permanentă şi in­
stinctivă grijă de a nu desvâlui eul în toată nudi­
tatea lui, viciile spiritului duc la însumarea pasiuni­
lor şi sentimentelor personale, unor sfere străine.

Nu numai viaţa, ci şi poezia lui Eminescu trebuia 
să se resimtă de pe urma intrării poetului în arena 
politică a unei societăţi, care avea nevoe şi de 
mângâierile blânde ale unei lire, pentru a o face mai 
bună, dar şi de smulgerile nervoase ale coardelor, de 
buciumări puternice, cari s’o trezească la o viaţă 
nouă, la o afirmare a Românismului împotriva străi­
nismului cutropitor...

Revenind la cartea biografului şi criticului, vom 
constata sistemul avansării unor exagerări, pentru ca 
apoi în locul ascensiunii ideilor, să-şi pregătească o 
lesnicioasă coborîre şi aparentă superioritate. In fond



exagerările sunt aceleaşi, şi când susţine, şi când 
combate, d-1 G. Călinescu.

In capitolul care tratează despre cultura lui Emi­
nescu, trebuia să se arăte ce a trecut în inventarul 
său spiritual, îmbogăţindu-1 şi făcându-1 mai apt pen­
tru creaţiile literare. Informaţiile nu sunt nici siste­
matizate, nici complete. De ex.: din notele lui D. Mu­
răraşu la traducerea «Poemul Naturii» de Lucreţiu, 
ştim că Eminescu a tradus fragmente din acest poet 
latin. Câteva versuri din Scrisoarea I-a au asemănări 
cu sfârşitul din cartea I-a a lui Lucreţiu. Din altă 
lucrare a lui Murăraşu — «Eminescu şi literatura 
populară» — ne convingem că poetul s’a orientat spre 
folclor şi prin studiile de psihologie etnică făcute la
yiena şi Berlin.

Despre aceste chestiuni nu găsim nimic în capi­
tolul «Cultura» şi atunci se naşte întrebarea: ce a 
înţeles autorul să ne dea, dacă nu urmăreşte tocmai 
elementele cari au un ecou precis în creaţia poe­
tului?

Pag. 5: «Lipsit de prieteni în timpul vieţii şi bat­
jocorit, Eminescu devine după moarte, printr’o exa­
gerare de cult tot atât de jicnitoare, prototipul tu­
turor însuşirilor şi virtuţilor umane. Istoria? Emi­
nescu. Economia politică? Eminescu. Pedagogia? 
Eminescu. Eminescu e cel mai mare filosof, cel mai 
de seamă filolog, cel mai cult individ» etc.



Pag. 129: «Bine îndrumat în fiecare disciplină mai 
de seamă, dar nu îndeajuns ca învăţat, Eminescu 
este totuşi, ca poet, un om foarte cult înţelegând 
prin cultură cea mai înaltă pregătire în anume scop, 
care aci e poezia. Ca poet Eminescu a fost cel mai 
cult dintre poeţii noştri, cu cea mai ridicată folosire 
a tuturor factorilor de cultură».

Tot aşa, în pg. 6: autorul ironizează pe cei cari 
au arătat că Eminescu avea cunoştinţi de literatură 
lituană, pentru ca la pagina 77/78 să-şi combată iro­
nizarea dela început: «Intr’o poezie (Printre stânci de 
-piatră seacă)  vorbeşte de o daină... Oricât s’ar pune 
compunerea în legătură cu vre-o credinţă din popor... 
este vădit că Eminescu are în minte dainele litua­
niene de care putea lua cunoştinţă prin Herder»....

Pag. 8: «Când Eminescu, la Berlin, scria lui Titu 
Maiorescu, că nu se simte încă pregătit pentru a 
ocupa o catedră universitară, de ce i-am pune la 
îndoială sinceritatea, date fiind tinereţea, desordinea 
studiilor secundare şi puţinii ani de studii superioare 
efective»....

Pag. 15: «Dar dacă Eminescu ar fi fost în situa- 
ţiunea de a fi chemat la o catedră universitară, el 
care îndrăznise să traducă pe Kant, ar fi avut te­
melie destul de trainică în virtutea căreia să-şi în­
suşească unele aspecte de specialitate»....



Pag. 10: ...«noţiuni temeinice şi pornire tehnică 
de specialitate [filosofică] n’avea»...

Pag. 11: ...«Poetul cunoştea pe Kant, Schopen- 
hauer, Spinoza, Fichte, e foarte probabil iarăşi să 
fi consultat şi alte opere filosofice originale»...

Pag. 14—15: «El însă avea noţiuni integrale de 
istoria 'problemelor şi doctrinelor filosofice şi acea­
sta concordă şi cu tendinţa sa generală de a epuiza 
şcolăreşte o disciplină, cât şi cu liniştita limpezi- 
ciune cu care se mişcă în câmpul ideilor»...

Diasporice afirmaţii, apoi negaţii, şi la urmă bel­
şugul surprisei că «poetul cunoştea pe Kant, Schopen- 
hauer,. Spinoza, Fichte, şi e foarte propabil iarăşi să 
fi consultat şi alte opere filosofice originale».

Când susţii despre cineva că «cunoaşte pe Kant, 
Schopenhauer, Spinoza, Fichte» şi pe alţii şi faci re­
zerve şi eziţi a crede în sinceritatea lui Eminescu, 
că n’ar fi fost în stare să răspundă onorabil chemă­
rii sale ca profesor de universitate, îţi iai aere să 
arăţi că ştii mai mult decât poetul; în acelaş timp 
nu-ţi dai seama că prin cunoaşterea lui Kant confirmi 
cunoaşterea fundamentală a principalelor sisteme fi­
losofice anterioare lui Kant, că prih Kant trebue să 
ajungi neapărat la Schopenhauer şi oă pe Spinoza 
numai un filosof de talia lui Brucăr putea să-I 
vadă solitar ca pe un spin de pe maidan, a cărui să­
mânţă a fost totuşi adusă din câmpiile lui Descartes.



Fără nici o investigaţie preliminară, fără coordo­
narea materialului istoric documentar, d-1 G. C'ăli- 
nescu rosteşte severul verdict de condamnare a unui 
om, care prin rectitudinea sa morală poate totuşi 
servi ca pildă oricui şi oricând. A atribui lui Samson 
Bodnărescu maniera forte a rapturilor, înseamnă mai 
mult decât impietate:

«Stând [Eminescu] în aceeaşi chilie la Trisfetitele, Bodnărescu 
e acela, care umblându-i prin hârtii, l-a imitat»... pe Eminescu.

Să restabilim adevărul, după documente, în ordine 
cronologică:

«In toamna anului 1869, cam pe la sfârşitul lui Septemvrie, 
Eminescu pornia spre scaunul chesaro-crăesc [spre Viena], pără­
sind pentru totdeauna cuşca de sufler, pe actori şi pe juna Eufro. 
sina Popescu» CG. Călinescu, «Viaţa lui Mihai Eminescu», pg. 170).

Exact.
Dar tot atât de exact:

1) «Nu ştiu dacă cunoşti cu ce se ocupă Bodnărescu acuma. 
Am auzit cu Ahasverus sau jidovul rătăcitor, o poemă în felul 
lui Faust»... (A. D. Xenopol către Iacob C. Negruzzi, Berlin 27 
Mai 1869, în Studii şi Doc. Lit. voi. II, pg. 44 şi originalul: Au. 
tografe I. C. Negruzzi, Acad. Rom. scrisoarea a Xl-a).

2) «In a treia decadă a lui Iunie [1869] st v. Eminescu se afla 
cu trupa, şi cu Eufrosina Popescu, se ’nţelege, la Iaşi, iar în Iulie 
[1869] se ţinea ascuns de foştii colegi în Cernăuţi, încât să nu-1 
vadă». (G. Călinescu, V. 1. M. E., pg. 167).

3) «Ori pum ar fi, eată că urmez dorinţei tale şi-ţi scriu, ce alta 
decât despre acele idei, ce nasc în sufletul meu».

«Trecuse mulţi ani de luptă până acuma peste titva mea şi eu 
nu ştieam causa mai profundă».

«Atâta înţelegeam, că după furtuna rădicată, trebue să vie şi



timp frumos. Şi eată, amice, acel timp a sosit şi plină de bucurie 
sbucneşte acuma inima în pieptu-mi».

«Nu mă pot predomina, amice, de a nu ţi-o împărtăşi şi ţie 
această fericire: sunt sigur, că şi asupra ta va face o impresiune 
bine venită».

«Zi şi noapte îmi băteam capul în ce formă şi feliii aş da unor 
simţiri şi aspirări sufleteşti realisare. încă astă toamnă [1868] 
şezând la ţară, mi se chiarificase puţin şi acuma sunt pe deplin 
conştient de ea. Conceptul acestei idei sunt rezultatele vieţii psi­
hice a omenirii contimporane. Forma dramatică îmi părea cea 
mai potrivită, însă de unde să-mi iau eroul, de unde, chiar şi 
având pinsula, colorile acestui tablou? Din întâmplare l-am în­
tâlnit în escursiunile mele cercetătoare pe Ahasveros rătăcitorul 
şi înfăţişarea sa mi-a fost cea mai bine venită din lume».

«Cum însă dintr’un caracter epic să formez un caracter drama­
tic? Şi aice raza cunoştinţei nu mi-a întârziat. Din primele cu­
vinte, ce le rosteşte el înfăţişându-se pe scenă înconjurat de ful. 
gere, tunete şi ploae, vei înţelege uşor dramatisarea sa. El zice:

«Deşartă-ţi de mânie împovăratul cer 
«Şi ear îngreunează-1 şi eară îl deşartă!
«Vesuvul, Etna rumpe-i depe pământ, clădeşte-i 
«Deasupra mea, Iehova, răstoarnă-i peste mine 
«Şi scurge-al lor jăratic, — o mare ’n ea sa not 
«Zadarnică ’ncercare ţi-a fi a mă sfărmâ!
«M ai condamnat odată să fiu etern ca tine...

«Ahasveros acesta va fi opul vieţei mele şi îmi place de osebit 
a lucra în e l Până acuma aş ave câteva sute de versuri. Mai cu 
deosebire mă ocup de el, când îmi frământă crierii idei filoso­
fice. Ştiu, că pentru lumea noastră Română va fi asemenea op 
zadarnic, am însă macară atâta măngăere că îl pot scrie în limba
maicei-mele». _ . ,

«Şi dacă şi fulgerile nerecunoştinţei ar lovi în mine şi dupa
veacuri, mă mângâiu cu cuvintele lui Ahasverus când păleşte un 
fulger o floare din mâna sas

«Eu pot să iau cea peatră, ce doarme colo’n earbă 
«Şi s*o arunc de stâncă: sdrobită în bucăţi



«Ea spre pământ căde.va şi fapta mea-i egală 
«Iehova, cu-al tău fulger»...

«Scrie-mi te rog, ce gândeşti la aceasta»... (S. L. Bodnărescu 
«tftre Iacob C. Negruzzi, 11 Mai (29 April) 1869; cfr. St. D. L- 
II, p. 153/4 şi originalul: Autografe Iacob C. Negruzzi, Acad. Rom. 
scrisoarea a' IV-a).

Aşadar, după d-1 G. Călinescu, S. Bodnărescu sco­
tocind prin manuscriptele lui Eminescu, şi-ar fi în­
suşit pentru «Ahasver» elemente din «Mureşan», care 
«a fost aşternut pe hârtie, după însăşi însemnarea 
poetului, în 1869»...s.

Realitatea însă este alta. Samson Bodnărescu nici 
nu-1 cunoştea pe Eminescu, la data când îşi compu­
nea poemul «Ahasver». Dovadă: la 10 Mai 1868 îi 
scrie lui Iacob C. Negruzzi din Viena4; în April 1869 
îi face cunoscut aceluiaşi «iubit amic» I. C. Negruzzi, 
că are din Ahasver «câteva sute de versuri» 5. La 
Viena nu s’au întâlnit, deoarece Eminescu îşi înce­
pea anul universitar în toamna 1869, iar S. Bodnă­
rescu îşi continua studiile din toamna anului 1869 nu 
mai mult în Viena, ci la Berlin6. Când a locuit Emi­
nescu la Bodnărescu? Evident că în anii 1868—1873

3 C. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu II, pg. 146-
4 Studii şi Doc. Lit. voi. II, p. 147; originalele: Autografe I. 

C. N. Academia Română, I.
5 Cfr. scrisoarea reprodusă aici.
6 Cfr. Scrisoarea lui S. Bodnărescu către Iacob C. Negruzzi, din 

Berlin 13/1 Febr. 1870, în Stud. şi Doc. Lit II, pg. 156, iar orig. 
Ia Acad. Rom.



nu se putea, deoarece S. Bodnărescu se găsea la 
1870 către sfârşitul studiilor, în Berlin, iar Eminescu 
la 1869/70 abia începea primul an de studii universi­
tare. Răspunsul la această întrebare îl dă chiar d-1 
G. Călinescu: «Cu ajutorul lui Vasile Pogor, la care 
trase în gazdă, Eminescu avu norocul să fie numit 
pe ziua de 1 Septemvrie 187Jf, director al bibliotecii 
centrale din Iaşi, în locul lui Samson Bodnărescu, tre­
cut la direcţia Şcoalei normale dela Biserica Trei- 
Ierarhi»...7. «Intre timp, Eminescu îşi statornicise 
domiciliul într’o odaie mare în casele din curtea bi­
sericii Trei Sfetite, unde, prin generozitatea lui Sam­
son Bodnărescu, mai locuia şi Miron Pompiliu şi în 
urmă câteva săptămâni chiar Slavici, toţi tineri ju­
nimişti»... 8. Prin urmare d-1 G. Călinescu afirmă că 
în toamna anului 1874 S. Bodnărescu a umblat prin 
hârtiile lui Eminescu, ale cărui idei din «Mureşan» 
le-a împrumutat pentru «Ahasver», poem pe care 
Bodnărescu îl concepuse şi isprăvise încă din 1869, 
după cum ne-au dovedit serisorile citate în paginile 
precedente.

Coincidenţa de idei între «Ahasver» şi «Mureşan» 
se explică prin izvorul comun de inspiraţie, tema fau- 
stiană, pe care o indică şi d-1 G. Călinescu, iar ana­

7 G. Călinescu, Viaţa lui Eminescu, pg. 264.
8 Idem, ibid., pg. 267.



cronica «umblare prin hârtii» se naşte din eroarea, 
istoricului de a se fi orientat după târzia apariţie a 
volumului «Din Scrierile lui Samson Bodnărescu», la 
Cernăuţi în 1884.

Lăsând la o parte val-vârtejul anacronismelor isto­
ricului şi criticului literar, anacronisme cari duc la 
răsturnări, împing la acuzări fără temeiu, ne vom 
opri la necruţătorul stigmat al nemerniciei care stră­
luceşte pe fruntea unor figuri din «Junimea»: în po­
vestirea vieţii lui Eminescu autorul subliniază «gene­
rozitatea lui Samson Bodnărescu», pentru ca în deve­
loparea critică a operei poetului «generozitatea» gaz­
dei să se transforme în calculată meschinărie, de a-i 
oferi lui Eminescu ospitalitate, ca să-l poată prăda. 
Adevărat, ca’n romanele de senzaţie, acel pirat Bod­
nărescu.

«A venit vremea să cercetăm pe Eminescu în spi­
ritul adevărului şi cu o pietate care să nu degenereze- 
în caricatură»9 — şi-i dureros că d-l G. Călinescu 
şi-a dat sieşi verdictul, căci ce altceva decât o veri­
tabilă «degenerare în caricatură» poate fi reproduce­
rea după G. Panu a scenei, unde Eminescu cetindu-şi 
la Junimea nuvela «Sermanul Dionis», isprăveşte ri­
dicol, luat în bătaie de joc de membrii Junimii^ 
Acea scenă s’a dovedit însă a fi o înscenare ma-

* G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, voi. II, pg. 6.



liţioasă, după un sfert de veac, a lui G. Panu, li­
beralul împotriva junimismului politic conservator. 
Când a apărut «Viaţa lui Eminescu», în prima ediţie, 
nu se cunoşteau încă documentele, cari aveau să pre­
facă unele dintre amintirile lui G. Panu în simple 
plăsmuiri tendenţioase10. Dar mai în urmă presa a 
anunţat epuizarea primei ediţii, tipărirea ediţiei a 
doua, — din vacarmul reclamagismului gazetăresc 
nu mai ştim câte ediţii — ; cea dintâi grijă trebuia 
~să fie: eliminarea lui G. Panu şi a întregii scene de 
ridiculizare a poetului, întâi fiindcă relatarea sa nu 
•concordă cu adevărul istoric, apoi din acelaşi înalt 
gând, pe care d-1 G. Călinescu îl formulează atât de 
frumos, dar îl înfăpueşte atât de deficitar: «A venit 
vremea să cercetăm pe Eminescu în spiritul adevă­
rului şi cu o pietate care să nu degenereze în carica­
tură»... Sau anunţatele ediţii ulterioare celei dintâi 
-au fost numai obişnuite reclame negustoreşti? Dacă 
-e aşa, more business în materie de spirit duce sigur 
la o balanţă pasivă.

Aflându-se în frondă contra tuturora cari au 
făcut investigaţii cu privire la viaţa şi opera poetu­
lui, criticul îl aşează pe G. Bogdan-Duică alături de 
un oarecare funcţionar inferior la fosta şcoală de

10 Cfr. Articolul Un proces literar: M. Eminescu şi G. Panu, în 
«cest voi. pg. 108 şi urm.



agricultură de la Herestrău, care a scris şi el ce i-a- 
trăsnit prin minte (pg. 5—6). Asemenea lucrări însă 
nici la cea mai completă bibliografie eminesciană 
n’ar trebui să fie menţionate, pentru a nu mări ba­
lastul cercetătorilor; în ceeace priveşte atitudinea. 
d-sale faţă de G. Bogdan-Duică îşi are explicaţia sem­
nificativă: mai târziu istoricul îl va «utiliza» din plin, 
fără ca cetitorul să bănuiască, pentru că autorul a 
avut grijă doar să-şi cureţe de la început câmpul şi 
să-şi înlăture indezirabilii, detestându-i şi ironizân- 
du-le ideile.

Pag. 17: Se citează articolul lui Eminescu «Arta. 
guvernării■», dar la bibliografie nu-i menţionată edi­
ţia Murăraşu a «Scrierilor politice», singura care-1 
reproduce.

Pag. 29—36: Toate datele despre Eminescu şi cla­
sicismul greco-latin se găsiau mai de mult în lucrarea, 
lui D. Murăraşu, — publicată la 1932 —, pe care G. 
Călinescu n’o citează, deşi o foloseşte.

Pag. 41—47: Chestiunea străduinţei lui Eminescu 
de a învăţa greceşte^a fost tratată de D. Murăraşu 
în acelaşi studiu despre poet şi clasicismul greco- 
latin. Originalul critic emite însă şi o idee origi­
nală: Faptul că Eminescu vroia să înveţe greceşte e
— o dovadă că poetul era bolnav (pg. 45). Dar ms. 
cu note despre limba greacă, n-rul 2266, nu-i din tim­
pul bolii, ci din anul 1878, când poetul era perfect-



.sănătos. Plecând dela aceeaşi informaţie greşită, prin 
necunoaşterea sau nestabilirea prealabilă a datei în 
«e priveşte ms. 2266, pentru d-l G. Călinescu poetul 
este un maniac, fiindcă studia sanscrita, un bolnav 
care transcria evanghelia lui Ioan (pg. 87 şi 89).

In nota dela pagina 37 se neagă cunoaşterea de 
către Eminescu a lui Apuleius, deşi a fost dovedită 
în chip neîndoelnic de cătră D. Murăraşu în ediţia 
Călin Nebunul (Buc. 1934).

Pag. 48: «La un an nou», nu-i menţionată ediţia 
D. Murăraşu, singura care reproduce articolul după 
«Timpul».

Pag. 48: Pentru G. Reiribeck «Mythologie fur Nicht- 
studierende» — vezi G. Bogdan-Duică, în «Mihai 
Eminescu» Cernăuţi 1932, III, 178/179.

Pag. 61: «La Viena e cu putinţă ca Eminescu să fi 
umblat şi pe la cursul de limba italiană a lui Cat- 
taneo». Acest «e cu putinţă» trebue cetit astfel: «ştiu 
precis că Eminescu a urmat acest curs, pentru că în 
bibliografia din «Viaţa lui Eminescu» pg. 470, nr. 
81 amintesc lucrarea lui I. Grămadă, care reproduce 
«naţionalele», — lista cursurilor frecventate de poet, 
unde limba italiană e deasemenea trecută»...

Pag. 82: «Şi într’adevăr povestirea din care face 
parte Rugăciunea unui dac şi în care e folosit Imnul

-creaţiunii»..., — într’adevăr: vezi Cezar Papacostea:



«Filosofia antică în Opera lui Eminescu», un întreg 
capitol de migăloasă şi serioasă ştiinţă literară şi li­
teratură comparată, în legătură şi cu această che­
stiune (pg. 23-26). Nemenţionat de d-1 G. Călinescu.

Pag. 102: «întâia informaţie istorică asupra lite­
raturii noastre a avut-o Eminescu din vestitul «Lep- 
turariu» [al lui Pumnul]», — asta este din patrimo­
niul lui O. Densusianu, (Vieaţa Nouă 1 1905 pg. 309), 
pe calea împrumutului de înzestrare; investigaţia 
trece în «Opera lui Eminescu» de G. Călinescu, fi­
reşte fără menţiune. Originalitate, originalitate să fie 
chiar cu despuierea unui Ovid Densusianu, a cărui 
citare numai cinste ar fi făcut oricărei autorităţi de 
critic şi istoric literar.

Pag. 103: Planurile din «cuţite şi pahare» nu se 
referă la «predoslovia Divanului», ci la cronica lui 
N. Costin cunoscută de Eminescu prin Lepturariul lui 
Pumnul (vezi: D. Murăraşu «Din izvoarele poeziei 
Epigonii»). Dar asupra acestei chestiuni vom reveni, 
pentru că şi autorul revine şi se corectează.

Pag. 106: In ce priveşte versul de caracterizare a 
lui V. Cârlova, argumentul nu pare serios. — Cfr. 
informaţiile lui D. Murăraşu: «Din izvoarele poeziei 
Epigonii*..

Pag. 110: Se citează «Bălcescu şi urmaşii lui», fără



indicarea izvorului, D. Murăraşu, singurul care-1 re­
produce.

Pag. 133: Cosmogonia poetică din Scrisoarea I-a 
îşi are origina în Rigveda. — Aceeaşi nemărturisită, 
îndrăzneaţă deposedare a de curând dispărutului re- 
prezintant marmorean al clasicismului antic Cezar 
Papacostea, care a tratat problema cu toată amploa­
rea şi cu toate documentările necesare (op. cit. 
pg. 23).

Pag. 181 şi urm.: Despre Egipetul în cadrul Dio- 
ramei, vezi: llarie Chendi «Preludii» (Buc. 1905), 
care desvoltă întreaga temă, cu citate din manuscrip­
tele lui Eminescu. Criticul autor nu arată izvorul.

Pag. 198: Pentru ideologia din care a răsărit Im- 
părat şi Proletar — vezi G. Bogdan-Duică un studiu, 
c^i^ormăţii definitive în revista «Mihai Eminescu»
1931 II 76—88.

Pag. 217 şi urm.: Planul lui Decebdl nu este ine­
dit, ei publicat de G. Bogdan-Duică în rev. «Mihai 
Eminescu» 1932 III 195—197.

Pag. 235 şi urm.: Motto I din Strigoii este din 
Baronzi — Căţelul pământului — vezi: JiuMcă, în 
«Şoimii» (1929), cit apud. D. Murăraşu, «Eminescu 
şi Literatura populară», pg. 97.

Pag. 278: Dodecameron Dramatic nu-i inedit; l-a



publicat G. Bogdan-Duică în rev. «Mihai Eminescu»
1932 III 185—187.

Pag. 300: In Mira sunt «versuri ce vor deveni cu 
oarecari schimbări poezia Melancolie», perifrazarea 
lui D. Murăraşu din «Naţionalismul lui Eminescu» 
(pg. 328): «Un monolog al lui Ştefăniţă nu-i decât 
prima formă a Melancoliei».

Aceste «cusături» din volumul al II-lea al d-lui G. 
Călinescu «Opera lui Eminescu» au fost văzute nu­
mai în treacăt. Când cineva îşi va lua osteneala să 
dea Cezarului ce este a Cezarului, printr’o inventa­
riere completă şi distribuţie echitabilă, se va observa 
câte din descoperiri aparţin autorului şi câte prede­
cesorilor, pe cari i-a exploatat, fără să-i amintească.

V O L U M U L  A L  1 1 1 - L E A

In anul 1930, şLeca Morariu/ profesor de istoria 
literaturii române moderne şi de folclor la Univer­
sitatea din Cernăuţi, întemeia revista «Mihai Emi­
nescu», unică în acest gen la noi, anunţând că va fi 
redactată cu concursul lui Gh. Bogdan-Duică şi G. 
Ibrăileanu. Subtitlul «lămuriri pentru viaţa şi opera 
lui Eminescu» indică statornicul program al acestei 
publicaţii periodice, care îşi continuă existenţa şi, 
care se poate asemăna,—fireşte în cadre adecvate,— 
cu Goethe-Jahrbiicher ş. a.



Ajutat de marea sa intuiţie, G. Ibrăileanu încă 
înainte de fondarea revistei, tipărise studii în legă­
tură cu viaţa şi opera poetului, în cari preciza date 
şi cetiri de texte eminesciene, cu o logică atât de 
strânsă, încât ele au primit pecetea definitivatului, 
înlăturând echivocul sau aparent-obscurul din crea­
ţia lu Eminescu.

«A trebuit să vină Bogdan-Duică şi Ibrăileanu, ca 
să ne lumineze, stabilind că poetul a scris ĵ mite” 11
— şi atunci evident că vom comenta tot în legătură 
cu „visuri şi basme seculare” : cugetarea lui Eliade 
se scaldă cu drag în apele mitului» 12...

D-l G. Călinescu descrie şi analizează opera poe­
tului, dar reproduce tot:

«Adevăr scăldat în minte...» 
în voi. II (pg. 100), ca şi ediţia d-lui E. Lovinescu, 
din Martie 1929 (pg. 13), după care probabil se o- 
rientează, retipărind «Epigonii». Sub raportul infor­
maţiei şi al preciziei textelor însă, nu d-l E. Lovine­
scu trebuia să fie călăuza d-lui G. Călinescu. Avea 
ediţiile: C. Botez («Cultura Naţională»), Gh. Bogdan- 
Duică (ibid.), G. Ibrăileanu («Naţionala»), ba chiar 
şi ediţia d-lui Gh. Adamescu (la «Cartea Românea­
scă») , redă textul corect (pg. 40):

11 ...nu «Adevăr scăldat în minte»... (Epigonii).
12 Victor Morariu, Glosse eminesciene, în rev. «Mihai Eminescu» 

1930, I, pg. 6.



«Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de’nţeles»...
D-1 E. Lovinescu în introducerea ediţiei d-sale pre­

tinde că : «In publicarea poeziilor am controlat textul 
celorlalte ediţii şi, mai ales textul din Convorbiri Li­
terare» (pag. 8), şi când afirmă aceasta, d-1 E. Lo­
vinescu lasă de dorit sub raportul corectitudinei, 
pentrucă : mai ales n’a controlat textul din Con­
vorbiri Literare. Aserţiunea primului critic a fost 
•suficientă pentru cel de al doilea, care însă vrând 
să fie şi d-sa original, nu-1 citează pe cel dintâiu şi 
4ă a înţelege că şi d-sa tot la Convorbiri Literare 
s ’a dus. De fapt, amândoi au utilizat cine ştie ce 
ediţie, care devine critică pentru autoritatea şi a 
unuia şi a celuilalt istoric şi critic literar. Deşi ci­
tează chiar pagina şi data de apariţie a revistei 
( :«Conv. Lit. IV, p. 185 din 15 Aug. 1870»), d-1 

Eugen Lovinescu n’a văzut textul de aici, pentru că 
<de l-ar fi văzut, ar fi văzut :

Adeveru scăldatu in mite, sfinxu petrunsă de’n-
ţelesu.

Este interesantă istoria acestui buclucaş cuvânt, 
prin diferitele ediţii eminesciene. In «Conv. Lit.» şi 
în prima ediţie dela 1883 îngrijită de Titu Maiorescu, 
apare aşa cum l-a scris poetul: mite (pag. 196); la 
fel ediţia a doua. N’avem la îndemână ediţia a iH-a, 
ca să putem statornici când s’a stâlcit înţelesul cu



minte. Fapt e că ediţia a IV-a din Octombrie 1889, 
care a păstrat până şi ordinea în paginaţie, dar care 
probabil a fost corectată de altcineva nu de T. Maio- 
rescu, introduce «Adevăr scăldat în minte». De aici 
înainte, prăpăd: I. Scurtu la 1908 («Minerva») minte 
(pg. 123) şi până la războiu, în manualele didactice, 
antologii, pretutindeni se «minte». G. Ibrăileanu (ed. 
«Naţionala») şi Gh. Bogdan-Duică (ed. «Cultura Na­
ţională», pg. 47) dovedesc inepţia. G. Murnu (Mai 
1928), corect: mite. Ingenios este procedeul lui N- 

sJ o r g c pentru a curmă odată cu această mistificare 
şi pentru a scoate din vers forma unui cuvânt, care 
nu s’a putut încetăţeni («mite»), pune pluralul obi­
cinuit în circulaţie: mituri. Este, ni se pare, cea mai 
strălucitiLidee. Nu sufere nici ritmul, nici numărul 

"silabelor, în schimb se redă viaţă şi se reintroduce 
lumină într’un vers, evitându-se pentru totdeauna 
lesnicioasa alunecare dela mite la minte. (Ediţia a 
Il-a Vălenii de Munte 1935 pg. 11); n’am văzut ediţia 
I-a din 1931, ibid., dar ne închipuim că tot aşa tre 
bue să fie). Biblioteca pentru toţi (nr. 195/6) ediţia 
din 1936 pg. 11, ca o vădită influenţă a lui N. Iorga, 
lasă forma mite, pune însă asterisc şi trimite la ex­
plicaţia din subsol : mituri.

Dându-şi seama că în voi. II, pg. 100, a reprodus 
greşit acest vers, în cap. Technica din voi. al IV-lea 
(pg. 242) d-l G. Călinescu revine şi se corectează ex-



plicând: «Mituri e prescurtat în mite, după pilda 
substantivelor feminine şi neutre cu două termina- 
ţiuni plurale (mormânt, morminte, mormânturi)».

«Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de’nţeles».. 
«Sfinx, precum se vede, în această lecţiune, a deve­
nit substantiv femenin (o sfinxă)» — luat direct 
din limba germană, adăogăm, unde este: die Sphinx.

Deoarece G. Ibrăileanu timp de doi ani nu apu­
case să dee vre-o contribuţie pentru revistă, a soco­
tit că tipărirea numelui său pe frontispiciul publica­
ţiei nu este justificată şi de aceea a rugat redacţia să 
i-1 suprime. Din anul al III-lea «Mihai Eminescu» îşi 
continuă apariţia «cu concursul lui G. Bogdan-Duică», 
şi acest concurs, dat fiind bogatul material informa­
tiv lăsat în moştenirea redacţiei, tinde să se prelun­
gească încă mult timp după moartea meticulosului 
cercetător, causticului critic şi temeinicului istoric li­
terar, pe ale cărui date şi traseuri oricine se va putea 
bizui. Fiind profesor la Universitatea din Cluj, ori 
de câte ori intra în vacanţă, venea în capitală şi a- 
tunci domiciliul său peste zi era în biblioteca Acade­
miei Române. La prânz, când sălile de cetire se eva­
cuau şi funcţionarii plecau, biblioteca se închidea şi 
îl cuprindea şi pe Bogdan-Duică aşa ca pe un volum 
care ar fi făcut parte integrantă din corpul bibliotecii.



Cât de ordonat, sever am spune chiar, era I. Bianu, 
cu Bogdan-Duică se împăcase să facă excepţia şi să-i 
îngădue ca şi în timpul prânzului, ba, adesea, până 
în adânc de noapte să-şi continue cercetările.

Ani de-arândul s’a încovoiat cu însetată iubire 
deasupra manuscriptelor lui Eminescu, s’a ostenit 
să-i descifreze tainele, să găsească influenţe literare,, 
pe cari le trecea apoi revistei «Mihai Eminescu» şi al­
tor publicaţii periodice, în stil abrupt, de un laconism 
aproape telegrafic, nepretenţios şi negelos de desco­
peririle sale. Cultivând amănuntul de mare sau mică 
importanţă, îl arunca pe hârtie, cu o indicaţie su­
mară, discretă, renunţând cel puţin temporar la ex­
ploatarea problemelor cari se degajau din alăturarea 
unor nume, din ispitirea unor date, din ecourile unor 
versuri străine.

Astfel, timp îndelungat, îşi aduna imensul mate­
rial, care urma să fie folosist pentru marea frescă 
eminesciană, cum altă dată ne dăduse cu desăvârşită 
armătură monografiile Petru Maior, George  ̂Lazăr, 
I. Barac, S. Bărnuţ, Ion Ionescu dela Brad^şi V. 
Alecsandri, sinteticul capitol, din istoria literaturii 
române moderne, al celor dintâi poeţi munteni, sau 
studii de literatură comparată: Eminescu-Geniu pus- 
tiu-Karl Gutzkow-Ritter von Geiste; Gessner; Kant 
şi kantienii români, Schiller la Români, A. v. Kotze-



bue la Români. Pretutindeni G. Bogdan-Duică se înte- 
meează pe cercetări proprii, cari îndreaptă calea 
străbătută până la dânsul sau deschide un nou drum, 
devenind model de muncă spirituală prin metoda sa: 
«Mai ales la noi, unde istoria literară s’a făcut şi se 
face încă în parte şi azi în mod impresionist, 
repetându-se în fiecare manual nou clişee ve­
chi, fără critică, stăruinţele lui Bogdan-Duică de a 
merge la izvor, de a cerceta fiecare amânunt biogra­
fic a însemnat o adevărată înviorare a istoriografiei 
literare» 13.

Dar ce are prologul acestei lungi paranteze cu 
scrutarea volumului al III-lea din lucrarea d-lui G. 
Călinescu, ar pune întrebarea, poate, unii dintre ce­
titori. Numai autorul întinsului studiu critic asupra 
operei lui Eminescu nu va fi surprins de această in­
troducere, pentru că din însăşi stăruirea mea asupra 
cercetărilor lui Bogdan-Duică în legătură cu Emine­
scu, va prevedea, desigur, concluzia care se impune 
pentru noua metodă în scrierea istoriei literare şi al­
cătuirea de studii critice.

In volumul al V-lea al «Operei lui Eminescu», la 
pag. 328, d-1 George Călinescu dă următoarea notă:

^  Sextil Puşcariu, Gheorghe Bogdan-Duică, (voi. comemorativ): 
In memoria lui G. B. D , Cluj 1935, pg. 18.



«Interesantul articol al d-lui Radu Manoliu, Izvoa-
^  1 ■ — ■■ i 7

rele motivelor şi procedeelor din poeziile lui Emine­
scu în Preocupări literare, I, nr. 4, care e un reperto­
riu istoric al opiniilor „source”-iere, a apărut după 
tipărirea voi. IV. Nu-i datorăm punctele asemănă­
toare. Din el se vede că metoda izvoarelor se reduce 
la: Em. a luat de aci, ba de aici, eu am descoperit 
întâi, ba eu, la prefăcuta ignorare a identificărilor 
altora, la atenuarea lor, sau la dovada că fusese fă­
cute mai înainte de alţii. Izvorismul rămâne mai mult 
o concurenţă academică decât un studiu critic».

Aşadar o făţişă confesiune că autorul nu se îm­
piedică la alcătuirea «studiului critic» de «concurenţa 
academică» a mărturisirii izvoarelor cu replica 
promptă însă dată lui Radu Manoliu, că nu-i dato- 
reşte punctele asemănătoare.

Dar întrebarea nu este, de unde s’a influenţat sau 
nu Eminescu, ce datoreşte sau nu datoreşte d-1 Căli­
nescu d-lui Manoliu, ci cât şi de unde a luat d-1 Căli­
nescu ?

Răspunsul este acesta: izvorismul, fie el crezut de 
inferioară calitate academică, a fost, este şi va ră­
mâne totdeauna armătura pe care se construeşte un 
studiu critic. Isvorismul este însăşi «structura bio­
logică»a4 a oricărei lucrări, şi cu atât mai mult a

14 G. Bogdan-Duică, apud. S. Puşcariu, I. c.



unui studiu critic. însuşi autorul nostru este convins 
de acest adevăr. Superioritatea studiului critic se 
explică tocmai prin acel concurs academic al izvo- 
rismului. Dar este numai o aparentă superioritate, 
când dincolo de paginile speculaţiilor ca nişte folii 
apar figurile exploataţilor izvorişti C. Papacostea, 
G. Bogdan-Duică, D. Murăraşu, V. Gherasim, T. 
Vianu, I. Sân-Giorgiu. Intr’adevăr, până şi d-1 Ioi/ 
Sân-Giorgiu a fost absorbit de d-1 G. Călinescu; 
pentru că trebue să recunoaştem: lucrarea «'Emine­
scu şi Goethe» apărută la Craiova, este un rezultat 
al cercetărilor d-lui I. Sân-Georgiu; ea se cuprinde, 
ca şi lanţul întreg al „izvoriştilor” de până astăzi, în 
cărţile d-lui G. Călinescu. Deosebirea este numai în 
meşteşugul de stil, în acoperirea „structurii biolo­
gice” străine, cu mortar de faţadă, mai bogat sau 
mai sărac, după împrejurări şi putere de acoperire.

Şi bine face d-1 Călinescu de se bazează pe izvo- 
rism, pentru că acolo unde izvorismul a adus ceva bun 
şi corect, exploatarea d-lui Călinescu devine frumoasă 
şi roditoare; şi rău face că nu citează pe izvorişti, 
pentru că atunci când ei greşesc, d-1 G. Călinescu 
suportă consecinţa căzând în cursă şi exploatează 
greşit; iar când d-1 Călinescu este, în realitate, el 
însuşi izvorist, devine ceea ce se va vedea din ur­
mătoarele: 1) constatând în Strigoii identitate tema-



tică şi voind să stabilească influenţe străine, d-l G. 
Călinescu afirmă la pag. 242 (voi. II) că:

«Şi unele versuri onomatopeice de prin însemnări (ms. 2257, 
f. 9 v.—10 v.)

«# acum klappai şi dappai şi rappai aşa!

duc tot la Burger :
«Und hurre, hurre, hurre, hopp, hopp, hopp 
«ging’s fort im sausenden Galopp,
«dass Ross und Reiter schnoben 
«und Kies und Funken stobeiv-

De astă dată, recunoaştem originalitatea autoru­
lui. Informaţia că versul klappai şi dappai şi rappai 
duce tot la Burger este şi trebue să rămână specifică 
originalităţii d-lui G. Călinescu şi nu i-o vom contesta 
nici odată. Dar : tocmai pentrucă este originală, 
cetitorii să se ferească de a o lua în serios. E origi­
nală, dar nu-i exactă, deoarece versul onomatopeic 
«ş’acum klappai şi dappai şi rappai aşa!» este din 
«Hochzeitlied»-ul lui Goethe, primul vers, strofa a 
7-a:

«Nun dappelts und rappelts und klapperts im Saal».

La filele 9 v — 10 v ale ms. 2257 nu sunt «însem­
nări» din care «versuri onomatopeice» ar duce «tot 
la Burger», ci: în acele file se găseşte încercarea lui 
Eminescu de a traduce «Cântecul de nuntă» balada



lui Goethe; ele cuprind 76 versuri, cari au fost re­
produse de G. Bogdan-Duică, în revista «Mihai Emi­
nescu.» 1930 I 51/52, cu lămuririle necesare. 

Cu toată vânzoleala autorului împotriva izvoris- 
mului, chipurile numai academic, studiul critic sufere 
modificări şi-şi întoarce foile ca o floare mereu cu 
faţa de unde-i vine lumina. Extrem de atent la orice 
apariţie nouă a altor mai dinainte persiflaţi şi ca­
terisiţi „eminescologi” , d-1 G. Călinescu le culege 
roadele şi le supune apoi teascului din care se deve­
lopează filmul captivant al coseriei... 

In volumul al II-lea (pg. 103) afirmase că versul 
din Epigonii:

«Cantemir croind la planuri din cuţite şi pahare»

s’ar.referi
«la predoslovia Divanului, pe care poetul nu l-a putut citi decât 

în Arhiva istorică a României (Tom. II, 1865)» etc...

In volumul al V-lea (pg. 7) găsim într’o notă ur­
mătoarele:

«Intru cât priveşte pe Cantemir, alături de ipoteza noastră (Op.. 
1. M. E. II p. 103) adăugăm şi aceasta, care deşi nu priveşte opera 
ci viaţa domnului moldovean, ni se pare vrednică de luat în seamă 
(op. cit. [=Preocupări literare I, 3, pgr 136]): Leptwrariul extrage 
din cronica lui N. Costin partea în care se vorbeşte de venirea 
Ţarului la Iaşi şi de banchetul oferit acestuia de către Cantemir. 
Ar fi vorba de planuri politice. In ca/ul acesta cred că trebue să 
c,ităm (Letopiseţele, ed. II, 2, pg. 102) «paharul de ’ntâiu, când 
i-au închinat Dumitraşcu Vodă...».



Volumul al II-lea, în care autorul trimite pe ceti­
tor să caute «planuri din cuţite şi pahare» prin Ar­
hiva Istorică a României (1865), şi nu le vede în car­
tea de cetire a profesorului şi gazdei lui Eminescu 
Aron Pumnul, acest volum al d-lui G. Călinescu a 
apărut în anul 1935.

In anul 1936 apare n-rul 3 din revista «Preocu­
pări Literare», unde se publică articolul: Din izvoa­
rele poeziei Epigonii” . Iată ce se precizează acolo:

«Caracterizarea lui D. Cantenur a dat naştere la comentarii rău­
tăcioase. Anghel Demetrescu în studiu-i despre Eminescu 15, vrea 
să arate că poetul din ignoranţă a confundat pe Dimitrie Cantemir 
cu tatăl său Constantin.

Totuşi versul:

Cantemir croind la planuri din cuţite şi pahare

nu reiese nici din confuzie, nici din neştiinţă. Şi aci Eminescu a 
suferit influenţa Lepturariului.

In tom. III pg. 149 şi urmăL sub titlul «Domnia lui Dumitru 
Cantemir» se reproduc fragmente din cronica lui Nicolae Costin. 
Intre altele cronicarul povesteşte şi vizita lui Petru cel Mare la 
Iaşi în 1711. La 25 Iunie Cantemir dădu o masă mare în cinstea 
împăratului care, la rându-i, invită pe Cantemir şi pe boierii ro. 
mâni la un banchet, ce avu loc trei zile mai târziu. Cronicarul 
ne spune ce se petrecu cu acest prilej: «Iară Iunie în 28 de zile 
miercuri, au făcut masă mare şi Petru împăratul, de au cinstit pe 
Dumitraş,cul Vodă şi pre toţi boierii ţării, şi acolo sau islcălit 
boierii de au primit domn vecinic pe Dumitraşcul Vodă şi pe se­
minţia lui. Iară măcar că au fost postul sfântului Apostol Petru, 
cu toţii au mâncat carne, şi mare benchet au fost toată ziua aceea, 
;i  acolo au mas...>., Cuvintele lui Eminescu: «cuţite şi pahare»

15 In Literatură şi Artă română (VII), 1903, pag. 359—396.



exprimă acest banchet diplomatic la care s au dat pe faţă planu­
rile lui Cantemir de a întemeia pentru familia lui o dinastie ere­
ditară. Că acestea erau planurile la care face aluzie Eminescu, se 
vede mai departe din textele reproduse de Pumnu. D. Cantemir, 
înainte de-a pleca la oştirea lui, neavând încredere în cuscrul său 
Iordachi Ruset Vornicul, îl cleveteşte la împărat şi face să fie trimis 
duşmanul său la Soroca, unde-i închis în cetate. Pricina o arată 
cronicarul: «Ce unii zic, că mai nainte, până a nu-1 ridica Mos­
calii, s au fost puind împotriva lui Dumitraşcul Vodă Vornicul 
Iordachi, de n’au fost primind ca să fie şi feciorii lui Dumitraşcul 
Vodă la domnie vecinică pe urma lui.-.».

Tot la 1936, în Mai, se tipăreşte ultimul volum al 
d-lui Călinescu (al V-lea din «Opera lui M. Emine­
scu»), unde se revine asupra ideii din voi. al II-lea, 
într’o formă puţin obicinuită. Fiindcă opinia au­
torului din volumul al II-lea cade în faţa constatări­
lor şi precizărilor unui „izvorist” numai, documenta­
rea din voi. II-lea, o transformă în voi. al V-lea în 
«ipoteză», şi ca nu^cumva „izvoristul” academic să 
fie în câştig de cauză, preface şi punerea la punct a 
„izvoristului” în «ipoteză, care ni se pare vrednică de 
luat în seamă».

Şi vrednic de luat în seamă este faptul bizar, că 
d-l G. Călinescu refusă cu o statornicie de neinvidiat 
să scrie numele izvoristului D. Murăraşu. Se pare că 
are un fel de ideosincrasie faţă de acest nume. Ne­
motivat de altcum, pentru că d-l D. Murăraşu s’a 
abţinut să răspundă chiar atacurilor nedrepte şi vio­
lente din subsolurile ziarelor. Ba mai mult, D. Mură-



raşu l-a, ajutat pe d-1 G. Călinescu in cele mai sigure 
pagini ale d-sale de informaţie literară, de studiu 
chiar, căci acolo unde s’a bizuit pe cercetările „izvo- 
ristului D. Murăraşu, d. G. Călinescu n’a dat gres. 
In schimb, când d-1 G. Călinescu trebue să aducă 
mărturia colegului său de preocupări, citează în loc 
de Murăraşu «Preocupări Literare», altă dată revista 
«Tinerimea Română».

Volumul al V-lea apărut, subliniem, în anul 1936 
începe la pagina 225 un pasagiu de exclamaţii şi de 
nedumeriri în jurul basmului Călin Nebunul:

«Deşi scoasă la iveală de peste treizeci de ani po­
vestea n a părut nimănui vrednică de luare aminte 
atât de tare este încă respectul pentru lucrul publi­
cat de Maiorescu, în cazul de faţă „filele de poveste” 
Călin. Şi totuşi Călin nebunul este o capodeoperă de 
epopee fabuloasă în stil ţărănese superioară prin in­
venţia verbală şi imaginaţie poetică variantei culte» 
etc., etc. şi melodia se aşterne şi-i zice, şi-i zice d-1 
Călinescu vreo douăzeci de pagini cu prezenţa lui 
Homer şi a d-lui T. Arghezi, a lui Shakespeare şi a 
domnilor Ion Barbu şi Ion Vinea, a domnului Victor 
Eftimiu şi Verlaine, şi Coşbuc...

Era să uităm: Orlando furioso.
Analisă? Istorie ? Literatură comparată ? De 

toate şi nimic, precum nimic nu însemnează nici ex­
clamaţia din postfaţă: «ce puţini au de pildă idee de



Călin Nebunul!» (voi. V, pg. 374), căci şi mai puţini 
se vor alege cu ceva din expunerile interpretului. Din 
aceeaşi ideosincrasie sau din calculată reticenţă au­
torul nu pomeneşte nimic de: D. Murăraşu: M. Emi­
nescu, Călin Nebunul, ediţie critică tipărită mai în­
tâi în revista «Lanuri» (Bucureşti, Decemvrie 1934), 
apoi şi ca extras (40 pagini). Studiul introductiv 
«Model şi creaţie» îl conduce pe cetitor prin manus­
criptele poetului şi-l lămureşte deplin asupra proce­
sului de creaţie; urmează apoi «Basmul versificat», 
cu toate variantele unor versuri şi în urmă povestea 
«modelul poporan». Din moment ce ne găsim în faţa 
unei asemenea lucrări, alcătuite de D. Murăraşu după 
toată disciplina ştiinţifică, a reeditării şi comentării 
clasicilor, paginile de revărsări sentimentale ale d-lui 
G. Călinescu nu-şi mai au nici un rost, iar afirma­
ţia că «povestea Călin nebunul n’a părut nimănui 
vrednică de luare aminte» se sprijină numai pe jdo;. 
sirea numelui D. Murăraşu şi vădita tăinuire a unei 
cărţi. Ori acest sistem iese chiar şi din caracterul 
«unui studiu oriental», care nu poate avea darul «să 
servească nevoile culturii noastre de astăzi», căci ea, 
«cultura noastră de astăzi», este în realitate nu atât 
de redusă precum binevoeşte s’o arate d-1 G. Căli­
nescu...

«Cine a ieşit din cultură fără voinţă, fără suflet,



fără bunătate, fără iubire de aproapele, fără delu 
catetă, mai bine stătea acasă. Cultura trebue să-ţi 
dea voioşie, sănătate, moralitate» — spunea N. Ior- 
gaîn vara asta la cursurile din Vălenii-de-Munte 16.

Cetind cărţile recente ale d-lui G. Călinescu încerci 
această mare decepţie a lipsei de suflet, de voinţă 
şi delicateţă. Autorul n’a fost în stare să-şi birue re­
sentimentele faţă de unii dintre cercetători, iar faţă 
de alţii, cum sunt cei morţi: Bogdan-Duică, C. Papa- 
costea, s’a arătat de-o impietate specifică, însuşin- 
du-şi munca lor, cu o ambiţie care încetează de a mai 
fi nobilă. Descoperirea influenţelor; sanscrită ? d. G. 
Călinescu; nordică ? d. G. Călinescu; greco-latină ? 
d. G. Călinescu; engleză ? d. G. Călinescu; spaniolă, 
franceză, italiană, germană, orientală ? d. G. Câline- 
scu. Şi fiindcă autorul vrea cu tot dinadinsul să arate 
că ştie toate, să ne dea voe să exclamăm: cât de pu­
ţin ştie d-l G. Călinescu din acel elementar al culturii 
«cu voinţă, suflet, bunătate, iubire de aproapele şi de­
licateţă», care ţine trează în tine modestia şi convin­
gerea, că o lucrare, mai ales de ştiinţă, îşi întemeeazâ 
însăşi autonomia şi superioritatea, când se vede te­
melia aşezată de înaintaşi. Astăzi mai mult ca ori 
când se impune nu numai promovarea ştiinţei, cât mai 
ales evindeţierea moralei în ştiinţă.

1(5 Cit. de Dr. Mircea Suciu-Sibian, în <<Ideea Naţională» (Bu­
zău), 14 Sept. 1936.



Pag. 15—19: Pentru Kdbale und Liebe (Schiller) 
şi Tasso (Goethe) şi Eminescu — a stăruit G. Bog­
dan-Duică, într’o pagină, adecă atât cât a fost ne- 
voe 17. Fără să pomenească de numele lui G. B.-D., 
descriitorul operei se întinde pe câteva pagini, 
luând-o d’acopo şi îngrămădind inutil balast, cu cita­
rea de versuri germane, ca să dovedească intenţio- 
nalismul poetului român.

Pag. 21: ms. 2209, f. 3 v. Eminescu. Un asemenea 
ms. nu există. Eroare de tipar ?

Pag. 34: «Cuvântul „România Mare” apare pentru 
întâia oară»:

«Din două ţeri mici slabe o Românie Mare».
D-1 G. Călinescu scrie acum o nouă istorie a lite­

raturii române. Să cerceteze bine opera lui D. Bolin- 
tineanu şi să-şi rectifice afirmaţia de aici.

Pag. 125: «Intre ele strălucea Ella cu
«faţa de mar*mura, iti părul de aur cenuşiu, cu Ochii mari, în 

care cerul se ’namorase... gândeai că universul înstelat se uită asu­
pra pământului numai de dragul ei— Şi mâinile ei de crin şi umerii 
ei de zăpadă... Un poem».

Pare Ella lui Al. Depărăteanu:
«Şi belă, graţioasă, ca astra tremurândă
«Ce spuntă ’ntâi pe ceruri, era Ella de blândă,
«Din ochii ei azurul tot sufletul răpea,
«Din buză ’i toată voiha, «amor, amor», zicea,..

Astea sunt tot din patrimoniul propriilor investi­
gaţii, ale d-lui G. Călinescu. Va recunoaşte oricine,

17 In rev. Mihai Eminescu 1930 I, 49.



că «izvoriştii» nu i-au servit asemenea ingenioase in- 
fusii de literatură comparată.

Pag. 150— 155: Erori de transcriere la «Umbra 
mea-», cari puteau fi evitate prin folosirea ediţiei lui 
D. Murăraşu 18, apărută cu mult înaintea volumului 
III al d-lui G. Călinescu. Prea obişnuiţi cu tainica şi 
tăinuitoarea metodă a autorului, ne-am fi plictisit 
sâ-i reproşam acelaş lucru: însuşire de muncă străină, 
mulţumindu-ne că ar fi reprodus şi d-sa odată un text 
corect.

G. CĂLINESCU:
Erori

Pag. 150, r. 2: «când mă uit la 
ochiul ei cel roşu»...

Pag. 150, r. 61 «mă uit sub co- 
perişurile ei»...

Pag. 150, r. 11: «răspunde tot 
în gânduri lungi»...

Pag. 150, r. 15/16: «să fixez
aspra şi lunga umbră [a] mea»...

Pag. 150, r. 22/23: «căci umbra 
deşi îmbrăcată, nu era totuşi alta 
decât umbră. Ii offerii un scaun 
şi ea şezu».

Pag. 151, r. 14: «Bătu încet în 
ea».

Pag. 151, r. 15/16: «Tu eşti ? —. 
răspunde o voce dragă şi molatecă 
de copil».

18 M. Eminescu, Scrieri Literare, texte şi comentarii, de D. Mu­
răraşu, Craiova, Scrisul Românesc, pg. 265 şi urm.

D. MURARAŞU : 
Rectificări

«când mă uit în ochiul ei cel 
roşu»...

«mă uit sub cojocorocul ei»...

«răspunde tot în gândiri lungi»..

«să fixez aspru şi lung umbra 
mea»...

«căci umbra deşi îmbrăcată, 
deşi frumoasă, nu era totuşi alta 
decât umbră. Ii oferii un scaun 
ca să şază».

«Bătui încet în ea».

«Tu eşti ? — răspunse o voce 
dragă şi molatecă ca de copilă».



Pag. 151, r. 23/24: «Lasă.ţi «***- 
Jtra acasă, culc-o în pat, iar tu 
■vino cu mine prin ninsori de 
stele şi prin ploi de raze»...

Pag. 152, r. 8/19: «îl băgaiu în- 
.tr’o nucă, iar nuca o făcui un 
mărgăritar şi mărgăritarul îl a- 
runcaiu în fundul unei mări». 
«Mărimea fiind numai relativă, 
-<tstfel da ceea ce nouă ini se pare 
mare altora pare mic, se ’nţelege 
că atomii microscopici din acel 
mărgăritar a cărui margine li era 
•ccrul, stropii stele şi lumi şi soa­
re — acei pitici, aveau regii lor, 
purtau războaie şi-şi închipuiau 

diferite bazaconii despre închipui­
ta lor mărime ! EI privea cu un 
microscop prin capul cel subţire» 
şi «oricât ^mărgăritarul devenia de 
mie ura lor era aceeaşi. II aruncă 
tre mare şi se întoarse la iubita 
lui Apoi făcuiu un palat etc.>.

r. 21/22: «Iubitei mele îi făcuiu 
haine de un gaz albastru deşi 
străveziu ca cerul prin care se 
ridica albeaţa*...

r. 25: ...«astfel ne primblam, ea 
cu mâna în jurul gâtului şi prin 
umbroasele şi balsamatele dum- 
Itrăvi ale lunei, pe lângă adormi-

«Lasă-ţi umbra ta acasă, culc-» 
în pat, iar tu vino cu mine prin 
ninsoarea de stele şi prin ploaia 
de raze».

«îl băgai într’o nucă, iar nuca o 
făcui un mărgăritar stropit cu 
aur şi mărgăritarul îl aruncai în 
fundul unei mări. Mărimea fiind 
numai relativă astfel încât ceea 
ce nouă ni-i mare altora li se paro 
mic, se ’ntelege că atomii micro­
scopici din acel mărgăritar a că­
rui margini li era cerul, stropii 
stele şi lună şi soare—acei pitici 
aveau regii lor, purtau răsboaie, se 
urau mereu, închipuindu-şi diferi­
te bazaconii despre închipuita lor 
mărime. Eu uitându-mă c'un mi­
croscop, prin coaja cea subţire a 
mărgăritarului, toată întunecata 
lor lucrare [era]astfel încât, ori 
cât volumul lor devenea de mic, 
ura lor era tot aceeaşi, în­
cât mărgăritarul trebuia să crape 
de ură. II aruncai în mare şi mă 
’ntorsei la iubita mea din lună că- 
reia-i povestii toate ce făcusem. 
(Apoi făcui un palat etc-)».

«Iubitei mele îi făcui haina de- 
un gaz albastru deşi străveziu ca 
aerul, prin care se ridica în ea 
albeaţa»...

...«astfel ne primblam, cu mâna 
în jurul gâtului ei, prin umbroa­
sele şi balsamatele dumbrăvi ale 

lunei, pe lângă adormitele lacuri,



tele lacuri, pe lângă plângătoarele 
izvoare, şi numai privighetoarea 
cu glas de argint, sbura cântând 
din creangă'n creangă şi împlea 
aerul de note divine».

Pag. 153, r. 7/8: ...«sub privirea 
cea innamorată a lumilor, [ne] 
stropiam unul şi altul»...

r. 17/18: ...basmele ce ni le spu­
neam spre petrecere serile — iar 
fiindcă nu aveam bani, ea se duse 
la un lac. Acolo fiecare»—

r. 20: ..x...prinse încet cu mâ­
na»...

r. 21/22: ...«punându-le în poa­
le»...

r. 24: ...«nu-i mai dam de ca. 
păt»...

Pag. 154, r. 1/2: ...«nu era decât 
o reflectare magică a vieţii noa­
stre»...

r. 3: ...«oglinzi de argint, şi cu 
sale întinse prin cari pluteau în­
geri»...

r. 5: ...«în brâu de curcubeu»...

r. 6/7: ...«ochii albaştri se ple­
cau timizi şi senini şi pleoapele şi 
gene lungi».

r. 8/9: ...«stele albastre pe pla- 
fondurile de aur»...

pe lângă plângăndele isvoare, şi 
numai privighetori cu glas de ar­
gint, sburau cântând din creangă’n 
creangă şi umpleau aerul de note 
divine».

...«sub privirea cea înamorată a 
lunilor, stropeam unul în altul». .

...«basmele ce ni le spuneam 
spre-a petrece serile, şi fiindcă nu 
aveam bani, ea se duse la un lac. 
Acolo fieşte-care»—

..Aprinse încet încet cu mâna»...

...«punându-le în poal&»—

...«nu-i mai dădeam de capăt»...

...«nu era decât o repetare ma­
gică a vieţei noastre»...

...«oglinzi de argint şi cu sale 
întinse, prin aer pluteau îngeri»...

...«în brăie de curcubeu»...

...«ochii albaştri se plecau timizi 
şi mari, şi pleoape şi gene lungi».

...«stele albastre pe plafondele 
de aur»... ,



r. 9/10: ...«toate pline de un aer ...«toate pline de un aer răcoa- 
răcoros şi mirositor; numai o re şi mirositor; numai o poartă 
poartă închisă nam putut-o trece • închisă riau putut-o trece nicio- 
niciodată». dată».

r. 21: ...«spălându-ne feţele în .„«spălându-ne feţele în baia de 
iasin de marmură1»... marmură».

După ce a stâlcit textele lui Eminescu, autorul se 
ridică în sfera înaltă a interpretării şi infusiunii. 
Sufocat de lectura a trei pagini bătute cu apriorism 
kantian, Sermanul Dionis, Schopenhauer, Zoroastru, 
Dan, Dr. Freud şi Dr. C. Vlad, Alexandru cel Bun 
şi Spătarul Mesteacăn, avatarii faraonului Tlâ, re­
gina Rodope, Faust, Riven-Ruben, Mephisto, Edgar 
Poe, E. A. Th. Hoffmann, Hauff, Heine, Gerard de 
Nerval, Th. Gautier, Musset — ai sensaţia ameţelilor 
şi indispoziţiilor gastrice din sborul aeroplanului in­
trat în goluri şi prăbuşiri neaşteptate.

«Existenţa din lună este, cum am mai spus, nu 
•atât un alt ipostas al prototipului Zoroastru, cât o 
intuire a vieţii pure, spirituale, în absolut» — cade
—  grav, sentinţa d-lui G. Călinescu (pg. 156) — şi 
cu dragoste şi joc de cărţi, o completează, Eminescu 
In Umbra mea.

Pag. 194—196: Reproducerea de către interpretul 
•operei lui Eminescu a schiţei «întâia sărutare» ar fi 
avut o singură justificare, aceea de a ne pune în faţa 
unui text corect. Forma definitivă sub titlul «La Ani­
versară» fusese publicată ca «naraţiune originală»



în «Curierul de Iaşi»19 n-rul 76 din 9 Iulie 1876 şi 
retipărită mai târziu în cunoscuta colecţie Şaraga.. 
Textul însă, aşa cum ni-1 prezintă d-1 G. Căline­
scu, denotă aceeaşi neglijenţă şi colaborare a in­
terpretului cu autorul; şi această colaborare Emi- 
nescu-Călinescu merge aşa de departe, încât emines- 
cologul sui generis începe citarea unui pasagiu din. 
textul poetului, închide citatul şi dă în rezumat con­
tinuarea, apoi revine la textul original, dar nu mai 
indică prin semnele citării revenirea, şi astfel ai im­
presia că tot d-1 Călinescu povesteşte mai departe* 
când de fapt intervenise demult poetul cu textul său. 
Am fi dispuşi să atribuim un caz-două unor erori, 
de tipar, prin omiterea semnelor citării, mai ales la 
un om care este în continuă activitate, cum dove­
deşte d-1 G. Călinescu. Deoarece însă colaborarea 
d-sale la textele eminesciene se repetă adesea, — am 
întâlnit-o şi la «Umbra mea» —, ea apare ca un sis­
tem ciudat.

Erori de transcriere la «întâia Sărutare» (Ms. 
2255, f. 250—254):

Pag. 1,94, r. 21: ...«Dacă e vr'o plăcere (=dacă e v’o plăcere) 
r. 24/25: ...«în această falşă închipuire asupra valorii ei {—în 
această falşă închipuire a valorii ei»); r. 29: «Câte lucruri în luine- 
nu se pot întâmpla (^câte lucruri în lume se pot întâmpla)*.

19 Cfr. D. Murăraşu. M. Eminescu: Scrieri literare, La aniversară* 
p. 87 şi urm.



Pag. 195, r. 4/9: (Bruni şi ninsoare se aşezase pe grădini şi 
zaplazurile de amândouă părţile ulicioarei — lucea albă încă ză­
pada încărcată pe crenge de o oprea şi pe zaplazuri ca pe nişte 
bulgări de bumbac şi pe strada îngheţaţi de trosnea sub paşi 
(=Brumă şi ninsoare se aşezase pe garduri şi zaplazurile de-amân. 
două părţile ulicioarei — ; luna albea încă zapada încărcată pe 
crengi de copaci şi pe zaplazuri ca pe nişte bulgări de bumbac şi 
pe strada îngheţată ce trosnea sub paşi) r. 13/14: ...«liniile unei 
talii cum o găseşti numai de 15 până la 20 de ani (—liniile unei 
talii cum o găseşti numai de la 15 până la 20 de ani)».

Amendarea lui Eminescu: «El era [cel] mult de 
18 ani», este inutilă şi trădează că didacticismul, 
mai puţin decât academic, a introdus banala formă 
gramaticală a colaboratorului şi a înlăturat forma 
foarte frecventă şi mai accentuată a poetului: «era 
mult de 18 ani».

Pag. 195, r. 18: «Cine nu-şi aduce aminte de juneţea sa (=Cine 
nu-şi aduce aminte din juneţa sa)»; r. 20/21: ...«acea defensiune 
în paragrafe ale copilei (—aicea defensiune îii paragrafe a copilei)», 
r. 22: ...«Seelelalte or fi cu\m or fi, dar însă guriţa ( = Celelalte ar 
fi cum ar fi, dar încai guriţa)»; r. 23/25: «De vorbit despre istorie, 
geografie şi alte lucruri folositoare! — de! se'nţelege, cât vrei 
de o guriţă (=D e vorbit despre... istorie, geografie şi alte lucruri 
folositoare, da! se’nţelege, cât vrei; dar o guriţă)».

Pag. 195/6, r. 26/1: .. «l-ar fi sărutat de o mie de ori — aşa 
numai ea cel puţin — dacă — dacă s’ar fi căzut (=l-ar fi sărutat 
de o mie de ori — aşa număra ea cel puţin — daca, dacă s ar fi 
căzut».

Pag. 186—191: Fragmentul Toma Nour în gheţu­
rile sibiriene a fost tipărit de D. Murăraşu în Revista



soc. Tinerimea Română LII, nr. 2, Oct. 1930, pg. 
50—53. Autorul citează numai revista pentru a evita 
numele lui Murăraşu.

................................ ■■■■■■•■ ........ ........ ... - .....m m

Reproducând textul stabilit de D. Murăraşu, d-lui 
Călinescu îi scapă şi câteva erori:

...«inimă cum nu mai atâta căldură ?» (“ iniimă cum nu mai 
ai atâta căldură?) — pg. 187, r. 3/4; .-.«neaua cea îndelungată a 
câmpiilor de glii aţă» ( =  neaua cea îndelungă a câmpiilor de 
ghiaţ|ă) — pg. 189. r. 17; ...«palidă ca umbra» (=palidă ca o 
umbră), r. 19.

Autorul părăseşte textul eminescian la folio 251, 
aşa că nu mai avem putinţa de a-i urmări modul de 
reproducere a ff. 252-254. In tot cazul redăm textul în­
treg, care va putea fi utilizat de d-l G. Călinescu în­
tr’o eventuală nouă ediţie, cu prealabilă dispensă de 
a cita de unde l-a luat. Numai corect să fie, textul. 
Iată-1:

F. 250. —. Ah! fiecare a gustat-o care-a iubit. — Cum este ea ? 
cine o poate şti spune. Şi cu toate astea ce n'ar da cineva pe ea
— tot —ţ tot. Dacă e v’o plăcere pe acest pământ, pentru care ai 
sacrifica toate celelalte — apoi e prima sărutare, inocentă, Copi­
lăroasă, prudentă chiar; da o! câtă dulceaţă e tocmai în aiceastă 
copilărie, în această falsă închipuire a valorii ei, în această aban­
donare mută a gurei de copilă. Timidă — pâre cu toate astea o 
cutezanţă, dulce — pare un act de violinţă, dăruită — pare răpită, 
şi cel ce răpeşte şi cel păgubaş sunt în alceiaşi măsură fericiţi — 
adică peste măsură. Câte lucruri în lume se pot întâmpla de două 
ori, revin —1 dar întâia sărutare cu toate deliciile rămâne întâia 
în sravenire — dulce, neştearsă, nepreţuită.



Era o noapte de iarnă, cu lună, cu nori, cu stele; un frig aspru 
şi reîntineritor şi fără vânt. Brumă şi ninsoare se aşezase pe gar­
duri şi zaplazurile de-amândouă părţile ulicioarei — ; luna albea 
încă zăpada încărcată1 pe crengi de copaci şi pe zaplazuri ca pe 
nişte bulgări de bumbac şi pe strada îngheţată ce trosnea sub paşi 
trecea el de braţ cu dânsa, el în palton cu gulerul dat în sus, ea 
în scurteică cu blană, roşie la faţă de frig — capişonul ei de lână 
lăsa să se vadă fruntea.. Astă frunte albă încadrată de un păr de 
aur, şi scurteică oricât de grea ar fi fost, totuşi desemna cu 
acurateţă liniile unei talii cum o găseşti numai de Ia 15 până la 
-20 de ani.

El era mult de 18 ani, ea de, 16. Vorbeau râzând, sau bine zis 
râdeau vorbind — era mai mult râs decât vorbă, şi cu câtă feri­
cire râzi în aicea etate, de orice prostie ce-ţi vine prin, mînte! 
Cine -muşi aduce aminte din juneţa sa — şi fiecare a avut una, 

de acele angajamente de-a fi serioşi în amor, că-i pe viaţă, acea 
defensiune în paragrafe a copilei ca să nu-i spue pe nume, să n o 
tutuească, să n o sărute ? Celelalte ar fi cum ar fij dar £iicai 
guriţa, cum pustia! — aşa erau şi ei. De vorbit despre— istorie, 
geografie şi alte lucruri folositoare, da! se ’nţelege, cât vrei; dar 
o guriţă, un tu, un pe nume dulce, asta ? niciodată!

F. 251. — Aşa ar fi rămas — dar ah! luna! luna! Luna lumina 
Toşind faţa lui brună şi strălucind părul negru, aurind cu dul­
ceaţă faţa albă <ca laptele şi părul ei blond-cenuşiu, ce încadra cu 
lux şi fineţă totodată faţa ei plină şi râzândă. Pe când el perora 
cu stricteţă o ternă de astronomie, indiferentă atât lui cât şi ei, adică 
pe când se lehinuiau reciproc, ea se uita la el fix şi-l asculta şi 
s ar fi aruncat de gât, l-ar fi sărutat de o mie de ori» •— aşa nu­
măra ea cel puţin — dacă, dacă s’ar fi căzut.

Ah! că prostu-i, gândi ea surâgând, nu poate vorbi şi) el tle 
altceva, azi cel puţin, adaose uitându-se timid şi şiret în sus la 
el; ce plăcutu-i ş’aşa când spune prostii, îmi place ş’aşa, gândi tot 
ea. Apoi nu mai gândi nimica, sau Dumnezeu ştie ce, destul că 
după ce tăcu mult fără s’asculte, z'se cam întins, aşa cam ca şi când 
n’ar fi băgat de seamă:

— Tu, Alecule, — şi speriată de ceeace spusese, nu mai spuse 
nimica. Faţa-i era purpură de ruşine.



El stătu în Ioc.., Ii strânse mâna şi rugător, cavalereşte se ’nclinâ 
şi zise ’ncet: Mai zi odată!

— Nu.
— Nu ? Mă supăr, s’o ştii! •

Tu!.,., repetă ea încet, cu ochii pe jumătate închişi, cu gla­
sul tremurător. Era un tu improvizat, fără de-a fi pus în legătură 
cu v o frază), şi cu toate astea ce tu ? Cine n’ar da toate măririle 
lumeşti pe acest tu ? Şi cât de mult onoră el, când vine din gura 
ei mai întâi? pare o cocheta de care el e mai mândru decât 
de laurii lui Alexandru Maicedon.

Conversară mai departe — de astădată mai intim — nu despre 
amor, însă totuşi despre un lucru mai serios, despre căsătorie de 
exemplu. Fiecare tu era controversat, Era o frumuseţe că tocmai 
cand îşi propuneau să zică tu, nu-i lăsa timiditatea s'o zică şi zi­
ceau deodată serios după lungi lupte sufleteşti D-ta, rece, poli­
ticos, cochet. Când stabileau cu diplomaţie să zică D-ta, atunci 
tu, tu din greşală şi iar din greşală şi aşa mai departe.

F. 252, — Când se iveşte o asemenea grijă care albeşte perii şi 
îmbătrâneşte până şi sufletul, atunci Doamna e fagure de miere.

Alecule! zise ea ncet, uite la amorul mea, crezi tu că ’n el 
consistă fericirea ? Adu-ţi aminte numai de copilăria noastră. Tu 
sărac — eu asemenea, şi cu toate astea ce fericiţi am fost! Astăzi 
stăm mult mai bine, se ’ntâmplă supărări ce-i drept, dar merită 
ele să-ţi amărască sufletul tău, sufletul tău, dulcele meu am ic, care 
era atât de bogat de fericire?

' Nu, nu merită să ne supere nimic, zise el atunfci râzând,, 
capul să trăească, belelele curg!

Aşa! Bravo!
Apoi un val{ prin casa, apoi uitat tot!
Intr o zi veni de tot supărat d?aaă. Un proces pierdut îi con- 

sumase o însemnată parte din averea lor câştigată şaşa cu destulă 
muncă pe deoparte, şi conservată cu destulă economie şi resig­
nare de către dânsa.

Întâi ea nu zise nimit, deşi-i venea să plângă. In urmă după un 
prânz s^urt şi monoton, el se aşeză într’o canapea în faţa focului* 
ea şezu ’n genunchi pe-un taburet înaintea lui, îi luă o mână



într'ale ei, şapoi zise blând: Alecule, vezi părul ăsta alb din vita. 
de dinainte, scoate-1 te rog!

— Cocheto! zise el încet, dar se plecă spre-a-1 scoate şi o săh 
rută pe frunte.

Ea se roşi. El începu să râdă, căci era învinşi Să întrebăm 
franc: sunt multe femei care se roşesc de-o amintire'- dulce ?

—  Cocheto! şezi lângă mine; tu eşti tot ce-ai fost ? Spune-mi 
de ce|,.. de ce te-ai roşit ?

Să-ţi spun, zise ea, mi-am adus aminte de-un lucru, ce nu ţi 
l-am spus niciodată. Ţi l.oi spune-acuma, dar mai întâi o precu­
vântare. Tu te superi c ai pierdut o parte din averea ta, dar uiţi 
un lucru.,.

F. 253. — Că suntem la jumătaitea\vieţii noastre şi că jumă­
tatea cea mai bogată e îndărătul nostru- Noi nu mai avem pe ce 
cheltui. E drept că în loc ca averea ta să vie în mâna unor oa­
meni nedrepţi, ar fi mai bine s o ai tu. Dar în urmă, ce importă i  
De-am fi amândoi în.,. în anii primei noastre sărutări!

Ah! ian ce era să-ţi spun —. Ştii tu că-pi cerusem promisiunea 
că nu mă vei săruta de fel până la oununie — şi mi-a părut rău 
în urmă, da mi-a părut rău, vai! —- de vreme ce o ştiam. Ştiam, 
că tu om cinstit n’ai să cutezi de fel. Atunci am gândit un timp
lung — o săptămână întreagă — cum aş putea face eu __ e!...
dar ce să mai spun — tu ştii că eu ţi-am dat — după ce ne cer­
tasem,

Toate suvenirile unei vieţi fericite îi treoură lui atunci prin 
minte — ochii i se umplură de lacrimi. El îi încunjură gâtul şi.i 
zise încet: Elise! spune-mi, oare fără tine, îngerul meu de pază, 
ce-ar preţui viaţa mea cea 'chinuită — nimica!

— Taci, zise ea, închizându-i gura cu mânuţa ei, nu zi nimica, 
ce aş fi eu fără tine ? adaose ea c’o dulce cochetărie — o păpuşă! 
Treizeci de ani' au trăit fără să aibă copii. Intr ai treizeci şi unu- 
lea an al căsătoriei ea a născut un băiat sănătos care din ce cre­
ştea, din >ce se făcea mai frumos. El a fost cuminte ca tată-său, 
spiritual ca mumă-sa — frumos ca tată-său, cochet şi delicat ca 
mumă-sa; avea părul negru al tătâni.său şi ochii albaştri ai mumei 

sale- El a înfrumuseţat bătrâneţa părinţilor care amândoi erau 
înamoraţi în el — deşi într un mod raţional şi fără să-l strice.



Cam surâdea lumea de bătrânii înamoraţi, dar lumea e în ge­
nere aşa în cazul acesta special; nu avea dreptate.

F. 254, — Scriitorul acestor şire ar mai avea de adăogat ceva, 
nu morala istoriei, căci ea-i vădită, ci o întrebare ? Oare există 
fericire fără amor ? Poate, dar nu cred.

Pag. 197: «O altă aruncătură pe hârtie, intenţionat 
indescifrabilă, cu titlul Amalia (ms. 2255, ff. 259— 
262) cuprinde naraţiunea unei experienţe sexuale din 
epoca universitară, ce pare auto-biografică». De 
unde se ştie că e «intenţionat indescifrabilă»? Numai 
premisa unei bănueli din partea poetului că manu­
scriptele şi însemnările sale de strictă intimitate ar 
ajunge cândva pe mâna unor biografi, cari să-i cer­
ceteze cu indiscreţie subsolurile vieţii fiziologice, ar 
putea împinge spre concluzia criptogramei. Autorul 
însă vrga să arăte că deşi Eminescu s’a folosit de ie- 
roglife, totuşi a fost în stare să descifreze «intenţio­
nat indescifrabilul» şi că: iată ce taină se ascunde 
acolo, continuă d-1 G. Călinescu. Dar dacă poetul a 
dorit să nu se ştie, de ce nu i se respectă dorinţa, şi 
nerespectând-o ce mare lucru se dovedeşte ? Că a 
fost bărbat în toată firea. Vin aceste lucruri să lu­
mineze opera, sau să exploateze «moara dela hârţa 
pârţa» în genul E. Lovinescu?

Pag. 202: Nu «revista soc. Tinerimea Română», ci 
D. Murăraşu publică şi semnează («Moartea Ceza- 
rei») în acea revistă. încă odată: patima şi duşmănia 
n’au ce căuta în lucrări ştiinţifice.



Pag. 206: Erori de transcriere din povestea «Fru­
moasa lumii»:

Texte greşite la G. Călinescu: Aceleaşi texte, corecte,
la D. Murăraşu: 20 

Vine un om de fier atunci Vine-un om de fier atuncea
Şi întreabă băietul: cum Şi ’ntreabă băetul: Cum

De-[al ajuns el pân-aice De.a ajuns el pan aicea;
—  Iată cum şi iacă cum, Iaca cuht şi iaca cum.

Deşi nouă ni se pare Deşi nouă ni se pare
Că la gură  a fost fricos Că la gură-a fost fiind
Dară el eşi sărmanul Dară el era sărmanul.
Tocma n fundul de pământ. Ta.ma ’n fundul dş pământ.

«Intenţia critică este infusă peste tot şi o pagină 
se bizue pe alta, în valuri variante, nu identice» — 
este excelenta opinie a autorului asupra celor şase 
volume, exprimată în postfaţa celui din urmă volum 
(pg. 375). Să examinăm puţin textul strofelor citate 
mai sus şi să vedem dacă «infusă» nu rimează cu 
«confusă». Rima este a b a b. In strofa întâia din 
eroarea de transcriere sau cetire ...ipotetică «atunci» 
nu rimează cu «pân-aice»; în strofa a doua «fricos» 
cu «pământ». Denaturare completă a înţelesului în 
versurile 2 şi 3 din strofa a doua: după d-1 G. Căli­
nescu băiatul «a fost fricos la gură», adică se ternea 
să vorbească, şi tot după d-1 Călinescu «sărmanul

20 D. Murăraşu, M. Eminescu: Literatura Populară, voi. de
652 pg. Craiova, Scrisul Românesc, Clasicii Români Comentaţi., 
pg. 4J2.



băiet ieşi tocma ’n fundul de pământ»... Putea ieşi 
tocmai din fundul de pământ, dacă era vorba să iasă. 
«Deşi nouă ni se pare că o fi fiind la gura [gropii], 
el era sărmanul tocma ’n fundul de pământ», el, băia­
tul, fireşte. Şi ineditul unor asemenea texte trebue să 
rămână esclusiv în patrimoniul autorului, pentru ca 
să-i înlesnească infusarea «intenţiei critice... peste 
tot... dela o pagină la alta, .în valuri variante»...

Ce frumos ştie d-l G. Călinescu să se exprime şi 
•câtă amărăciune încerci, când constaţi ce urit devine 
acest frumos înşelător...

Pag. 216: Despre Fata în grădina de aur:
«Cu obiceiul său de a versifica întocmai, la început, motivele 

literare, Eminescu deschide cartea lui Richard Kunisch, Bucarest 
und Stambul, Skizzen aus Ungarn, —  Rumunien und der Tiirhci 
(Berlin, 1861) şi preface în poem basmul Das Mădchen im golde- 
nen Garten (Fata în grădina de aur) pe care călătorul german îl 
auzise în Muntenia şi pe care îl putem repovesti fără deosebire 
după un text sau după altul, într’atât, în afară de forma literară, 
sunt asemănătoare».

Iar la pag. 220 tot d-1 G. Călinescu afirmă că 
Eminescu

-«a înlăturat numai două episoade: urmărirea zadarnică a fetei de 
către tatăl său împăratul şi răzbunarea zmeului care omoară pe 
fată» etc,..

Deci: nu-s asemănătoare cele două forme.
Pag. 223. «încercarea de poveste, cu stilul lui 

Uhland» nu este decât versificarea «Poveştii Indice»,



cunoscută din ediţia A. C. Cuza (1914, pg. 237) şi 
reprodusă cu corectări după ms. de D. Murăraşu în 
ed. Scrieri literare, colecţia «Clasicilor comentaţi».

Pag. 236: «Eminescu visa acest titlu de copertă 
(ms. 2277, f. 123) [la publicarea poeziilor sale]:

Lumină de lună 
Versuri lirice [poezii]»,

se face d-l Călinescu a nu şti că I. Scurtu a şi pu- 
publicat poeziile lui Eminescu sub acest titlu, încă 
înainte de războiu. A fost şi o polemică pe chestiunea 
titlului.

Pag. 255: Pe urmele lui Ilarie Chendi, fără măr­
turisire, este oprirea autorului la «scrierea în ver­
suri» a lui Eminescu Antropomorphism. 11. Chendi 
aduce în Preludii şi citate din ms. poetului. Fireşte 
autorul trimite la ms. Acad. Rom. f. 51 v — 65 v.

Pag. 244—250: In poezia Tablou şi cadru se gă­
sesc următoarele versuri:

«S ajung o zi în care în strimta mea chilie
«Tu să domneşti ca fiică, stăpână şi soţie
«Şi ’n ore de durere când gândul mi-a fi veşted
«Să simt cum duloea-ţi mână se lasă pe-al meu creştet».

Autorul citează poezia pentru... a dovedi că poe­
tul doreşte «întoarcerea la instincte, la starea edeni­
că» şi că deplânge «tot ce împiedică dela simpla în­
soţire naturală». Femeea, — ca stăpână, fiică şi so­



ţie —, e clar că poetul vrea să-şi exprime adoraţia 
până la robirea sentimentului de către femeea ideal.

Obsesia sexualismului însă riscă şi interpretarea 
«însoţirii... naturale» cu fiica, în acest caz-21.

V O L U M U L  A L  1 V - L E Â

Pornit să acorde o deosebită importanţă notelor 
imperfecte din ms. şi să treacă pe plan secundar toc­
mai ceea ce este realizare literară şi are deci însem­
nătate şi estetică şi istoric-Uterară, d-1 G. Călinescu 
încearcă să ajungă la stabilirea unor caractere ge- 
nerale_ ale manuscriptelor lui Eminescu, pe cari le 
exploatează apoi până a ne convinge că se găseşte sub 
stăpânirea unor idei fixe. Dealtfel nu-i greu să smulgi 
versuri de ici de colo, fără să ţii seama nici de timp vi 
când au fost scrise, nici de locul lor în context, spre 
a indica deodată ca trăsătură generală bazată pe 
«Subconştient» ceea ce-i un mod literar al epocii, ca 
oricare alt mod. Fără îndoială că modul romantic tre­
buia să apară şi la Eminescu sub diferitele lui forme, 
aşa cum îl găsim şi în poezia germană sau franceză 
aparţinând curentului.

Ce a aflat criticul la Eminescu pe baza cercetării 
^subconştientului ? întrebarea se pune, pentru că toc-

21 Cfr. S. Freud, Vorleaungen iiber den Traum, pg. 153.



mai aceasta îl preocupă pe autor în întregul capitol 
Cadrul psihic. Spirit discursiv până la lipsă de lo­
gică, d-l G. Călinescu afirmă că nu face psihologie, 
şi că tot ce ni se dă în acest domeniu este numai «de 
natură informativă şi interpretativă» (pg. 6). Totuşi, 
ceea ce condamnă în teorie, urmăreşte statornic în 
practică, închină pagini numeroase substratului oni­
ric din Eminescu, amestecă fragmente din poezii, 
cari meritau o cercetare critică pe baze mult mai 
adecvate literaturii. Cum visul este în legătură cu 
somnul şi cum acesta se găseşte ca temă în câteva 
creaţii eminesciene, criticul ajunge la comica idee 
că «în genere» poezia lui Eminescu e făcută cu 
«somnoroasă» (pg. 11).

Surprinde în lucrările autorului suficienţa cu care 
tratează pe înaintaşi în studiile eminesciene. încearcă 
mai întâi să-i discrediteze, pentru ca în paginile ur­
mătoare să-şi însuşească şi metoda şi rezultatele lor 
obţinute. Un caz tipic este atitudinea faţă de d-l dr.
C. Vlad, care, se ştie, a aplicat metoda psiho-ana- 
litică a lui Freud, la interpretarea poeziei lui Emi­
nescu. Noul interpret condamnă metoda, îl găseşte 
pe C. Vlad din tagma «doctorilor rătăciţi în critică» 
(pg. 17), dar: îi aplică metoda pretutindeni. Căci, 
ce altceva ar putea fi cercetarea subconştientului, 
paginile deslânate despre uranism şi neptunism, co- 
micile pasagii, în cari se arată înclinarea spiritului



lui Eminescu pentru regiunile umede «uterine», in­
terpretarea dată poeziei erotice a lui Eminescu, de­
cât o exagerare chiar a metodei freudiste? Nu merge 
autorul pe urmele doctorului C. Vlad până a găsi că 
insula lui Euthanasius, cu peşteră şi înconjurată de 
ape, este «amintirea apelor amniotice, a şederii în 
pântecele matern»? (pg. 20). Nu ajunge tot aşa până 
a ne spune că edenul de care este vorba în poezia 
Vis (pg. 28) este «raiul uterin al lui Simon Magul»?
__şi că «doma» din Sermmul Dionis este «aspira-
ţiunea reîntoarcerii în cosmicul uter»? (pg. 38). De 
ce aceste interpretări bizare? Pentru că îl adoarme 
pe poet pretutindeni, îl forţează să viseze, ca să se 
potrivească teoriile lui Freud la interpretarea creaţiei 
lui Eminescu, şi mai ales ca să facă paradă de ştiinţă 
modernă en vogue. Uită insă că teoriile lui Freud, 
semite în fondul lor şi aplicabile numai la bolnavi 
sau la semiţii cari din fire şi prin însăşi structura 
lor fizică sunt de-o sexualitate bolnăvicioasă, — vezi 
toată literatura pornografică dela noi, de când ji­
danii au acaparat majoritatea editurilor —, nu se 
pot aplica lui Eminescu aşa cum le-ai aplica lui 
Froim Aderca care (inevitabilă cacofonie) şi-a scris 
romanele cu tratatele freudiene în mână...

Ceea ce este sentiment al naturii cu toate formele, 
pe cari le găsim în romantica apuseană, dragoste de 
lac, ape, păduri, cer, ruini, peşteri, de natură exotică



şi vegetaţie luxuriantă, caracterizează sufletul mo­
dern într’o anume epocă şi se evidenţiază în tipare 
'poetice, pe cari le întâlnim la toţi poeţii culţi ai 
vremii, la d-1 G. Călinescu devine subiect de specu­
laţie banală, fără nici o valoare în interpretarea li­
terară a poetului Eminescu. Uneori însuşi autorul 
îşi dă seama de absurditatea metodei. Astfel la pg. 
49—50, analizând diferite lucrări, în cari se găsesc 
descrieri de lacuri, se întreabă şi răspunde: «E ceva 
oniric într* aceasta ? Nu. Sunt reprezentări fireşti de 
natură în care intră o predilecţiune pentru apă, dar 
atâta tot». De ce n’a aplicat aceeaşi idee la toate pa­
ginile anterioare, evitând astfel ridicolul unor teorii 
justificate cel mult la interpretarea scabroşeniilor 
unor contemporani? Părerea dela pag. 50 este însă 
numai un moment de iluminare, deoarece divagaţia 
reîncepe pentru a căuta aspiraţii spre «substanţa pri­
mordială chaotioă» în Mureşan şi’n alte lucrări şi 
ajunge la ideea (pg. 55) că apele pe care le găsim 
în poezia eminesciană «de nu vor fi amintiri de naş­
tere în sens fiziologic», vor fi... etc. Şi tot cu acelaş 
înţeles se interpretează şi poetica dorinţă a lui Emi­
nescu de a fi îngropat la marginea mării! (pg. 56). 
După ce onirismul, uranismul şi saturnismul sunt 
sucite pe toate feţele, autorul spune că «nu e gândul 
nostru», — adecă al d-sale —, să susţină că neptu- 
nismul «înfăţişează pe de-a’ntregul un fenomen oni­



ric» (pg. 64). Nu ştim şi nu înţelegem, ca şi autorul, 
care-i la urma urmei gândul d-sale, ni se pare 
însă că ne-am găsi în faţa unui fachirism orien­
tal menit să impresioneze galeria semidocţilor. Sau
o circumstanţă atenuantă: autorul nu ştie într’ade­
văr ce vrea şi ce spune. Ar dori să fie şi freudian, 
dar să se împace şi cu cei cari sunt în opoziţie cu 
psihanalisa lui Freud. Ar vrea să nege teoretic 
lucruri, pe cari totuşi să le admită practic sau în­
tors, şi astfel ajungi ca în cele 200 pagini hotărîte 
pentru «cadrul psihic» să găseşti ilogică şi nonsens, 
să surâzi la desperatele eforturi ale autorului de a 
lega laolaltă elemente cari la fiecare cinci pagini se 
bat cap în cap.

Obsedat de teoriile freudiene, interpretul la pag. 
98 vorbind despre O mamă vede şi aici orientarea lui 
Eminescu spre... «momentul genezei».

Cercetând erotica lui Eminescu (pg. 100 şi urm.), 
istoricul critic nu găseşte nicăiri spiritualitate. Pre­
tutindeni vede gesturi lascive, voluptate, exaltaţie 
sexuală, desechilibru nervos, svârcoliri erotice. Deşi 
recunoaşte că în diferite poezii apar «efluvii de sen­
timentalism pur», condamnă pe cei cari le iau în 
seamă. De ce nu anatemizează însă pe cine caută 
cu tot dinadinsul ceea ce nu-i spiritualitate? Aceasta 
este scăderea constantă a criticului: credinţa că ce 
fac alţii este rău şi că numai ce realizează d-sa este



bun. Stăpânit de mania de a contrazice pe oricine şi 
orice, se simte dator să susţie exact contrarul şi 
uneori uită, că opinia combătută, a fost şi a sa cu 
câteva pagini în urmă (123—130).

«Intelectualismul şi sentimentalismul, iată ce lip­
seşte din erotica eminesciană, în fundamentul ei ge­
nitală».

Pentru toate elucubraţiile interpretării, vezi: Prof. 
Dr. Siegm. Freud, Vorlesungen iiber den Traum, Leip- 
zig 1922: «Das aller ethischer Fesseln entledigte Ich 
weiss sich auch einig mit allen Anspriichen des Se- 
xualstrebens, solchen, die lângst von unserer âsthe- 
tischen Erziehung verurteilt worden sind, und sol­
chen, die allen sittlichen Beschrânkungsforderungen 
widersprechen. Das Lustigstreben — die Libido, wie 
wir sagen — wăhlt ihre Objekte hemmungslos, und 
zwar die verbotenen am liebsten. Nicht nur das Weib 
des anderen, sondem vor aliem inzestuose, durch 
menschliche Uebereinkunft geheiligte Objekte, die 
Mutter und die Schwester beim Manne, den Vater 
und den Bruder beim Weibe»... Pag. 153.

«Das weibliche Genitale wird symbolisch darge- 
stellt durch alle jene Objekte, die seine Eigenschaft 
teilen, einen Hohlraum einzuschliessen, der etwas in 
sich aufnehmen kann. Also durch Schachte, Gruben 
und Hohlen» etc. Pag. 167.

«Die Genitalbehaarung beider Geschlechter be-



schreibt der Traum als Wald und Gebusch. Die kom- 
plizierte Topograhpie der weiblichen Geschlechtsteile 
macht es begreiflich, das diese sehr hâufig als Land- 
schaft mit Fels, Wald und Wasser dargestellt wer- 
den». Pag. 169.

«In capitolul acela aproape monstruos: „Eminescu 
şi dragostea” 22 — în care poetul Luceafărului era 
prezentat ca „un tip sexual veneric, adică stăpânit 
mereu de obsesia funcţiunii erotice” , şi această con­
cluzie dedusă din ce? din poezia lui de atâta eterată 
adoraţie — nu se putea să nu-ţi aducă îndoieli asu­
pra putinţei de înţelegere a unui scriitor, fie el chiar 
mai mic decât Eminescu, din partea prezumţiosului 
biograf». Aceste rânduri de legitimă revoltă le scrie- 

'"^Qvidiu Papadima 23, care, în onestă şi desăvârşită au­
tonomie a cugetării, cu ocazia apariţiei primului vo­
lum din serie, contestă24 la 1932 d-lui G. Călinescu 
«nu talentul, ci buna credinţă în lucrul său ştiinţi­
fic» 28. Dacă glasul lui O. Papadima n’ar fi sunat în 
pustiu şi dacă n’ar fi fost înăbuşit de prieteşugurile 
criticaştrilor, d-1 G. Călinescu şi-ar fi dat seama că 
a pornit greşit şi şi-ar fi schimbat metoda, la timp* 
fără să fi fost nevoe totuşi de sacrificarea persona-

22 Din «Viaţa lui Mihai Eminescu» de G. Călinescu.
23 In revista Gândirea, Sept. 1936, pg. 376.
24 In ziarul Secolul 1932.
25 Gândirea, ibid.



lităţii sale, ci numai de o adaptare firească la cerin­
ţele elementare ale ştiinţei.

Când a apărut descrierea «Vieţii lui Eminescu» de 
d-l G. Călinescu, nedumeriţi cunoscătorii vieţii şi ope­
rei poetului s’au întrebat: pe ce-şi întemeează au­
torul prezintarea unui Eminescu cu manifestări ex­
clusiv libidinoase, când contemporanii (I. Slavici 
etc.) şi opera sa înălţase văzului tuturor o figură 
marmoreană cu urmele durerilor şi fericirilor închise 
In ea? Cercetarea subsolului fiziologic în desfăşura­
rea acelei vieţi venea încă pe atunci să ni-1 arăte 
pe autor, că’n descrierea şi analisa operei poetului 
nu se va rezima pe operă, ci pe rezidiile, cari cad 
din acţiunea de creaţie. Un istoric adevărat se îm­
piedecă de ele numai întrucât poate să completeze 
sinteza existentă în însăşi operă, d-l G. Călinescu 
însă a căutat să creeze tocmai din aceste căzături 
un nou Eminescu. Criticul a interpretat prin substi­
tuirea propriilor sale afecte personalităţii poetului, 
pe care-1 smulge din epocă şi din lumea ideilor sale 
şi-l situează forţat, în modernismul psihopatiei se­
xuale. Dacă uneori, în trecut, aprecierile unor critici 
sau istorici literari cu privire la Eminescu s’au înăl­
ţat în sfera ireală a romantismului, în noua lucrare 
de analisâ după formulele freudiene, autorul desco­
pere trupul poetului şi-i observă toate mişcările, cris­
pările şi convulsiunile, pentru a conchide asupra ca-



caracterului operei. Aceeaşi exagerare ca şi’n exal­
tările istoricilor romantici, cu deosebire că cei dintâi 
se găsesc în extremul irealului, acesta priveşte opera 
poetului dintr’un punct de vedere al realismului bru­
tal, decadent. Criticul este un endocrinolog, creaţia 
scriitorului fiind efect al funcţiunilor glandiale, cer­
cetările pornesc dela această cauză şi efectul — 
opera — se explică prin ele. Acest Eminescu este 
un Eminescu, în care intervenţia personalităţii cri­
ticului copleşeşte pe cea a creatorului, depăşeşte ca­
drul operei; privind în jos, ridică toate rămăşiţele 
din timpul când artistul scotea din blocul de mar­
moră viaţă. In loc ca sensibilitatea criticului şi isto­
ricului să fie reţinută în expoziţia pictorului sau 
sculptorului, pornirea spre sensaţional îl împinge în 
atelierul artistului unde examinează paleta, gogoloa- 
şele de lut, aşchiile de marmoră şi din ceea ce este 
sortit gunoiului conchide asupra operei. Substituirea 
propriilor instincte ale d-lui G. Călinescu i-au forţat 
mâna să creeze faimosul portret al lui Eminescu, pe 
care-1 vede «hrănindu-se din libidine» şi cu «aspira- 
ţiuni exclusiv carnale». Autorul «Vieţii şi operii lui 
Eminescu» a pus prea puţin din ceea ce e nevoe să 
ştim că era al lui Eminescu şi prea mult din ce nu 
trebuia să ştim că este al d-sale.

Când vom ceti rândurile de mai jos, dintr’o crea­
ţie originală a d-lui G. Călinescu, nu ne vom mira



cum de a putut să vadă până şi în O, mamă, orien­
tarea lui Eminescu spre momentul genezei.

«Ai dreptate, Vera mea! — zise Jim, sărutându-i 
ombilicul şi mângâindu-i vintrele, — vreau şi eu ca 
în micul tău uter să se mişte un copil!*

«— Vino! — şopti Vera, întinzăvd cu neruşinare 
mâna spre pântecele lui*.

«Şi ca un animal de câmp, răsculat de foşnetul 
excitat al ierburilor, Jim cuprinse pe Vera şi se urcă 
din nou pe ea* *®.

Şi acest pasagiu din romanul d-lui G. Călinescu, 
pasagiu în care se descrie cu lux de amănunte şi cu 
absenţa oricărei psihologii procesul de pro-creaţie, 
l-am întâlnit în descrierea «Vieţii lui Eminescu» de 
d-1 G. Călinescu: «Eminescu era un animal inocent 
şi sănătos, care asemenea armăsarului îşi aruncă ne­
curăţenia pe iarba ce-o paşte». Prin urmare «armăsa­
rul inocent şi sănătos, care-şi aruncă necurăţenia pe 
iarba ce-o paşte», nu este Eminescu, ci eroul Jim din 
romanul d-lui Călinescu, «animalul de câmp răsculat 
de foşnetul excitat al ierburilor care cuprinde pe Vera 
şi se urcă din nou pe ea». înfiorarea trupeasca a 
autorului, dacă e vorbă să fie descrisă, găseşte pla­
sament în jurul personalităţii lui Eminescu, şi atunci,

36 G. Călinescu, Cartea Nunţii, roman, pg. 330.



cu această interdependenţă între critic şi poet, fi­
reşte că îşi are explicaţia raţională constatarea d-lui 

/  G. Călinescu: «Intelectualismul si sentimentalismuly
X  '

iată ce lipseşte din erotica eminesciană, în fundamen-
l tul ei genitală».

Autorul găseşte dorinţă carnală chiar şi acolo unde 
nimeni altul n’ar fi în stare să vadă decât glumă 
graţioasă, naivă cochetărie, în «Floare albastră», de 
exemplu, şi’n scena Bogdan-Ana din Bogdan Dragoş. 
Şi nu-i de mirare că pentru caracterizarea eroticei lui 
Eminescu criticul ajunge la expresia vulgară «inima... 
cere» (pag. 136), care se scufundă în înalta spiritua­
litate lovinesciană din «moara, la hârţa-pârţa»...

încurcând lucrurile, uitând mereu dela o pagină 
la alta ideile susţinute, autorul spune că iubirea lui 
Eminescu ba este sexualitate primară, ba gravă ero­
tică, plină de religiositate, ba ceva elementar ase­
menea dragostei exprimate în literatura populară 
(pg. 135—137). Trebue să amintim însă criticului că 
d-sa nu cunoaşte literatura populară, unde sentimen­
tul erotic îşi are formele sale de expresie şi unde pre­
domină cuviinţa, deci o spiritualitate întâlnită în 
poezia cultă a marilor poeţi. Pentru a-şi susţine teza,, 
criticul alege exemple numai de sexualitate nudă, 
apoi face şi eroarea de a confunda cântecul popular 
cu acela al lăutarilor.

Uitând iarăşi tot ce spusese mai înainte, la pag-



144 istoricul constată deodată că Eminescu «intră în 
iubire cu o evlavie adâncă» şi că «idila eminesciană 
este absolută, de o gravitate evangelică». Aceste os­
cilări au, de sigur, o explicaţie. Grăbit să prindă ac­
cente cari să facă impresie locală şi de moment, cri­
ticul distruge planul de organizare unitară, care s’ar 
impune dintr’o perspectivă clară asupra materialului. 
In schimb, fiecare amănunt capătă aspect de carac­
ter general al eroticei lui Eminescu şi duce la acea 
ciocnire de aspecte reliefată în contradicţiile dela o  
pagină la alta. Se afirmă că Eminescu ar avea despre 
femee o concepţie «carnală». Căutând să dovedească 
şi aceasta cu frânturi de versuri scoase din context,, 
d-l G. Călinescu citează la pag. 155 şi următorul ar­
gument... convingător:

„Iar când merge legănată 
„Tremur >csii^ şi deodată 
„Tremură frumseţea-i toată.

şi adaugă în notă:

«£f interesant şi hazliu totdeodată că pudicul / .  
Chendi neputăndu-şi închipui un Eminescu aşa de 
slobod la gură, aşa de arghezian, a citit în chip ab­
surd „tremur unti?».

Iată, aşadar, la Eminescu „arghezianism” ;  când te ; 
gândeşti că fragmentul citat este din Ursitoarele şil



că «văduvioara» de care-i vorba nu este nici mai 
mult nici mai puţin decât străbuna Muşatinilor, îl 
vezi pe Eminescu, (deobiceiu plin de admiraţie pen­
tru figurile istorice), prins în flagrant delict şi ex­
primând frumuseţea străbunei lor prin tremuratul 
c.rilor şi atunci te întrebi: de ce l-ar mai supăra pe 
N. Iorga tremuratul ţigăncilor lui T. Arghezi, când 
idolatrizatul Eminescu îşi permite asemenea descrieri 
despre o Muşatină? Nu ştim dacă llarie Chendi a 
fost sau nu, pudic, d-1 G. Călinescu însă dovedeşte 
neglijenţă, îndrazneală şi lipsă de bun simţ în ati­
tudine de critic şi istoric literar, pentrucă textul 
adevărat în manuscriptul lui Eminescu este astfel:

„Iar când merge legănată 
,, Tremur sinii şi deodată 
„Tremură frumseţa-i toată.

Aşa se poate ceti în ms. n-rul 2260, fol. 274—284, 
aşa l-a reprodus şi D. Murăraşu 27. Dăm în facsimil 
versurile, pentru a se constata că, spre deosebire de 
alte texte din ms. lui Eminescu, aici nici despre o 
cetire ipotetică nu poate fi vorba. In primul vers, 
foarte distinctă litera c («Iar când merge...»), care 
trebuia să respingă supoziţia repetării ei în forma 
din versul al doilea «curii* după d-1 G. Călinescu,

27 M. Eminescu, Literatura populara, pg. 388.



«sinii» în realitate, după cum în penultimul vers (al 
facsimilului) «sin» cetise în mod corect şi d-1 G. Că­
linescu.

D-sale însă i-au trebuit «curii» pentru a-1 arăta 
pe II. Chendi pudic, pe T. Arghezi inocent faţă de*

Eminescu, iar teoria freudiană just aplicată în inter­
pretarea poeziei lui Eminescu, cu astfel de tremurări. 
Restabilind însă adevăratul text, poetul nu mai este 
«slobod la gură», «pudicul I. Chendi» nu-i «interesant 
şi hazliu», arghezianizmul lui Eminescu dispare, iar 
teoria concepţiei «carnale» în erotica eminesciană se

/



«desprinde numai din personalitatea criticului, fără 
drept de aplicaţie la opera poetului.

Obsedat de ideea carnală, criticului într’atât de 
mult i-au plăcut curii văduvioarei, încât revine şi 
în volumul al V-lea (pag. 214 şi urm.) şi, trecând la 
analiza Ursitoarelor, de astă dată nici nu mai punc­
tează cuvântul ci-1 scrie întreg.

Din moment ce a văzut tremurarea acelor părţi 
din văduvioară, trebuia să ajungă, în mod firesc, la 
interpretarea următoare: «In zugrăvirea văduvei
Eminescu pune, înlăturând orice dulcegărie roman­
tică, toată estetica populară, stilizând, fără a adăoga 
-vreo noţiune cultă, liniile. Femeia e planturoasă, să­
nătoasă, molatecă, galeşă, bine legată, cu toate atri­
butele unei bune animalităţi femenine, are într’un 

cuvânt pe «vino ’ncoace», adică ceea ce trebueşte pen­
tru a chema pe bărbat la promovarea speţei»:

Văduvioara tinerică 
Şade 28-acolo singurică 
Câte zile sunt lăsate 
Numai ninge29 pe la sate 
Câtă-i vremea numai cerne30 
Cât zăpada se aşterne;
Ea tot deapănă şi ţese 
Fire albe, pânze-alese

38 corect: şede. — 29 — merge. — 30 =  unei ierne. —



Părul ei cel negru moale 
Desfăcut cădea la vale 
Ochi-i31 tainici32 şi căprii 
Strălucesc aşa de vii,
Iar de râde, are haz:
Cu gropiţe în obraz 
Şi la unghiul dulcii guri 
Şi la alte’ncheeturi,
Şi la degete la coate 

La’ncheeturile toate 
Ochii ard întunecoşi 
Faţa albă, buze roşi,
Iar când merge legănată 
Tremur curii 33 şi deodată 
Tremură frumseţea-i34 toată.
Nu-i subţire ci’mpletită35 
Cum e bună de iubită,
Nici prea mică, nici prea mare 
Plinuţă la ’ncingătoare,
Plinuţă la sân, la faţă 
încât ai ce strânge 36 în braţă.

Atât în volumul al IV-lea cât şi în al V-lea se re­
petă acelaşi text, odată pentru a descoperi curii în 
«cadrul psihic», a doua oară pentru a analiza «acea-

81 I n  v o L  I V :  ochi-i; î n  V :  ochii. —  32 c o r d c t :  ochii tineri.
3* Corect: sinii. — 34 frumseţa-i. — 35 ci ’mplinita. —
36 strânge n.



stă femeie sănătoasă, bună pentru procreiaţie» (Vr 
217). Dar dacă văzând mai sus tremuratul curilor, 
ar fi cetit şi versul «plinuţă la sân», tot în chip ne­
pudic, ce-ar fi strâns atunci «în braţă» ? şi ce de 
mai noi teorii pe capul criticului şi din cine ştie ce 
alte domenii neexplorate ar fi umplut zeci de pagini!

Şi mai departe (pg. 158), interpretări falşe în ce 
priveşte femeea din opera lui Em. Astfel, se spune 
că poetul preferă femeea care are sălbătăcie, «mână 
păduratecă, bărbătească», şi ca dovadă se citează 
versuri cari arată exact contrarul:

«Ah! cum crengile le’ndoaie 
«Mânuţe albe de omăt...

întregul capitol Cadrul psihic se dărâmă dela sine, 
deoarece autorul pornit să găsească elemente pen­
tru sprijinirea unei teorii (acea a subconştientului), 
intenţionat a ales din context ceea ce, de multe ori 
numai foarte aproximativ, se potrivea, neglijând tot 
ce putea să infirme teoria. Este un capitol caduc, 
având caracterul studiilor scrise sub stăpânirea unei 
idei obsedante. Şi aşa cum nimeni nu mai ia în seamă 
ce s’a spus despre Eminescu şi despre alţi mari 
creatori, pe vremea când era la modă hgmbroşQ, nu 
se va ţine socoteală de cei cari scriu sub influenţa 
lui^Freud, îndată ce şi acesta va trece în domeniul 
perimaţilor.



Nu se poate stabili originalitatea lui Eminescu 
prin reducerea lui la cateva stări sufleteşti primare, 
comune celor mai mulţi poeţi, oameni şi ei. Uranism, 
onirism, neptunism? — speculaţii la modă, astăzi, 
şi deci supuse demodării, mâine. Privirea senină şi 
cinstită în opera lui Eminescu şi desconsiderarea re- 
zidiilor din procesul de creaţie, rezidii cari admit 
speculaţia şi duc la o falşă sinteză, dela aceste două 
puncte de plecare, se ajunge la ceea ce este şi va 
rămâne artă nemuritoare din totalitatea scrisului 
său.

Trecând la capitolul Cadrul fizic, întâlneşti ace­
leaşi defecte. Generalizări pe baza unor detalii ete­
rogene, imposibil să înfăţişeze sintetic o chestiune. 
Autorul constată că natura la Eminescu este asia­
tică, mediteraneană, italică, orientală, boreală, etc... 
(pg. 174—175), după ce spusese că natura poetului 
îşi are sediul firesc în lună (pg. 173). Şi aici, ca şi 
în alte locuri, lipsit de discernământ, pentru dove­
direa sentimentului naturii la Eminescu, istoricul li­
terar citează versuri din Călin Nebunul şi exclamă: 
„A-ţi creşte iarbă în barbă, iată natura” (pag. 165) 
sau: „El umblă cu voluptate prin ploaie, simţindu-se 
ud ca viţele” (pag. 165) sau comica interpretare: 
„Babei din poveste îi place să fie căutată în cap, 
ea scoate ca ţăranii va să zică o plăcere din împre­
jurarea că părul ei este ocrotitor de vietăţi” (pag.



166). Argumentând că la Eminescu natura nu im­
presionează prin varietate şi culoare, ci prin canti­
tate, criticul amintind versul din Călin Nebunul: 
„Asvârlind întunecată câte-o muscă, câte-un peşte” , 
intepretează: «bolta germinează „câte-o muscă, câte- 
un peşte” , adică în fond o muscă cât un peşte» (pag. 
180).

După ce a afirmat la pg. 173 că natura din poezia 
lui Eminescu se găseşte în lună, la pag. 195 aflăm 
altă idee: „E foarte de crezut că natura eminesciană 
cu fauna şi flora ei să aibă un punct de plecare is­
toric în priveliştea din Moldova de sus, unul din va­
lea Şiretului, unde muntele şi câmpul sunt cu pla­
nuri apropiate şi nu lipseşte mediul acvatic. Emi­
nescu a şi dat de altfel descripţii ale geologiei săl­
batice moldovene” . Aşadar, la baza sentimentului na­
turii este reprezentare, este experienţă proprie. Cum 
rămâne atunci cu teoria subconştientului, cu neptu- 
nismul, cu predilecţia pentru... «umezelile uterine» şi 
celelalte? Cum rămâne cu natura aceasta exprimată 
de Eminescu şi care totuşi nu-i din lună?

In cap. Technica se disting două preocupări ale 
autorului, una de ordin teoretic, cealaltă de ordin 
practic-aplicativ. Prima ne arată şi de data aceasta 
la ce absurditate poate ajunge d-1 G. Călinescu. Ana­
lizând numeroasele însemnări din ms. poetului, în­



semnări cari cu siguranţă nu erau menite publicităţii 
în acea formă, criticul a observat marele număr de 
erori gramaticale, precum şi silniciile impuse limbii. 
In loc însă să înţeleagă imaginaţia aprinsă a poe­
tului care nota în focul inspiraţiei şi care era pre­
ocupat de gând, de imagine mai mult decât de ex­
presie, urmând ca după aceea să afle gândului şi 
imaginii vestmântul potrivit, autorul trage conclu­
zia că pe Eminescu nu-1 interesa forma. De bună 
seamă că nu căuta forma pentru ea însăşi, manieris­
mul modern nu exista pentru el, după cum nu exista 
nici jocul „cuvintelor potrivite” , dar de vreme ce 
formă şi fond trebuiau să alcătuiască un tot armo­
nic, nu se putea să nu aibă şi grija de formă. Că în 
Egipetul sunt greşeli gramaticale, este vădit, mai 
multe decât în alte poezii din tinereţe, doar însuşi 
criticul scrie: „Deaceea poeziile cele mai necorecte 
sunt acele pe care poetul nu le-a publicat de bună 
voie ci silit de prieteni” (pg. 227). Eminescu avea deci 
respectul artei şi nici nu se putea altfel la un poet 
din cercul „Convorbirilor Literare” . Ceea ce afirmă 
d-1 G. C. la pg. 226 (bine înţeles uitând ce se găseşte 
la pg. 227): «Insă cum Eminescu nu înţelegea să re­
nunţe la inefabit-, pentru a înfăptui un acord super­
ficial, versurile lui rămâneau în genere imperfecte», 
— este pur şi simplu absurd, căci Eminescu are poezii 
desăvârşite, la cari a ajuns prin sforţare, tocmai din



comandamentul acordului între formă şi fond. Im­
perfecte sunt în genere fragmentele rămase în ms.r 
cari au scânteeri poetice, fără însă să se prezinte în 
forma desăvârşită a unei poezii. Ele sunt un imens 
material brut, din care poetul ar fi scos, prin mă- 
iastra-i putere de şlefuire şi răbdare, cristalul; altele 
sunt numai rezidii, din şi după desghiocarea şi pre- 
zintara mărgăritarului. Deaceea, notele şi fragmen­
tele ms. pot servi la cercetarea naturii imaginative, 
la pătrunderea în procesul de creaţie, nici într’un caz. 
nu constitue arta lui Eminescu. Aceasta o găsim în 
ceea ce el ne-a dat desăvârşit, potrivit cu concepţia 
pe care o avea despre artă. Este ciudat să socoteşti 
că voit a stricat limba, că voit a călcat regulele ele­
mentare ale gramaticei, când ştii că Eminescu şi-a 
bătut joc de cei cari vorbeau prost româneşte, că a 
ridiculizat „păsăreasca” lui C. A. Rosetti şi că 
odată38 nu s’a sfiit să amintească şi ministrului in­
strucţiunii Gh. Chiţu, că sunt foarte necesare cu­
noştinţele de gramatică în actele cari emană dela 
minister. însuşi d-1 G. Călinescu constată (la pag. 
238) că Em. era preocupat să găsească expresia li­
terară «/oro să se abată dela spiritul graiului». Cum 
s’ar fi putut împăca această idee cu siluirea inten­
ţionată a regulelor gramaticale şi cum stă afirmaţia

38 Curierul de Iaşi, 13 Iunie 1876.



dela pg. 238 cu neabaterea „dela spiritul graiului” 
faţă de cea dela pg. 242: „încearcă a crea însuşi 
forme gramaticale rebele, nu numai spre a le folosi 
într’o greutate, dar cu tendenţa de a le aşeza în 
legi” ? Materialul inform din ms. nu-i considerat de 
Gh. Călinescu drept ceeace este propriu zis, simplu 
material, fie căzătură dintr’un proces de creaţie, fie 
amorf pentru o creaţie viitoare. Este ca şi cum am 
susţine că Auguste Rodin avea intenţia să introducă 
drept lege facerea statutelor fără cap ori cu picioare 
grunzuroase, numai fiindcă în atelierul lui s’au aflat 
piese neterminate sau fărămituri aruncate.

La studierea versificaţiei aceeaşi contradicţie în­
tre teorie şi practică. „Conceptul nostru modern de 
poezie ne împiedecă azi să studiem versificaţia ca o 
valoare de sine stătătoare” (pag. 279). Totuşi într’o 
bună parte a cap. Technica autorul se ocupă numai 
de problema rimei. Afirmaţia dela pg. 284 că poetul 
se foloseşte de xţnoldovenisme^pentru a găsi rima nu 
este întemeiată, deoarece foarte adesea întâlneşti 
moldovenisme şi în interiorul versurilor, unde le-ar 
fi putut evita prin forme sau sinonime, echivalente 
în silabe. Câteva exemple:
„Iară cioara, cumu-i cioara, cum aude că o urcă... 
„Testemelul cu alune...
„Iar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bătrâne 
„Nu mai iese sara ’n prispă...



Pentru a se pune la adăpost, autorul arată prin- 
tr’un asterisc cetirile ipotetice în textele, pe cari le 
reproduce, uneori pentru a-şi susţine diversele teze, 
altădată cu mărturisită intenţie de a pune în circu­
laţie texte inedite. Numai că asteriscul îl întâlneşti 
atât de rar, pe cât de frecvente sunt erorile de 
transcriere, cari stâlcesc înţelesul. D. ex.:

=  câtă-i vremea numai cerne 
=  cât zăpada se aşterne 

în loc de =  câtă-i vremea unei ierne 
=  cât zăpada se aşterne

sau o femee „împletită”  în loc de „împlinită”, din 
Ursitoarele; apoi din Mureşan (pg. 12): „Şi moare’n 
lac de visuri aripa lui cea rece”  în loc de „Şi moaie

La pag. 66—67: Textul citat este după ediţia 
Chendi. Autorul n’o aminteşte şi reproduce toate 
erorile aceluia:

CHENM-CĂLINESCU: D. MURĂRAŞU:

«[Eată vede] lumea toată».. «Moşteneşte lumea toată»...

«Şi departe»... «Că departe...

«Unde răul cela sfânt»...

«Dinspre ţările»... «Despre ţările»...



Pag. 175:
«De miresme plină»...

Pag. 181:
«Poartă'n gălbenateci unde»... 

«capul lor cel mare»... 

«sărbători murmurătoare»...

Pag. 198:

«Dar în satul cela care»...

«Era şi-unu mai de seamă»...

Pag. 208—209:

«înrădăcinată ’n munte cu
[turnuri*.:

«făclii roşii de rugină»...

«lngravănd în noaptea»-..

Pag. 211:

«De miroase plină»—

«Poartă n galbenele-i unde».-, 

«capul lor cel roş şi mare»-. 

«sărbători murmuitoare»—

«Dar în satul cela ’n care»-. 

«Era şi un [om] de seamă»...

«înrădăcinată ’n munte cu
[trunchi»...

«făclii roşii de răşină».-.

«Zugrăvind în noaptea»—

«Cu palate nalte»... «De nalte palate»-.

«Florile străluce»... «Soarele străluce»—

Necunoscător al credinţelor şi superstiţiilor noa­
stre populare, criticul literar susţine (la pg. 74): 
idea exprimată de poet că fiecărui om îi corespunde 
pe cer o stea, vine din Timaios al lui Platon.



Şi necunoaşterea limbii româneşti în toată varie­
tatea ei. Ovăs, grindeni, pericul (pg. 246) nu sunt sil- 
niciri în vederea rimei, ci forme obicinuite în Mol­
dova. Când Eminescu scrie:

«C&ci femeea-i prototipul îngerilor din senin», 
nu aduce o inovaţie «ca în italieneşte» (pg. 247), ci 
un acord perfect cu limba românească. Formele: şi- 
rături, streşina, soaric, amestic, şele, jele, nu-s mo­
dificări impuse de Eminescu (pg. 249), ci particula­
rităţi de graiu din Moldova, sunt limbă vorbită de 
poet.

«Lacul codrilor albastru 
«Nuferi galbeni îl încarcă

pronumele îl nu-i de prisos, dimpotrivă este cerut 
de legile limbii (pg. 257).

La pg. 275 autorul vorbeşte despre «homerism» şi 
înoirile de forme, la cari poetul ajunge prin cerce­
tarea poeziei antice. Chestiunea a fost însă tratată 
de D. Murăraşu în Eminescu şi clasicismul greco- 
latin, lucrare din 1932, utilizată de d-l G. C. fără 
menţionare.

Uneori în cele cinci volume se găsesc şi notaţii 
psihologice interesante, cari trebue pomenite şi cari 
dovedesc că d-l G. Călinescu ar fi fost în stare să 
dea într’adevăr opera de temeiu cu privire la viaţa 
şi creaţia lui Eminescu, dacă şi-ar fi înfrânat avân­



tul spre sensaţional şi dacă dela început critica noa­
stră nu l-ar fi ameţit, prin superficiale tămâieri. In 
paginile 184, 185 şi următoarele, originale şi fru­
moase raporturi între felul copacilor din poezia emi­
nesciană şi stările sufleteşti pe cari le sugerează, 
reţin atenţiunea oricărui cetitor. De asemenea utilă 
este o parte închinată versificaţiei şi metricei (pg. 
292 şi urm.). Dacă însă aci pomenia de meticulosul 
studiu al lui Alexandru Bogdan «Die Metrik Emi 
nescus» ?9 aparut la 1904, facea un act de pietate şi 
mărturisea că şi în acest domeniu nu este deschiză­
tor de drum. D-1 G. Călinescu a avut cunoştinţă des­
pre această lucrare, deoarece este citată în ediţia 
lui A. C. Cuza (pg. 664). îndată ce însă autorul 
caută să stabilească legături între versificaţia lui 
Eminescu şi cea din alţi poeţi, nu mai este convin­
gător, Dacă micile râuleţe îşi pot croi albiile proprii 
şi după volumul apelor lor, cu atât mai firesc este 
ca fluviile să ţişnească din stâncă, să se rostogo­
lească în cataracte, vâltori şi vijelie, să alunece în 
valuri euritmice. Trimiterea lui Eminescu la metrică 
şi strofe identice din Sihleanu, Depărăţeanu sau Gr. 
Alexandrescu este tot aşa de inutilă, cum anonimu­

39 In «Elfter Jahresbericht /  des / Instituts fur rumănische 
Sprache / zu / Leipzig / Herausgegeben / von dejn Leiter des 
Instituts / Prof. Dr. Gustav Weigand ! Leipzig 1904 / — dela 
pag. 193—272.



lui creator popular al Mioriţei sau al miilor de cân­
tece nu-i posibil şi nici necesar să-i cauţi identitate 
în formă. Citarea unor strofe germane din poeţi mi­
nori, Geibel, Platen ş. a., sau şi din genialul Lenau 
este numai paradă de erudiţie. Un talent de puterea 
lui Eminescu izbucneşte într’o infinită varietate de 
forme. Când ne doare o suferinţă sau ne bântue un 
sentiment, nu intervine calculul raţional de expri­
mare.

V O L U M U L  A L  V - L E A

Unele dintre analise, frumoase şi spirituale, des­
chid un larg orizont şi pot fi cetite cu folos de către 
elevii de liceu, cu plăcere de oricare iubitor de cri­
tică literară. Interpretarea poeziei Melancolie va servi 
ca model. Asupra Epigonilor am mai stăruit. Expli­
carea versului «Delta biblicelor sfinte», la fel ca a 
lui D. Murăraşu din «Preocupări Literare» sau a lui 
Victor Morariu din «Mihai Eminescu» (I, 5). Auto­
rul este de părere că Egipetul trebue integrat în poe­
mul mai lung Memento mori, aşa cum îl plănuise 
Eminescu. Ideea însă nu este nouă, deoarece ea a 
fost realizată de II. Chendi în «Preludii» (1903). Su­
poziţia necunoaşterii lucrărilor lui Chendi de cătră 
d-l G. Călinescu este inadmisibilă. In pg. 22, 23 şi 
urm. din Preludii se reproduc numeroase pasagii din



Panorama deşertăciunilor, se pun în legătură cu 
Egipetul, se analisează epizodul dacic, revoluţia fran­
ceză, imperiul lui Napoleon, şi exact acelaş lucru îl 
face şi d-1 G. Călinescu acum după 33 ani. Ilarie 
Chendi este mort, cartea sa circulă şi apropierea lu­
crării recentului biograf şi critic se poate verifica. 
Analisa poemului, cu numeroase indicaţii, se găseşte 
şi la N. Iorga în Istoria literaturii contemporane, 
voi. I pg. 148 şi urm. Se pare că autorul de aici a 
plecat spre a stabili paralelismul dintre Victor Hugo 
şi Eminescu, în ce priveşte imaginaţia. Fireşte, şi N. 
Iorga nu este menţionat. Temerară deci afirmaţia 
criticului că toate versurile din Panorama deşertă­
ciunilor erau «necunoscute până mai dăunăzi» 
(pg. 21).

Continuându-se cu exagerarea valorii însemnărilor 
manuscrise, Mureşan, cunoscut de peste un sfert de 
veac, fragment obscur şi nedus la desăvârşire ar­
tistică, devine în expunerea critică din 1936 «dacă nu 
tot ce a scris mai bun Eminescu, oricum deasupra 
mijloacelor oricărui alt poem român în frunte cu 
Alecsandri» (pg. 39). Este un fel de a vedea şi n’am 
avea motiv să-l combatem, dacă nu s’ar repeta şi 
n’ar ajunge clişeu, deosebit numai prin coloratura 
superlativelor de valorificare. De exemplu: în pag.



51—52 se insistă asupra unui fragment cu versuri 
-evident necorecte, vocabular apoetic:

«La una-i mai mic şi la alta mai mare 
«Căci sorii scriu timpul în acest univers 
«Curând vom ajunge pe steaua senină 
«Pe care în ceruri numesc-o a mea.

Platitudini, pe cari criticul le socoate «îngerească 
-muzică siderală» (pg. 51), şi faţă de cari trebue să 
^aruncăm «în vraful dibuirilor sterpe» înger şi de­
mon şi înger de pază (pg. 52—53). Intenţia exage­
rărilor este clară: vor fi la 193(9 cincizeci ani decând 
s’au închis pleoapele poetului şi 47 ani în şir ni­
meni afară de d-l G. Călinescu n’a fost în stare să 
descopere pe acest Eminescu nou. Dacă faţă de „Lu­
ceafărul” , „Doină”, „Scrisoarea I-a” şi faţă de altele 
creaţii cunoscute, „Mureşan”  ar putea fi «tot ce a 
scris Eminescu mai bun», sau celelalte noutăţi co­
municate de istoric sunt «îngerească muzică side­
rală», înţelegem că ne găsim în atmosfera unei ino­
cente exuberanţe juvenile sau a unui speculat alar- 
mism sensaţional. Şi Mirodonis este «minunat» (pg. 
"76), poate pentru versuri ca următoarele:

„Codrul cel vechiu fremea umflat de vânt 
„O vale-adâncă ce’ngropa în codri 
„Vechi ca pământul jumătâ din munte,



„Mâncând cu trunchii rupţi scările negre 
„De stânci, care duceau sus în palat 
„O vale adâncă şi întinsă, largă,
„Tăiată de un fluviu adânc bătrân,
„Ce pe-a lui spate văluroase părea 
„A duce insulele ce le are’n el...

Acest material amorf, din faza primară a proce­
sului de creaţie, notarea ideilor în proză, aşa cum îi 
vin poetului în minte, etalat de istoric cu emfază, 
analizat şi aşezat pe un plan «minunat» îi desmint 
bărbăteasca hotărîre: ...«să fim în privinţa lui [Emi­
nescu] pedanţi şi lipsiţi de pietate, ca să omorîm în 
noi plăcerea oarbă, orgoliul românesc, obişnuinţa, şi 
adevărata poezie eminesciană să poată fi trasă fără 
drojdii în paginele istoriei literare» (pg. 5). Ceea ce 
am cunoscut cu toţii până acum din opera lui Emi­
nescu, a fost drojdie, ce trage d-1 G. Călinescu «în 
paginele istoriei literare» este fără drojdie...

In consecinţă: poeziile Epigonii, Înger şi demon, 
înger de pază, împărat şi proletar, Rugăciunea unui 
Dac sunt lipsite de valoare, drept compensaţie se ri­
dică la valoare de muzică siderală simplele înşirări 
de material inform din Povestea magului călător îw 
stele, Demonism şi altele, în cari, cum este şi firesc*, 
scânteierile imaginaţiei lui Eminescu, nu lipsesc. 
După ce descoperitorul noului Eminescu reproduce 
însemnările prozaice din Demonism, exclamă: «Insă-



aceste elemente sunt de acelea care, sporite trag su­
fletul nostru în ameţeala unor sensaţii necunoscute. 
Paharul nostru e prea subţire pentru vinul greu al 
unor atari extaze» (pg. 77—78).

Permanent obsedat de problema sexualităţii, este 
firesc s’o caute pretutindeni şi s’o găsească chiar în 
Făt-Frumos din teiu: flăcăul are flori în păr, deci: 
«semn al anotimpului sexual» (pg. 89).

Trebue să ai o anume imaginaţie, pentru ca ce­
tind versurile următoare, să poţi ajunge la grotesca 
interpretare a autorului. înţelegerea tabloului este 
foarte uşoară: Aşa cum sunt amândoi călare, cei doi 
tineri s’au apropiat imul de altul, fata şi-a lăsat 
capul pe umărul lui Făt-Frumos, iar caii pasc li­
niştiţi. Ce a înţeles însă criticul? că în vreme ce 
caii pasc alături de ei, tinerii ca «alte două animale 
frumoase se pregătesc de împerechere» (pg. 90).

«Cu mâne zilele-ţi adaogn «e o pagină de filosofie 
schopenhaueriană versificată» (pg. 123). Părere 
foarte interesantă, dar este luată de-a-dreptul din 
Tudor Vianu «Poesia lui Eminescu» (pg. 48—50), 
unde se găseşte şi un comentar potrivit.

Curioasă interpretarea dela pg. 148 pentru Scri­
soarea l-a. Se afirmă că dascălul îşi umple urechea 
cu bumbac, «pricinuindu-şi dar surditatea pentru lu­
mea întinsă». Se desprinde aşa de greu plastica de­
scriere a bătrânului dăscal, căruia nu-i lipseşte nici



vata în urechi? Izvorul Scrisorii I-a este Facerea din 
Rigveda, după cum mai de mult arătase Cezar Papa- 
costea.

Partea dela început din Scrisoarea IlI-a este un 
fragment din istoria otomană a lui Hammer (pg. 
159). /. Grămadă reprodusese, pe vremuri, şi frag­
mentul german corespunzător. D-l G. Călinescu îi 
trece sub tăcere, pe amândoi «izvoriştin. Scrisoarea 
a IlI-a este un «pamflet», după părerea istoricului 
interpret. Ea trebue judecată alături de articolele 
din Timpul (pg. 164). Totuşi la pag. 145 se spune 
că elementul poetic al Scrisorilor este «violenţa (şi 
deci invenţia) verbală». Douăzeci de pagini mai în­
colo cetim că în Scrisoarea a IH-a «abundenţa ver­
bală este şi mai nelalocul ei» (pg. 165).

Cu sălbatica Diana «dragostea e mecanică şi mută 
ca împerecherea animalelor» (pg. 165). Poezia are 
însă cu totul alt înţeles.

Şi iarăşi bântue căldurile sexualismului, când se 
analizează versurile:

„A noastre inimi îşi jurau 
„Credinţă pe toţi vecii,
„Când pe cărări se scuturau 

De floare liliecii.
Criticul pretinde că aci ar fi strecurată o idee ge­

nerală: «aceea a necesităţii dragostei, care se înfăp-



tueşte more ferarum la revenirea epocei liliecilor» 
(pg. 177).

 ̂Prelucrările populare ale lui Eminescu sunt stu­
diate de D. Murăraşu în Eminescu: Literatura Popu­
lară, iar d-1 G. Călinescu nu dispune de informaţia 
necesară, după cum se vede Ia pg. 206 şi urm. Bas­
mul Dochiei amintit la pg. 214 a fost publicat în în­
tregime de D. M.

Şi o probă de... uranism: pe baza versului

«Greeruş ce cânţi în lună...

criticul conchide că avem de a face cu un greer care 
nu-i «terestru ci silenar». Lexic de înaltă frecvenţă, 
pentru un biet greeruş care cântă la lumina lumi.

La pg. 234, vorbind de frumuseţea celor trei cân­
tece populare intercalate în Călin Nebunul, criticul 
exclamă grav: «Strania lor ignorare dovedeşte lipsa 
spiritului critic adevărat în deceniile din urmă ale 
literaturii noastre». Dar şi mai stranie este ignora­
rea de către d-1 G. Călinescu a ediţiei Călin Nebunul, 
complete, corecte, comentate, a lui D. Murăraşu, din 
1934, care stărue nu numai asupra frumuseţei aces­
tor cântece, ci dă şi indicaţiile precise pentru iz­
voarele populare utilizate de Eminescu! Ce vrea să 
spună istoricul că abia datorită sensibilităţii şi în­
ţelegerii sale critice se scoate la lumină genialul 
basm eminescian, se dovedeşte a fi neadevărat.



Răsboindu-se cu o «şcoală» imaginară, istoricul 
pretinde că nimeni n’ar fi amintit de Fata în gră­
dina de aur, poem «rămas necunoscut» (pg. 244). 
Afirmaţia nu corespunde adevărului, deoarece poe­
mul se găseşte în ediţia lui II. Chendi, apoi în cea 
dela 1914, a lui A. C. Cuza, şi’n timpul din urmă în 
Eminescu: Literatura Populară, ediţia Clasicilor Ro­
mâni Comentaţi, unde D. Murăraşu cercetează va­
loarea poemului în comparaţie cu modelul din Ku- 
nisch şi cu lucrările inspirate de acelaş izvor ale lui 
Ronetti Roman şi N. Iorga. Dar în afară de acestea, 
tocmai pentru valorificarea poemului, cu ani în urmă 
D. Caracostea a publicat în traducere românească 
basmele lui Kunigch, din care s’a inspirat Eminescu. 
Aşadar, şi de data aceasta d-l G. Călinescu sau nu 
este suficient informat, — ceea ce n’ar însemna o 
vină, dacă atunci când d-sa aduce «noutatea», n’ar 
lansa-o cu învinuiri la adresa istoriei literare de până 
acum —, saii orgoliul originalităţii îi impune reti­
cenţă. Contestarea unei legături poetice între Fata 
în grădina de aur şi Luceafărul poate fi enunţat nu­
mai cu titlu de curiositate (pg. 244). însuşi poetul 
a arătat că’n Luceafărul a plecat dela basmul lui 
Kunisch, pe care, cum era şi firesc, l-a modificat 
potrivit cu o nouă concepţie.

Analisa încercării de roman Geniu Pustiu (pg. 
284 şi urm.) nu ne oferă nimic nou ce să nu se ştie



de ani de zile. Acelaşi lucru şi în ce priveşte Germa­
nul Dionis şi Cezara.

Legătura între Doina şi articolele politice ale lui 
Eminescu, substratul popular din Doină (pg. 299 şi 
urm.) au fost studiate pe larg, într’un orizont mult 
mai clar de D. Murăraşu în Naţionalismul lui Emi­
nescu şi în Eminescu: Literatura Populară. De ase­
meni valoarea literară a articolelor politice. D-1 G. 
Călinescu perifrazează sau diluează ideile precurso­
rului său (pg. 313—322: Scriitorul), pe care a avut 
grijă să încerce a-1 înlătura printr’o campanie ne­
susţinută decât prin incisivitatea verbului. Cu pri­
lejul apariţiei primului volum al d-lui G. Călinescu 
«Viaţa lui Mihai Eminescu» spuneam40: «Pentru ce 
ţie-am mira, aşadar, că d-1 G. Călinescu nu înţelege 
de ce Scrisoarea a IlI-a şi Doina sunt studiate [de 
D. Murăraşu] alături de articolele politice, parcă în­
tre acestea n’ar fi o extraordinară înrudire de sen­
timente, atitudini şi expresii! Criticul nu pricepe însă 
nici de ce articolele sunt studiate din punct de ve­
dere literar. Să-l lămurim: Eminescu nu-i un cap 
„ştiinţific” , articolele sale nu sunt studii sociologice. 
In câteva articole numai Eminescu ne apare ideolog 
pur, în cele mai multe însă argumentează ca un 
liric, ca un literat carenşi expune avântul inimii sale».

In revista «Mihai Eminescu» 1932, pg, 38.



In voi. al V-lea, pg. 307, d-1 G. Călinescu accep­
tând acest punct de vedere, scrie că în articolele sale 
Eminescu se serveşte de «mijloace lirice de a con­
cretiza ideia», iar la pg. 311: «gazetăria lui Eminescu 
e o operă ideologică şi poetică totdeodată»,

In cunoscutele versuri «Vezi colo pe uriciunea...», 
•criticul vrea să identifice pe Pantazi Ghica (pg. 308). 
Titu Maiorescu afirmă în Ist. contimp. a Rom. că-i 
-o aluzie la Ion Ghica (cfr. D. Murăraşu, Naţionalis­
mul lui Em. pg. 335).

In capitolul final al lucrării Eminescu in timp şi 
;spaţiu, autorul se luptă mai întâi cu cercetătorii 
izvoarelor în poezia lui Eminescu. Toate aceste iz­
voare însă n’au nici o valoare. De ce? Pentru că n’au 
fost aflate de d-1 G. Călinescu. încolo, de câte ori 
criticul istoric are ocazia să identifice vre-un izvor, 
nu ezită să-l enunţe cu o caracteristică eloquenţă. 
Capitolul dela sfârşit nu numai că nu aduce nimic 
nou, ci nu însumează, ca de obiceiu,- nici datele pre­
cise din cercetările înaintaşilor G. Bogdan-Duică, I. 
M. Raşcu, D. Murăraşu, Tudor Vianu şi alţii. Apro­
pierile pe cari le face între Eminescu şi Boiardo nu-s 
concludente, influenţa lui Creţeanu a studiat-o mult 
-mai serios Radu Paul, cea a Lepturariului a dovedit-o
D. Murăraşu, după cum tot acesta a stăruit asupra 
asemănărilor de idei la Eminescu şi Maiorescu, Has- 
deu, Eliade, de vocabular la Eliade şi la Eminescu-



gazetarul. Eventuala influenţă a lui Gr. Alexan- 
drescu, Nicoleanu, Bolintineanu, Sihleanu, Depăra-  
teanu este tratată sumar şi nu duce la nici o con- 
cluzie precisă. înrâurirea lui Alecsandri a fost stu­
diată în linii mari si adânci de către I. M. Rascu, iar* j j

pentru Alecsandri şi Eminescu folcloristul ne stă la 
îndemână lucrarea luminoasă a lui D. Murăraşu. Pa­
ginile d-lui G. Călinescu, în această privinţă, sunt 
de-o supărătoare superficialitate. Şi influenţa străină 
în doctrina naţionalistă exprimată de Eminescu la 
Timpul apare în lucrarea d-lui G. Călinescu fără titlu 
şi drept de noutate faţă de cele ce se ştiu din D. Mu­
răraşu: Naţionalismul lui Eminescu; Eminescu zia­
rist şi gânditor politic/  Tudor Vianu: Hegel în cul­
tura româna;  I. Zeletin: Romantismul german şi cul­
tura critică română. O veche idee fixă a autorului 
este că Eminescu n’a suferit influenţa lui Hegel (pg. 
346), deşi împotriva d-sale stau mărturie numeroa­
sele note germane şi româneşti din manuscriptele 
poetului. A nega însă evidenţa şi a argumenta absur­
dul, este una dintre cele mai frecvente obişnuinţe ale 
autorului.

Povestea magului călător în stele, pe care nu poe­
tul a numit-o aşa, ci criticul, colaborator al lui Emi­
nescu, la fel cum „O. Minar pretindea, anii trecuţi, 
să fi fost colaborator al lui I. L. Caragiale la unele



piese, acea poveste a fost publicată mai întâi: în 
Viaţa Românească (Sept.-Dec. 1932),.de unde a tre­
cut în «descrierea operei lui Eminescu». Felul cum 
•a publicat-o d-1 G. Călinescu şi cum a folosit-o în 
recenta sa lucrare, va forma un capitol special .de 
studiu, altă dată.

Acum vom continua numai cu semnalarea greşe­
lilor de transcriere din altele:

Pae 127: versul din Glossă: «Nu spera când vezi
o  *

■mizerii» perpetuează absurditatea din numeroasele 
ediţii neglijente. Trebue corectat: «Nu spera când 
vezi mişeii».

Pag. 218: In loc de: «A. nopţii singurătate» se va 
ceti: «A noastră singurătate.

Pag. 218:
In loc de: Se va ceti:

Ş i când vântul va sufla
Teiul se va legăna 
Florile s’or  scutura 
Iară tu te-i deştepta 
In plutirea norilor. 
In căderea florilor,
Pe a isvoarelor sunare 
La glas de privighetoare...

Iar când vântul va sufl* 
Teiul se va legăna 
Florile şi-a scutura 
Iarăşi  te va deştepta 
In plutirea norilor 
In căderea florilor 
Pe-a isvoarelor sunare 
Pe de-apururi călătoare 
La glas de privighetoare...

Pag. 219:
In loc de: Se va ceti:

Adoarme astfel cum şade.-. Adormind  astfel cum şade.-.
■Cât sub candelă mocnită... Şi sub candelă smerita...



Fragmentele din Muşatin şi codrul sunt şi ele re­
produse cu greşeli.

Fag. 220:
In loc de:

Curgeau râurile reci...
Şi de stânci i se loveşte...

Pag. 22.1:
In loc de:

Uşurel nici se mai simte-..
Nime ’n lume nu era 
Numai mierla şuera;
Cueul cântă, mierla zice...

Pag. 222:
Şi’mpărat să ne alegem...
Şi căprioarele nu joacă...

Pag. 223:
Dar de mult sunt fermecată Dar de mult sunt fermecat
Şî de somn întunecată, Şi de som întunecat,
Numai noaptea mă trezeşte Numai noaptea când soseşte
Luna când călătoreşte... Luna ’n cer călătoreşte...

Toţi tuf anii mi s’adună... Iară lumea mea s’aduni...

Criticul găseşte un modernism surprinzător în 
această imagine de o «suavă» «monstruozitate» (224): 

Vede turme rătăcite 
^Qarejpasc pe lângă pâraie 
Ca la lebede se’ndoaie 
Gâtul lor. ,

Se va ceti:
Curgu.mi râurile reci.-.
Şi de stânci i se iezeşte...

Se va ceti:
Uşurel mi se mai simte,-. 
Nime ’n juru-i nu era 
Numai mierla şuera 
Iară el se cobora 
Unde apa tremura 
Cucul cântă, mierla zice...

Şi’mpărat să mi te-alegem... 
Şi căprioarele joacă...



Dar versurile în forma lor adevărată fiind astfel:

Vede turme rătăcite 
N Caii mise lângă pâraie 

Ca la lebede se’ndoaie 
Gâtul lor.

comparaţia: gâtul cailor svelţi cari pasc, asemănă­
tor cu al lebedelor, n’are nimic din modernismul sur­
prinzător şi cu atât mai puţin din «suava monstruo­
zitate». Fireşte, când imaginea se referă la gâtul 
oilor (din turma de greşeli) comparat cu al lebedelor, 
poate da loc la orice interpretare, iar monstruozi­
tatea este mai curând ridicolă decât suavă. Ideea 
însă aparţine d-lui G. Călinescu, nu lui Eminescu.

r>în nalin Nebunul:
Pag. 228: ___ ---

Inrădăcinată'n munte cu turnuri înrădăcinată ’n munte cu trunchi

In loc de:
Era şi una mai de seamă...

Se va ceti:
Era şi un [om] de seamă

[lungi..
Şi pe arcurile ’nguste făclii 

[roşii de rugina.*.

lngravănd în noaptea clară...

[lungi
Şi pe arcurile înguste /ăciîii roşii 

[de răşină...

Z u g ră v in d  în noaptea clară.*.

Pag. 229:
Şi când sue uriaşii... 
Intr’o depărtare

Şi pândind trec uriaşii 
Intr’o sură depărtare

Murmuria valea cea adâncă... 
Noaptea ’ntinde, măreţia-i,

Murmură valea adânca... 
Noaptea ’ntinde măreţia-i,

luna doarme, lumea moare... lunca doarme, lunca moare...



Pag. 230:
Luna doar, trecând prin ceruri, 

voind cerul să-l pătrundă...

Pag. 232:
Florile de mac ce umflă 

noaptea capul lor [cei] mure-

Nu s'alege ’ntre noi lupta, 
c’ostenim astă-zi, vezi bine...

Când întinereşte parcă-..

Pag. 233:
Şi pe-aproape aproape strânse...

Trece-o umbră fugătoare, 
ce voia să se ascundă...

Şi pe babă-o aruncară 
în isvorul unde seci...

Pag. 237:
Şi-am pornit pe-un deal de

[cremeni... 
picioarele se topiră...
. - . pocniră...

Luna doar trecând prin ceruri, 
voind codrul să-l pătrundă.

Flori de mac ce umflă
noaptea capul lor cel roş şi 

[i mare...

Nu s'alege ’ntre noi lupta, 
c’ostenim aşa, vezi bine...

Când încremeneşte parcă...

Şi pe-aproape aproape stinse...

Trece,-o umbră fugitoare, 
ce ţuşnea să se ascundă...

Si pe babă-o aruncară 
în isvorul cunde reci...

Şi-am pornit pe-un deal de
[cremeni... 

picioarele se topeau 
...pocneau

Şi ncălecând pe-o şea, Şi ’ncălecând pe-o şea,
v am spus-o aşa... v’am spus-0 toată aşa...

Acestea sunt câteva exemple de mutilare a celui 
mai frumos basm din literatura română, basm pe 
care d-l G. Călinescu pretinde a-1 fi valorificat acum



întâia oară. Se înţelege, cu asemenea falsuri întâie­
tatea îi aparţine; nu numai contemporanii, ci şi ur­
maşii îi vor lăsa textul neatins, neutilizat, pentru că 
in cazul cel mai bun acest text original s’a născut 
din colaborarea Călinescu +  Eminescu.

Din Miron şi frumoasa fără corp:

Pag. 243:
In loc de: Se va ceti:

Când aşa-i menit de vechi... Când aşa-i menit din vechi...

De atâţia ani acuma... De.., atâta-ţi spun acuma

Fă-te că nu ştii... Fă-te că nici ştii

Din Fata în grădina de aur:

Pag. 245:
In loc de:

De-aceia ’n vale ard lumini...

Pag. 247:
"Văzând cu ochii, cS piere 

de-a ’n picioare —
Din zi în zi —

atunci el a deschis...

Pag. 250:
Vuiri, murmure,

să-l oprească nu pot.
Şi din fereastră perdelele...

Se va ceti:
De-aceia ’n sale ard lumiui...

Văzând cu ochii, piere 
de-a'npicioare 

Din zi în zi —
atunci ele-au deschis-..

Vuiri, murmure,
s'o oprească n’o pot. 

Şi din fereşti perdelele....



Pag. 251:
l-ar fi vorbit î-ar fi sorbit

cuvântul de pe gurăr. 
Cumpliţii muci şi porţi... 

Din ochiu-i cură...

cuvântul de pe gură.. 
'Cumpliţii muri şi poartă...

Din ochi-i cură.-.

De mă iubeşti,
să-mi fii de seama mea—

Şi altele...

e 0 N C L  U jZ 11

In Postfaţă autorul scrie că lucrarea sa se adre­
sează «speţei mai restrânse a oamenilor de studiu şi 
de năzuinţe intelectuale». Aceştia însă, obişnuiţi cu 
exactitatea şi corectitudinea, sunt puşi în situaţia de 
a constata că adresa este greşită, de vreme cer 
materialul informativ a fost însuşit în bună parte 
din lucrările altora, cu desconsiderarea celor mai 
elementare obligaţii; textele, deşi date drept inedite, 
sunt cunoscute de mulţi ani din publicaţiile altora; 
inglobându-le în cărţile sale, fără indicarea ediţiilor, 
de unde le-a extras, deşi afirmă că sunt reproduse di­
rect după ms. dela Academie, şi-a luat asupră-şi şi 
erorile înaintaşilor; alte texte, cari sunt de fapt ine­
dite, se prezintă într’o stare atât de mutilată, prin 
erorile de transcriere şi cetirile ipotetice, încât vor



deveni un nesecat izvor de mistificări, eonfusii şi 
speculaţii pe o temă falşă din capul locului.

In cercetarea celor şase volume am ţinut să dăna 
semnalul unei noi ştiinţe care tinde să se răspân­
dească şi să devină metodă: este ştiinţa împrumu­
turilor de înzestrare, a conversiunilor, deturnărilor 
şi delapidării fondurilor... spirituale.

Ne aducem aminte de un basm cetit undeva. Un 
împărat a avut odată gândul ciudat să iasă la plim­
bare în toată goliciunea. îndată s’au strâns în jurul 
lui curtezani şi linguşitori, cari i-au spus că nici 
odată nu s’a arătat în lume într’o îmbrăcăminte mai 
frumoasă şi mai împărătească. Azi aşa, mâne aşa» 
până când însuşi împăratul a început să creadă, că 
într’adevăr este îmbrăcat în haină strălucită. Intr’o  
zi însă iată că întâlneşte pe stradă un străin care 
izbucneşte în hohot de râs. — «De ce râzi?» — «Dar 
nu vezi, omule, că ai ieşit gol pe stradă?»

Autorul «Vieţii şi Operei lui Mihai Eminescu», d-l 
G. Călinescu, este de vr’o 6—7 ani stăpânul absolut 
al spaţiului unui ziar, pe care-1 umple săptămânal, 
semnalând apariţia unor lucrări, uneori făcând ex­
puneri critice frumoase, demne şi obiective, altădată 
surprinzând printr’un atac pătimaş, ca din senin. 
Totul pare să fie în funcţie de un capriciu al mo­
mentului sau de interdependenţa între autor şi cri­
tic, care înoadă prietenii, lăudând pe cine nu merită*



coborînd ce se impune unei atenţiuni , liniştite. In 
această situaţie şi-a creat şi amici şi adversari. Cei 
dintâi însă i-au făcut un imens rău, Iinguşindu-1 
atâta timp, până când însuşi d-1 G. Călinescu a . în­
ceput să creadă că fastuasa-i goliciune este într’ade­
văr cea mai strălucită haină.

Domnul G. Călinescu este un om cu variate cu­
noştinţe, a dovedit şi-o mare putere de muncă, dis­
pune de un stil bogat, frumos, uneori plin de avânt, 
însfârşit natura l-a înzestrat cu însuşiri şi stăruinţa 
i-a îmbogăţit mijloacele, care l-ar fi putut ajuta să 
dea adevărata frescă eminesciană, pentru câteva ge­
neraţii de aici înainte. S’a ostenit câţiva ani în şir, 
topindu-şi vederile de-asupra manuscriptelor poetu­
lui dela Academia Română. împotriva tuturor aces­
tor calităţi s’a ridicat demonul marilor defecte: 
abandonarea conştientă a oricărei discipline, chiar 
făţişă sfidare •—, introducerea unei metode, care 
mâine, urmându-i exemplul, va putea duce la depose­
darea şi a puţinului material informativ care de 
drept şi de fapt ar aparţine esclusiv d-lui G. Căli­
nescu. Luând lucruri dela alţii şi prezintându-le drept 
ale sale, alergând spre sfârşit cu iuţeală inexplica­
bilă, aruncând dispreţ în deposedaţi, reproducând 
texte cu înspăimântătoare greşeli şi lipsă de discer­
nământ, speculând nimicurile, introducând sensaţio- 
nalul, alarmismul şi abjectul în materie de istorie



literară din anticamera romanelor scabroase sau a 
tratatelor de psihopatie, autorul a dovedit că nu stă­
pâneşte materialul nici în adâncime, nici în orizont, 
şi că din cauza pripirii n’a fost în stare să şi-l asi­
mileze şi prelucreze pentru vastitatea operei enun­
ţate. Planul frumos, titlurile capitolelor încăpătoare 
şi cu perspective sunt desminţite prin conţinut.

In declarată opoziţie cu constructivismul «arhitec­
tural» (V, 376), d-l George Călinescu pleacă totuşi 
dela acest principiu academic, care se evidenţiază 
chiar în economia volumului întâiu, unde rămâne nu­
mai cu intenţia de a construi pe aceşti doi piloni: 
«Filosofia teoretică» şi «Filosofia ‘practică», a lui 
Eminescu, după «Kritik der theoretischen Vernunft» 
şi «Kritik der praktischen Vernunft», a lui Kant, căci 
în timpul lucrului şubreda alcătuire s’a prăbuşit, pe 
un mal şi pe celălalt sinistru şi artificial stau înfipţi 
cei doi piloni goi, iar în mijloc rânjeşte vidul care a 
înghiţit un material amorf, altul alterat de vermina 
freudiană, ici şi colo câte un metal preţios. Astfel, 
d-l G. Călinescu se arată nepătruns de esenţa filoso- 
fiei kantiene: să ştie ce vrea -— teoretic, să vrea ce 
ştie — practic, să simtă estetic în urmărirea, pas cu 
pas, a vieţii şi operei lui Mihai Eminescu.
Din întunerecul superficialităţii sau în falşa lumină 
a prieteşugurilor au licărit fugare dâre de fosfor...



Omului de muncă istovitoare, d-lui George Căli­
nescu, toată admiraţia şi recunoştinţa omenească, lu­
crării sale ştiinţifice însă, de care s’a vorbit în aceste 
pagini, aceste observaţii, pentru determinarea auto­
rului de a relua în studiu imensul material, ca să-l 
prelucreze acum, după ce-1 are acasă, adunat în forma 
strânsă a celor şase volume, să amputeze ecrescenţele, 
să elimine sensaţionalele speculaţii şi, cu respectul 
cuvenit înaintaşilor, să ne dea, în spiritul disciplinei 
obicinuite, ceea ce suntem convinşi că ar fi în mă­
sură să ne dea: Adevărata viaţă şi operă a lui Mihai 
Eminescu.

Dacă însă scăderile subliniate prin aceste note 
marginale ar însemna pentru autor calităţi, atunci, 
evident, vorbim două limbi şi nu ne înţelegem.

Dar, după ani şi ani, d-1 G. Călnescu va ajunge, 
poate, să reflecteze cu amărăciune asupra versurilor 
Iui Goethe din prologul faustian:

Was glănzt, ist fur den Augenblick geboren,
Das Echte bleibt der Nachwelt unverloren.
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