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Preface

La poesie roumaine comptait deja plasieurs illustres repre-
sentants lorsque ie talent de Michel Eminesco se manifesta par
.venus et Madone® publiee dans la revue ,,Causeries Litteraires*,
en 1870. Les accents nouveaux, tantot farouchement tragiques,
tantot sensuellement tendresycontrastaient avec te charme delicat
d’'un Alexandri, et depassaient en vigueur les cris douloureux d’un
Carlova.

Michei Eminesco naquit le 15 lanvier 1850 a Botoschani,

viile situ.ee dans le nord de la A'ioldavie. Il y* passa sa premiere
enfance qu’il decrivit dans une delicieuse poesie intitulee ,, O reste-
toi!™ Il fut le sixieme ne dans une familie de dix enfants. Son

pere Georges Eminesco, ou plutot Eminovici, devenu ,cadminar“]
en 1841, possedait une certaine fortune. Sous une apparence aus-
tere, Georges Eminovici etait le meilleur homme du monde. Il
etait intelligent, cultive, et parlait couramment plusieurs langues.
La mere du poete, nee Ralou Youraschco, appartenait a une vi-
eille familie russo-roumaine. C’etait une femme tres douce, timide
et pieuse.

Les premieres etudes secondaires que Michel Eminesco fait
au gymnase de Czernowitz, sont loin d’etre brillantes. Doue d’une
nature independante, capricieuse, il ne peut s&ssujettir a
une discipline rigoureuse. Certaines matieres, et specialement le
latin et les mathematiques Lui font defaut. En revanche, il se
distingue dans la composition roumaine. Sa conduite est irrepro-
chable, il est d’un caractere tres doux, cependant on remarque

dignite dans la boyarie.
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chez lui, une tendance a parler beaucoup. Au mois d’avril de

I'annee 1863, il quitte le gymnase. 7l sy presentera plus tara, a
des examens, en qualite d’eleve prepare eti familie. Deja tout
jeune eleve, il se sent une irresistible vocation pour le tlieatre,
et suit avec interet les representations donnees par une compagnie
roumaine & Czernowitz. |l disparait un beau jour avec une troupe,
et des lors, commencent-pour lui les cruels debats pour |’existence.
Maigre son jeune &ge il est eperdument amoureux d’une actrice,

beaucoup pius &gee que lui, mais indifferente aux effusions du
jeune homme, et cette passion contrariee lui inspire ,,Le marbre
aime“. Heberge dans une grange, lorsqu'il faisait partie de la
troupe, il lisait Scfiiller, pour lequel il cvait une admiration
profonde. Le grand ecrivain Caragiale qui le connut par hasard,
a trace dans ,Nirudna“ en des lignes admirables le portrait du
jeune poete :

— C’etait une beaute! Une figure classique, encaaree
de longues boucles noires, un front haut et serein; de grands

yeux. — d’apres ces fenetres de I'ame on remarquait qu’il y avait
gquelgu’un & l’interieur; un sou/ire doux et profondement melanco-
lique. |l paraissait un jeune saint descenau d’une vieille icone,
un enfant marqgiy? par le sceau aes souffrances futures. ,Je me
presente Michel Eminesco!. ..“ Le poete avait alors dix-sept ans.

..T el je I'ai connu alors, et il est reste tel jusqu’aux demiers
moments de sa vie — tantot gai, tantot triste: tommunicatif et

hirsute, doux et revolte se contentant d’un rien et toujours nte-
content; tantdt d’une abstinence d’ermite, tantot avide des plai-
sirs de la vie; fuyant les hommes et les recherchant impassible
comme un vieux stoique et irritable comme une fille nerveuse.
Curieux melange ! — heureux pour un artiste malheureux pour un
homme !. ..

...C’etait en effet un homme desordonne mais nullement
vicieux ... Il possedait'un temperament d’une exccessive inegalite,
et lorsqu’une passion le dominait, c’etait pour lui une torture
incroyable ... >

Completemeht depourvu des manieres communes, le succes lui
echappait bien souvent... C’etait alors un ebranlement terrible,
une tension de la sensibilite, un acces de jalousie qui laissaient
clairement entrevoir la maniere dont cet homme superieur devait
finir. Lorsqu’il etait completement epuise par cet ebranlement ner-



veux, il s’enfermait dans sa chambre, ou, il s’endormait profon-

dement, et il reapparaissait deux ou trois jours apres, calme
comme son ,Lucifer®“, - immortel et froid .. .

— Caragiale remarque que MichelEminesco etait alors un fer-
vent du bouddhisme, et qu’il lui avait chante ,,Niruana", but su-

preme de Cakya— Aiouni. Ce penchant vers le bouddhisme est
visible surtout dans ,,La prieTe d'un Dace*.

En 1867 il revient dans sa familie et reprend ses etudes
cette fois-ci en Transylvanie. En 1869 il est inscrit & I|’'Liniver-
site de Vienne, ou il suit les cours d’une maniere capricieuse, en
gualite d’etudiant libre. Cependant, il lit beaucoup et traduit la
»,Critique de la raison pure“ de Kant (restee en manuscrit). Il
sejourne & Vienne jusqu’en 1871. E>e retour en R”oumanie, une
idylle se noue entre Ilui et une jeune fille douee d’un talent
poetigue admirable, Veronique Micle qui deviendra sa muse. La
societe litteraire ,,Junimea®“ (La Jeunesse) de lassy, & la tete de
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laguelle se trouvait Titus Aia'ioresco, veutl’aider & continuer ses

etudes, afin d’obtenir le doctorat es-lettres. En 1872 il va a l'Uni-
versite de Berlin. Ici, de meme, ses etudes sont dictees par son
propre plaisir. 1l n’obtient pas le doctorat qui lui eut assure la

suppleance d’'une chaire universitaire occupee par 7. Maioresco de-
venu ministre en 1874. Eminesco devint en 1875 directeur de la
bibliotheque de lassy. Devenu inspecteur des Ecoles des districts

de Vasloui et de lassy dans la meme annee, il est remplace en
1876. Le voici redacteur du Courrier de lassy” (feuille juridi-
gque), puis professeur a |I’Institut Academique. La mort de sa

mere survenue en 1876 |’attriste infiniment et lui inspire cette
elegie dechirante intitulee ,,0 mere*. Sa situation de professeur
ne dure pas longtemps, et il est de nouveau sans ressources. Une
place de redacteur au ,, Timpul“ (Le temps) a Bucarest qui lui
est offerte est tres vite acceptee. Son chef d’oeuvre , Lucifer”
ainsi que les ,,Lettres“ (non parues dans la presente traduction)
sont issus de cette periode douloureuse de la vie du poete.

Doue d’une sensibilite extreme, d’'un temperament profon-
dement melancolique Eminesco ne put echapper a une terrible
maladie cerebrale et mourut le 16 Juin 1888.

Son oeuvre est une des plus puissantes, une des plus elevees
productions que le genie poetique ait . connues. Impregnee d’une
magie doulLoureuse elle seduit I'ame, et la transporte dans les



spheres etherees de ildeal, dans le domaine du reve enchante.
Aialgre ses violents reproches il demeure infiniment genereux et
pardonne. Sa revolte est de courte auree. La fin de poeme ,,Ange
et Demon*, est d’'une grandeur emouvante. Il a une large com-
prehension des choses et des sentiments ataviques. |l considere
I’homme comme une ,parcelle” de l’'infini, voue au desespoir au
malheur.

Il a chante d’'une fagon singulierement poignante les replis
les plus cach.es du coeur humain. Alfred de Aiusset a donne les
,,Nuits® et le ,Souvenir”, qui sont les cris les plus dechirants
gue la deception amoureuse ait inspires. Byron a donne ,Don
Juan®, qui est une vigoureuse expansion du , moii‘. Michel Emi-
nesco, nous donna ,,Lucifer®l ce conte merveilleux, ou, la passion
est en conflit avec l’elevation spirituelle, avec le genie. La jeune
princesse desenchantee par I'amour, et le poete hautain, impas-
sible, sont des personnages issus d’'une meditation profondement
douloureuse, d’une tres rare essence.

Car, ne nous y trompons pas, l’'astre — Lucifer c’est Emi-
nesco lui-meme. La triste confidence que la jeune fille fait a
catalin qui profite de la situation, est une des pages les plus
emouvantes que le lyrisme romantique connaisse :

~Eternellement je I|’aimerai mais aternellement,
Il demeurera loin!.

Un parfum exquis, d’une saveur tout antique, mais d’une
saisissante actualite flotte aans ce poeme. Cette intervention de
Dieu parlant & HyperiOn qui personnifie la genie, est agencee
d’une maniere graduee, attirante, et le poete manie & souhait te
profane et le sublime, dans ce poeme impregne de reverie de ca-
linerie et de passion, et dont les donnees philosophiques sont
d’un lyrisme poignant.

Comme chez Aiusset, ses poesies les plus belles sont inspi-
rees par la tristesse, par la pensee de la mort. Dans «Mortua
est», il se demande comme Hamlet, & qitbi sert d’ ,,Etre‘\ Dans
~Empereur et Proletaire®“ inspiree par la revolution frangaise

de 1870, etpubliee en 1874’ il s’indigne contre I’'iniquite de |’ordre

') publie en 1883.



social, mais il reste poetet et dorine-a la fin la definitipn des
choses.

La forme chez Michel Eminesco, est elegante, vigoureuse.
Il conserve meme dans le discours parle une certaine recherche,
mais qui serait loin d’etre appelee de |’'affectation. La profondeur
de pensee lui impose parfois des expressions voilees. Son oeuyre
en prose est impregnee de la meme decevante melancolie que son

oeuvre poetique. Il aecrit ,,Vain genie“ (roman); ,Le pauore
Denis“, ,C&asaraet nul comme lui, n'a su corhposer pour les
enfants, des contes aussi captivants, merveilleux, comme le Prince
charmant ne~ des larmes®, ou comme [’histoire dis ,,Calin Ile
fou“.






Une chevauch€e matinale

La gigantesque et legere ombre de la nuit,
Portee par le vent,

Plie mysterieusement, se berce, voie,
Des ailes en battant,

L’aurore rose et blanche, aux boucles d’or,
Aux reflets de rubis,

De ses yeux verse un tresor de larmes
Sur le sein des fleurs ;

Le souffle des blancs narcisses repand
Son baume divin,

Et ,Chloris, met des parures de roses
Sur son front de lis” ;

Et la riviere exhale de sa tendre douleur
Un murmure poetique,

Sur sonTmiroir d’ondes elle reflete en silence
Une pourpre fantastique ;

Et l'oiseau chante en d’imites soupirs
Un chant d’amour,

L’echo repond de sa voix vibrante
A la plainte languissante.

On voit sur la plaine deux etres vaporeux
Sautant sur un cheval

Qu’ enveloppe, en flottant dans la brise
Un leger voile ;

Comme £ole gni voie par — dessus les vagues et
Le leger coursier

Henniti se precipite fendant & la héate
Le voile d’obscurite.

crie,



Une gracieuse vierge s’endort sur le sein
D’'un beau jeune homme,

Ainsi que s’endort le gemissement,- le soupir,
Da.is le chant de tendresse.

Et sa taille haute, mince, frele,
S’assouplit au vent,

Et ses noires boucles ondulant au zephire
Brillent en voltigeant.

Elle s’endort sur son sein, se berce dans ses bra
En tendres reveries ;

Tandis que comme des parfums sur son doux visage
Flottent des baisers ;

Et l'air de la montagne, de la vallee vibre
De mysterieux gemissements,

Car, le jeune homme ainsi profondement soupire
De gracieux chants :

»Ah ! ecoute ma toute belle
Cherie,
Mon doux murmure d’amour, *
Je vais te chanter en secret, tendrement,
Le chant plaintif
Que je te chantais souvent.

Si tu devenais, cherie, tendre zephire
Qui remue

De son souffle feuilles, fleurs,

Je serais feuille, je serais fleur,
Je volerais

Vers ton sein languissant de desir.

Si tu devenais nuit, je serais lumiere
Douce, tendre,
Je t'enlacerais dans un soupir ;
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Et dans le mariage d'amour,
A l'unisson,
Nous ferions naitre I'aube de rubis.

Si j’etais, ma belle, le ruisseau,
Qui confie son desir
| A la plaine,
Je laverais d’'un baiser,
Murmure,
Les lis blancs de tes seins!*®

Comme Eole qui voie par — dessus les vagues et crie,
Le leger coursier

Hennit, se precipite fendant & la héte
Le voile d’obscurite !

La vierge serre plus fort son amant
Contre son sein de lis,

Et cache sa figure au baiser troublant
Sur les cheveux d’ebene.

Echo se rit malgre les douces plaintes,
Des jeUnes amants,

Et la riviere repete comme le choeur des anges
En rythme dansant: _

.S1 j'etais, ma belle, le ruisseau,
Qui confie son desir
A la plaine,
Je laverais d’un baiser,
Murmure
Les lis blancs de tes seins !*



Les mysteres de la nuit

Lorsque des etoiles d’or,

La nuit descend doucement,
Avec ses ombres qui soupirent,
Avec ses sylphes chuchotants,
Et ses reves d’amour,

Que de coeurs dans le plaisir,

Ne fait-elle sursauter legerement!
Mais plus elle est douloureuse,
Son chant mystique leur pese,
Son chant doux et lent.

Deux ombres blanchéatres,

Comme les flocons des neiges memes,
Les rayons de la lune blanche
F*ilent et joignent

Pour tout I'avenir,

Et deux anges chantent et pleurent,
IIs pleurent dans la nuit douloureusement,
Et s'eteignent comme deux etoiles
Qui, dans I'hymenee, legeres,
S’unissent en tombant.



Dans un nid de tourterelles,

Leger comme les papillons
Eros follement sautille,

Le caresse, l'ecjiauffe
Comme un reve de mysterieux desir.

Et dans le nuage de parfums
Deux &ames de fleurs*. *

Que le fiance de la miit separe
De son fantastigue murmure,

Et les effeuille jusqu’ & ce qu’elles meurent.

Lorsque ces etoiles dorees

La nuit descend legerement,
Combien de coeurs rieurs,

Mais combien d’'autres en pleurs
Ne delaisse-t-elle doucement!

Mais tel est notre destin,
Maratre par trop souvent;

A Pun le monde il accorde,

Tandis qu’ il baptise un autrel
De sa rosee de pleurs.



Princesse de legende

Des nuages blancs, eclatants,
Naissent de la lune argentee;
Sur les eaux les repandant,
Elle les etend sur la vallee.

Les fleurs se reunissent en veillees. i
Oii, des toileS d’araignee dechirant,

Sur le manteau de la nuit vont accrocher
De gros grains de diamant.

Pres du lac, ou les nuees
Ourdirent une ombre legere,
Extraite des ondes agitees
Pareilles & des boules de lumiere,

En ecartant les roseaux

La jeune fiile doucement penchee,
Jette des roses rouges

Sur lI'onde enchantee.



Pour voir une image elle regardait

En cercles courir l'eau,
Car depuis longtemps le lac est ensorcele
Par ,Sainte Mercredild d’ un mot.

Pour que I'image apparut & la surface
Elle jetait des roses ep”™nouies,

Car ensorcelees sont les roses,

Par un mot de ,Sainte Vendredi®.

Elle regardait ... ses blonds cheveux,
Sa figure, sous la lune brillaient,

Et dans ses yeux bleus

Toutes les legendes apparaissaient.

*) Dans la mystique populaire roumaine Ics jours de la semaine preunent
des noms de saintes; ex : «Sfanta Miercuri», «Sfanta Vineri». Le mot jour
est du genre masculin en roumairi.



Lucifer

Comme dans les contes il etait une fois,
Comme jamais il etait,

Dans une familie d’empereurs et de rois,
Une fiile d’'une extreme beaute.

Elle etait unique chez ses parents,
Et merveilleusement douee,

De meme que la Vierge est parmi les saints,
Et la lune parmi les astres dores.

Traversant les voutes immenses, obscures,
Elie dirige ses pas, vers

La fenetre, ou, dans lI’'embrasure
Elle attend Lucifer.

Elle regardait comment au-dessus des mers & Phorizon
Il se leve et luit,

Et sur les mouvants sillons,
De noirs navires conduit.

Elle le voit aujourd’hui, le voit demain,
Ainsi son desir est ,pret*,

Quant & lui, regardant depuis des semaines :
La jeune fiile lui plait.



Comme sur ses coudes elle appuyait
Songeuse son front,

Son ame et son coeur languissaient

Envers lui, d'un desir profond.

Avec quel eclat chaque soir
Vivement il brillera
Dans Fombre du chéateau naoir,
Lorsqu’elle apparaitra!

*

* *

Et pas & pas derriere elle

Dans la chambre il se glisse,
Et de ses froides etincelles
Un voile de flamme il tisse.

Et quand sur le lit s’etend en droite ligne,
L’enfant pour se coucher,

1 lui touche les bras mis sur la poitrine,
Et lui ferme les paupieres adorees.

Et par le rriiroir se refletant
Sur son corps la clarte,

Sur ses grands yeux fermes palpitant,
Sur son visage tourne,

Elle le contemplait en souriant,

Dans la glace il tremblait,

Car, dans son profond reve la suivant,
Il voulait & son ame s’attacher.

Elle, dans son sommeil lui parlait
En poussant des soupirs profonds :

»,O toi, de ma nuit le Maitre adore,
.Pourquoi ne viens-tu ? Viens donc !

.Descends en bas, Lucifer cheri,
.Glissant sur un rayon,,

.Penetre dans la maison et dans mon esprit,
,Eclaire mon horizon !“



Il ecoutait tremblant,
Davantage il s’alluma,
Et se jetant violemment,
Dans la mer s’enfonta.

Et l'eau, par ou, il fut tombe,

En cercles s’arrondit,
Et des profondeurs insoupgonnees
Un merveilleux jeune homme surgit,

Leger, il franchit d’un bond,
Le bord de la croisee,
Tenant en sa main un béaton
De roseaux couronne !

Il paraissait un jeune Voivode,
Aux souples cheveux d’or pur;
Un bleu linceul fermait en noeud
Sur les epaules nues;

Et I'ombre du visage transparent

Est blanche comme une cire; Un mort
Splendide, aux yeux vivants,

Qui luit au dehors.

— ,Peniblement, je vins de ma sphere
.Pour repondre & ton appel;
~Je naquis de l'eau de la mer,

Et mon pere est le Ciel“.

,,Pour que dans ton boudoir je vinsse,
.1 e regarder de pres,

Je suis descendu de mon azur immense,
.Et les eaux m’ont errfante.

.0 viens, mon ineffable joyau,
,,Renonce aux choses d’ici-bas,
~Moi je suis Lucifer d’en haut,
~,Et mon epouse tu seras.
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,,La-bas, dans des palais de coraux,
.Pendant de longs siecles, je te tiandrais,
.Et tous Les peuples des eaux,

~A toi, t'obeiraien-ti

— ,O beau, comme toi, sylement en songe,
-,Un ange se peut montrer,

~Mais le chemin, ou tu m'engages,
~Jamais je ne le suivrai ;

.Etranger au langage comme au port,
~Tu brilles sans vie,
.Car, moi je suis vivante, et tu es mort,
»,Et ton oeil me refroidit”.
. **@
Un jour passa, trois jours passerent,
Et de nouveau la nuit vint,
Avec au-dessus d’elle, Lucifer
Et ses rayons sereins'

Pendant son sommeil, de lui
Se souvenir, elle doit,

Et du Prince des flots I'envie

Donne & ses sens des emois:

— Descends en bas, Lucifer adore,
»,Glissant sur un rayon,
.Traverse la maison et raa pensee,
-Eclaire mon horizon !

Des qu ’'au ciel il I'entendit,

Avec douleur, cessa de briller ;
Et le ciel onduleusement se replie,
A l'endroit ou Lucifer disparait.

Dans l'air, de rouges flamboiements
S’etendent sur le monde entier,
Et du chaos des elements,
Prend forme un etre Aaltier.



Sur ses cheveux noirs boucles,
Sorr Diademe semble bruler...
Il venait flottant en effet,

En feu de soleil baigne.

Detachant du noir linceul

Ses bras marmoreens,

Il vient triste et penseur,
Et péale est son teint;

Mais les yeux grands et merveilleux.
Brillent profondement, chimeriques,
Comme deux passions inassouvies,
Obscures et melancoligues.

— ,.Peniblement je vins de ma sphere,
Et de nouveau je t'obeis,

.>ache que le soleil fut mon pere,

»Et que ma mere fut la nuit.

.0 viens, mon ineffable joyau,
.Renonce aux choses d’ici-bas;
~Moi je suis Lucifer d'en haut,
,Et mon epouse tu seras.

.0 viens, pour que dans tes blonds cheveu
.J’accroche des etoiles en diademes,

~Afin que tu paraisses dans mes cieux
.Plus belle que les etoiles memes.

— ,O beau, comme toi, seulement en songe,
Un demon apparait,

-Mais, le chemin, ou tu m’engages,
.Jamais je ne le suivrai!

.A cause de ton cruel amour

.Ma poitrine me fait mal; encore,

~.Me font mal mes yeux grands et lourds
~Ton’regard de feu me devore”.



— ,Que je descendisse tu voudrais ?
.-Mais ne comprends-tu donc pas,
,Que moi jamais je ne mourrai,
~.Tandis que toi, tu mourras ?“

.Je ne cherche pas des mots cofnpliques,
~Ni ne sais comment m’y prendre ;

.Bien que tes discours soient senses,
~Moi, je ne te puis comprendre.

.Mais si tu veux que sincerement
~Je m’'amourache de toi,

~Sur la teire, descends,

,Deviens mortel comme moi“.

.Donc, en echange d’'un baiser,

~Tu demandes mon immortalite meme?
.Mais aussi, je veux te pro.uver,
~Combien fortement je t'aime.

,Oui, je naitrai du peche,

~,En recevant une autre vie :
~Avec' I'eternite je suis lie,
~Mais je veux qu’'on m'en delie!”

Il s’en va toujours... toujours, il s'en est alle,
Pour I'amour d’une enfant ;

De sa place de la-haut il s’est detache
Pendant plusieurs”jours disparaissant.

4:#4:

Pendant ce temps Catalin,
Perfide enfant de maison,

Qui remplit les coupes de vin,
A table, aux commentaux,

Un page qui pas & pas portait
Les robes de l'imperatrice,
Enfant batard et trouve*

Mais aux yeux pleins de malice,



Avec deux joues vermeilles
Et tentatrices ; s’incline.

Se faufile, et veille ;
Contemplant Cataline.

~Ah! qu’elle devient belle et combien -
Superbe, Penchanteresse !

Eh ! c’est le moment Catalin !
De tenter ta chance IU

Et vite, il Pentrailne en passant,
Doucement, vers un angle.

— ,Mais, Catalin, qu'est qu’'il te prend !
— Voyons, sois raisonnable !*

— Je ne veux plus que tu sois
.Pensive aussi souvent,

.Souris plutot et donne-moi
,Un baiser, seulement”.

— ,Mais je ne sais meme pas ce que tu veux,
,Laisse-moi tranquille, va loin t’enfuir,

-Helads, du ,lucifer'* des cieux ;

~Me tourmente un mortel desir!”

.Si tu Pignores, je t'expliquerais
.De grain en grain V amour,
-Mais ne va pas te courroucer,

-Et reste tranquille toujours :

.De meme que le chasseur dans la foret
~Tend aux petits oiseaux I'appéat,
.Lorsque mon bras gauche je te tendrai,
.T0i, jette autour de moi tes bras;

.Etl tes yeux fixes,

.S0Us les miens resteront;

~Quand par dessous les bras je te hausserai,
.Hausse-toi sur tes talons ;



,Quand mon visage j'inclinerai,

.riens en haut ta face,

.Pour que nous nous regardions sans satiete,
,Et tendrement, toute notre existence.

,Et pour qu’il te soit entierement
Connu Il'amour,

.Quand je m'incline en t’embrassant,
.M ’'’embrasse & ton tour".

Elle ecoutait le cher enfant,
Extasiee, distraite,
Et honteusement, et tendrement,
Tantot elle s’y refuse, tantot sy prete...

Et lui dit tout bas : ,Encor enfant,
,,Je te connaissais, toi,

, Et bavard, insouciant,

.TUu serais egal & moi ...

-Mais du calme de I'oubli,
~Apparut l'astre Lucifer,
,Qui donne un horizon infini,
-A la solitude de la mer,

~Et mysterieusement, mes cils je baisse,
~Car ils sont de pleurs baignes,
.Quand les vagues de l'eau passent,

» Vers lui dirigees.

LIl luit avec un ineffable amour
.Youlant ma douleur enfreindre,
.Mais il s’eleve, plus haut tonjours,
.Pour que je ne le puisse atteindre.

.1riste, avec ses froids rayons penetrant
~,Du monde qui le disjoint...

-Eternellement je I'aimerai, mais eternellement
Il demeurera loin...



.Pour cela, sont mes journees

.Comme des steppes, desertes,

.Mais les nuits ont un cjiarme sacre,
,QuUi me deconcerte”...

— ,Tu n’es qu ’'une enfant, voila!
~Allons & travers le monde, fuyons,
.DuUu moins notre trace se perdra,
~,Et personne ne saura notre non;

.Car tous les deux sagement,
~Nous serons lucides et debonnaires,
~TU ne songeras plus & tes parents,
~Ni ne reveras de Lucifer".

*

* *

Lucifer partit. Grandissaient,

Ses ailes au firmament,

Et des voies millenaires franchissaient
Dans les memes instants.

Un ciel d’etoiles en-dessus,
En-dessous un ciel etoile, —

Il paraissait un eclair ininterrompu,
Parmi les eioiles egare.

Et pres de lui tout autour,
Des plaines de Peternite,

voyait, comme au premier jour,
Comment des lumieres jaillissaient,

Comment en jaillissant elles l'entourent
Comme des mers, & la nage...

Il voie, pensee menee par l'amour,
Pour disparaitre comme un mirage;

Car est sans limites Pespace qu il atteint,
Et sans oeil pour connaitre,

Et le temps s’efforce en vain,

Du vide & paraitre.



Ce n’est rien, et c’est pourtant
Une ,soif* qui Pabsorbe...

C’est un ,,gouffre” ressemblant
Au mysterieux orbe...

— ,Des peines de la noir™ eternite,
» A.bsolvez-moi, o Pere
Et, soyez eternellement loue,
7Par Pechelle humaine entiere ! A

,O demandez-moi, Seigneur, n'importe quel prix,
.Mais, veuillez me donner un autre sort,
,Car vous etes source de vie,

.Et donneur de mort!

.Reprenez mon aureole d’immortalite,
.Et de mon regard ie feu,

.Et pour tOut cela veuillez me donner
~,une heure de delire amoiireux...

DU chaos, Seigheur je surgis
.Et je retournerais dans le chaos...
~Et du repos je naquis,

»J’'ai soif de repos !

— ,Hyperion, qui du gouffre

~Apparais avec un monde entier,

-Ne demande pas des signes ni des mira,cles
~.Inconcevables, innomes !

.Veux-tu qu’aux hommes tu ressembles ?...
.£tre comme eux considere ?...

.Mais, si tous les hommes perissaient ensemble,
.Encore des hommes naitraient.

~Eux seulement, forment dans Pair

,De vains ideaux, —
.Lorsque des vagues entrent dans la terre,
.Des vagues surgissent de nouveau ;



.Ils ont des etoiles, porteuses de chance,
.Et des contrarietes du sort;

~-Nous autres n’avons ni temps ni place,
-Et ne connaissons pas la mort.

.Du sein de Peternel hier

.Vit le mortel : aujourd’hui,

,Quand un soleil s'eteint dans le ciel,
~,Uun autre soleil lui*.

.Paraissant eternellement surgir,

.La mort par derriere le vient pafitre,
«Car tous, ils naissent pour mourir,
~-Et meurent pour renaltre.

.Mais toi, Hyperion, demeure

»,Ou decline ton rayonnement...

.Demande-moi mon mot de la premiere heure,
-~Faut-il te donner du jugement ?

.Veux-tu qu’'a cette bouche-la je donne,

~,une voix dont Pair

-Entraine les montagnes que les forets couronnent,
-Et les iles dans la mer?

.veux-tu peut-etre, faire preuve, en effet,
.De force et de justice ?

.Je te donnerai la terre morcelee

.Pour qu'en uri empire tu la reunisses.

»Je te donne une flotte nombreuse,
.Et des armees pour traverser

.La vaste terre, les mers spacieuses,
~Mais la mort, jamais

~Et pour qui donc veux-tu mourir?
.Retourne-toi, dirige-toi
.vers cet univers en delire,
.Et ce qui t'attend : Vois



A sa place destinee dans le ciel
Hvperion retourna

Et, comme au jour d’hier,
Sa lumiere refleta.

Car il fait soir devers le couchant,

Et la nuit va tomber bientot,

La lune se leve en tremblant,
Doucement, de I'eau.

Et remplit de ses etincelles

Les sentiers de la foret,

Sous la longue rangee de tilleuls

Deux jeunes amants, seuls, se tenaient...

— »,O laisse ma tete sur ton sein
.S€e reposer, mon aimee,

.S0us le rayonnement de ton oeil serein
Jnfiniment adore*.

~Avec le charme de ta froide clarte,
-Mes pensees traverse,

-Repands une eternelle paix

,Sur ma nuit d'ivresse!

.Et demeure au-dessus de moi toujours,
,Et ma douleur enieve,

»,O toi, qui fus mon premier amour
,,Et mon dernier reve !“

Hyperion d’en haut voyait
L’'extase dans leur ,,face”;

Par derriere le cou son bras & peine il lui
Elle, dans ses bras I'enlace...

Embaument les fleurs d’argent,
Et, tombent : une douce ondee,
Sur les tetes de deux enfants,
Aux longues boucles dorees.

met,



Elle, enivree d’amour,
Voit en levant les yeux :
Lucifer. Et, tout-doux,
Lui confie ses voeux:

.Descends en bas Lucifer adore,
.Glissant sur un rayon,
.Traverse la foret, et ma pensee,
-Eclaire mon horizon I

Il tremble comme naguere,
Dans les forets et sur les pentes,
Eclairant des masses solitaires

De vagues mouvantes;

Mais il ne tombe plus comme les autres fois,
Dans les mers de toute sa distance :

.Visage de lut, que t'importe-t-il & toi
.S1 c’est un autre & ma place ?

.Dans votre cercle etroit vivant,

.Vous etes entoures de joies,

.Mais moi, dans mon monde je me sens
Jdmmortel et froid*.



L 'Etoile

Jusqu’a Petoile apparue,

Le chemin est long, infini ;

Et des milliers d'ans il a fallu,
Pour que sa lumiere nous atteignit

Elle dut s’eteindre en chemin depuis longtemps.
Dans les lointains bleus;

Mais son rayon & peine maintemant
Luit & nos yeux.

L'icone de Petoile disparue

Monte doucement vers le ciel :

Elle etait, avant qu’on Peut apercue,

Nous la voyons maintenant, mais ceXn'est pas elle.

De meme, depuis que notre desir ardent
Disparut en une profonde nuit,

De Pamour eteint le rayonnement

Encor nous suit.



Nuit ... dans le dome desole parmi les lueurs jaunies

Des flambeaux de cire qui brulent pres des autels,

Pendant qu’'au fond du dome la voute demeure immense, obscurcie,
Non penetree par les yeux rouges des cierges epuises,

Dans Peglise deserte pres de Parc de ia paroi

Sur le marchepied, une jeune fille semblable & un ange, se tient
) [agenouillee,
Sur Picone de Pautel en rouges rayons refractes,

Pale, assombrie : Notre Dame, on la voif!

Un cierge est enfonce dans un pilier de vieille pierre

De luisantes gouttes de goudron tombent par terre en gresillant,
Des couronnes de fleurs seches bruissent en embaumant,

Et de mysterieuses paroles murmure Penfant en priere.

Pres d une croix marmoreenne, enfonce dans Pobscurite
En une ombre noire, epaisse, comme un demon, veille Lui,
1l detend ses coudes et les pose sur les bras du crucifix,
Les yeux enfonces dans les orbites, le front triste et plisse.

Il appuie son menton sur Pepaule froide de la pierre,
Ses cheveux noirs comme la nuit frolent le bras du marbre blan -
A peine la triste veilleuse de ses reflets rose-blancs

Doucement, jette encor un rayon qui son visage eclaire.
Lui, un demon qui reve — Elle, un ange qui prie;

Une a&me d’apostat: Lui —Un coeur d’or : Elle ,

Lui dans son ombre fatale, reste appuye, rebelle :

Aux pieds de la Madone triste, sainte, Elle veille.



Sur un mur haut et froid d’un marbre immacule,

Blanc comme une neige d’hiver luisant comme une eau douce,
L'ombre pleine de l'enfant se reflete comme dans une glace,
Son ombre, qui, comme elle, reste en priere, agenouillee

Que te manque-t-il donc & toi, blonde enfant avec ton air de majeste,
Avec ton visage blanc comme’' le marbre et tes mains pales comme

[la cire 7]
Un voile, une brume, diaphane parsemee d’etoiles, Clair

Est ton regard innocent par les cils ombrage !

Que te manque-t-il pour etre ange ? De longues ailes constellees ..
Mais que vois-je s’etendre sur I'ombre de tes epaules vivantes ?
Deux ombres ailees qui se meuvent tremblantes,

Deux ailes d’ombre vers le ciel levees !

Mais, celle-14 n’est pas I'ombre de lajeune fille; c’est son ange gardien,
Pres du marbre blanc je vois son etre aerien,

Sur son innocente vie, la sainte vie du jeune homme regne,

Pres d’elle il prie, pres d’elle il se prosterne. ..

Mais si c'est son ombre, celle-1a, alors, c’est un ange : Elle;
Mais les humains ne peuvent voir ses ailes immaculees;

Par les longues prieres humaines, o murs sanctities :
Jannonce que je vois ses diaphanes ailes'!

Je t'aime I' allait crier le demon de sa nuit,

Mais ses levres sont rendues hesitantes par I ombre ailee ;
Non pour l'amour — pour la priere, ses genoux, il va plier,
Et d’elle, les murmures timides et doux, il les ecoute ebloui.

Llle 7?7 — Une fille de roi, blonde au diademe d’etoiles;
Passe au monde heureuse, ange, reine et femme. —

Lui ? il excite dans les peuples une destructrice flamme,
Et dans les coeurs ~devastes, il seme des pensees rebelles.



Entre elle et lui, par les prejuges de la vie separes,

Existent des siecles de pensees, une histoire, un milieu (monde);
Parfois — tfuoique rarement — ils se rencontrent et leurs yeux
Se regardent, et paraissent s’absorber dans leur desir embrase.

Elle fixe de ses grands yeux, bleus, tendres delicieux,
Les yeux noirs de jeune homme, qui menacent d’orage,

Et sur sa face & lui maigre, passe-leger un rouge nuage.

lls s’Taiment — et combien loin sont & la fois tous deux!

Un roi pale vint et sa couronne antique,

Chargee de gloires et de pouvoir, & ses pieds il aurait deposee,
Si sur le tapis du trone elle eut mit son pied

Et dans la main au sceptre, sa main etroite, artistique.

Mais non. Ses levres & peine ouvertes, muettes sont restees,
Muet son coeur dans sa poitrine, et, tiree sa main en arriere.

Un amour mysterieux germait dans son ame ; avec lenteur, clairs,
En face du demon, ses raves de vierge apparaissaient.

Elle le voyait exciter le peuple avec des idees froides audacieuses.
Comme il est puissant! pensa-t-elle, avec un effroi doux amoureux,
Il revolutionne le present avec ses pensers fameux,

Contre tout ce qu’entasserent de longs siecles et des intelligences
[ merveilleuses.

Lui, souvent monte sur une pierre avec rage s'enroule
Dans le drapeau rouge ... et son front dur-profond, plisse,
Ressemblait & une nuit noire par des orages troublee;

Ses yeux lantaient des eclairs, et ses paroles eveillaient la fureur
[ des foules.

Sur un lit pauvre se consume en une longue agonie

Le jeune homme. Une lampe etend sa lueur avare, palie,
Gresillant dans l'air malade ; personne ne sait rien de lui,
Personne ne caresse son front, personne son sort n'adoucit.



Ah ! toutes ces reflexions dirigees contre Fhumanite,
Contre les lois qui sont ecrites, contre lI'ordre masque
Du nom de Dieu — elles sont aujourd’hui toutes dirigees
Contre le coeur du mourant, et veulent son ame etrangler

Mourir sans espoir. Qui connait l'anxiete

Cachee sous ces paroles ? Se sentir prisonnier, petit,

Voir que les grandes aspirations sont aneanlies,

Qu’en ce monde regnent des maux auxquels on ne peuts’opposer,

Qu’en s’'opposant & ces maux, on gaspille sa vie,

Et lorsqu’on meurt, on s’apergoit qu'on a vecu vainement,

Oh !'une telle mort c’est I’enfer ! D’autres larmes, d’autres tourments,
Il nN'en est pas de plus crueis. Sentir qu'on n’est rien!

Et ces noires reflexions ne vous laissent mourir meme.

Comme il entra dansla vie! Quel amour pour la justice et la bonte
Et quelle sincere fraternite, n’avait il avec lui-meme apportes !
Quant & la recompense ? L’amertume qui pese & son ame.

Mais-a travers le noir nuage qui ses yeux voile,
L'ombre d'un ange s'approche, haute, argentee,

S’assied sur son lit, embrasse ses yeux par lespleursaveugles,
Et le nuage qui les couvre, se devoile...
C’est Elle. — Avec une satisfaction profonde, inexprimee,

Il la regarde dans les yeux. Elle est merveilleuse de tendresse ;
Son heure derniere le reconciliait avec toute sa vie de detresse ;
Ah! murmure-t-il pres d’expirer : c’est toi, je devine, mon aimee !

»J ai voulu ma vie durant pouvoir soulever le peuple, toujours

Avec mes conceptions rebelles contre le ciel ouvertement adressees ;
lina pas voulu condamner le demon mais a charge

Cet-ange pour me reconcilier, et la reconciliation ...c’est I'amour".

Michel Eminesco. Poemes de Pierre Nicolesco.



Quand, la nuit, mon ame veillait en extases,

Je voyais mon ange gardien, comme en reve,
Qui, ceint d’un manteau de rayons et d’ombres
Avec un”sourire, sur moi, ses ailes a etendues;
Mais des que je te vis en un péale vetement,
Enfant penetree de mystere et de desir ardent,
S’enfuit cet ange-l4, par ton oeil vaincu.

Es-tu demon, enfant, qui d'une lueur seulement
Jaillie de tes cils longs, de ton oeil grand,

Fis s’envoler mon ange en tremblant.

Lui, ma veille sacree, mon fidele ami ?

Ou, peut-etre... Oh ! mais ferme tes longs cils,
Pour que je puisse reconnaitre tes traits palis —
[ Car toi...

c’'est

lui



Mortua est

Un flambeau qui veille sur les tombeaux mouilles,
Un tintement de cloche aux heures sacrees,

Un reve qui trempe son aile dans le gouffre amer :
Ainsi tu franchis les bornes de [Il'univers.

Tu passas quand le ciel est une plaine radieuse,
Aux rivieres de lait — aux fleurs lumineuses,
Quand les noirs nuages ressemblent & de sombres palais.

Par la lune reine tour &a tour visites.

Je te vois comme une ombre d’argent qui briile,
Aux ailes deployees vers les cieux péartie,
Montant, souffle pale, Pechelle des nuees,
Sous une pluie de rayonsi, sous une neige etoilee.

Un rayon, t'eleve, un chant t'indique la voie,

Avec tes bras blancs sur la poitrine mis en croix,
Quand on entend filer sur les magiques fuseaux,
Il est de Por dins Pair et de Pargent sur les eaux.

Je vois & travers Pespace ton ame candide passer;
Je regarde ensuite... blanche et froide Pargile restee,
Couchee dans la biere sous son long vetement,

Je contemple ton sourire demeure vivant,



Et mon &me blessee par le doute, j'interroge,
Pourquoi donc es tu mort ange au péale visage ?
N 'etais-tu belle et jeune et meme heureuse?
Es-tu péartie eteindre une etoile radieuse ?

Mais peut etre, |4 bas, se trouvent des palais,

Avec en etoiles béaties des arches dorees,

Aux rivieres de flammes-aux ponts d’argent,

Aux bords de myrhe, aux fleurs qui chantent en embaumant ?

Pour que tu les traverses, o reine divine,

Aux longs cheveux de rayons, aux yeux qui illumine,
En bleu vetement d'or mouchete,

Sur ton péale front couronne de laurier.

Oh ! la mort est un gouffre, une mer d’etoiles,
Mais la vie est une mare de reves rebelles.

Oh ! la mort est un siecle aux soleils radieux,
Quand la vie n’ est qu* un conte decevant, hideux.

Mais peut-etre... o! ma tete deserte, orageuse,

Mes bonnes pensees sont etranglees par les mauvaises...
Quand les soleils s’eteignent et les etoiles filent,

Alors j’ai I'impression que tout est fragile

Il se pourrait que la voute d’en haut se fendit,
Que le neant tombat avec son immense nuit,

Que je visse, le ciel noir tamiser ses parcelles,
Comme des proies passageres de la mort eternelle.

Mais, alors, s'il est ainsi... alors, jainais
Ton souffle chaud, il ne sera plus ranime,
A jamais muette sera ta voix subtile,
Alors cet ange ne fut q’'une argile.



Et pourtant, belle et morte poussiere,

Jappuie ma lyre brisee contre ta biere

Et ne deplore pas ta~mort, au contraire, je benis
Du chaos humain un rayon qui s’enfuit.

Et puis qui pourrait savoir s’il vaut mieux

Etre ou ne pas etre ?... Mais sache qui veut,

Que ce qui n' est pas n'eprouve pas de douleurs]
Or, beaucoup de douleurs sont, et peu de bonheurs.

Etre ? Vaine et triste folie ;

L’'oreille vons ment et l'oeil vous seduit;
Des siecles nient ce qu ’'un siecle soutient,
Au lieu d’un songe vain, il vaut mieux rien.

Je vois des revesvincarnes chassant des reves nouveaux,
Jusqu’ & ce qud ils glissent dans les ouvelrts tombeaux
Et je ne sais comment eteindre ma pensee :

Rire comme les fous ? maudire ? ou bien pleurer ?

Mais & quoi bon?... Est-ce que le tout n’est que delire?
Et puis ta mort, ange, pour quoi dut-elle advenir?

Est-ce que ce monde a de sensP... Toi, visage qui sourit,
N’'as-tu vecu que pour mourir ainsi ?

S’il est du sens en cela, il est athee, perverti;
Sur ton péale front, Dieu n’est pas inscrit.



Melancolie

I semblait que d’entre les nuages se fut ouverte une porte,
Par laquelle, passe blanche, la reine de la nuit morte.
O dors, o dors tranquille parmi des cierges un millier,
Dans le tombeau d’azur et les toiles argentees,
En ton mausolee superbe —des voutes celestes Parc,
Toi, des nuits It doux et Padore monarque!
Riche en etendues, reste le monde sous le frimas
Que villages et plaines d'un briliant voile enveloppa,
L’ether scintille, et comme & la chaux blanchis,
Sur le champ solitaire mufs et ruines brillent.
Et seul, veille le cimetiere avec ses croix penchees ;
Sur Pune d’elle une grise ehouette s’est perchee,
Le docher craque, dans les piliers frappe le tocsin,
Et le denon diaphane touche doucement Pairain
De ses Mailes crenelees lorsqu’il veut traverser l'air,
Faisant entendre une plainte, un gemissement amer,

L’eglise ravagee.
Reste vieille, pieuse, deserte et desolee.
A travers les fenetres cassees, & travers les portes gemit le vent,
Et comme s’il jetait des sorts; il semble qu’'on Pentend.
A Pinterieur, sur les colonnes, parois, iconostase,
A peine de tristes contours et des ombres s’entre-croisent.
En place de pretre un grillon file une pensee fine, obscure,
En place de sacristain les vers rongent les vieux murs



La foi peint les icones dans les eglises,

Et ses feeriques legendes dans mon ame elle a mises,

Mais du flux et du reflux de la vie, du pas de la destinee,

A peine de tristes contours et des ombres sont restes;

En vain je cherche mon univers dans mon cerveau fatigue,
Car, tristement, m’ensorcelle un grillon automnal, enroue *

En vain je tiens ma main sur mon coeur desert,

Il bat doucement comme dans, un cercueil le ver...

Et quand je me rappelle ma vie, il me semble qu’elle s’ecoule
Lentement, racontee par une voix de la foule,

Comme si ce n'etait pas ma vie, comme si je n'avais pas ete.

Qui donc est celui qui par coeur me raconte mon passe,
Et me fait en l'ecoutant rire de tout ce que j'entends,
Comme de maux etrangers ?... Comme si j'etais mort

[ depuis longtemps !



Empereur et Proletaire

Sur des bancs de bois dans la basse et sombre taverne,
Ou, les vitres sales tamisent une faible lumiere,

Assise autour de longues tables se tenait morne,

Aux visages tenebreux, une tourbe terne:

Enfants sceptiques et pauvres de la plebe proletaire.

~Ah! dit I'un, vous dites que I'homme est une lumiere,

.EN ce monde empli d’amertume et de tournients ?

~Nulle etincelle en lui n'est candide, enliere,

.S0n rayon est sale comme le globe de fange et de poussiere,
~Sur lequel lui, il regne integralement.

.Dites-moi qu’est-ce que la justice ? Les forts s’enfermerent
~Avec la fortune et la grandeur dans leur cercle de lois.
-Munis de biens voles, eternellement ils conspirent

~contre ceux qu’'au labeur ils condamnerent,

~Et leur accaparent le travail d'une vie entiere.

.Les uns satisfaits menent joyeuse vie,
.Leurs heures sourient, heureux s’ecoulent leurs jours,
»>En coupes du vin d'ambre... en hiver de la vtrdure,
[ des parcs fleuris,
»En ete des divertissements, Les Alpes au front de neige.
llIs font de la nuit jour, et ferment les yeux du jour.



.La Vertu? Pour eux — elle n’existe pas. Mais

.lls vous la prechent, car il faut des bras puissants
~Aux etats alourdis, qui doivent etre pousses,

.Puisqu ’'on doit combattre aux guerres allumees,

.Car vous mourant dans le sang, ils peuvent etre grands.

.Et les flottes puissantes, les armees magnifiques,
.Les couronnes dont les fronts des rois sont entoures,
~Et tous ces millions qui dans des tas mirifiques
.Sont amasses chez le riche, pesent sur le desherite,
.Et sont extorques de la sueur du peuple opprime.

.La religion — une phrase par eux-memes invente.e,

.Pour qu 'avec son pouvoir ils vous fissent plier sous le joug;
.Car s’il manquait aux coeurs l'espoir de recompense,

~Apres gqu'amerement vous travaillates, miserables

[toute voire existence,
~Supporteriez-vous encor le chatiment comme la bete & la charrue ?

~Avec des ombres inexistantes, ils ont obscurci votre vue,
~Et vous ont fait croire que vous serez recompenses...
-Non ! la mort avec la vie detruisit tout le plaisir.

~Celui qui dans ce monde n'a fait que souffrir,

~N’aura rien dans l'autre... car morts sont ceux qui meurent.

.Mensonges et phrases c’est tout ce que les etats soutiennent,,
~.Ce n'est pas l'ordre naturel comme ils le pretendent
.Pour que tu defendes leur fortune, leur grandeur et leurs biens,
.lls arment ton bras pour que tu frappes en toi-meme,

~Et vous, contre vous-memes, au combat ils vous menent.

-Pourquoi seriez-vous les esclaves des millions nefastes,
.V qus. qui de votre travail vous pouvez & peine vivre ?
.Pourquoi les maladies et la mort vous fussent reservees,

~Alors qu’au milieu de leurs richesses splendides et vastes,
#llIs divertissent comme aux cieux... n‘ont meme

[pas le temps de mourir ?



.Pourquoi vous oubliez que vous avez en vous le

[ nombre et la force ?
.Quand vous voulez, vous pouvez tres facilement la terre partager,
~Ne leur faites plus des murs pour qu’ils enferment des richesses,
,OUu, vous-memes ils fermeront. quand pousses par la detresse,
.Vous croirez avoir le droit vous aussi d’exister.

.EUX, proteges par les lois, s’adonnent aux plaisirs,
.Et sucent de.la terre le suc le plus sucre,

.lls appellent dans la volupte de leur bruyante orgie
,Comme instruments aveugles vos jolies filles :
.Leurs vieux detruisent nos jeunes beautes.

~Et si vous demandez alors ;-a vous que vous reste-t-il?
.Le travail, dont eux sont les heureux jouisseurs,
.L’'esclavage toute la vie, des larmes sur un pain bis,
.La misere dans la honte aux enfants salies,

~EUX tout, et vous rien ; eux le ciel, vous les douleurs,

.lIs nont pas besoin de lois; les vertus sont supposees
.Quand on a ce qu’il faut... Et les lois sont pour vous,
.Pour vous, ils les appliquent, pour vous, ils ont des

[ peines mesurees,
,Quand vers des biens tentateurs, votre main vous tendez,
.Car on ne pardonne meme pas au bras que pousse un besoin fou

.Brisez I'mjuste et cruel etablissement

,Qui divise Funivers en richesses et miseres,

-Puisque apres la mort nulle recompense ne vous attend,
.Faites qu’en ce monde chacun ait justement,

~Une egale part... et que nons vivions comme des freres !

.Brisez la statue nue de la Venus antique,
.Brulez ces toiles aux corps blancs comme neige,
-Elles suscitent dans les &mes Pidee malefjque
.De la perfection humaine, et jettent impudiques
~Aux griffes de l'usure, du peuple ies vierges !



.Brisez tout ce qui stimule leurs coeurs héaves!

.Demolissez des palais, des temples qui cachent les crimes!
.Jetez au feu les statues des tyrans, que coule la lave,
.Pour nettoyer des pierres iusqu’a la trace esclave

.De ceux qui les suivent jusqu'au fond de lI'abTme!

.Brisez tout ce qui represente la fortune et Il'orgueil

.0, deshabillez la vie de son vetement de granit,

.De pourpre, d'or, de larmes, d’'ennuis !

~Qu’elle soit seulement un reve, qu’elle soit un trompe-Il'oeil,
.QUI sans passions traverse le temps infini,

Erigez avec des decombres de gigantesques pyramides
~,Comme un memento mori sur le plan de I'histoire!
2Voici I'art qui devant Feternite,

,O0uvre I"'Ame; et non le corps devetu qui rit

~Avec sa mine ,de vendue", et son oeil vil et ruse,

,,O faites venir le deluge! Vous attendirent en vain,
.Pour voir quel bien, par le bien en sortirait...

-Rien ! La place de I'hyene fut prilse par Fintrigant,

.La place, de la vieille cruaute par le fin et le medisant:
.Les formes ont change, mais le mal est reste.

JA.lors vous reviendrez aux temps dores

.Dont les mythes bleus souvent nous entretenaient ;

.Les plaisirs egaux, egalement seront distribues...

~.Meme la mort, lorsq i'elle eteindra la lampe de la vie terminee,
,Pourra vous paraitre un ange aux cheveux blonds epais.

.VYous mourrez alors facilement... sans amour ni chagrin,
,Vos fils vivront au monde comme vous, de la meme vie;
~.Meme la cloche ne fera plus entendre sa plainte d’airain,
,Pour ceux dont la chance entoura de ses soins,
»Personne n’aura quoi regretter ayant vecu sa vie,



Et les maladies, que la misere et la richesse forcee
.Causent chez les humains, petit & petit fondraient ;
,Croitra tout ce qu'au monde & croitre est destine,
.Videra jusqu’au fond la coupe, jusqu’ad ce qu’on la veuille briser,
.Car on ne mourra, que lorsqu’'on a vecu bien assez“.

Sur les quais de la Seine, en phaeton de gala,

Le Cesar passe péale, trouble par ses pensees,

L'echo confus des ondes, le bruit sur Pasphalte.

Des centaines d’equipages, ses pensees ne trompent pas:
Son peuple le rend silencieux et humilie.

Son sourire eveil.e, profond et discret,

Son regard qui lit dans le coeur humain,

Et sa main qui porte des hommes le destin,

Saluent sur son passage la tourbe degueniliee :

A ceux-ci, sa Qrandeur est attachee par un secret lien.

En sa grandeur solitaire, ou regne l'amertume...
Comme vous, il est convaincu que le principe mauVais,
L'injustice et le mensonge gouvernent Phumanite...
L'histoire du monde sans cesse repetee:

C’est la legende du marteau qui frappe sur Penclume.

Et lui le chef supreme des oppresseurs,

Il salue sur son passage le defenseur muet.

Si vous disparaissiez du monde, vous les obscurs auteurs
Des renversements magnifigues— sa radieuse grandeur,

Le Cesar, le Cesar lui-meme serait depuis longtemps tombe.

Avec vos ombres qui ne croient & rien

Avec votre dedaigneux sourire, par la pitie quitte,
Avec votre esprit de justice et qui rit bien,
Terribles pouvoirs, avec votre ombre seulement,
Sous son joug il plie ceux qui Pont deteste*-



L’'orage se baigne dans Paris qui brule en flambant,
Des tours comme des torches noires craquent brulant au
Parmi les langues de flamme qui se tordent en flots,
Des hurlements, des bruits d'armes percent Pair chaud :
Le siecle est un cadavre; Paris, son tombeau.

vent.

Dans les rues empourprees par les flammes aveuglantes,
Montes sur des bariicades de blocs de granit,

Circulent les bataillons de la plebe proletaire,

Aux bonnets phrygiens — aux armes reluisantes,
Et le son des cloches d’alarme, enroue reteritit.

Comme le marbre impassibles, et d'une blancheur marmoreenne,
Fendant Pair rouge, des femmes passent le bras arme ;
Tombant sur leurs epaules, leurs cheveux noirs epais

Couvrent leurs seins. Emplis de rage et de haine,

Sont leurs yeux noirs, profonds, desesperes.

O combats-toi, de ta riche chevelure enveloppee !
Heroi'que est aujourd’ hui Penfant ,perdu” ;

Car le drapeau rouge avec son ombre d’equite,
Sanctifie ta vie de fange et de peches.

Non ! tu n'es pas coupable, mais ceux quit 'ont vendue.

Scintille la mer calme et ses plaques argentees

Se poussent lI'une Pautre comme des housses de cristal
Epandues sur un pre ; de la mysterieuse foret
Apparait la lune grande aux plaines azurees,

Les embrassant de son oeil superbe triomphal.

Sur les ondes lentes les navires uses,

En berbant, remuent leurs squelettes blemes,
Passant doucement comme des ombres, avec
Sous la lune qui les perce de ses reflets,
Et dont en cerle de feu pale, reste la face,

leurs voiles enflees

comme un embleme.



Sur les bords morceles par le divagation de la mer,
Le Cesar encor veille sur le tronc’ incline
Du saule pleureur, et, de Peau, les longues aires,
En cercles fulgurants ondulent doucement au .zephire
Qui souffle dans la nuit, et sonne cadence.

1 lui semblait qu’'ad travers Pair dans la nuit etoilee,

Foulant le haut du flux, les sommets des bois,

Passait, & la barbe blanche — sur son front desole,

La couronne de paille, pourrie pendait — Lear, le vieux roi.

Ebloui, le Cesar cherchait vers 'ombre des nuages,

Par la frise de quelle etoile, en tremblant doucement, ils
[ transparaissent.

Son esprit discerne alors tout le sens des images
De la vie briliante ... Des peuples, les tapages
Paraissent des voixqui revetent un monde en, detresse.

En chaque etre humain un monde s’exerce,

Le vieux Demiurge fait des efforts en vain,

En chaque esprit le monde sans cesse

Se demande : d’'ou vient et par ou va ? La fleur
Des desirs obscurs semes dans Focean humain.

Tout le ,noyau" de monde : le desir et la grandeur,
Dans le coeur de chacun, se cache et vit,

Jet du .hasard, de meme Farbre en fleurs,

En chacune de ses fleurs, toute sa nature il reproduit,
Mais la plupart elles meurent, avant de donner des fruits.

Ainsi I'humaine graine en son chemin se glace,
L'un se fige en esclave; empereur Fautre nait ;
Couvrant de formes sa pauvre existence,

Et montrant au soleil, de sa misere la face,

La face, car le sens est le meme & tous donne.



Toujours les memes desirs masques sous un autre habit,

Et dans toute I'humanite toujours le meme homme.

Sous d’'innombrables formes apparait le cruel mystere de la vie,
Il les leurre tous, & personne ne ne se confie,

Des desirs infinis plantant dans un atome.

Lorsqu’on sait que ce reve avec la mort finit,

Que derriere soi-meme, tout reste tel qu’il est, si Fon veut corriger
Tout ce qu’'il est & corriger au monde," alors on est fatigue

Par Peternelle course, mais par une seule pensee seduit :

~Car, de l’eternelle mort le songe, est la vie du monde entieru.



L’ Egypte

Le Nil pousse ses flots blonds vers les champs pris par les Maures
Au-dessus de lui le ciel d’'Egypte etale de la pourpre et de For,
Sur ses bords jaunéatres, plats, les roseaux croissent des profondeurs,
Des fleurs, joyaux aeriens, brillent au soleil mysterieusement,

Les unes blanches, hautes, tendres, comme des neiges, Fargent,
D 'autres rouges comme braise, d’autres bleues — des yeux qui

[ qui pleurent.
Et parmi les touffes du miltet (& balais) qui pousse vert,

[ profond epais,
Dans les nids' etalent leurs plumes de choix, les oiseaux apprivoises,

En gazouillant, le bec au soleil, ils se caressent amoureusement.
S’enfontant en d’eternelles reveries, jailli des sources salutaires,
Le Nil pousse sa legende et son miroir jaune-clair

Vers la mer tranquille qui noie son desir ardent.

A ses bords sont rattaches des champs verts et des pays bibliques:
Memphis, la-bas, dans le lointain avec ses muts antiques,

Muraille sur muraille, roche sur roche — une gigantesque cite,
Ce sont des conceptions architectoniques d’une impressionnante
[ majeste !

Ils ont bati montagne sur montagne dans leur antique fierte,
Etles ont revetues d’argent pour qu’au soleil elles brillassent enchainees,

Afin qu ’'eles parussent surgies des sables d’argent,

Des reves du desert dans le mouvement des vents,

Comme une pensee de la mer sainte, par le ciel chaud refletee,
Et tres loin rejetee ! L4-bas s’elevent orgueilleuses,

Et comme la mort eternelles, les pyramides, grandioses,

Cerc ueils, ou l'epopee d’un naufrage est enfermee.

Le soir tombe... le Nil dort et les etoiles sortent de leur defile,
La lune reflete dans la mer son image, et les rejette parmi les nuees.
Qui donc vient d’'ouvrir la porte et penetre dedans?

C'e t le roi. En vetement d'or rouge et de gemmes,

li entre pour y voir tout le passe: son ame

Se brise, lorsqu ’'il contemple le gue des temps-



En vain les rois gouvernent le monde avec sagesse;
Les mauvais signes se multiplient, les bonnes actions disparaissent...

En vain scrute-t-il le sens impenetrable de la vie.
Il sort dans la nuit... et son ombre longuement etendue se deroule
Sur les longs flots du Nil. De meme, sur des flots de foules.

L’'ombre des pensees royales se projette obscurcie.

Du Nil les froides ondes, des pyramides les reves,

Des roseaux le murmure, qui sous la lune qui se leve

Semblent etre des gerbes gigantesques de longues fleches argentees.
Des eaux, du desert et de la nuit I'entiere majeste

Apparait pour revetir cet ancien empire de fierte,

Pour ressusciter parmi le desert une suite de reves enchantes.

Par la voix de ses ondes, le fleuve sacre nous entretient

Du mystere de sa source, des temps sombres anciens,

L'ame est enivree par des reves qui glissent en s’envolant,

Les palmiers dissemines dans les bocages, dbres par la lune radieuse
Elevent leurs troncs elances — La nuit est claire, lumineuse,

Les ondes revent des ecumes, des nuages se rangent sur le' firmament.

Et dans les temples grandioses, des colonnades de marbre blanc,
La nuit, les dieux se promenent dans leurs diaphanes vetements,
Et le chant des pretres resonne en des harpes d'argent;

Au vent du desert dans la fraicheur de la nuit brune,

Les pyramides divaguent par leurs sommets et plaintivement resonnent
Et sauvagement, les rois se lamentent dans leur tombeau geant.

Au sommet de- Fantique béatiment, se trouve la tour du Maure,
Pensif, le mage regardait dans son miroir d’or,

Ou. par milliers les etoiles du ciel se rassembleut au mifieu,

Lui, regarde en raccourci, la-bas leurs voies cachees,

Et dessine avec sa baguette leurs chemins retrouves,

Il a decouvert le secret de Funivers, tout ce qui est juste, bien et beau.

Mais 1l se peut que pour le malheur d'une race effeminee,
es rois marques par le crime, dts pretres debauches,
Le mage gardien vengeur, ait lu le signe renverse
Et qu ’'alors le vent, soulevant tout le sabie du desert
Alt englouti avec lui des viUes, pareilles & de gigantesques bieres
ne race. qui sans™vigueur alourdissait la terre pressuree

Mlche PEmfnesco. Poemes de Pierre Nxolesco.



A present, lI'ouragan court jusqu ’'a4 ce que ses chevaux crevent
Et dans le Nil. seulement le desert son sabie abreuve.

Et le repand sur les champs naguere fleuris.

Memplis, Thebes. le pays entier est couvert de ruines,

Le desert est sauvagement parcouru par de nombreuses familles

[bedouines
Sur la plaine eparpillees avec leur legendaire vie.

A present encore, troublant des etoiles sur les longues ondes du Nil,
La nuit, le flamant rouge s'enfonce dans l'eau petit a petit,

Et la lune maintenant argente toute I'Egypte antique ;

Et I"'&me songe alors & l'entiere histoire des anciens temps.

La voix du passe retentit & l'oreille du present,

De la brouille des flots s’elevent des paroles prophetiques.

Memphis, alors apparalt, du desert pensee argentee,

Par le souffle des tempetes artistiguement constituee,
Une merveille, dans la clarte lunaire, des bedouins
Se racontant de belles legendes rehaussees d’etoiles et de fleurs,
Sur la viile qui s'eleve des deserts remplis de pleurs;
Du fond de la terre et de la mer on entend des sons qui

la contemplent,

montent.

Il est au fond de la mer des cloches quie sonnent chaque nuit ;
Il est au fond du Nil des jardins, des arbres aux pommes d’or mures
Sous le sabie du desert est un peuple enlise

Qui tot & coup avec ses villes, se reveille pour aller

La-haut, dans les cours de Memphis, ou les salles sont eclairees ;
Chaque nuit jusqu’ & l'aube, buvant et criant, ils se distraient.



La priere d’un Dace

Quand la mort n’existait pas, rien d’immortel,

Ni le noyau de lumiere promoteur eternei,

1 n’existait ni ce jourd’hui, ni demain ni hier ni a jamais,
Car tous n’en formaient qu’un, et le tout, seul etait,
Quand la terre, le ciel, I'ether, le monde entier

Etaient du rang de ceux qui n’ont jamais ete,

Alors Toi seul etais, en tant que je me demande songeur :
Qui donc est le dieu, devant qui nous penchons nos coeurs

Avant que fussent des dieux, Lui seul fut dieu,

Et du gouffre des eaux donna des forces au feu.

I donne aux dieux des ames — au monde du bonheur,
Il est de I’humanite le supreme sauveur.

Haut les coeurs ! Des louanges donnez-lui !

Il est la mort de la mort et la resurrection de la vie!

Il me donna des yeux pour voir du jour la clarte
Et combla mon coeur des charmes de la pitie.
Jentendis son pas dans le bruit des vents

Et sentis son doux vers en voix portee par le chant
Et pres de ces choses encor, un surplus je mendie :
Qu’il daigne m'accorder l'acces dans le repos infini !
Qu’il maudisse tout etre qui sur moi s'attendrira,
Qu’il benisse celui qui m'opprimera,

Qu’il ecoute toute voix qui voudrait me ridiculiser
Qu’il renforce le bras pret & m’assassiner,

Et que celui d’entre les hommes devienne le premier
Qui volerait meme la pierre que je pose & mon chevet.



Chasse de tout le monde que je passe mes annees

Jusqu’a ce que je sente mes yeux, de larmes prives.

Puisse je ne voir en tout etre humain gu’un ennemi,

Puisse-je moi-meme arriver & ne plus savoir qui je suis,
Puisque la torture et la douleur ont endurci ma sensibilite,
Et que je puis maudire ma mere tant aimee

Quand la haine la plus cruelle, me semblerait de Pamour etre,
Joublierai ma douleur, et je mourrai peut-etre.

Etranger et sans foi, le jour ou je mourrai,

Que mon indigne cadavre dans la rue soit jete !

Et qu’a celui, couronne precieuse vous donniez o mon Pere,
Qui, les chiens ameutera, pour dechirer mon coeur.

Quant & celui qui lapidera ma face,

Ayez pitie, o Maitre, et donnez lui Peternelle existence !
Ainsi, seulement, o Pere, je pourrais vous remercier

De m’avoir accorde le bonheur au monde d’exister

Pour demander vos dons, front et genoux je ne vais pas plier;
Vers la haine et les blasphemes je voudrais vous inciter,
Afin que je sente que par votre souffle, mon souffle, passe,
Est que dans Peternel oubli je disparais sans trace.



Le marbre aime

... Lui chasse les armees dans une glacee terreur,

L’d&me en ruine, un roi d’'Assyrie,

Ainsi gu’aux rochers jette son ecumante douleur,
L’ouragan qui gemit.

Pourquoi ne suis-je un roi pour abolir de ma detresse,
Pourquoi ne suis-je Satan, pourqui ne suis-je Dieu ?
Pour aneantir un monde qui dechire en silence

Mon &ame brisee.

Un lion rugit au desert sa rage fuyante,

Un ocean s’enivre de la danse des vents;

Et les nuages expriment en tonnerres, leur douleur mugissante,
Leurs pensers ardents.

Moi seui, je ne puis dire ma poignante tristesse.
Moi seul, je ne puis dire mon amour insense ;
Car le ciel m'acorda lI'amere detresse :

Une pierre d'adorer.

Au mourant l'esperance, & la rage la vengeance,

Au prophete le blaspheme, Dieu, & la foi

Au suicide une ombre qui chasse sa desesperance ;
Rien, rien moi.



Rien, sauf ton image qui m’emplit de venin ;

Rien, sauf le souvenir de ton doux sourire ;

Rien, sauf un rayon de ton visage serein,
De ton oeil pur.

Et, je t'aime, enfant, comme la jeunesse pressee,
Aime avec des yeux de flamme I'ephemere bonheur,
Jaime, comme aime un ocean incendie,

Le tourbillon sauveur.

Si le genie, de mes yeux absorbait mon regard affaibli,

Si contre mon sein tremblait ta taille elancee,

Je poserais sur sur ton front en magnifiques reveries
Un diademe enfiamme.

Et je deposerais le sort du monde sur ta levre rougie,
Jimposerais au monde comme loi ton delire moqueur,
Je ferais de ton sourire un siecle d'orgie,

Et de saintes huiles de tes pleurs.

Car je t'aime, enfant, comme le dieu Pimmortalite,

Comme le pretre l'autel, comme la peur un couvent,

Comme le sceptre la main douce, comme Paigle la majeste,
Comme le reve un enfant.

Et derriere toi ton ,pas” s’erivole mysterieusement furieux.
Comme un dement qui cherche des yeux, egare,
Le front livide, le visage terreux,

L'icone qu’il adorait.



Venus et Madone

Ideal perdu dans la nuit d'un monde qui s'en alia,
Monde qui pensait des feeries et s'exprimait en poesie,

O ! je te vois je t'entends, je pense & toi, jeune et douce Vesta

D'un ciel avec d’autres dieux, d’'autres etoiles, d’autres paradis.

Venus, marbre chaud, oeil

de pierre qui s’enfiamme,
Bras lent comme

la pensee d'un empereur poete,
Toi, qui fus la divinisation de la beaute de femme,
De la femme que meme aujourd’hui je vois parfaite.

Raphael s’enfongant dans des reveries comme dans une nuit etoilee,
L’a@me enivree de rayons et de printemps eternels

Te vitl.. et reva le paradis aux jardins emiaumes,

Te vit voguer reine parmi les anges du ciel...

Puis il crea sur la toile nue la Madone Divine,

Au diademe d’etoiles, au sourire doux, innocent, ,

La face péale en blonds rayons, figure d’ange mais feminine,
Car la femme est le modele des anges du firmament.

Ainsi moi-meme, egare dans la nuit d’'une vie poetique,

Je t'ai vue femme sterile, sans ame, sans ardeur,
Et, de toi, j'ai fait un ange doux co.nme le jour magique,
Lorsque dans la vie deserte sourit un rayon de bonheur.

Jai vu ta face péale, d'une maladive griserie,
Tes levres bleuies par la morsure de la corruplion,
Et j'ai jete sur toi, cruelle, le voile blanc de la poesie,

Donnant & ta paleur un purifiant rayon.



Je t'ai donne les pales rayons qui nimbent avec magie
Le front de I'ange-genie, de I'ange-ideal,

Jai fait d’'un demon une sainte, une harmonie d’'un cri*
Je tes oeillades infames, I'oeil de l'aurore matinal.

Mais aujourd’hui le voile tombe, cruelle!.. De steriles reves eveille,
Mon front est degrise par tes levres refroidies,

Et, je te contemple demon, et mon amour eteint, glace
M’'apprend comment te regarder avec mepris !

Tu me parais une bacchante, qui, trompeuse s’est empare

Sur le front d'une vierge de la myrthe verte de martyr,

D’'une vierge dont I'fAme, comme une priere etait s*»cree,

Alors que le coeur de la bacchante est spasmodique, long delire.

Oh! de meme que Raphael a cree la Madone Deesse,
Au diademe d’etoiles, au sourire doux, candide,

Moi, j'ai fait une deite d'une pale mafitresse,

A I'dame de venin, au coeur froid et vide!

Tu pleures, enfant? — D’un regard humide et suppliant,
Mon coeur apostat, tu peux de nouveau le fendre et briser,
A tes pieds je tombe, et cherche dans tes yeux noirs,
profonds comme I'ocean,
Je baise tes mains — et leur demande si tu peux pardonner.”

Essuie tes yeux, ne pleure plus!... L’accusation lut injustifee,
Elle fut cruelle et injuste, sans appui sans fond.

Ame! Alors meme que tu fusses demon, I'amour t'a sanctifiee.
Et jJadore ce demon, aux yeux grands, aux cheveux blonds.



La Nuit

La nuit, calme et bleuéatre, le feu brule dans la cheminee.
D’'un coin, assis sur un sofa rouge, moi, je le regarde en face.
Jusqu’ad ce que mon esprits’endorme, et gque mes paupieres

[se baissent.
La bougie est eteinte dans la chambre... Mon sommei est doux,

[chaud, lager

Alors, & travers l'obscurite tu t'approches en souriant,
Comme la neige de I'hiver blamhe, ccirme une journee d”te douce,
Tu t'assieds sur mes genoux, cherie, tes bras enlacent
Mon cou... et toi, contemples avec amour mon visage palissant.

De tes bras blancs, arrondis, parfumes, delicieux,
Enchainant mes joues, tu couches ta tete sur ma poitrine,
Et puis, comme eveillee d'un reve, avec des mains

[petites, blanches, fines.
Tu separes sur mon front triste les meches de cheveux.

Avec douceur et nonchalance, tu caresses mon front calme,

Et pensant que je dors rusee, tu poses tes levres en feu

Sur mes yeux fermes comme le sommeil, et sur mon front, au milieu,
Et souris, comme rit le reve dans un coeur passionne.

O ! caresse-moi tant que mon front est calme est lisse,
O ! caresse-moi tant que tu seras jeune comme du soleil la lumiere,
Tant que tu seras douce comme une fleur, et comme une rosee

[claire,
Avant que mon front soit ride, avant que mon coeur Vvieillisse.



Fleur bleue

,De nouveau reves-tu d’etoiles,
Et de nuages et de hauts cieux ?
Pourvu que tu ne m’oublies,
Ame de ma vie !

,En vain, des rivieres ensoleillees
En ta pensee tu reunis,

Et les champs d’Assyrie,

Et la mer entanebree.

.,Les pyramides vieillies

Elevent vers le ciel leur sommet hautain
Ne cherche pas dans le lointain

Ton bonheur, mon cheri !

Ainsi dit la petite mie,

Lissant tendrement ses cheveux,
Ah ! elle a dit la verite :

Moi j'ai ri, je n’ai rien dit.

Allons dans le bois verdoyant,

Ou des sources pleurent dans la vallee,
Le rocher est pret & s’ecrouler

Dans I'abime effrayant.

,.La-bas, & l'oree du bois,

Pres de la youte azuree,

Et sous les tendres roseaux,

Nous resterons assis sur des feuilles de murier.

,Et tu me conteras alors des histoires,
Et des mensonges de ta jolie voix.
Sur une branche de romarin, moi,

Si tu m’aimes, je tacherai de savoir.



~Et sous la chaleur du soleil,

je serai comme une pomme, vermeille
Je defairai mes cheveaux dores

Et d'eux ta bouche je couvrirai

»Si tu me donnes un baiser,
Personne au monde ne la saura,
Car il sera sous le chapeau donne...
Est puis... qui s’interesse & cela !

,Quand parmi les branches paraftrait
La lune dans la nuit d’ete,
Tu me tiendras par le taille.
Moi, par derriere la cou je te tiendrai.

~Sur le sentier. sous des voutes de feuillees,
Nous dlrigeant vers le village de la valide,
Nous echangerons en chemin des baisers
Tendres, comme les fleurs cachees.

,-Puis, arrives au seuil de la porte
Nous parlerons dans l'obscurite. -
Que de nous personne ne s’inquiete :
Que tu me sois cher, & personne cela n'importe V1
Encor un baiser - puis elle disparait...

Sous la lune je reste plante comme un pieu !

Quelle belle, quelle géatee,

Est ma douce fleur bleue !

Tu t'en es allee douce merveille,
Et notre smour est mort.

Fleur bleue ! fleur bleue...
Pourtant, c’est triste, la vie.



Prince charmant de-tilleuls

.Blanche, apprends que des le bercail
Le Seigneur est ton fiance

Car tu naquis, ma fille,

D’'un amour reprouve.

,Demain, au couvent de Sainte-Anne,

Tu trouveras dans celui qui sur les astres regne,
La consolation de ton existence,

Le salut de ma ,face"“

.Pere je ne veux pas que languisse
Mon &ame jeune, rejouie ;
Moi j'aime la chasse, la danse ;
Que d’'autres renoncent aux plaisirs de la vie.

.~Je ne veux pas gqu'on coupe ma chevelure,
Qui jusqu '4& mes talons descend :

Ni me rendre aveugle par la lecture,

Stus la fumee bleue de I’encens
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.Je sais mieux ce qu’'il te convient,
Repousse tout desir humain,

Nons partirons des l'aube demain
Vers le cloitre ancien et saint“.

Elle entend. — Pleure. — Comme poussee,
A travers le monde & partir
Par de bizarres pensees
Et par un indicible desir.

Et pleurant, elle retient son cheval,
Son cheval comme la neige blanc,
Elle lui lisse la belle criniere,
Et monte en selle en pleurant.



Dans un elancement elle s’en va.

La tete penchee, les cheveux au vent,
Ni ne regarde en avant.

Ni ne se retournera !

— Par des sentiers pcrdus dans la vallee
D’interminables forets elle traverse,

Jusqu’'au moment ou, les rouges rayons du soir,
Se couchant, des cieux disparaisent.

L'ombre, par-ci-par-la dans les forets,

Palpite fulgurante...

,,Parmi les feuilles fremissantes elle avantait”,
Et parmi les abeilles bourdonnantes

Elle ateignit le centre de la foret
Pres du tilleul haut et vieil

Ou, la source enchantee

Bruit doucement aux oreilles.

Par le tendre murmure des eaux

Elle sursaute alors eveillee,

Et voit & ses cotes un beau

Jeune homme, sur un cheval noir monte.

Il la contemple, de ses grands yeux

Reveurs, tendres I’enveloppant.

Il pofte des fleurs de tilleul dans ses noirs cheveux,
A la hanche une corne d’argent.

I se mit doucement & jouer,

Douloureusement, charmeur ;

Le coeur de la jeune fiile fremissait

Au desir du beau voyageur.

Ses cheveux touchent ses cheveux a lui;
Alors, les jouef en feu,
Elle baisse ses longs cils
Sur ses candides yeux.



Et ses levres esquissent un sourire
Discret, charmeur,

Qui laisse & peine s’entr'ouvrir

Sa bouche assoiffee d’amour.

Lorsque, ravie tout & fait,

Vers lui son buste elle inclina,

Il cessa de jouer,

Et d’'une voix plaintive lui paria...

Il I'enlace ainsi montee,

Elle se defend d’une main,

Mais toutefois, se laisse aller,
Sentant son coeur lui bondir soudain,

Et contre l'epaule du jeune homme tombe,
La tete de la jeune fille au visage leve...
Pendant qu’alentour les thevaux paissent,

Elle le contemple I"&me transportee.

Le doux murmure seulement,
De la source enchantee,
Assourdit melancoliguement,
Leurs ames enivrees.

Des forets, alors, la lune emerge,
Toute la nuit, ils restent pour la voir,
Sur le fond blanc comme neige
Badigeonner des ombres noires,

Qu’elle allonge sans cesse
Et montant les transporte au ciel ;

Mais ils passent & travers les forets et disparaissent
Avec leur vie manqUee.

A la porte du chéteau, la cheval
Ecumant, attend le lendemain
Mais sa belle mafitresse,

Est disparue dans le lointain.



Le desir

Viens dans la foret & la source

Qui tremble sur le gravier.

Ou la terrasse de sillons

Est cachee par des branches baissees.

Et vers mes bras etendus
Que tu coures contre ma poitrine tomber,

Puisse-je degrafer de tes cheveux le voile,
Et de ta figure Il'enlever.

Tu t'assieras sur mes genoux,
Nous serons seuls, tous seuls,
Et sur tes cheveux, frissonnantes
Tomberont de fleurs de tilleul.

Que ton front blanc emergeant des cheveux
Sur mon bras doucement tu couches,
Laissant tes douces levres

Comme offraride & ma bouche.

Nous ferons un reve heureux,
Nous imiteront dans un chant,
Les sources solitaires,

Le doux souffle du vent.

Nous endormant dans IharmQnie

Du bois qui s'enfonce dans ses pensees,
Des fleurs de tilleul au-dessus de nous,
Tour & tour vont tomber,
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S’en est all6 I'amour

S’en est alle I'amour, un ami

Cher & tous les deux ;

Donc, &4 mes doux chants, je leur dis,
A tous. adieu...

L'oubli les enferme dans I'ecrin

De sa main glacee,

Et plus sur mes levres ils ne reviennent,
Ni ne traverseront ma pensee.

Tant de murmures de source,
Tant de celeste clarte,

Un amour tellement triste

En eux j'enterrai i

De quel gouffre eloigne

Jaillirent - ils en moi!

Et de combien de larmes ne les ai-je baignes,
Mon aimee, pour toi!

Comme, ils montaient peniblement
De mes profonds soupirs!

Et je regrette infiniment,

De ne plus souffrir

Car tu ne veux plus te montrer,
Lumiere au lointain port,

Avec tes yeux voiies,

Renaissant de la mort !...



Et qu’'avec ton sourire d’Eve,
Et ton visage exquis,

De mai vie tu fasses un reve,
Et de mon reve une vie!

A fin que je croie que tu montes
Des que la lune surgit,

De I'ombre des doux contes

Des miile et une nuits !

C’ etait un reve mysterieux
Et doux infiniment,

Mais il etait trop delicieux
Pour qu’il durat longtemps.

Par trop un ange tu m’'as semble,
Et femme, par trop peu,

Pour que 'le bonheur que j’'avais,
Restat en ce lieu.

Trop, nous nous etions penetres tous deux,
De son charme peut-etre,

Nous avions trop oublie Dieu,

Comme nous oubliions les choses et les etres !

Mais peut-etre est meme deplace
Dans un monde de malheurs,

Un bonheur aussi sacre,
Accessible a la douleur!

IWchel Eminesco. Poemes de Pierre Nicolesco,



O mere

O mere, mere cherie, & travers les brumes des temps,
Dans le fremissement des feuilles, tu m’'appelle pres de toi,
Au-dessus de la crypte noire de ton tombeau saCre,

Par I'automne et le vent les acacias sont remues,

Leurs branches s’agitent doucement, en imitant ta voix . ..
Sans cesse elle s'agiteront, sans cesse tu dormiras.

Quand je mourrai, mon aimee, ne pleure pas & mon chevet,
Du tilleul saint et doux, une branche tu detacheras,

Au-dessus de ma tete avec soin la branche enterreras,

Pour que sur elle tombent les pleurs de tes yeux ;

Je la sentirai parfois ma tombe ombrager ...

Sans cesse grandira son ombre, moi sans cesse jedormirai.

Et s'il advient qu'en meme temps nous mourions,

Qu’on ne nous enferme pas en de tristes murs decimetiere,
Qu’on creuse notre tombe au bord d’'une riviere,

Et qu'on nous mette ensemble dans la meme biere.

Alors pres de mon sein & jamais tu seras. ..

Sans cesse nous dormirons, sans cesse l'eau pleurera.



Ode

(& la maniere antique)

Je ne croyais pas apprendre & mourir une fois : *
Toujours jeune, envelope dans mon manteau,
Je levais mes yeux reveurs vers l'etoile
De la solitude.
Lorsque, tout & coup, apparus dans ma voie
Souffrance, toi, douloureusement exquise ...
Jusqu’au fond je bus la volupte de la mort
Implacabie !

Lugubrement je brule vivant, tourmente comme Nessus,
Ou comme Hercule empoisonne par son vetement;
Je ne puis eteindre mon feu malgre toutes

Les eaux de la mer.

Sur mon propre reve evanoui je je me lamente,
Sur mon propre bucher je me consume en flammes ...
Pourrais-je en renaitre lumineux comme

L’'oiseau Phoenix ?

Que les yeux troublants disparaissent de ma voie,

Reviens dans mon sein triste impassibilite,

Et pour que je puisse mourir transquille ; & moi-meme
Redonne-moi! r



Epigones

Lorsque je considere I'dge d’'or des lettres roumaines,
Je me plonge comme dans une mer de reveries douces et sereines,

Et tout autour de moi, il me semble voir roder de doux et
[ beaux printempss

Ou des nuits etalant au-dessus de moi, leurs oceans d’etoiles,

Jours marques de trois soleils au front, des bois verts aux
[philomeles,

Aux sources de pensees et aux rivieres de chants.

Je vois des poetes ayant ecrit ,,une languel impregnee de
[douceur*.

Tchikindeal bouche d’or, Moumoulean voix de douleur,
Prale nature qui change, Daniel triste et petit,

Vacaresco chantant avec delices le printemps de I'amour,
Cantemir taillant des projets avec des couteaux et des verres,
Beldiman annongant en vers la guerre ennemie.

Lyre d’argent Sihleano, Donitch nid de sagesse,

Qui, comme, il arrive rarement, pour mediter, met

Les oreilles trop longues, ou trop longs les bois du cerf.
Ou donc est son boeuf sage, ou donc est son renard ruse ?

IlIs sont tous partis, partis tous ensemble sur un chemin non
[ detourne ?

Est parti Pan, filleul de Pepelea, ingenieux comme un proverbe.

4 Textuellement ,comme un rayon de mieli‘.



Heliade, batissait avec des reves et des contes seculaires

Le delta des recits bibliques, des propheties ameres,

Verite baignee de mythes, sphinx penetre de clarte,

Montagne & tete de pierre par des orages foudroyee,

Reste encor en face du monde une enigme inexpliquee,

Et veille sur un rocher brule d’entre les nuages des prejuges.

Bolliac celebre le serf et ses chaines cuivrees ;

Et sous les drapeaux noirs de la patrie, Cariova appelle Il'armee,
Il evoqgue presentement les ombres des seculaires projets,

Et comme Byron, eveille par le vent farouche de la souffrance,
Pale, eteint Alexandresco la sainte veilleuse de I'esperance,
Dechiffrant l'eternite dans la ruine d’'une annee.

Sur un lit blanc comme un linceul, git le cygne mourant,
Allongee, la péale vierge, aux longs cils, au parler suave, lent...
Sa vie fut un printemps, sa mort un regret cuisant;

Et son jeune poete la contemple avec ivresse,

Et de sa lyre s’echappent des notes, et de ses yeux des larmes

[ de tristesse,
Ainsi Bolintineano eommenta son chant.

Mourachan secoue la chaine au son rouille,

Brise les cordes d'airain d’une main fatiguee,

Appelle & ressusciter la patrie, comme le mythique poete,
Arrache leur douleur aux monts, aux sapins predit le 'destin
Et, riche dans sa misere, comnle un astre il s’eteint,

Pretre de notre reveil, des signes du temps prophete.

Et Negruzzi, essuie la poussiere des chroniques anciennes,

Car dans ses pages jaunies figurent les dominations roumaines,
Ecrites de la vieille main des lai'ques savants ;

Il trempe sa plume dans la couleur des vieux temps recules,
Peint de nouveau les toiles sombres, effacees,

Qui montraient les faits cruels de certains princes ruses, tyrans.



Et cet eterneUement heureux et jeune roi de la poesie,

Qui sur des feuilles vous joue la doina, qui de la flute vous «dit»*)
Qui raconte avec *) le conte — le joyeux Alexandri,

Qui tout en enfilant des perles sur le doux rayon de I'etoile,
Franchit actuellement les siecles, une lumineuse merveille,

Rit maintenant parmi les larmes, lorsqu’il celebre Dridri...

Ou, revant d’'une omb’re douce aux blanches ailes d’'argent,

Aux (deux) yeux comme deux contes mystiques, profonds, charmants,
Au sourire de vierge, a la voix douce, suave, lente,

Il lui ceint le front d'un superbe diademe d’etoiles,

L'installe sur un trone d’'or pour regner sur des mondes rebelies,
Et lI'aimant sans limites ecrit le «Reve de poete»...

Ou, revant au son de la doina *) triste du preux de la montagne,
Le reve des eaux profondes et des rochers chenus,

Songeant aux vieux colliers qui parent les’ flancs des coteaux,

Il eveille dans notre sein I'amour du pays antique,

Evoque en douces images les merveilles historiques,

Le temps d’ Etienne le Grand,*) sombre et royal aurochs.

Quant & nous ? nous, les epigones ?.. Sentiments troids;

[ harpes brisees,
Petits d’age, grands par les passions, vieux coeurs laids,
Masques ironiques bien places sur un caractere incertain.
Notre Dieu : une ombre; notre patrie: une phrase,
En nous tout est fatade, tout est lustre sans base :
Vous aviez confiance dans vos ecrits, nous n’avons confiance en rien.

Et pour cela votre parole etait belle et sacree,

Car elle etait pensee par des esprits, car des coeurs elle -sortait,
Grands coeurs, jeunes encor, bien gue vous soyez Aages,

1) lire: joue; * au moyen du...
Doina complainte

3 Etienne le Grand, prince de la Moidavie (XV-e siecle)



Avec vous Il'avenir passe ; la roue du monde a tourne ;

Nous sommes de nouveau le passe sans coeurs, triste et glace;

Nous n’avons rien en nous, tout est importe tout estcalque.

Vous, plonges dans des meditations saintes, conversiez avec

[ des ideaux,
Nons rapiegons le ciel avec des etoiles, nous tachons

[ la mer avec dec flots.
Car notre ciel est gris, notre mer est de glaciers,

Vous suiviez avec rapidite les pensees reines, -
Lorsque planant sur des ailes sacrees parmi

les etoiles sereines,
Sur leurs traces lumineuses, comme elles,

vous marchiez.

Avec sa veilleuse d'or la péle sagesse,

Avec son royal sourire, comme une etoile qui briile
Eclairait le chemin de votre vie de roses parseme:
Votre &me un cherubin, votre coeur une lyre,
Qui, au vent chaud qui l'agite des chants monotones
Votre oeil voyait dans un monde d’images un palais.

sans cesse,

respire ;

Nous ? Le regard qui scrute sans rien rever,
Qui ment aux images, qui simule la sensibilite,
Contemplons ce monde avec froideur — vous appelons
[ des visionnaires,
aujourd’hui,
[ est mensonge demain,
En vain vous avez seme, vous avez fait des efforts vains,
Vous avez reve des jours d'or, en ce monde de misere,

Tout n'est que convention. ce qui est juste,

~La mort succede & la vie, la vie succede & la mort".

Ce monde n'a pas d'autre sens, d’'autre but d’autre sort :

Les humains transforment toutes choses en icones et symboles,
Appellent saint bien et beau tout ce qui ne signifie rien,
Divisent leurs pensees en de nombreux systemes,

Et vetent d’'images la verite nue.



Qu ’'est-ce que la pensee sacree ? Un combinaison formee

De certaines choses inexistentes, livre triste, embrouille,

Que davantage rend obscur celui qui le veut dechiffrer.

Qu 'est-ce que la poesie ? Un ange pale au regard plein de purete,
Volupteux jeux d’'images et de sons trembles,

Manteau de pourpre et d’'or sur la poussiere chargee.

Adieu, je vous quitte, saintes natures visionnaires
Qui faisiez chanter la vague, qui meniez l'etoile dans les airs,
Vous creiez un autre monde dans ce monde de boue ;

Nons reduisons tout a la Tegle aujourd’hui
[ en nous, demain en ruine,

Sots et genies petit et grand, le son, I"&me-lumiere...

Tout est poussiere... Le monde est comme il est...
[ et comme lui. sommes nous.



Remarques
sur les auteurs cites dans ,Epigones”.

. 7 chikindeal bouche d'or“. Demetre Tchikindeal, ecrivain, pretre
et professeur, originaire de Transylvanie. Auteur de V,Epitome,
ou breves considerations, concernant la Sainte Eglise“, paru a
Buda, en 1808. Il traduisit du serbe ,Les conseils surla vraie
sagesse”“ (Buda 1802) ainsi* que les ,Fables” (Pest, 1814) de
Dosithee Obradovitch. Tchikindeal a employe de nombreux neo-
logismes de provenance latine. Son langage tres nuance, est ce-
pendant en desaccord avec son style qui manque d'harmonie.
Les ,Fables* surtout, qui furent la premiere traduction de ce
genre en roumain, ont ete tres admirees par ses contemporains.

,Moumoulean voix de douleur"l Barbou-Paris Momouleanu (1794—
1837) poete. Malgte les encouragements et les eloges d’'Heliade
Radoulesco, cet auteur, n'a pas ete tres apprecie par ses con-
temporains. Ses poesies sunt traitees avec un art capricieux, voire
personnel. Cependant, il etait doue d’'un reel talent poetique. |l
fut le premier grand admirateur roumain de Bossuet et de La-
martine. Un de ses volumes de vers intitule ,,Caracteres® est
accompagne d'une cinglante preface, ofi, il invite ses contemporains
de commencer par apprendre leur langue selon les regles de la
grammaire, sans toutefois negliger I'etude des langues etrangeres.
Il s'attaque aux ,bonjouristes® qui s'imaginaient connaitre le
frantais parce qu’ ils impregnaient de mots frangais leur conver-
sation. ,Comprendre les grands poetes et les grands prosateurs
frantais, voild ce qu’il faut!

Recueil de poesies paru en 1822.



.Daniel triste et petit.1l Daniel Scavinski-Scavin ecrivain d'une im-
portance secondaire. |l etait petit de taille et sombre d’'aspect-
Il a traduit Brutus d’apres Voltaire (Ms. Ac. R. No. 423)-; ainsi
que ,Democrite® de Regnard, comedie en cing actes, lassy
1840, avec une preface de Michel Cogalnitchano.

acaresco chantant avec delices le printemps de 'amour"” Yanko
Vacaresco (1792— 1863) erudit, poete et litterateur, profond con-
naisseur de la litterature classique grecque, et des litteratures
modernes, et particulierement, de la litterature frangaise. Vaca-
resco a traduit de nombreuses oevres frangaises, dont le Britan-
nicus de Racine (1827), reussissant & donner parfois en traduc-
tion des vers roumains admirables. ,Le printemps de l'amour’

ou, il celebre les beautes de la vie champetre, imite d’Anacreon,
parut dans un volume de Poesies publie en 1830. ,A linstar
des poetes italiens de la cour d’Autriche au XVIII e siecle, et
specialement de Metastase, il a chante & cote de legers sujets

d’amour, Fideal roumain nouveau d’elevation dans les idees et
dafts la culture“. I\ lorga, Istoria Roméanilor.

Cantemir taillant des projets ..." Demetre Cantemir prince de
Moldavie de 1710 & 1711, historien et savant. Cantemir posse-
dait onze langues, tant anciennes que modernes. Ce prince a
laisse une ,Historie de l'agrangissement de I|'empire ottoman*,
en latin, traduite en anglais par Nic™ Tyndal, Londres 1734 et
en frantais sur la version anglaise, par de Jonquieres, Paris 1743;
»Systeme de la religion mahometane, St. Petersburg 1792, en
allemand; , Histoire ancienne et moderne de la Dacie‘* lassy
1836; ,Histoire de Maisons Brancovan et Cantacuzene, 1795;
Descriptio NVoldaviae (ed. de PAcademie Roumaine, 1872).

Cantemir fut nomme hospodar de la Moldavie en souvenir des

e services rendus au Sultan Mahomet IV par son pere (Constantin
Cantemir). Cependant, mecontent de la cour ottomane, il joignit
ses troupes a celles de Pierre le Grand, alors en guerre contre
la Tiirquie en 1710. Demetre Cantemir qui S'etait refugie en
Russie pbtint le titre de prince de Pempire russe, avec des do-
maines immenses en Ukraine. 1673 — 1723.

»Beldiman atinontant en vers la guerre ennemie“. Le dvornic
Aleco Beldiman 1760— 1826), homme politique et poete. Son



oeuvre principale, et & laquelle Eminesco fait allusion est: ,La
Tragedie (ou pour mieux dire le triste evenement arrive a la
Moldavie apres la revolte des Qrecs en 1821)" ecrite en vers.

.1l ne comprend pas lI'importance du mouvement roumain, mais
d’apres ses lamentations, on sent la meme courant d’indignation
contre Pimmixtion des etrangers dans les affaires roumaines, in-
dignation exprimee egalement, mais avec plus d’audace par un
petit boyar valague anonyme“. N. lorga, Istoria Romaéanilor.

Beldiman a donne quelques traductions dont: ,,Oreste“ de Volta-
ire, trad. en 1820; ,Alexis ou la maisonnette de bois*, trad.
d’apres. Frantois-Quillaume Duminil (1761— 1819). Mss. de P
Acad. Roum. Nrs. 31, 32, 33..

* ,Sihleano lyre d’argent”. Alexandre Sihleano, (1834-1857) poete,
doue d'un remarquable talent et d’une grande imagination. Il a
subi I'influence de ses modeles francais et roumains, dont Bo-
lintinedno. On lui doit : «Strigoiu.lv> (Le Vampire) poesie impre-
ssionnante, mais d’'un romantisme exagere. Dans le meme genre :
.Logodnicul mortii“ (Le fiance de la mort) poeme. Ses poesies

parurent en 1757, dans un petit volume intitule ,Harmonies in-
times*.

,,Donitch nid de sagesse“... (1806-1866) Alexandru Donitch, litte-
rateur et fabuliste roumain, ne en' Bessarabie, ancien officier
dans l'armee imperiale russe, s’etablit en 1834 dans sa province
d'origine. La plupart de ses fables sont inspirees d’apres celles
du celebre fabuliste russe Criloff ; certaines d’'apres les fable's
de La Fontaine. Conteur habile, il sut s'a ssimiler avec une
etonnante mafitrise les qualites des deux grands fabulistes, etreussit
& peindre sous des traits d’'animaux divers personnages de
son temps. Sa fable: ,Le renard et le blaireau®* est restee
celebre, de sorte, qu'on ne peut pas parler d'un fonctionnaire
abusif sans qu’'on s’exprime :,, are pufusor pe botisor (il a du
duvet sur son petit museau”).

..Pan, filleul de Pepelea ingenieux comme un proverbeld Antoine
Pan (1794-1854) ecrivain populair'e. 1l etait tres spirituel et
,,ingenieux”, son activite est tres importante, surtout du point
de vue du folklore. La generation des boyars de 1835 & 1845
subit peu & peu son influence, et le recueil de poesies ~d'An-



toine Pan: ,L’Lopital de I'amour”, puis le ,Memoire reiatif a
rincendie qui devasta Bucarest en 1847 devinrent ses livres
favoris. Ce premier volume de: ,Proverbes, ou la legenie de
la parole“ est paru en 1847 & Bucarest. A. Pan a publie de
nombreux ouvrages.

Pepelea (appele aussi parfois Pan-Pepelea) qui personnifie le
dieu Pan, est le heros populaire des contes roumains. Cette
allusion d’'Eminesco, est donc favorisee par le propre nom de
I’ecrivain.

Heliade Dbéatissait avec des reves“.. Jean-Heliade Radoulesco
(1802-72) ejcrivain et professeur, eut le grand merite de donner
une grammaire roumaine, au moment ou la langue litteraire en
ressentait un imperieux besoin (1828). Il etablit les regles de
I'orthographe et definit Femploi des neologismes. Il suivit les
principes de son maitre prefere Condillac, dont la Grammaire
consistait en l'application, de sa theorie generale de I'education
comme cette derniere est une conclusion de sa metaphysique.
La preface qui accompagne sa grammaire, restera ,le titre de
gloire d’'Heliade ...,,Je soutiens qu’il faut ecrire comme on parle,
car on ecrit pour les vivants et non pour les morts...”

La veritable langue litteraire moderne, date en Roumanie de la
mise en pratique des principes exposes par Heliade. Aupara-
vant, chaque ecrivain obeissait & son caprice. Plus tard, on par-
tira des principes generaux rigoureusement etudies. Le systeme
introduit par Heliade sera celui de Condillac: ,Partez de Fob-
servation, consultez la nature, fiez-vous & la ra son“.

Un evenement encore plus grand que sa Grammaire fut Fanpa-
rition de son journal ,.Le Courrier des deux sexes“ (1829),
suivi de la feuille ,,La Gazette du theatreil (1835) et du Cou-
rrier des deux sexes (1836).

L’ activite d’'Heliade est tres vaste, et elle s’est manifestee, tant
dans le domaine litteraire que dans le domaine scientifique. 11 a
traduit de nombreuses oeuvres frangaises, eta donne des ouvra-
ges originaux. Heliade a publie en frantais deux memoires re-
latifs au mouvement de 1848.

1) ,Memoire stir Fhistoire de la regeneration roumaine", Paris,

1851.
2) Sduvenirs et impressions d’'un proscrit. Paris, 1851.



-Bolliac celebre le serf et ses chaines cuivrees® Cesar Bolliac
(1813-1880) homme politique, ecrivain et poete, ne & Bucarest.
1 a fait ses etudes en France. Bolliac a pris part & tous les
mouvements politiques de la jeunesse de Valachie et a subi
plus d’'une fois la prison. Exile en 1848, pour avoir ete [l'un
des plus ardents partisans de la revolution, il redigea, et de-
vint le directeur des feuilles ies plus importantes du temps :
»Buciumul* (Le clairon) 1826-64; et la ,7rompette des Car-
pathes* 1866-77.

Apres 1848, il excella dans le journalisme et devint un des chefs
de la presse roumaine. Son oeuvre poetique, excepte les poesies
d’amour et les poesies ecrites occasionnellement, consiste en des
epanchements genereux pour les desherites, les humbles et les
opprimes — d’ou, l'allusion d’Eminesco. Ses poesies sont de la
rhetorique pure, de veritables discours politiques mis en vers.
Une des meilleures est ,Sila“ (La violence), qui malgre certaines
faiblesses contient des strophes remarquabies.

Oeuvres : ,M editations* Bucarest 1835.

VLa renaissance de la Roumanie, Paris 1857.

. ,Carlova appelle I'armee” ... Basile Carlova ne en 1809 poete
dotie d’une rare sensibilite, mais qui, malheureusement, mourut
tres jeune. Auteur de la ,,Aiarche de l'armee“, & laquelle Emi-
nesco fait allusion, et dont Alexandri s’inspira plus tard, lorsqu’il
ecrivit son ,Cantique de la Roumanie". Ses elegies : ,Le péatre
attriste”, et ,Les Ruines de Targovischte", temoignent d’'un cha-
leureux elan patriotique, ainsi que d’une grande sincerite dans
Pexpression. Carlova avait entrepris la traduction de la ,Zai're”
de Voltaire, lofsque la mort le surprit en 1831.

)» =+, A.lexandresco la sainte veilleuse de l'esperance ..." Gregoire
Alexandresco (1812 — 1885) poete, ne & Targovischte, ancien
eleve d’'Heliade. Ses premifres poesies parues en 1832, ne lais-
saient pas entrevoir le grand talent dont il fit preuve, plus tard.
Il a ecnt des fables, dans lesquelles sous des figures d’'ani-
maux, il se vengea de ses adversaires — et des satyres, ou, ii

fletnssait les travers des gens de son temps. Son recueil de

') Pale eteint



poesies paru en 1838, comprend de vers d'amour : ,ELise" ;

~Attente” * ,La Caverne"; des vers religieux et humanitaires :
~Prierel'; ,Le chien du soldat*, ainsi que des fables: ,Le
cygne et les petits du corbeau"; ,Le rat et le chat'l.

Il s'inspira de Boileau, de Delavighe et de Lamartine, mais sut
donner & son oeuvre un eclat tres personnel.

En 1842 parut & lassy un volume de vers tres reussis parmi les
quels la ,Satyre sur mon esprit® qui fit une grande sensation.
En s’adressant & son propre esprit, le poete raille les defauts
de la societe au milieu de laquelle il vivait, et dont il etait aigri.
Certaines de ses fables sont traitees en vers libres, & la maniere
de La Fontaine. En 1847, parut un recueil de poesies inspirees
par un voyage qu’'il fit en Oltenie: ,L’ombre de Mirtseha a
Cozia“. ,Lever de lune & Tismanatl. La composition presente
des inegalites, cependant, elle se distingue par la clarte, ainsi que
par un progres dans la forme. La profondeur des pensees et la
beaute des images, font d'Alexandresco le plus grand poete dev
la periode comprise entre 1830 et 1848. Il ne sera obscurci
que plus tard, par l'eclat d'un Alexandri, et par Y energie et la
nouveaute d’'un Eminesco.

.. Bolintineano”~commenta son chant. Demetre Bolintineano (1819 —
1872) poete et litterateur, ne a Bolintinu-din-Vale, pres de Buca-
rest. il fit paraitre en 1842 dans le ,Courrier des deux sexes“, d’
Heliade, une remarquable poesie : ,Une jeune fille sur son lit
de mortI\ inspirEe de ,La Jeune captive® d'Andre Chenier.

\ Heliade l'avait accompagnee d’'une notice elogieuse. C’est juste-
ment & cette poesie qu’ Eminesco fait allusion. Bolintineano a
ete tres influence par la litterature frantaise. Il a beaucoup ecnt
en vers et en prose. Son oeuvre poetique comprend : les Le-
gendes historiques. Les ,Fleurs du Bosphoreu; les ,Contes*;
les ,Macedoniennes” et les Reveries*.

-Mourachan secoue la chaine ...“ Andre Mourechanou (1816 —
1863) poete roumain ne & Bistritza, en Transylvanie. Auteur du
poeme ,Rasunetul" (L'Echo) marche heroique, devenue celebre
et populaire. Cette ode exerga une grande influence sur le deve-
loppement ulterieur de la race roumaine et fut mise en musique.

Elle peut etre comparee & la Marseillaise de Rouget de Lisle.



...Negruzzi essuie la poussiere des chronigues anciennes* Costake
Negruzzi (1808-1868) ;Litterateur et homme d’etat, ne & Jassy.
Encourage par les ecrits des patriotes transylvains, il etudie
I’histoire et publie ,,Aprodul Purice* (L’Ecuyer Pouritche) qui
est sa meilleure oeuvre en vers. ,Agreable conteur, versifica-
teur de talent, et qui sut traduire dans un style naturel et spi-
rituel une partie des peuvres de Victor Hugo. Il a ecrit ,Apro-
dul Purice”, ou, il est question d'un des capitaines du prince
de Moldavie, Etienne le Qrand (XV-e siecle) petit de taille,
mais au coeur magnanime. Pouritche, lui aurait offert son che-
val dans un combat, ou le cheval du prince avait ete tue®...
N. /Zorga, ,lIstoria Romaéanilor”.

L’ oeuvre de Negruzzi est nombreuse et tres variee. Des frag-
ments historiques qu’il publia, se detache une nouvelle ,Alex-
andre Lapouschneano®, qui est une des plus belles productions

de la litterature roumaine. Le prince de Moldavie Alexandre La-
pouschneano, est represente dans toute sa cruaute & cote de sa
delicieuse et magnanime epouse, la princesse Rouxandra. Le
dernier vers d’Eminesco, consacre & Negruzzi, vise justement
cette nouvelle historique.

~Alexandri, roi de la poesie“... Basile Alexandri (1819-1890) poete
romancier, dramaturge, diplomate, ne & Bacau. Un des plus bri-
llants personnages de son temps, et le plus grand poete rou-
main avant Eminesco. Il a celebre tous les grands evenements
du peuple roumain tant du passe que de son temps. Il est
I"'auteur du ,,Cantique de la race latine"” couronne par les Fe-
libres & Montpellier en 1882. Ses premiers essais poetiques ont
ete ecrits en fransais. Il publia en 1848 dans ,La Dacie Litte-
ra ire une nouvelle intitulee : ,,La bouquetiere de Florence“ en
souvenir d'un voyage fait en Italie. Con heroine «Dridri\ dont
parle Eminesco, rappelle Marguerite Gauthier (La dame au ca-
melias) d’Alexandre Dumas fiis. En 1846 et 1847 il voyage en
Orient et en Italie, et ecrit pendant ce temps, ses premiers
poemes d'amour dedies & sa fiancee, Helene Negri, qu’il eut
la douleur de perdre en mai 1847 — d’oii «Steluta» (La pe-
tite etoile)» Ce poeme mis* en musique, devint plus tard une
~merveille lumineuse%. «Stelutza» a joui d’'une celebrite eto-
nnante aupres de la generation d’avant guerre. Le lyrisme dont



elle est impregnee plaisait infiniment, et on y trouvait une ine-
puisable source d’attendrissement tandis qu’aujourd’hui, elle est
presque oubliee. Alexandri a ete profondement influence par la
litterature frangaise. Cette influence qui a ete constatee par M.
Charles Drouhet, est surtout, visible dans son theatre. Mais &
cote des elements empruntes, Alexandri ajoute des elements
dont Foriginalite est incontestable. Alexandri a passe une péartie
de sa vie en France, ou il a complete ses etudes, et en 1814
il fut envoye en qualite de ministre plenipotentiaire de la Rou-
manie & Paris. Presque toute sa correspondance particuliere est
ecrite en frantais. Ses debuts poetiques rappellent d'une part
la poesie populaire roumaine, d’une autre part les poetes ro-
mantiques frantais, et, particulierement, Lamartine.



Sources des remarques

N. lorga, ,lstoria Roménilor”

Notes prises au cours de M. Mario Roques, & la Sorbonne ;

Q. Adamesco, ,lIstoria litteraturei roméanee
Pierre Hanesch, ,Le developpement de lalangue litteraire rou-
maine dans la premiere moitie du XIX-e siecle, (en roumaiir).
Ouvrage couronne par I'’Academie Roumaine.

Texte utilise pour la traduction : Mihail Eminescu, Poezii, edite
sous la direction de O. Adamesco (Cartea Roméaneasca) Bucuresti.
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