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categorie cusubdiviziuni ca ,elo-
gii si ode", ,cintece patriotice"
etc.,iar iTnauntrul subdiviziunilor
se pastreaza ordinea strict crono-
logica, restabilitd pentru multe
poesu acum Tintiia data de D.
Scurtu. Aceasta impartire si mai
calificativele dO© «tinereta,
barbatie", pe linga ca sint inu-
tile, dar suna si rau, fac nu stiu
cum, volumul mai putin simpa-
tic decit trebuia sa ne asteptam
dela o noua editie a lui Emi-
nescu. Eram obisnuiti a privi
poesiile lui Eminescu in total,
farasubdivisiuni, asa cum le pu-
blicase D. Maiorescu si cum de
altfel e mai natural. Editiunea
pare apoi a fi fost grabita, de-
oarece s'a simtit nevoe de un
,<adaos" de patru pagini, cu alte
explicatii decit cele date sub fie-
care poesie Tn parte. Cum e po-
sibil ca cineva sa inceapa tipa-
rirea unei editiuni Tnainte de a fi
cunoscut tot materialul necesar?
Adaogam acum o teama. Din
prefatd reiese ca D. Scurtu vrea
sa dea si un al doilea volum de
poesii. Nu cumva.se vor retipari
.,Poesiile postume" (ed. Il-a),
acel volum publicatde ,Minerva"
si plin cu versuri de poet Tnce-
pator — de ce s’ar mai cauta ia-
rasi sa se tipareasca ce n'avoit sa
publice poetul Tnsusi?

IN STREINATATE

Mercure de france (1-16 de-
cemvre).—A. Fontainas, L’art et
I’Etat; un indemn la incurajarea
din partea statului a artistilor
innovatori si la intervenirea lui
pentru a mai opri destrabalarea
ce sevede azi Tn apretierile jur-
nalelor si revistelor. Dar aceasta
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blicatiunei noua pe care am in-
treprins-o.
O. D.

Mihail Eminescu, Poesii(editie
Tngrijita dupa manuscrise de |.
Scurtu), Bucuresti, 1908, 352 pag.
— Eminescu a fost Tn ultimul
timp In primejdie sa-si piarda
bunul nume ce-1 avea printre
noi. Citiva cercetatori prea gra-
biti, din dragostea de a1l pre-
senta ca avind o activitate mult
mai bogata de cum se stia, au
publicat sub numele lui lucruri
fara valoare literara, Tncercari
si exercitii de tinereta care au
.avut de resultat un Tnceput de
campromitere a marelui poet.
In acest pacat a cazut si D Scurtu,
desi a voit sa pastreze o atitu-
dine mai prudenta. Dupa o tesa
de doctorat la Leipzig despre
|V|ea§a si scrierile in prosa ale lui
Eminescu, dupa editiunea Scrie-
rilor politice si literare (voi. I-iu),
prea ncarcata.cu de toate, d-sa
he da acum o editiune a poe-
siilor lui Eminescu, Tnsotita de o
prefatda cu bogate explicatiuni

O asemenea editiune era astep-
tata, fiindca cea veche a D-lui
Maiorescu nu mai corespundea
cerintelor actuale. Poesiile sint
date acum sub cea mai exacta
a lor forma, textul cunoscut fiind
confruntat cu textul revistelor
in care s’a publicat Intiia oara si
cu al manuscriselor pastrate la
Academia Romina. Ele sint gru-
pate Tn trei categorii: ,epoca
Tntiiei tinereti, epoca tineretei a
doua, epoca barbatiei"; fiecare
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Nepasator de toate zadarniciile lumei acesteia— «mica de
se masura cu cotuly, purtdnd, ani de-a randul, si povara
unui traiu de munca amarnica, de framantari si de lupte
fara noroc, de suferinti necurmate, — geniul literaturii
noastre moderne, Mihail Eminescu nu s’a Tngrijit depubli-
carea In volum a poeziilor sale, de si pana la 1883, cand
tragicul vietii sale se savarsi, prin nnebunirea-i fara de
veste, 0 comoara Iintreaga de versuri si lucrari in proza
aparusera ori se pastrau in labirintul de aur al manuscri-
selor al caruia fir ariadnic nu-l scapase inca din mani
nefericitul maestru. Se stie ca nici de publicarea singurati-
celor sale poezii, de prin vremea intoarcerii sale Tn tara,
nu prea vroia sa auda; trebuiau multe rugaminti si sta-
ruinti ale prietenilor literari, pana ce o serie de bucati
sa poata straluci, ca un sir de margaritare, in coloanele
«Convorbirilor literare». Abia o singura data trecu prin
mintea poetului ideea unui volum, — de sigur Tn vr'unul din
acele fericite «ceasuri ale tainei» pe care le petrecea
numai cu cartile, gandurile, visele si inspiratiile sale. Acest
nepretuit moment biografic, necunoscut pan‘acum de nimeni,
este eternizat pe una din galbenele file ale hartiilor lui
intime, unde ni se destainueste chiar si titlul volumului,
un titlu admirabil, nu se poate mai fericit ales: «Lumina



de luna, versuri lirice»1 Ar fi fost sa fie ca un simbol
marturisit al vietii si operii sale: al romantismului si al pesi-
mismului, al idealismului si al deceptionismului, al cultului
pentru natura tacuta si al isolarii de oameni. Un asemenea
titlu, pe cat de modest, pe atata de plastic, ar fi meritat
sa fie pus in fruntea publicatiei noastre; daca ne-am re-
servat aceasta pentru o eventuala editie a doua, este numai
de teama de a nu provoca o nedumerire in publicul cititor
nepregatit

Cel dintéiu editor al poeziilor lui Eminescu este si ccl
dintaiu critic, profund intelegator, al poetului si cugetato-
rului asa de putin inteles, asa de mult vrajmasii Tnainte
de-a se stinge trupeste. Cu acest merit netagaduit, pentru
care si generatiile mai noua Ti sunt cu drept cuvant recunos-
catoare, d. Titu Maiorescu era si cel mai competent editor
al poeziilor lui Eminescu, aparute In volum pentru prima
oara la sfarsitul anului 1883, dupa catastrofa innebunirei
maestrului, cu o scurta prefata datata: «Bucuresti, Decem-
vrie, 1883.» Condus de pure consideratii estetice, firesti pentru
o vreme cand Eminescu nu putea fi studiat dupa criteriile
istoriei literare, si vroind sa scoata o editie pentru admira-
torii contemporani ai poetului, cari nu aveau interes decéat
fata de creatiunile epocei sale mature, d. Maiorescu afacut
o0 alegere, nu o culegere, cuprinzadnd in volum «toate poe-

1Vezi Ms. Ac. Rom. 2277, f. 123, alaturea de conceptul poeziei
«Si daca ramuri bat in geam» ; cuvantul «versuri» este adaos peste «poezii».
Este vadit vorba de un titlu de volum la care s'a gandit Eminescu. in-
semnarea dateaza de prin anii 1880— 1883.



ziile lui Eminescu publicate Tn «Conv. lit.» de vre-o doi-
sprezece ani ncoace, precum Si cele aflate pAn’acum numai
in manuscript pe la unele persoane particulare» (Prefatd)

Astfel lipseau din aceasta'editie poeziile din tinerete pu-
blicate in «Familia», apoi, fireste, cele tiparite dupa boala lui
Eminescu, dela 1884 incoace, in «Conv. lit.», «<Familia» si aiu-
rea, precum si «inger depaza», si «Floare Albastra». Succe-
siunea singuraticelor bucati a fost hotarita iarasi numai de
consideratii estetice; poeziile nu sunt datate si nici grupate
dupa vr'o norma critica, de care nici nu se simtea pe atuncea
nevoe, indata ce editia se facea, dupa cum in Prefata spune
insusi d. Maiorescu, numai «pentru iubitorii de literatura
noastra», deci pentru amatori pe cari ii atragea frumusetea
in sine, arta poeziilory si nici un alt moment literar ori
stiintific. ingrijita ca executie technica, venita si la timpul
cel mai oportun, scurta vreme dupa declararea boalei
poetului, in mijlocul durerii si simpatiei obstesti, editia li-
brariei Socec, unde s’a tiparit, se raspandi repede, se repeti
mereu, la mici rastimpuri, si ramase pana astazi cea mai
accesibila cercurilor alese ale cititorilor si relativ cea mai
izbutita Tntre editiile ce urmara pe rand, fara sa o poata
inlocui nici una pe deplin, cu toate lipsurile si greselile ei
de tioar, desi rectificAndu-o si complectdndu-o pe alocurea.

Dupa moartea lui Eminescu, simtita cu jale unanima
pretutindenea intre Roméani, tinerimea porni o propaganda
entusiasta pentru slavirea adoratului ei poet, si in 1890,
unul din admiratorii lui, d. V. G. Mortun, tipari la lasi o

1 Sonetele: «lubind in taina» si «Trecut-au anii», nepublicate Tn reviste.



utila editie de «Proza si versuri», adaogand editiei Socec
poeziile din «Familia», postumele din «Fantana Blanduziei»
si bucatile aparute in «Conv. lit.» dupa 1883, acestea din
urma introduse chiar in editiile mai noua ale d-lui T. Maio-
rescu 1, Tmpreuna cu remarcabilul d-sale studiu despre per-
sonalitatea si opera poetului.

Vre-o trei ani in urma, tot la lasi, se tipari o noua editie
a poeziilor lui Eminescu, cu caracter popular, prin libraria
fratilor Saraga, avand o prefata a d-lui A. D. Xenopol
despre cauzele Tnnebunirii poetului, datata «Februar, 1893».
Titlul de «Poezii complecte» al nouei editii Thsemna abia
strangerea la un loc a bucatilor cunoscute pan atunci din
editiile Socec si Mortun. Textul, departe de-a nlatura toate
erorile de tipar, preagrave in poezii, cu deosebire Tn opere de
clasicitatea scrierilor lui Eminescu, a mai sporit cu unele.
Nici succesiunea cronologica, introdusa dupa publicarea sin-
guraticelor poezii in reviste, nu e libera de greseli. Astfel,
ca o pilda, avem enormitatea datarii prin 1865 a poeziilor
«Viata» si «Stelele 'n cer, puse ’'n fruntea volumului ca
intaiele opere ale poetului, pe cand ele aufost scrise tarziu
de tot, prin anii 1881—1883, si publicate pentru prima oara
tocmai la 1889! Prea adeseori si datarea celorlalte poezii
este gresita c’'un an ori $i mai multi, mai inainte ori mai in
urma, cum se 'ntampla, — daca nu lipseste chiar cu totul, pre-
cum iarasi avem cazuri. Cunoscutele poeme «Calin» si «Stri-
goii» sunt puse, de ex., Tn 1882, In loc de 1876, urmand

1 Una din ele, a doua, aparuta la 1885, da si frumosul portret in mi-

niatura al poetului, de prin anii 1879—80, cand se fotografiase pentru un
grup jubilar al membrilor «Junimei».



dupa «Scrisorile» publicate prin anii 1881— 1882, iar «La
moartea lui Aron Pumnul», desi corect datata (1866), e arun-
cata tocmai la sfarsitul volumului. Dar insasi cronologia, Si
pe unde ar fi corecta, este insuficienta, intru cat nu ne da
lunasi ziua, ci numai anul publicatiei, deasemenea nu ne arata
nicaeri izvorul (revista). Astfel avem prea suficente dovezi
ca cercetarea intaielor publicatii nu s’a facut, ci abia s’au uti-
lizat — destul de superficial — publicatiile ulterioare, edi-
tille. Dupa atatea scaderi, e de mirare ca o astfel de opera
a putut fi proclamata editie «critica» si inca «cea dintai
editie critica»/ — chiar de catre critici seriosi de-altminteri,
moment asupra caruia, din crutare catre buna lor repu-
tatie de astazi, e bine sa trecem cu oarecare discretie,
pastrandu-l numai ca un fapt caracteristic pentru istoria
noastra literara de prin 1893.

Prin ieftinatatea sa,prinpoeziile imprumutate editiei Mortun
si, in parte, de sigur, prin pretentia si chiar consacrarea de
a fi «critica», editia Saraga se repeti mereu, dar — din
ce motive ciudate? — fara indicarea anului tiparirii,
ajungand in vre-o zece ani cifra de vre-o 15 mii de exem-
plare, daca nu mai mult.

Intr'una din primele editii retiparite, prefata d-lui A. D.
Xenopol fu Tnlocuita cu alta, sumara, tot de d-sa, in care g
spune cape langa «intocmirea sirului cronologic» al poeziilor
«dupa data publicarii lor in diferitele reviste si scrieri din
care au fost culese»,— opera editorilor Saraga, cari iscalesc
acuma in aceasta calitate si lamuresc astfel cestiunea pater-
nitatii erorilor grave din prima editie, s’ar «deosebi de acele
ale altor editori» prin «restituirea adevarata a textului dupa



manuscriptele originale», insa numai pentru o parte din po-
ezii, si «prin o reproducere mai exacta a poeziilor publi-
cate». Pacat ca nu s’au depus la Academie, spre utilitate
publica, aceste manuscrise «daruite de d-nul George Butman\
fost pe atunci compozitor de litere la «Conv. lit.», care va-
zand ca textul poeziilor se publici cu oarecare corectie din
partea redactiei, i-au placut a pastra manuscriptul lor Tn
original», precum declara «Editorii», fratii Saraga, Tntr'o
nota la noua «Prefata» a d-lui A. D. Xenopol.

Cu toate aceste asigurari din «Prefata», nici de asta
datd nu ni se da o alta editie, daca nu critica, cel putin
ingrijita, desi mai multe din datarile gresite si din erorile
in succesiunea cronologica sunt indreptate, iar pe langa anul
intaiei publicatii se adaoga titlul si pagina revistei. Gre-
site ca nu se indica luna Si ziua Intaieipublicatii in loc de pa-
gina (nici macar numarul) revistei, a carei stabilire tiare pen-
tru or&nduirea cronologica nici o Tnsemnatate si nu poatefi de
nici unfolos cercetatorului, nevoit a cauta el insusi, din nou,
pretioasele date. Si enormitatea datarii prin 1865 a poe-
ziilor «Viata» si «Stelele 'n cer» e pastrata; numeroase in-
dicatii de ani aiprimeipublicatii in reviste sunt iarasi gresite;
n unele poezii lipsesc chiar randuri intregi; erorile de tipar
se intdmpina asemenea des, iar noul adaos al poeziilor
populare, culese de Eminescu si publicate postum in «Conv.
lit.», nu-si are locul intr'un volum de opere ale poetului.
Totusi, fata de intdia editie, este superioara aceasta prin

Desi daruite, Tnsa, unul din fratii Saraga, dela care vroiam sa le
cumpar, mi-a declarat mai anii trecuti ca asteapta sa le vanda Acade-
miei «pentru suma de zece mii de lei» !



oranduirea cronologica revizuita pe alocarea, prin complec-
tarea textului «Luceafarului» dupa «Conv. lit.» si prin in-
dreptarea dupa manuscrisul original— in unele cazuri, fara
vre-0 importanta deosebita 4- a catorva poezii: «Floare-al-
bastra», «Fat-frumos din teiu», «Povestea teiului», «Sin-
guratate», «Departe sunt de tine» si «inger si demon», cea
din urma cu cinci strofe noua, dintre care numai patru de
valoare, a cincea fiind stearsa vadit de Tnsusi autorul.

Cat de necompetenti si cat de lipsiti de ori-ce grije se-
rioasa au ramas editorii Saraga, o dovedesc si ulterioarele
lor editii, prea numeroase din nefericire, Tn care s-au
pastrat erorile din editiile anterioare, mai adaogandu-se
in fruntea volumului si cel mai rau portret — de dupa ne-
bunie — al poetului, popularizat din pacate mai mult ca
oricare altul, prin tablouri si prin carti postale, tot ale edi-
torilor Saraga, Tnvredniciti astfel mai mult de osanda istoriei
noastre literare, decat de vre-o recunostinta a ei, opera lor
fiind dintr'un inceput prea putin culturala si prea negus-
toreasca, in cel mai vinovat sens: al speculei.

Intr'un gen inferior chiar editiei Saraga, seivi cati-va ani
in urma noua editie de popularizare a librariei Alcalay:
scoasa ca brosura a «Bibliotecei pentru toti» sica volum
de lux. intadia din aceste editii are unicul merit de-a da
ca prefata o interesanta schita biografica, scrisa de d. Ca-
pitan Eminescu, fratele poetului; incolo este o reproducere
servila a editiei Socec, cu adaosul poeziilor <La Bucovina»
si «<La moartea lui Aron Pumnul». Supt toata critica sunt
cele mai noua editii Alcalay, populara si de lux, In care pre-
tioasa schita biografica a d-lui Capitan Eminescu este in-



locuita prinr'o schitd biografica regretabilda, absolut false,
izvorata din cea mai patenta nepricepere si incarcata de
erori de tot soiul,— ispravi ale unuiprimejdios analfabet in
ale istoriei literare si chiar in ale cuiturei generalex care a
gasit de cuviinta sa se ilustreze ca «editor critic» batjo-
curind clasicul text al poeziilor maestrului cu note ridi-
cole, prin care explica «Eliseul» prin «profetul Eliseu» (in
elegia «La moartea lui Aron Pumnul»), sau cu erori de
tipar nemaipomenite ca «rade-ma» in loC de «reda-ma»
(In «Oda Tn metru antic»)! Asupra unor astfel de editii
compromitatoare, care evoaca istorica osanda «opus igni...»,
nu mai e nevoe sa staruim. Ea ramane un document trist
despre halul indraznetelor «opere» si operatii ale unor asa
zisi editori, lipsiti de simtul raspunderii literare celei mai
elementare.

Astfel, dupa douazeci si cinci de ani dela publicarea Tntaiei
editii a poeziilor lui Eminescu, ajunseram sa avem treptat,
treptat — editii tot mai putin Tngrijite, cu greseli de tot soiul
gramadite mereu, editii printre care cea relativ mai accepta-
bila, desi incomplecta, ramase tocmai editia cea mai veche,
pe cand cea mai rea din toate este tocmai cea mai noua !

In asemenea imprejurari era o necesitate suprema si o dato-
rie aistoriei literare sa-si impuna drepturile ei, dand in sfarsit
de mult si de multi dorita editie critica, autentica in text,

1 Iscaleste Tn vremea mai noua |. S. = loan Sandulescu si este ab-

solvent de... teologie, ierte-i Dumnezeu necredinta fatd de profesiune
si literatura cu care pacatueste.



complecta in cuprins, oranduita dupa toate normele obicinuite
aiurea, spre multumirea stiintei si a marelui public cetitor;
numai astfel se vor putea scoate din circulatie, pentru tot-
deauna, editiile netrebnice si se vor putea reduce la justa
lor valoare istorica celelalte. Aceasta cu atat mai mult,
cu cat pilda rea a editiilor de contrabanda a'nceput sa prinda,
si astazi nu arareori citim cu mirare suspecteprefete-pledoarii
pentru «editii provizorii» de cea mai problematica utilitate.

inca de pe bancile scoalei, pe cand sorbiam poeziile lui
Eminescu si le recitam mereu, dar cu deosebire cand in-
ceoui a le studia mai deaproape, Intampinam uneori versuri
al caror inteles limpede zadarnic cercam a-l descifra. Ne-
multumit cu atribuirea lor pretinsului «caracter filosofic prea
abstract» ori «formeiobscure» de care cititorii —>ba chiar si
unii critici — se ndeletnicesc aface raspunzator pe poet, imi
formai pe incetul convingerea ca acele versuri rau rimate
sau expresii curioase si Tntunecate, mai curdnd ar trebui
socotite ca erori ale tiparirii.

Mai tarziu™ cand izbutii sa descoper, rand pe rand, ori-
ginalele ori variantele poeziilor maestrului, ajunsei a putea
descifra textul, a scoate la iveala sensul autentic al unor
astfel de versuri si a ma patrunde pe deplin de necesitatea
unei editii critice, cu cea mai constiincioasa restabilire a
textelor.

Cercetarile de ani de zile, pe care le-am facut si le urmez,
cu rabdarea cuvenitd, asupra vietii, operelor si manuscriselor
poetului, ma Tndemnara si-mi inlesnira sa incerc eu aceasta
editie, care sa cuprinda numai poeziile publicate pana la



darea Tn vileag a manuscriselor, afara de putinele exceptii
al caror rost se va lamuri in paginile urmatoare, — cu
alte cuvinte toate poeziile publicate de Eminescu insusi, de
prietenii sai si de alti contemporani literari. Nadajduesc sa
urmeze acestei prime editii critice si a doua, cuprinzand, in
ordine cronologica si infireasca lor grupare, celelalte poezii,
cu discernerea si cu lamuririle trebuitoare.

intdia problema ce mi se punea pentru cladirea unei te-
melii sigure a nouei editii, era stabilirea prototipului care
a servit diferitilor editori ai poeziilor lui Eminescu, deci
cercetarea amanuntita a tuturor poeziilor publicate Tn re-
vistele la care colabora si colationarea lor cu textele
editiilor tipice, iar pe urma controlarea celorlalte editii cu
aceste texte revizuite.

A doua problema, mai anevoioasa, dar fara a careia re-
zolvire o editie critica autenticd nu era cu putinta, fu cau-
tarea, stabilirea si cercetarea de aproape a tuturor concep-
telor, variantelor si originalelor de poezii risipite printre
hartiile poetului, spre a dobandi, cu ajutorul acestor prime
izvoare, de-o insemnatate hotaratoare, mijloacele intru des-
coperirea eventualelor «schimbari de redactie», Lipsuri de
strofe, greseli de lectura, punctuatie, ortografie, precum si
erorile de tipar ale publicarii primitive si ale retiparirilor.

Fara indoiala ca variabilitatea ortografiei si punctuatiei
noastre, deasemenea uzul, ca sa nu zic abuzul, corecturilor
facute superficial, adeseori de oameni necompetenti, fiind
lucruri Tndeobste cunoscute Si recunoscute la noi, constituesc

motive suficiente a ne fi Tndemnat sa banuim existenta
greselilor aratate mai sus.



O discutie lamuritoare e necesara numai cu privire la
«schimbarile de redactie» pe care le-a' afirmat mai intai,
fara alte probe, d. I. L. Caragiale \ iar apoi editorii Saraga,
in nota la prefata a doua a d-lui A. D. Xenopol.

Evident ca fata cu aceste afirmatiuni, se poate opune cu-
noscuta scrisoare din Viena, datata 6 Febr. 1871, a poetului
catre d. I. Negruzzi 2 in care «schimbarile de redactie» sunt
ingaduite fara nici o rezerva, cu rara modestie Si cu ne-
pasare caracteristica, — prin urmare, cu dreptate, ori cel
putin cu aparenta de dreptate s-ar putea sustine ca toate
schimbarile de redactie s-au facut cu Tnvoirea, ba chiar la
dorinta poetului, iar o restabilire a lor, departe de afi in-
dreptatita, este de-a dreptul contrara intentiilor autorului
insusi, deci inadmisibila.

Din norocire, am izbutit a lamuri definitiv acest mo-
ment, prin descoperirea unei probe neclintite, care inla-
tura pentru totdeauna temeinicia oricarei nedumeriri ori n-
tdmpinari ce s’ar mai exprima. Intr’adevar, in Ms. Ac. Rom.
2255, ff. 312— 313, ciorna unei scrisori a poetului catre di-
rectorul «Conv. lit.» cuprinde urmatoarele marturisiri de
mare pret, pe care le reproduc cu sublinierea momentelor
esentiale pentru chestiunea pusa aici:

«Spun drept, ca n'‘aveam de gand a mai tipari versuri. Aceasta cura
radicala de lirism o datoream Junimii din lasi, caci de sigur ca pentru
convulsiuni lirice rasul e mijlocul cel mai bun si—cel mai rau. Atarna

adica totdeauna de valoarea ce este Tn ele si de valoarea, ce le-o da
autorul.

1 «Note si schite», Buc. 1892; pg. 20 si urm
2 «Conv. lit» XXV, pg. 903 urm.



* Acest din urma punct e mai cu seama important, nu pentru deser-

taciunea personala (departe de mine aceasta), dar pentru convingerea
ca lucrezi sau nu Tn zadar. Eu sunt scriitor de ocazie si daca am cre-
zut de cuviinta a statornici pe hartie putinele momente ale unei vieti
destul de deserte sl de neinsemnate, e un semn ca le-am crezut vred-
nice de aceasta. Daca forma, pe care ele a ’'mbracat-o, e vrednica de
ras, vei concede ca nu aceasta a fost intentia mea si catunci e mult
mai bine ca sa nu se publice nici odata. In orice.caz, eu n am vrut sa
le dau o forma ridicola si daca sunt greseli, eu din parte-mi am can-
tarit orice cuvant. 4

«Deci trimit aceasta coala de versuri, facand trei rugaminti cat se
poate de staruitoare, a caror Tmplinire voiprivi-o ca un deosebit semn
de prietesug. n

1°. Sa nu se schimbe nimicl din ceea ce am.scris, caci indata ce ies
tiparite cu iscalitura mea, raspunderea gresalelor ma priveste pc mine;

«2'"\ Sa se tipareasca tuspatru deodata;

«3°. Sa nu aiba in marginele putintei nici o gresala de tipar.

Din incheierea scrisorii, de interes personal, se vede ca
poetul a scris’o Tn vremea cand eraredactor la «Timpul», Si
anume prin vara anului 1876, precum se poate deduce din
controlarea cronologiei poeziilor lui din «Conv. lit.» Caci
afara de nr. «Conv. lit.» dela 1 Sept. 1876, cuprinzand poe-
ziile «.Melancolie», «Craiasa din povesti», «Lacul» si «Do-
rinta», toti ceilalti aniai revistei cuprind in cate un numar
mai putine ori mai multe bucati ale poetului. Ciorna scri-
sorii, deci, se refera de sigur la aceste patru poezii, iar
partea ei critica la bucatile anterioare din «Conv. lit.», s a
«Imparat si Proletar», « Fat-frumos din tei», aparute Tn «Convm
lit» pe 1874—75; «inger si Demon» si «Floare albastra,

1 Cuvantul este adaos peste: «o iota», subliniat de E., dar sters.



aparute in 1873—74\ care au intr'adevar schimbari si gre-
seli de text, mai ales cea din urma, la care Eminescu va
fi tinut mult si fiindca era un fel de credeu poetic al ro-
mantismului su. Socotind acuma ca, ori cai~ nsemnatate ar
avea, scrisoarea din Viena a poetului privest, vremea pe
cand abia Tncepuse a colabora la «Conv. lit.» S. rmra strain
de redactia ei, iar ciorna celeilalte scrisori este di timpul
participarii sale intime la «Junimea», ramane confirmat de-
finitiv si prin autorul Tnsusi faptul ca «schimbari de re-
dactie» se faceau poeziilor sale, ca poetul nu era invoit cu
ele, ba chiar 7l mahniau adanc, ca cerea sa nu i se schimbe
0 iota din text si se plangea de greselile de tipar.

Astfel, necesitatea revizuirii si restabilirii textelor, si din
aceste puncte de vedere, este pe deplin dovedita.

Ar mai fi de lamurit, prealabil, chestiunea cercetarii con-
ceptelor, variantelor si originalelor definitive, pastrate in
Ms. Ac. Rom., si a utilizarii lor pentru editia noastra.

Premit dela Tnceput un fapt care, din pricina unor anume
publicatii necritice ale operelor inedite, ca de pilda frag8"
mentul de drama «Bogdan Dragos,» se cunoaste fals in
publicul nostru cetitor si trebueste stabilit clar si neted.

Manuscrisele ramase pe urma lui Eminescu nu cuprind
obicinuite opere postume, inchegate, ci sunt hartiile sale
literare intime, cu note, copieri din carti ori manuscrise, fe-
lurite Tnsemnari si acte personale, apoi, Tn cea mai mare
parte, planuri, schite, poezii publicate de el insusi si lucrari
inedite, cele mai multe Tn numeroase variante. Dupa toata

1 In anii 1875—76, «Conv. lit.» n’au publicat nimica de Eminescu.



evidenta, ele dateaza in intregime din vremile sanatatii sale
psihice si pastreaza mai ales activitatea literara de «interior,
de atelier, ca sa zicem asa, din anii tineretii dintadiu apoe-
tului, de pe la 1865, pana in ultimele zile ale epocei din-
ainte de nebunie, deci pana prin lunie 1883 K De sigur ca
aceste manuscrise tainuesc o adevarata comoara, vasta Si
nepretuita, dar in desordineafireasca a temperamentului si a
felului de viata caracteristice maestrului. Ca dintr'o fan-
tana fermecatd, cu ascunse izvoare fara de numar, cu adan-
curi nepatrunse, misterioase ca si sufletele geniilor, astfel
rasarira din aceasta comoara, una cate una, poeziile pe
care Eminescu le da la iveala numai dupa prelucrari mi-
galoase, dupa reveniri in variante si alte variante, ca do-
vada stralucitd a extraordinarei constiinti de artist de care
se conducea si care trebue sa stoarca admiratia ori carui
cercetator intelegator. Acestei imprejurari fericite se datoreste
putinta noastra de-a fi gasit si de-afi stabilit fie conceptele
primitive si variantele, fie chiar originalele definitive ale
celor mai multe din bucatile cunoscute ale poetului. Ala-
turea de acestea, se ajla celelalte bucati ale sale, unele,
prea putine insa, definitive, cele mai multe Tn formatiune,
neinchegate ori nelucrate pe deplin, iar acestea, pentru-ca

*  Singura bucata de dupa 18S3, cuprinsa n acest volum, este «Sere-
nada» (dupa V. Hugo); manuscrisul ei nici nu se gaseste in hartiile dela
Academie. Ea sa publicat, impreuna cu cateva versuri populare, dupa
moartea poetului, cu mentiunea speciala a d-lui I. Negruzzi ca toate
«versurile aceste au fost scrise tarziu, dupa ce (poetul) se indreptase de
Tntaia lovire a boalei, Tntors din casa de sandtate Leidersdorfer din

(«Conv. lit», 1892, nr. dela 1 Martie, nota la publicarea lor).



in parte suntcunoscute prin editiile populare ale « Postumelor,»
dar mai ales pentru motivele aratate mai sus si pentru-ca
ar fi trecut si prin numar limitele editiei noastre, trebuira
reservate pentru un alt volum, cu speciala sa metoda de
editare. O exceptie am crezut-o trebuitoare numai pentru
cateva bucati: poezia din tinerete «La moartea Printului
Barbu Stirbei», care dealtminteri fusese publicata chiar de
poet; doina «Ce sta vantuly, deplin Tnchegata, intregind
in chip fericit ciclul poeziilor in forma popularda] «Nu ma
intelegi», aparutafragmentar n reviste si de acolo in di-
feritele editii; si «Ta tvamasi», din care s’a publicat Tn edi-
tiile pomenite numai fragmentul «Rugaciune».

In cercetarea si utilizarea acestor texte de concepte, va-
riante si originale definitive, am cautatsafiu si amanuntii,
scrutdnd cuvant de cuvant totul, si complect, notand fiecare
bucata. Acolo unde, din norocire, textele sunt identice ori
aproape identice, ca si unde exista numai variante, le-am co-
lationat cu fiecare poezie, rectificand textul dupa ultima
redactare, indreptand erorile de tipar, punéand si complectand
punctuatia care-i de Tnsemnatate speciala si pentru forma
si pentru fondul poeziilor, — nazuind, astfel, a implini toate
lacunele ce se iveau.

Evitdnd Tngreunarea si incélcirea pedanta si inutila a
textelor prin note ale cutaror deosebiri de cuvinte peste care,
dealtfel, a trecut Tnsusi autorul, am indicat, pe langa cro-
nologie si pe langa izvorul intéei tipariri, — adaogand scurte
caracterizari, —izvoarele din manuscrise, pe care la sfarsitul
volumului le-am complectat spre deplina posibilitate a con-



trolului si spre folosul cercetarilor ulterioare. 1 As fi dorit
sa pun toate aceste note la sfarsitul cartii, dar piedici
ivite la Tnceputul tiparirii, cand credeam sa indic numai
izvoarele suficiente, n-au ingaduit aceasta, ramanand sa
revin cand se vafi simtit lipsa unei reeditari a volumului.

Cu privire la insasi intregirea si restabilirea textelor,
cred de prisos sa mai arat indeosebi fiecare rectificare ori
schimbare; cetitorul va vedea el nsusi, din simpla lectura,
schimbarile esentiale, iar celelalte se pot cunoaste usor prin
compararea cu textele editiilor anterioare.

Ca orientare sumara despre natura si rostul lor, voi
atrage luarea aminte numai asupra catorva din aceste rec-
tificari si complectari, mai caracteristice.

1 Ca unul ce urmaresc cercetari cu totul speciale in vederea unei mo-
nografii a vietii, si operelor lui Eminescu, am avut prilejul sa constat
adeseori Tnsemnatatea acestor izvoare si utilitatea indicarii lor care de-aci
fnainte va scuti pe cercetator de ratacirea Tndelungata prin sutele de file,
uneori fara legatura, ale zecilor de caete manuscrise. Citez, pe langa
insemnarile din note, un singur exemplu, care-i de-o importanta deose-
bitd. Alaturea cu una din variantele «Luceafarului» (Ms. Ac. Rom. 2275
bis, f. 96) Eminescu insusi marturiseste ca s'a inspirat dintr'o scriere
germana si lamureste ca ideea fundamentala a poemului este alegorica:
soartea luceafarului din legenda—asemanatoare geniului. Aceiasi idee o
sustinusem cu ani Tnainte, ca student in Lipsea, intr'o conferinta despre
Eminescu la societatea «Neuphilologischer Verein» de acolo, sprijinit pe
acea carte germana, pe care o descoperisem de pe atuncea, fara sa cunosc
marturisirea poetului. Tntr'un studiu special, terminat mai de mult, pe
care sper sa-lI public in curand, asupra izvoarelor, filosofiei si esteticei
«Luceafarului», voi insista de aproape asupra acestui moment, publicand

si textul marturisirei poetului, descifrat cu greu pe alocurea ; aici nu
si-ar avea locul.



Xvn

Am Tindreptat erori de lectura ori de tipar, pagubitoare
rimei, si am Tintregit dupa manuscrisul original textul
poeziei «Singuratate», descoperindu-i doua strofe, in locul
celei adaose de editorii Saraga. Am introdus penultimele
doua strofe inedite, foarte frumoase, in poezia «Sara pe
deal», iarasi dupa original. Am restabilit textul complect
al poeziei «Stelele 'n cer», cu adaosul strofelor 2, 3, 5, 6
si 7, care lipsiau din fintdia publicatie postuma («Fant.
Bland.» 1889). Am rectificat si am Tmplinit, in mai multe
parti esentiale, textul «Scrisorii V» (Dalila), incomplecta in
amandoua publicatiile anterioare (<Fant. Bland.» 1889 si
«Conv. lit.» 1890); astfel, in textul nostru, restabilit i
complectat dupa manuscrisul original descifrat pe deplin,
avem, pag. 287, odata trei versuri inedite (10, 11 si 12),
dintre cari ultimul rimeaza cu al 13-lea vers, isolat Tn ce-
lelalte editii, iar alta data inca opt, cuprinzand observatii
satirice pline de verva, foarte interesante pentru viata
noastra sociala pe care o biciuia poetul, prin urmare inad-
misibil sa fie eliminate; chiar si titlul poeziei («Scrisoarea
V») l-am restabilit dupa manuscrisul poetului, complectand
seria «Scrisorilor» potrivit Mentiunii lui. Observ ca, In ma-
nuscrise, si ordinea «Scrisorilor» e alta: drept | e socotita
«Scrisoarea ll», drept Il «Scrisoarea 1V», drept Il «Scri-
soarea /» Si drept IV «Scrisoarea Ill». Dar in acest sens
nu puteam restabili ordinea «Scrisorilor», intaiu pentru mo-
tivul ca Tnsusi poetul si-a publicat «Scrisorile» (in «Conv.
lit.») dupa ordinea cea noua, al doilea, pentruca arfi fost si
0 schimbare turburatoare nu numai nejustificata, provocand

Eminescu.—Poezii.



confuziune in titlurile «Scrisorilor», prea adanc inradacinate
in constiinta cetitorilor.

Cu privire la restabilirea erorilor de lectura si de tipar,
isi poate inchipui oricine catpierdeau versuri in care in loc
de arpa («<La Heliade», pag. 9, vers 5) se citia «ceea» (ed.
Saraga); in loc de smult— «smuls» (ed. Socec), rimand
rau cu mult («Departe [sunt de tine», pag. 86, versul pe-
nultim); in loc de «O, tucrai cu barba 'n noduri» («Calin,
pag. 98, VI, randul l) —-«O tu erai cu barba 'n noduri» (ed.
Saraga); in loc de «regi, osteni si invatati (Scrisoarea |
pag. 250, randul 24) — «regi, osteni si imparati» (ed. Socec,
1885), o umplutura pentru rima, inadmisibila in operele
unui artist care, parandu-i-se «ca pe cap ii cade cerul,
cautd asa de staruitor: .«cuvantul ce exprima adevarub ;
in loc de «toti se scursera aicea» («Scrisoarea IlI», pag.
268) — «toti se scuturd aicea» (ed. Socec si Saraga); In
loc de clarele versuri din «Glossa» (pag. 306, strofa 2):
«Nu spera cand vezi miseiil, la izbanzi ficandu-si punte»

«Nu spera cand vezi mizerii 2 la izbanda ficand punte»
ied. Socec si Saraga). Mai sunt si alte indreptari de
acestea, destul de numeroase, care restabilesc textul au-
tentic, Tnlatura defectele de forma de care nu-i vinovat
poetul si expun cugetarea lui si frumusetea hainei artistice
InJdreapta lor valoare.

Ortografia pe care, din consideratii practice, am adoptat-o,
este cea academicd; spre a scoate la iveala, unde e cupu-
tinta, corectitudinea rimei, am tinut seama si de pronuntia

1 Dialectal mold.: <misaii», rimand cu nataraii.
2 Sa rimeze cu «nataraii» ?



dialectala moldoveneasca a lui Eminescu, unde ea nu lovea
prea mult simtul pronuntiei literare”.

In orAnduirea intregului material, m-am condus de principiul
stabilirii evolutiei urmate de geniul scriitorului nostru, pe
care am cautat sa o pun Tn lumina cea mai curata, in scopul
indoit de-a snlesni patrunderea mai deaproape a operii sale,
in elementele-i alcatuitoare si’n dezvoltarea si desavarsirea
lor, precum si de-a explica sijustifica mai ales imperfectiile
formale (de limba, stil, ritmu si rima) destul de jigni-
toare mai ales in creatiunile tineretii maestrului. Conside-
ratia din urma am socotit-o cu atat mai necesara, cu cat
(si astazi se mai Intdmpina critici neintemeiate, pe socoteala
pretinsei inferioritati a formei operelor aceluia care a con-
tribuit ca nimeni altul la imbogatirea si perfectionarea ver-
sificatiei noastre in atatea directii.

Luand ca baza succesiunea cronologica a poeziilor dupa
intéia lor publicatie (In reviste), am stabilit trei epoce fi-
resti in dezvoltarea literara a lui Eminescu: prima epoca,
pe care am numit-o «epoca tineretii intaia», intre anii 1865—
1869, cuprinde Tncercarile poetului; a doua, caracterizata
ca «epoca tineretii a doua», intre anii 1870— 1878, este
vremea in care geniul sau T1si intinde aripele-i puternice,
inaltdndu-se in sfere neatinse pana la dansul in poezia
liricAa romaneasca, dar nu razbate inca pana la culmile de
cugetare originala, de verva clasica, de perfectiune a lim-
bei, a stilului si versificatiunii, cari se lamuresc;in toata

1 S’au evitat n ortografia academica numai prea multele accente, su-
paratoare, — dar cu oarecari scapari de atribuit obicinuintii culegatorilor
tipografi cu noua ortografie.



maiestatea lor abia Tn epoca treia, intre anii 1879— 1883, ce
sepoate numicu drept cuvant «epoca maturitatii»> geniului sau.
Si dinpunctuldevedere biografic sidin celistoric-literar, aed
ca aceasta grupare este cea maifireasca si cea mai deslusita.
intr'adevar, in epoca primei sale tinereti poetul simte
instrainarea sa de casa si dorul de caminul parintesc,
canta «frumoasa Bucovina», unde-si petrece Tntaii ani de
scoalda, ureaza Romaniei, chiar in anul de fericita pre-
facere politica 1867, «viata de vecie, glorii, bucurie, arme
de tarie, suflet roménesc, vis de vitejie, fala si mandrieiv,
urari cari aveau sa se indeplineasca asa de Tmbelsugat la
1877, zece ani in urma dorintelor profetice ale tanarului
ratacitor peste granitele tarii... Tot pe atunci, educatia su-
fleteasca a lui Eminescu este profund influentata in sens
national de marele apostol Aron Pumnul, pe care-l plange
la moarte cape un «luceafar» al Bucovinei. in aceeasi vreme
Eminescu colinda Ardealul, Banatul, partile romanesti ale
Ungariei si Munteniei, ca sufler de teatru ambulant; el
aude si inseamna cintece populare caracteristice, se pierde
in lectura maestriler sai din tinerete Alexandri, Bolin-
tineanu,™ Mureseanu, Eliade, pe care de asemenea il sla-
veste, intro oda in stil clasic, stralucind de margaritare
ale mitologiei grecesti. Tn aceleasi zile citeste__ chiar si
«intr'un grajd», cum l-a gasii odata d. I. L. Caragiale -
pe Schiller, care-l influenteaza mult cu elementele antice si
cu avantul etic al operelor sale. Viata de teatru din aceeasi
epoca u inspira cantece de iubire romantica, precum «La o
artista», «Amorul unei marmore» sau «O calarire 'n zori»
care se resimte mai ales de influenta lui Bolintineanu. in



sfarsit, pana si zorile sfioase ale geniului sau filosofic si
satiric le .zarim mijind pe alocurea Tn aceiasi epoca, daca
negandim lapoeziile sale «Junii corupti» sau Speranta» Si
«Misterele noptii».

Daca atmosfera romantismului romanesc de pe la 1860
nvalueste anii dintai ai tineretii lui Eminescu, zari mult mai
largi se deschid ca prin farmec in epoca tineretii sale a
doua. In toamna anului 1869,poetul isi. Incepe studiile sale
academice la Viena, de unde scrie «Epigonii”, intaiul triumf
al geniului sau si cea dintai manifestare a personalitatii
sale fata cu literatura romaneasca a vremii. Mai tarziu
isi urmeaza si desavarseste studiile Tn a doua metropola
a culturei germane, in Berlin. Se Intoarce apoi la lasi, Tn mij-
locul «Junimei», ori intre rafturile bogatei biblioteci a Uni-
versitatii, pe care o studiaza cu harnicie, sau cutreera ca
revizor scolar satele judetelor lasi si Vaslui. Semnele unei
serioase culturi literare, filosofice, istorice, sociale, zbucnesc
in flacari uriase din poemele sale «Egipetul», «imparat si
Proletar», «inger si Demon», «Strigoii». De alta parte, ro-
mantismul sau, rodit prin cel german, al caruia credeu —
«Floarea Albastra» — 1l marturiseste, isi afirma originalita-
tea prin maestrul poem «Calin», prin balade admirabile,
cu acelas fond popular roméanesc, precum «Fat-Frumos din
teiu», ori prin romante ca «Laculy, «Craiasa din po-
vesti», «Dorinta», «Povestea codrului»; iubirea sa ga-
seste clasica forma plastica a «Singuratatii» ori accen-
tele de-o rara putere suggestiva din «Melancolie» si« De-
parte sunt de tine»; filosofia sa pesimista, cu sinistru-i
drum pustiu prin scurgerea vremilor si prin largul Cosmo-



sului, se vesteste Tn «Mortiia est», Tn «inger si Demon» ; sa
tira sa nelamurita inca, rasare si ea in «Cugetarile Ser-
manului Dionis». Pe cand astfel filosofia sa europeana
incepe a cuprinde Universul, romantismul sau e atras de
farmecul naturei specific romanesti si de vrajile poeziei
noastre populare.

La inceputul epocei a treia i1l intalnim pe poet in toiul
aprigelor sale lupte politice dela «Timpul», Tn mijlocul
anarchiei noastre culturale si morale, care-l turbura, 7l mah-
neste si-l revolta, in sfarsit In valmasagul vietei trudnice
de ziarist si de boem. Totusi activitatea lui e mai spor-
nica decat oricand; pana la urma, stors de munca-i exce-
siva, nepriceput de atatia dintre contemporani, cercat Si
obosit de mizeriile vietii noastre, cutremurat de razvratire
ori doborat de deznadejde, sapat lot mai adanc si de gro-
zava-i boala care avea sa-l prabuseasca fiziologiceste si psi-
hiceste, el raméane intreg, nebiruit in manifestarea eroica- a
geniului sau. AAai mult de jumatate din opera sa poetica
strdnsa in volum, e productiunea acestor ani ai maturi-
tatii si cele mai multe din operele sale de acum sunt clae-
sice prin desavarsirea lor, ca fond si ca forma, — neintre-
cute Tn maretia lor de nici o alta opera a literaturii noastre.
In Tmprejurarile, mare parte schimbate, ale nouei sale vieti
de scriitor politic, Eminescu trebuia sa se Tnstraineze pana
la un punct si de romantismul sau, de singuratica sa Vi-
sare in atmosfera lumilor minunate ale legendelor stravechi
ale basmelor si cantecelor populare, ale codrilor si lacurilor
noastre poetice', ale noptilor de dragoste supt farmec de luna.
El mai creiaza si'n aceasta vreme, ca alte dati, romante



pare si duioase cantece de iubire, dar ademenirea naturii ro-
mantice a padurii pe care «<a'ntelege n-o mai poate» (in «O
ramai») Tl ujnple de melancolie dureroasa, de pareri de rau
dupa copilaria sa. In schimb, etegiile de iubire sporesc ca
negrele unde ale unui rdu adanc si trist, parc'ar curge
spre nemarginitele ape ale mortilor, si «singurul dor» ce-I
mai are e «sa fie ingropat la marginea marii», in pustiul
mormant... «fara noroc sifara prieteni». In sonetele de pu-
ritatea marmurei, cele mai multe note sunt deasemenea
elegiace-, arareori mai razbate «cate-o raza mai curata,
mai vesela, datatoare de viata, — pe cand pesimismul
masiv 1si aseaza si aici piatra-igrea pe sufletul poetului ca-
re-sl chiama cu dor umbra mortii, ba chiar «se vede mu-
rind», «aude cantari si vede lumini detortii». PAna si’n genul
cantecelor artistice I1n forma populara, ridicat de Eminescu
la perfectiune, stapaneste tonul melancolic al unor dureri
discrete, inabusite, sau vulcanica razvratire patriotica («<Doi-
na) ; numai n privelistile naturei ne mai Intimpina linistea
si seninatatea. Dar mai ales poeziile filosofice si sociale
din aceasta vreme arata triumful conceptiei pesimiste a poe-
tului asupra romantismului sau, care raméane abia ca o0 a-
mintire din timpuri departate, cu lumini de amurg, servind
pretutindenea drept contrast fata cu ticalosia presentului
(Scrisoarea I, Il si 1V) ori fata cu zadarnicia Universului
intreg (Scrisoarea /). In «Rugaciunea unui Dac», purtand
intr’o varianta caracteristicul titlu «Nirvana», poetul cer-
seste Tn accente selbatice «intrarea Tn vecinicul repaos,
fericit numai la gandul ca «in stingerea eterna dispare fara
urmav... Pe cand Tn «Scrisori» si’n «Viata» predomina satira



cea mai cumplita, de-o verva si de-o vigoare fara pareche
in literatura romaneasca, in «Oda In metru antic» poetul
chiama «nepasarea-i trista» Si i-se cere pe sinet insusi, spre
«a muri linistit», dupa-ce suferinta cea «dureros de dulce»
l-a «invatat sa moara», facandu-l «sa bea pana'n fund vo-
luptatea mortii»; In « Glossa», nepasarea buddhista de tot
ce-i viata 1si afla expresia definitiva, cu totul senina, iar
in cea mai perfecta opera a sa, in «Luceafaruly, soarta tra-
gica a geniului, alegorizata prin povestea luceafarului, e
insasi soarta poetului, sigur acuma, dupa atata zbucium,
de nemurirea sa.,. Abia o singura data mai rasuna de na-
dejdi minunata-i «Rugaciune», care-i in sine o clasica bu-
cata religioasa, dar Tn cadrul filosofic-social al inspiratiei
indice este numai soapta unui suflet ce zboara n eter-
nitatea timpului, a caruia filosofie o sintetiseaza asa de
plastic in poezia «Cu mane zilele-ti adaogi», unde parca
anume a sters intaia strofa religioasa —reprodusa de mine in
«Adaos» —, nemaiavandu-si locul in «Nirvana» sa pagana.

Acelas scop centralide-a pune Tn cea mai clara lumina
evolutia geniului poetic al maestrului, m’a hotarat a in-
troduce, Tn cadrul cronologic al celor trei epoce, o grupare
psihologica, dupa fondul de sentimente si de idei al poe-
ziilor, iar in launtrul acestor grupari iarasi o succesiune
cronologica a singuraticelor bucati. In chipul acesta, sper
a fi izbutit sa arat si cat de unitara si de consecventa cu
ea insasi este personalitatea artistica apoetului, pe langa
toata varietatea si bogatia manifestara sale; n fiecare
din aceste trei epoce, poeziile se grupeaza dela sine Tn:
1) romante si cantece de iubire; 2) elegii; 3) poezii fi-



losofice si sociale. O grupare speciala, realizabila fara a
contrazice principiul oranduirii psihologice, mi s’a parut
necesara, din consideratii formale, numai pentru sonete
si poeziile in forma populara, care deasemenea consti-
tuesc 0 unitate stransa, precum Si pentru cele céateva tra-
duceri ce-si aveau locul la sfarsitul volumului.

Aceasta oranduire psihologica, a careia utilitate stiinti-
fica si didactica este vadita, va fi bine venita si pentru
publicul cetitor, care nu se mai poate multumi astazi cu o
simpla «gustare» a singuraticelor poezii, ci cauta de sigur
a le si patrunde in fireasca lor inlantuire organica, deci
in succesiunea lor psihologica. Instructiva, fara a turbura, ba
chiar sporind emotia estetica, o astfel de oranduire poate
ajuta mult cunoasterea operii poetice a lui Eminescu, prin
faptul ca prilejeste cetitorilor lectura unor grupe de poezii
omogene, Tnintima lor unitate, Tnlaturand Tn acest chip lectura
la intdmplare a unui cantec de iubire alaturea de unpoemfi-
losofic ori de o satira. Asa cum am tinut sa indeplinesc
aceasta oranduire psihologica, fara nici o considerare la
genurile moarte ale vechilor poetice didactice si cu obser-
varea riguroasa a succesiunei cronologice, ea inlesneste
in acelas timp si dreapta intelegere si pretuire a fiecarei
poezii In cadrul evolutiei generale a operei.

Cu privire la cronologia sinuraticelor bucati diu volum
am stabilit pretutindenea ziua, luna, anul sirevista in care
s'a tiparit fiecare din ele; pentru poeziile nepublicate in re-
viste sipentru inedite, am cautat sa stabilesc cu aproxi-
matie, pe langa datele publicarii dintai, cel putin epoca in
care s’au scris, de oarece mijloacele pentru o datare mai



stransa, precum corespondenta poetului sl memorii cile
contemporanilor sai, nu stau inca la Tndemana cerceta-
torului. Dar, in genere, afara de unele exceptii fericite,
mentionate Tn notele respective, 0 aratare speciala a zilei
ori zilelor cand s’a scris fiecare poezie nu este cu putinta
si din pricina insusi felului de-a munci si de-a publica al
poetului, despre care pot vorbi in competenta astazi, dupa
ce ani indelungati am urmarit deaproape viata Si opera sa,
indeosebi manuscrisele sale, citite si studiate fila cu fila.
Poetul, precum o dovedesc numeroasele concepte si va-
riante ale mai tuturorpoeziilor sale, dintre cari unele ajung
10 pana la 20 de redactari, nu creia poeziile sale pe zile,
ci termina definitiv si publica de cele mai multe ori o serie
de poezii in aceiasi vreme. Acest fapt e confirmat siprin
informatiile biografice identice pe care le-am adunat dela
prietenii literari ai poetului, in sensul ca avea obiceiul sa
scrie zile si nopti in sir, fara intrerupere. Pe langa aceste
momente, e de relevat un alt fapt, tot atat de caracteristic
pentru felul de-a munci al poetului-, dansul obicinuia sa
pastreze luni, uneori si ani intregi, germenii singuraticelor
poezii, imagini, descrieri, ba chiar versuri si strofe depline,
fara a le fixa locul, stramutandu-le uneori dintr'o poezie
intr'alta. Probe concrete in acest sens am notat in <Adaos» ;
astfel crampeie-variante la «Scrisoarea I» se gasesc de pe
la 1873-74 in hartiile sale intime; unele versuri au fost tre-
cute dintfun fragment al «Scrisorii /» In «Rugaciunea
unui Dac»; «Scrisoarea IV» are intr'un manuscris o parte
tratata independent, cu data «28 Aug. 876, noaptea», pe



mcand poemul se va fi Tnchegat definitiv prin anii 1880—82
si s’a publicat numai in 1882).

Totusi, am izbutit sa stabilesc, cu ajutorul manuscriselor,
si unele date cu totul precize cand s'au scris anume poezii;
ele sunt insemnate la fiecare poezie in parte. A le spori va
fi posibil numai cand vor fi la indeména si mijloacele spe-
ciale, aratate mai sus: corespondenta si eventuale memorii.

Dar, pentru opera poetica a lui Eminescu indeosebi, o
cronologie a crearii fiecarei bucati nu este de-o importanta
prea mare si pentru motivul ca dansul, pe langa ca insusi
abia plutea in timp, ca si In spatiu, prin firea sa boema
si prin filosofia-i romantica-pesimista, s'a si ferit de-a da
un caracter prea actual vr’uneia din poeziile sale, chiar si
in acele bucati unde aceasta actualitate este vadita, ca in
Scrisoarea Il, I, ori in «Doina». Poet «sub specie eterni-
tatis,» prin geniu si prin atatea din motivele sale artistice,
el a ramas mai mult strain de lumea si de vremea sa, in
alegerea subiectelor ca si in tratarea lor, astfel ca o crono-
logie a ooeziilor, in legatura cu evenimente ale timpului,
pentru cele mai multe nici nu si-ar avea locul, — afara doar
de cate-va, ca «Doina», a carei redactare definitiva dateaza
desigur din zilele publicarii ei, pe vremea dezvalirii statuii
lui Stefan cel Mare la lasi, sau unele din odele tineretii sale,
care se pot iarasi data destul de precis, fara sa fie nici aici
de vre-o utilitate speciala datarea printr'o anume zi, ori de
poezii cu fond Tn parte contemporan ca «imparat si Pro-
letar, care iarasi e limpede ca afost inspirata de imperiul
lui Napoleon 111 si de comuna din Paris. Chiar si pentru

1) Adaos, pg. 346. 1



viata sentimentala a poetului, In deosebi pentru poeziile-
sale erotice, o datare cronologica cat se poate de precisa
daca nu e posibila astazi din lipsa unormdocumente bio-
grafice amanuntite, nu e . ... indispensabila pentru studierea
unei iubiri idealiste, estetice, cu prea putine legaturi pa-
mantesti, precum e iubirea cantata de poet ).

Sfarsesc, cu aceste lamuriri, introducerea trebuitoare pentru
intelegerea deplina a editiei de fata, pe care imi permit
a o prezinta publicului cititor, istoricilor literari si profe-
sorilor de literatura roméaneasca, — In nadejdea ca textele
autentice, dobandite si oranduite prin aplicarea constiincioasa
a principiilor critice de care mam calauzit, vor putea fi
socotite cu drept cuvant ca singurele in stare sa infatiseze
in stralucirea ei deplina, curatita de zgura defectelor con-
statate, partea clasica din opera poetica a lui Eminescu.

Ravna de-a putea ajunge la o astfel de editie, m a condus,,
dupa puterile mele, In tot timpul pregatirii sialcatuirii acestui
volum. Daca voi fi izbutit, sunt multumit in suflet ca voi
fi contribuit cu cat de putin la biruinta principiilor criticei
stiintifice Tn editarea autorilor nostri clasici, de ale caror
opere numai astfel se pot arata vrednici urmasii. Caci, pre-
cum minunatele picturi din vechile noastre biserici ne apar
infrumoasa lor lumina proaspata numai dupa ce manipioase
le-au spalat de fumul negru al veacurilor, astfel se cuvine
sa aratam, in lumina tiparului, si creatiunile marilor car-

turari ai neamului, trecuti la posteritate.

Bucuresti, August, 1908. /. Scurtu.

Fireste, pentru biografie datarea cea mai precisa e in sine de o in-
semnatate deosebita, dar aici tratez chestiunea numai din punct de ve-

dere literar, cum e si firesc; Tn monografia vietei si operelor poetului
chestiunea va fi tratata sub toate aspectele ei.

11
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Elegii si ode.

LA MOARTEA LUI ARON PUMNUL

fmbraca-te Tn doliu, frumoasa Bucovina,
Cu cipru verde ’'ncinge antica fruntea ta;
Acuma din pleiada-ti auroasa si senina
Se stinse un luceafar, se stinse o lumina,
Se stinse-o dalba stea!

Metalica, vibranda a clopotelor jale
Vueste In cadenta si suna intristat;
Caci, ah ! geniul mare al desteptarii tale
Pasi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale
Si-n urma-i ne-a lasat!

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o geniu ’'nalt si mare,

Colo unde te-asteaptd toti ingerii in cor,

Ce ’'ntoana tainic, dulce a sferelor cantare

Si-ti Tmpletesc ghirlande, cununi mirositoare,
Cununi de albe flori!



Te plange Bucovina, te plange 'n voce tare;

Te plange 'n tanguire si locul tau natal,

Caci umbra ta mareata Tn falnica-i sburare

O urma ’'ncet cu ochiul Tn tristd lacrimare,
Ce-i simt national!

Urmeze inca 'n cale-ti si lacrima duioasa
Ce junii toti o varsa pe trist morméantul tau,
Urmeze-ti ea prin zboru-ti In canturi tanguioase,
Tn canturi rasunande, suspine-armonioase,

Colo, Tn elizeu!

1866, lanuarie, brosura: «Laecrimloarele Tnvaetaeceilor gimnaesiasti de'n Cer-
naeutl la mormintul prea lubitului lor profesoriu Arune Pumnul raepaeusat Tntr'a
/o lenarlu 1866, Cernauti, 1866»; p. 4 ; e semnata «M. Eminoviciu, [elev] privatist>.

Textul de aici e dupa originalul din Ms. Ac. Rom. 2259, f. 33 v. cu data de «1866»,
pusa de poet.



LA HELIADE

De mi-ar permite-Apolon s’aleg dintre cunune,
Ghirlanda n’'as alege-o de flori plapande, june,
Ci falnica cununa a bardului batran;

Eu n’as alege lira vibrdnda de iubire,

Ci arpa care falnic vuieste de marire,

Cu focul albei Veste aprinde al meu san.

Ghirlanda ce se’'nsoara cu silfele usoare,

Pe fruntea inspirata, pe fruntea ’'nspiratoare
De bucle 'nconjurata, blondine, undoind;
Placuta-i o ghirlanda, sublima insa este
Cununa cea de laur, ce sfanta se'mpleteste
Pe fruntea cea umbrita de bucle de argint.



Ca visul e cantarea ce-o 'ntoana Eol dulce,
Cand silfele vin jalnic prin lilii s& se culce,

Sa doarma somn de ingeri pe sanul alb de flori,
Sublim insa e cantul cand tipa si ia 'n goana
Talazurile negre ce turbd, se rastoarna,

Si spumega ca furii si urla 'ngrozitor.

Astfel Tti e cantarea, batrane Heliade,

Cum curge profetia unei leremiade,

Cum se razbun’' un vifor sburand din nor 'n nor.
Rugé-m’'as la Erato sa cant ca Tine barde,

De nu in viata’mi toata, dar cantecu-mi de moarte
Sa fie ca «Blastemu»-Ti... sa-I cant, apoi sa mor.

1867, lunie 18, «<Familia», Vezi si Ms. Ac. Rom. 2259, f. 39, text Tndreptat pe
alocurea dupa cel din «Familia», precum aratd Tnsemnarea poetului care indica
numarul din «Familia» Tn care s'a publicat poezia.



VISURI TRECUTE

Amicului F.

Visuri trecute, uscate flori
Ce-ati fost viata vietii mele,
Cand va urmam cazande stele,
Cum ochiul urma un meteor;

V'ati dus cu anii-mi, ducu-va dorul,
Precum cu toamna frunzele trec;
Buza mi-i rece, sufletul sec,

Viata mea curge uitand isvorul.

Candel’a stersei de-argint icoane
A lui Apolon, crezului meu, "\ 1
M& topesc tainic, Tnsd mereu f
De ale patimilor orcane.

v f



Sau ca un nour gonit de vant
Alerg pe calea viefii mele:
O buha care, tipadnd a jele,

Bantue urma unui mormant.

Viata-mi se scurge ca Si murmura,
Ce-o0 sufl'un crivat printre pustii,
Ma usc ca crucea pusa’'n campii
Si de blesteme mi-i neagra gura.

Tmi tarasc soarta ca un vultur
Ce Tsi taraste aripa franta ;
Viscolul iernii foame Tmi céanta,
Moarte Tmi rade tot dimprejur.

Am uitat mama, am uitat tata,
Am uitat lege, am uitat tot;
Mintea mi-i seaca, gandul netot,
Pustiul arde 'n inima-mi beata;

Numai prin chaos tu imi apari,
Cum printre valuri a navei vela,
Cum printre nouri galben” stel3,
Prin neagra noapte cum un fanar.



Te vad adesea frunte senina
Ca si gandirea lui Dumnezeu,
Sufletu-Ji arde 'n sufletul meu
C’o flama dulce, tainica, lina.

Géandind la tine nu voi sa mor,
Tmi blestem Tnsusi eu mantuirea,
Orb, nebun, care blastama firea,
Ce-ar vrea din frunte-i sa sting’ un nor.
- 4/Vv S~
tNfii
Dar daca gandul zilelor mele '
ft Se stinsjn mintea Ilui Dumnezeu,
Si daca pentru sufletul meu.
Nu-i loc aicea, ci numa'n stele:

Voi, cand mi-or duce Tngerii sai
Palida-mi umbra in albul munte,
Sa-mi pui cununa pe moarta-mi frunte,
Si sa-mi pui lira la capatai!
1869, Martie 30, «<Familia»; textul de-aici I-am dat dupa originalul din Ms. Ac.

Rom. 229 ff. 7, —v. 9 v.; acolo titlul e <KAmicului Filimonu Ilia> si data pusa de
poet «([18]66 Noemb.»



LA MOARTEA PRINCIPELUI S$STIRBEI

Turnurile misca 'n doliu a lor inimi de arama

Si un Tnger cu-aripi negre, cu diadema de spini,

Cu cantarea plangatoare, lumea misca, lumea chiama,
Precum misca vantu 'n cantec fata marii de senin.

Si cu ochiul plin de lacrami natiunea cea romana,
Care are 'n mii de inimi sufletul ei tremurand,
Vede cum prin nori se stinge stea cu flacara divina
Si aude-n ceruri tunet si un gemat pe pamant...

A’ntristarii neagr’aripa peste lume se intinde,

Totul tace, caci durerea este muta ca un gand,
Lumea azi nimic nu vede, ochiul nimic nu cuprinde,
Decat cursu-acelui astru ce se sparge pe-un mormant.



Cine-i acvila ce cade ? Cine-i stanca ce se sfarma?
Cine-i leul ce Tnchide cu durere ochii sai ?
Cine-i tunetul ce moare umpland lumea de alarma?...

— Este Domnul Romaniei: Barbu Dimitre Stirbei!

1869, Aprilie, data mortii Printului Stirbei. Ms. Ac. Rom. 2259 f, 247; poezia o



Il. Cantece patriotice.

DIN STRAINATATE

Cand tot se’'nveseleste, cand toti aci se’ncanta,
Cand toji 1si au placerea si zile fara nori,

Un suflet numai plange, in doru-i se avanta
L'a patriei dulci plaiuri, la campii-i razatori.

Si inima aceea, ce geme de durere,

Si sufletul acela ce canta amortit,

E inima mea trista ce n’are mangaere,
E Sufletu-mi ce arde de dor nemarginit.

As vrea sa vad acuma natala mea valcioara
Scaldata in cristalul paraului de-argint,

Sa vad ce eu atata iubeam odinioara,

A codrului tenebra, poetic labirint;



Sa& mai salut odata colibele din vale,
Dorminde cu un aer de pace, linistiri,
Ce respirau Tn taina placeri mai naturale,
Visari misterioase, poetice soptiri.—

As vrea sa am o0 casa, tacuta, mititica

In valea mea natala ce unduia in flori,

Sa tot privesc la munte, Tn sus cum se ridica,
Pierzandu-si a sa frunte in negura si nori.

Sa mai privesc odata campia ’'nfloritoare,
Ce zilele-mi copile si albe le-a tesut,
Ce auzi odata copila-mi murmurare,
Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a vazut.

Melodica soptire a raului ce geme,
Concertul ce-1 Tntoana al paserilor cor,
Céntarea in cadenta a frunzelor ce freme,
Nascur'acolo’n mine soptiri d'un gingas dor.

Da! da! as fi ferice, de-as fi Tnca odata
In patria-mi iubita, Tn locul meu natal,
Sa pot a bine-zice cu mintea'nflacarata
Visarile juniei, visari de-un ideal.

Eminescu. — Poezii. — 17 —



Chiar moartea ce raspande teroare’'n omenire,
Prin vinele vibrande ghe”oasele-i fiori, —
Acolo m’ar adoarme in dulce linistire,

In visuri fericite m’ar duce catre nori.

1866, lulie 17, «<Familia» : Vezi o varianta Tn Ms. Ac. Rom., ff. 37—38, unde poetul
indica data do €[18]65».



LA BUC OVINA

N’oi uita vr'odata, dulce Bucovina,
Geniu-ti romantic, muntii Tn lumina,
Vaile Tn flori,
Rauri resaltdnde printre stance nante *),
Apele lucinde’'n dalbe diamante
Peste campii 'n zori.

Ale sortii mele plangeri si surise,
Tngadnate 'n canturi, ingdnate 'n vise
Tainic si usor,
Toate-mi trec prin gandu-mi, trec pe dinainte,
Inima mi-o fura si cu dulci cuvinte
Tmi soptesc de dor.

Numai langa sanu-ti geniile rele,
Care Tmi descanta firul vietei mele,
Parca dormita:

*) «Nant = nalt (provine, mold.),» notda Tn «Familia».



Ma lasara’'n pace, ca sa cant in lume,
Sa-mi visez o soarta mandra de-al meu nume
Si de steaua mea.

Cand pe bolta bruna tremura Selene,
Cu un pas melodic, cu un pas a lene,
Lin Tn calea sa;
Eol pe-a sa arpa bland rasunatoare
Cant’ a noptii dulce, mistica cantare,
Cant din Valhala.

Atunci ca si silful ce n'adoarme’'n pace,
Inima Tmi bate, bate si nu tace,
Tremura usor,
In fantasii mandre ea Tsi face cale,
Peste munti cu codrii, peste deal si vale
M&na al ei dor.

Mana doru-i tainic colo Tn spre tine,
Ochiul Tmi sclipeste, genele-mi sunt pline,
Inima mi-e grea;
Astfel totdeauna, cand gandesc la tine,
Sufletul mi-apasa nouri de suspine,

Bucovina mea !
1866, August 14, «<Familia».
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CE-TI DORESC EU TIE,

DULCE ROMANIE.

Ce-ti doresc eu fie, dulce Roméanie,
Tara mea de glorii, tara mea de dor ?
Bratele nervoase, arma de tarie,

La trecutu-ti mare, mare viitor!
Fiarba vinu'n cupe, spumege pocalul,
Daca fii-ti méandri aste le nutresc;
Caci raméne stanca, desi moare valul,
Dulce Roméanie, asta ti-o doresc.

Vis de razbunare negru ca mormantul,
Spada ta de sadnge dusman fumegand,
Si de-asupra idrei fluture cu vantul
Visul tau de glorii falnic triumfand,



Spuna lumei large steaguri tricoloare
Spuna ce-i poporul mare, roméanesc,
Cand s’aprinde sacru candida-i valvoare,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.

ingerul iubirei, Tngerul de pace,

Pe altarul Vestei tainic surézand,

Ce pe Marte'n glorii sa orbeasca-1 face,
Cand cu lampa-i sboara lumea luminand,
El pe sanu-ti virgin inca sa coboare,
Guste fericirea raiului ceresc,

Tu 1l strange’'n brate, tu 1i fa altare,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.

Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
Tanara mireasd, mama cu amor!
Fiii tai traiasca numai in fratie

Ca a noptii stele, ca a zilei zori,
Viata Tn vecie, glorii, bucurie,
Arme de tarie, suflet roméanesc,
Vis de vitejie, fala si mandrie,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.

1867, Aprilie 2, «<Familia».



[1l. Cantece de iubire si romante.

DE-AS AVE A..

S H

De-as avea si eu o floare
Méandra, dulce, rapitoare
Ca si florile din Mai,

Fiice dulci a unui plai,
Plai rdz&dnd de iarba verde,
Ce se leagana, se pierde,
Undoind fincetisor,

Soptind soapte de amor;

De-as avea o floricica
Gingasa si tinerica,

Ca si floarea crinului,
Alb ca neaua sinului,
Amalgam de-o roz'albie
Si de una purpurie,
Cantand vesel si usor,
Soptind soapte de amorj



De-as avea o porumbita
Cu chip alb de copilita,
Copilita blandisoara

Ca o zi de primavara;
Cat 1fi tine ziulita

l-as canta doina, doinita,
l-as canta-o ’'ncetisor,
Soptind soapte de amor.

1866, Febr. 25, «<Familia»; textul de aici e dupa Ms. Ac.
(tul puue data: «Sept. 1865».



A noptii giganticA umbrd usoara
Purtata de vant,

Se’'ncovoaie tainic, se leagana, sboara,
Din aripi batand.

Rozalb' aurora, cu bucle de aur
Sclipinde’n rubin,

Revarsa din ochii-i de lacrimi tesaur
Pe-al florilor sin;

Raspande suflarea narciselor albe
Balsamu-i divin,

Si Chloris din roze 1si pune la salbe
Pe fruntea-i de crin;



lar raul suspina de blanda-i durere
Poetic murmur,

Pe-oglinda-i de unde rasfrdnge’'n tacere
Fantastic purpur;

Si pasarea canta suspine-imitanda
Un céantec de-amor,

Ecou-i raspunde cu vocea-i vuinda
La plansu-i de dor.

Pe cdmp se vad doua fiinte usoare
Saltdande pe-un cal,

Pe care le'ncinge de fluturda’'n boare
'Subtire voal;

Ca Eol ce sboara prin valuri sitipa,
Fugarul usor

Necheaza, s'arunca de spinteca 'n pripa
Al negurei fior,

O dalba fecioara adoarme pe sinul
De-un june frumos,

Astfel cum dormita oftarea, suspinul
In cantul duios;



lar talia-i nalta, gingasa, subtire
Se mladie 'n vant,

Si negrele-i bucle ondoala 'n zefire,
Sclipesc fluturand.

I-adoarme pe sinu-i, se leagana'n brate
In tandre visari;
Pe cand ca profume pe blanda ei fata
Plutesc sarutari.

lar aeru’'n munte, Tn vale vibreaza
De tainice-oftari:

Caci junele astfel din pieptu-i ofteaza
In dalbe cantari:

«Ah! ascultd mandruta,
Dragulita,

Soapta-mi blanda de amor,

Sa-ti cant dulce, dulce tainic,
Cantul jalnic

Ce-ti cantam adeseaori.

De-ai fi, draga, zefir dulce,
Care duce
Cu-al sau murmur frunze, flori,



As fi frunza, as fi floare,
As sburare
Pe-al tdu sin gemand de dor;

De-ai fi noapte, as fi lumina
Blanda, lina,
Te-as cuprinde c’'un suspin;
Si In nunta de iubire,
In unire
Naste-am zorii de rubin;

De-as fi, mandra, rausorul,
Care dorul

Si-I confie campului,

Ti-as spala c’o sarutare,
MUrmurare,

Crinii albi ai sinului !»

Ca Eol ce zboara prin valuri si tipa,
Fugarul usor

Necheaza, s’arunca de spinteca 'n pripa
Al negurei fior ;

Virgina il strdnge pe-amantu-i mai tare
La sinu-i de crin,

Si fata-si ascunde l-a lui sarutare
In par ebenin.



lar eco isi rade de blandele plangeri,
De junii amanti,

Si raul repeta ca cantul de Tngeri
in repede dant:

«De-as fi, mandra, rausorul,
Care dorul

Si-I confie campului,

Ti-as spala c’'o sarutare,
Murmurare,

Crinii albi ai sinului!»

1966, Mai 15, «<Familia» ; vezi o varianta in Ms. Ac. Rom. 2259, ff. 35, v. — 37,
cu data lui Eminescu: «[18]66».



Ca a noptii poezie,

Cu ’'ntunerecul talar,

Cand se 'mbina, se’'mladie
C’'un glas tainic, lin, amar.
Tu cantare Tntrupata!
De-al aplauzelor fior,
Aparand divinizata,

Réapisi sufletu-mi Tn dor.

Ca zefirii ce adie

Canturi dulci ca un fior,
Cand prin flori de iasomie
isi sting sufletele lor:



Astfel notele murinde,
Blande, palide, Tncet,

Zbor sub mana-ti tremuréande,
Ca dulci ganduri de poet.

Sau ca lira sfardmata

Ce rasgeme ’ngrozitor,
Cand o méana inghetata
Rumpe coardele ’'n fior :
Astfel mana-ti tremuranda
Bate-un cantec mort si viu,
Ca furtuna descrescanda
Care muge a pustiu.

Esti tu nota ratacita

Din cantarea sferelor,

Ce eterna, nefinita,
Tngerii o canta 'n cor ?
Esti fiint’ armonioasa
Ce-o0 gandi un Serafin,
Cand pe lira-i tanguioasa
Méana céantecul divin ?

Ah, ca visul ce se 'mbina
Palid, lin, Tncetisor,
Cu o0 raza de lumina



Ce-arde geana ochilor;
Tu céantare intrupata!l
De-al aplauzelor fior
Disparand divinizata,
Rapisi sufletu-mi Tn dor.

U s. August 18, *Familia>; In Ms. Ac. Rom. 2259, f. 3 v, Tn manuscrisul identic
intru toate al acestei poezii, e pusa de Eminescu data «1866. Oct.»



Ostirile-i alunga in spaima Tnghetata,

Cu sufletu’n ruina un rege-asirian,

Cum sténcilor arunca durerea-i Tnspumata
Geméandul uragan.

De ce nu sunt un rege sa sfarm cu-a mea durere,

De ce nu sunt Satana, de ce nus Dumnezeu?
Sa fac sa rump’ o lume ce sfasie 'n tacere
Zdrobit sufletul meu.

Un leu pustiei rage turbarea lui fuginda,

Un ocean se 'mbata de-al vanturilor joc,

Si norii 'si spun In tunet durerea lor muginda,
Géandirile de foc.

Eminescu. — Poezii. — 33 —



Eu singur n’am cui spune cumplita mea durere,
Eu singur n’am cui spune nebunul meu amor ;
Caci mie mi-a dat soarta amara mangaere:

O piatra sa ador.

"Murindului speranta, turbarii razbunarea,

Profetului blestemul, credintei Dumnezeu,

La sinucid o umbra ce-i sperie desperarea.
Nimic, nimica eu.

Nimica, doar icoana-ti care ma invenina,
Nimic doar suvenirea surasului tau lin,
Nimic decat o raza din fata ta senina,

Din ochiul tau senin.

Si te iubesc copild, cum repedea junie

lubeste’'n ochi de flacari al zilelor noroc,

lubesc precum iubeste pe-o alba vijelie
Un ocean de foc.

Din ochi de-ar soarbe geniu slabita mea privire,
De-ar tremura la sanu-mi gingasul tau mijloc,
Ai pune pe-a mea frunte In vise de marire

Un diadem de foc.



Si-as pune soarta lumii pe buza-Ji purpurie,

As pune lege lumei rédzandul tau delir;

As face al tau zadmbet un secol de urgie,
Si lacrimile-ti mir.

Caci te iubesc, copila, ca zeul nemurirea,

Ca preotul altarul, ca spaima un azil;

Ca sceptrul méana blanda, ca vulturul marirea,
Ca visul pe-un copil.

Si pasu’'n urma-Ji zboara c'o tainica manie,

Ca un smintit ce cata cu ochiu ’'ngalbenit,

Cu fruntea 'nvinetitd, cu fata cenusie
Icoana ce-a iubit.

1868, Sept. 19, «Familia». Ms. Ac. Rom. 2262, f. 1, varianta.



JUNII CORUPTI

La voi cobor acuma, voi suflete-amagite,

Si ca sa va ard fierea, o spirite-ametite,
Blestemul 1l invoc ;

Blestemul mizantropic cu vanata lui gheara,

Ca sa va scriu pe frunte, ca vita ce se 'nfiara
Cu fierul ars in foc.

Desi stiu c’a mea lira de-a surda o sa bata
In preajma mintii voastre de patimi Tmbatata,
De-al patimilor dor;
In preajma mintii voastre ucisa de orgie
Si putreda de spasmuri si arsa de betie,
Si saca de amor.

O, fiarba-va méania in vinele stocite,
In ochii stinsi de moarte, pe frunti invinetite
De sange putrezit;



Ca’'n veci nu se va teme Profetul vreodata
De bratele slabite, puterea lesinata
A junelui canit.

Ce am de-alege oare Tn seaca-va fiinta?
Ce foc far’ a se stinge, ce drept fara sa-mi minta
O, oameni morti de vii!
Sa va admir curajul Tn vinure varsate
In sticle sfard@mate, hurii nerusinate
Ce chiue’'n orgii ?

Va vad lungiti pe patul junetii ce-ati spurcat-o,

Sufland din gura boala vietii ce-ati urmat-o,
Si arsi pana’n rarunchi;

Sau bestiilor care pe azi 1l tin in fiara,

Cum lingusiti privirea cea stearpa si amara,
Cum cadeti In genunchil!

Sculati-vaL. caci anii trecutului se’'nsira,
In siruri triumfale stindardul 1l resfira,
m Caci Roma a ’'nviat;
Din nou prin glorii calca cu fata-i Tnzeita,
Cu faclele-i nestinse, puterea-i Tmpetrita,
Poporul imparat:



Sculati-val... Arama de moarte purtatoare

Cu glasul ei lugubru racneste la popoare,
Ca zimbrul speriat:

Tot ce respira-i liber, a tuturor e lumea,

Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume
Ci-aievea s’'au serbat.

Incingeti-va spada la dantul cel de moarte

Aci va poarte vantul, cum stie sa va poarte
A topai in joc'!

Aci curgeai Tn valuri de mii batalioane,

Cum 1n paduri aprinse, méanat in uragane,
Diluviul de foc.

Vedeti cum urna crapa, cenusa reinvie,
Cum murmura trecutul cu glas de batalie
Poporului roman ;
Cum umbrele se 'mbraca Tn zale ferecate,
Si fruntile carunte le ’'naltd de departe
Un Cezar, un Traian.

Cad putredele tronuri in marea de urgie,
Se sfarméd de odatda cu lantul de sclavie
Si sceptrele de fier;
In doua parti infernul portalele-si deschide,
Spre-a incapea cu mia rasufletele hade
Tiranilor ce pier!



In dam rasuna vocea-mi de eco repetita,
Va zguduie arama urechea amortita
Si simtul lesinat;
Virtutea despletita si Patria-ne zeie
Nu pot ca sa aprinza o singura scanteie,
In sufletu ’'nghetat.

Si singur stau si caut ca uliul care cata
In inima junimei de viata-i desbracata,
Un starv spre a1l sfasia;
Ca pasarea de sboru-i din ceruri desmetita,
Ca muntele ce’'n fruntea-i de nouri Tncretita
Un traznet ar purta.

Dar cel putin nu spuneti ca aveti simtiminte,

Ca 'n veci nu se Tmbraca ™n vestede vestminte /1S
Misteriul cel sfant;

Caci vorba voastra suna ca plans la cununie,

Ca cobea ce Tngana un cant de veselie,
Ca rasul la mormant.

189, lan. 31, «<Familia»; dupa. textul (lin ifs. Ac. Rom. 2259, ff. 9 v. ]_’I_V_,
cu daa pusa de Eminescu (18)66. Decembre».



SPERANTA

Cum maéangéaie dulce, alina usor
Speranta pe toti muritorii!
Tristetea”™ durere si lacrimi, amor,
Azilul Tsi afla In sénu-i de dor
Si pier, cum de boare pier norii.

Precum calatorul, prin munti ratacind,
Prin umbra padurei cei dese,

La slaba lumina ce-o vede lucind
Alearga purtat ca de vant

Din noaptea padurei de iese:



Asa si speranta —c'un licur usor,
Cu slaba-i lumina palinda,
Anima ’'nc’odata tremandul picior,
De uitd de sarcini, de uita de nor,
Si unde o vede s’'avanta.

La cel ce in carcere plange amar,
Si blestema cerul si soartea,

La neagra-i durere ii pune hotar,
Facand sa-i apara n negru talar
A lumei paranimfa — moartea.

Si maicei ce strdnge pruncutul la san,
Privirea de lacrime plina,

Vazand cum geniile mortii se’nclin

Pe fruntea-i copila cu spasmuri si chin,
Speranta durerea-i alina.

Caci vede surasu-i de gratie plin

Si uitd pericolul mare,

S’'apleaca mai dulce la sanu-i de crin,
Si fata-i umbreste cu par ebenin,

La pieptu-i il strange mai tare.



Asa marinarii pe mare umbland,
Izbiti de talazuri, furtune,

Izbiti de orcanul ghetos si urland,
Speranta ii face de uita de vant,
Si spera la timpuri mai bune.

Asa virtuosii murind nu desper,
Speranta lor frunte 'nsening,
Speranta cea dulce de platd Tn cer,
li face de uita de-a mortii dureri,
Pleoapele’'n pace li’'nchina.

Cum mangaie dulce, alina usor
Speranta pe toti muritorii!
Tristetea, durere si lacrami, amor,
Azilul si-l afla Tn sanu-i de dor
Si pier, cum de boare pier norii.

1866, Sept. 11, «Familia».



MISTERELE NOPTII

Cand din stele auroase
Noaptea vine ’'ncetisor
Cu-a ei umbre suspinande,
Cu-a ei silfe sopotinde,
Cu-a ei vise de amor,

Céate inimi n placere

li resalta usurel!

Dar pe céate dureroase,
Cantu-i mistic le apasa,
Cantu-i bland, Tncetinel.

Doua umbre albicioase

Ca si fulgii de ninsori,
Razele din alba luna

Mi le torc, mi le 'mpreuna
Pentru ’'ntregul viitor;



lar doi Tngeri canta’'n plangeri
Plang Tn noapte dureros,
Si se stadng ca doua stele,
Cari'n nunta, usurele

Se cunun cazande jos.

Intr'un cuib de turturele
Ca si fluturi de usor,
Salta Eros nebuneste,

Il desmearda, 'l Tncalzeste
Cu un vis de tainic dor;

lar in norul de parfume
Doua suflete de flori
Le desparte-al noptii mire
Cu fantastica-i soptire,
Le resfira, pana mor.

Cand pe stele aurie
Noaptea doarme usurel,
Cate inime razande,
Dar pe cate suspinande
Le delasa ’'ncetinel !



Dar asa ne e destinul.
Vitreg prea adese ori,
Unui lumea-i acordeaza,
lar pe altul il boteaza
Cu-a lui roua de plansori.

1866, Oct. 16, «Familia».






EPOCA TINERETII A DOUA
18/0— 1878






I. Romante si cantece de iubire.

INGER DE PAZA

H =
Ccand sufletu-mi noaptea veghea in e/azA, Is
Vedeam ca Tn vis pe-al meu inger de paza,
incins cu o haina de umbr”® si raza, A

C’asupra-mi c'un zimbet aripele-a ’'ntins;
Dar cum te vazui intr'o palida haina,
Copila cuprinsa de dor si de taina,
Fugi acel Tnger de ochiu-Ji Tnvins.

Esti demon, copila, ca numai c'o zare
Din genele-ti lunge, din ochiul tau mare,
Facusi pe-al meu Tnger cu spaima sa sboare,
El, veghea mea sfanta, amicul fidel?
Ori poate... O ’'nchide lungi genele tale
Sa pot recunoaste trasurile-ti pale —

Caci tu.~ tu esti el.

1871, lunie 15, «Conv. lit.»; vezi strofa Tntai Tn Ms. Ac. Rom. 2259, f. 27.



»

NOAPTEA

Noaptea potolit si vanat arde focul Tn camin,
Tntr'un colt pe-o sofda rosa eu Tn fata lui privesc,
Pan’ce mintea imi adoarme, pan’ce genele 'mi clipesc;

Luminarea-i stinsa 'n casa... Somnu-i cald, molatec, lin.

Atunci tu prin Tntuneric te apropii surizanda,

Alba ca zapada iernii, dulce ca o zi de vara;

Pe genunchi te-asezi” iubit-o, bratele-ti Tmi Tnconjoara
Gatul... iar tu cu iubire privesti fata mea palinda.

Cu-ale tale brate albe, moi, rotunde, parfumate,
Tu grumazul mi-1 jnlantui, pe-al meu piept capul J-1 culci,
S’apoi ca din vis trezita, cu manute albe, dulci

De pe fruntea mea cea trista tu dai vitele 'ntr'o parte.



Netezesti Tncet si lenes fruntea mea cea linistita

Si. gandind ca dorm, sireato, apesi gura ta de foc
Pe-ai mei ochi Tnchisi ca somnul, si pe frunts; in mijloc,
Si surizi, cum ride visul peste inima ’'ndragita.

O! desmearda, pan’ ce fruntea-mi este neteda si ling,
O ! desmearda, pan’ esti juna ca lumina cea din soare,
Pan’ esti clard ca o roud, pan’ esti dulce ca o floare,
Pan’ nu-i fruntea mea sbéarcitd, pan’ nu-i inima-mi batrana.

1871, lunie 15, «Conv. lito>\ dupa Ms. Ac. Rom. 2259, f. 34, cu data «1870» pusa
de Eminescu.
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«lar te-ai cufundat in stele
Si In nori si 'n ceruri nalte ?
De nu m’ai uita Tncalte,
Sufletul viejei mele.

In zadar rauri in soare
Gramadesti 'n a ta gandire
Si campiile asire

Si Intunecata mare.

Piramidele 'nvechite

Urca 'n cer varful lor mare —
Nu cata in departare

Fericirea ta, iubite !



Astfel zise mititica,

Dulce netezindu-mi parul,
Ah ! ea spuse adevarul;

Eu am rds, n’am zis nimica.

«Hai Tn codrul cu verdeata,
Und’ izvoare plang Tn vale,
Stanca sta sa se pravale
In prapastia mareata.

Acolo 'n ochi de padure
Langa bolta cea senina

Si sub trestia cea lina
Vom sedea in foi de mure.

Si mi-i spune-atunci povesti
Si minciuni cu-a ta gurita,
Eu pe-un fir de romanita
Voiu cerca de ma iubesti.

Si de-a soarelui caldura
Voiu fi rosie ca marul,
Mi-oi desface de-aur parul
Sa-ti astup cu dansul



De mi-i da o sarutare
Nime 'n lume n’o s’o stie,
Caci va fi sub palarie —
S’apoi cine treaba are !

Cand prin crengi s'o fi ivit
Luna 'n noaptea cea de vara,
Mi-i Jinea de subsuoara,
Te-oi Jinea de dupa gat.

Pe carare 'n bolti de frunze,
Apucand spre sat in vale,
Ne-om da sarutari pe cale
Dulci ca florile ascunse.

Si sosind I'al portii prag,

Vom vorbi ’'n Tntunecime.

Grija noastra n’aib’o nime :

Cui, ce-i pasa ca 'mi esti drag?»

Inc’'o gura — si dispare...

Ca un stalp eu stau In luna'!
Ce frumoasa, ce nebuna

E albastra-mi, dulce floare !



Si te-ai dus, dulce minune,

S’a murit iubirea noastra-/
Floare-albastra! floare-albastra!..
Totusi este trist Tn lume.

1873, Aprilie 1, «Conv. lit.».; vezi Tn Ms. Ac. Rom. 2259, ff. 204—205, textul identic
ar primelor cinci strofe.



FAT-FRUMOS DIN TEI

— Blanca, afla ca din leagan
Domnul este al tau mire,
Caci nascuta esti, copila,

Din nevrednica iubire.

Mani in schit la Sfanta Ana
Vei gasi la cel din stele
Mangaierea vietei tale,
Mantuirea fetei mele.



— Nu voi, tata, sa usuce
Al meu suflet tanar, vesel;
Eu iubesc véanatul, jocul,
Traiul lumii altii lese-1.

Nu voi parul sa mi-1 taie
Ce-mi ajunge la calcaie;
Sa orbesc cetind pe carte
In fum vanat de tamaie.

— Stiu mai bine ce-ti prieste,
Lasa lume-i orice gand,

Méani In zori de zi pleca-vom
Catra schitul vechiu si sfant.

Ea aude. — Plange. — Par’'ca
li venia sa plece 'n lume,
Dusa de pustie ganduri

ST de-un dor fara de nume.

Si plangand infrana calul,
Calul ei cel alb ca neaua,
li neteaza mandra coama
Si plangand isi pune seaua



S’avanta pe el si pleaca,

Paru 'n vanturi, capu 'n pept,
Nu se uitd Tnainte-i,

Nu priveste Tndarapt.

Pe carari pierdute’'n vale
Merge 'n codru far’ de capat,
Cand a serei raze rosii
Asfintind din ceruri scapat’..

Umbra 'n codri ici si colo
Fulgereaza de lumine...

Ei trecea” prin frunzj? 'n freamat
Si prin murmur de albine.

In mijloc de codri-ajunse
Langa teiul nalt si vechiu,
Unde-izvorul cel Tn vraja
Suna dulce Tn urechi.

De murmur duios de ape
Ea trezit’', atunci tresare,
Vede-un tanar ce alaturi
Pe-un cal negru sta calare.



Cu ochi mari la ea se uita
Plini de vis, duiosi, plutind
Flori de tei In paru-i negru,
Si la sold un corn de argint,

Si 'ncepu incet sa sune
Fermecat si dureros—
Inima-i crestea de dorul
Al strainului frumos.

Parul lui i-atinge parul
Si atunci cu-obrajii rosi
Ea apleaca gene lunge
Peste ochii cuviosi.

lar pe buze-i trece-un zambet
Innecat, fermecator,

Care gur’ abia-i deschide
Cea uscata de amor.

Cand cu totului rapita
Se 'ndoi spre el din sele,
El Tnceatd din cantare
Si-i grdi cu grai de jele;



Si-o cuprinde de calare,
Ea se apara c'o mana,
Insa totusi lui se lasa,
Simte inima-i ca-i plina,—

Si pe umarul lui cade

Al ei cap cu fata 'n sus;
Pe cand caii pasc alaturi,
Ea-1 privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce
Din izvorul fermecat,
Asurzeste melancolic
Al lor suflet Tmbatat.

Lun’ atunci din codri iese,
Noaptea toata sta s'o vada,
Zugraveste umbre negre

Pe camp alb ca de zapada.

Si mereu ea le lungeste

Si suind pe cer le muta ;
Dar ei trec, se pierd in codrii
Cu viata lor pierduta.



La castel in poarta calul
Sta a doua zi fruspume,
Dar frumoasa lui stapana
A ramas pierduta 'n lume.

Febr. 1, «Conv. lit»; Tn editia Saraga a poeziilor Ini Eminescu textul e

1875,
unele

publicat dupad un manuscris care se spune ca e in posesiunea editorului;
din deosebirile de textul din «Conv. lit.>, care mi se par superioare, le-am introdus
si aici. In Ms. Ac. Rom., 2283, ff. 81—84, se cuprinde o varianta fragmentara a tex-
tului, cu unele strofe asemanatoare, dar cu cele mai multe sterse de poet.



Vino 'n codru la izvorul
Care tremura pe prund,
Unde prispa cea de brazde
Crengi plecate o ascund,

Si cu bratele intinse

Sa alergi, la piept sa-mi cazi,
Sa-ti desprind din crestet valul,
Sa-l ridic de pe obraz.

Pe genunchii mei sedea-vei,
Vom fi singuri-singurei,
lar In par, Tnfiorate,

Or saj capi flori de tei.



Fruntea alba 'n parul galben
Pe-al meu braf Tncet s'o culci,
Lasand prada gurii mele

Ale tale buze dulci.

Vom visa un vis ferice,
Ingdna-ne-vor c’'un cant
Singuratece izvoare,

Blanda batere de vant;

Adormind de armonia
Codriflui batut de ganduri,
Flori de tei de-asupra noastra
Or sa cada randuri-randuri.

1876, Sept. 1, «Conv. lit.»; variantd Tn Ms. Ac. Rom. 2255, f. 315, cu data pusa
de Eminescu: «10 Mart. [1]876»; foaia, scrisa caligrafic, cu indreptari ulterioare, a
fost trimisa poetei Veronica Micle si e Tnapoiata poetului la dorinta lui, cu cateva
randuri frantuzesti pe contrapagina, datate de poetd: «27 lunie 1880» ; altd varianta,
cu textul foarte apropiat, Tn Ms. Ac. Rom. 2283, ff. 33- 34.



CRAIASA DIN POVESTI

Neguri albe stralucite,
Naste luna argintie,

Ea le scoate peste ape,
Le Tntinde pe campie.

S’adun flori In sezatoare

De painjen tort sa rumpa,

Si anina 'n haina noptii
Boabe mari de piatra scumpa.

Langa lac, pe care norii
Au urzit o umbra fina,
Rupta de miscari de valuri
Ca de bulgari de lumina,



Dandu-si trestia 'ntr'o parte
Sta copila lin plecata,
Trandafiri arunca rosii
Peste unda fermecata. .

Ca sa vad’un chip, se uita
Cum alearga apa 'n cercuri,
Caci vrajit de mult e lacul
De-un cuvant al sfintei Mercuri.

Ca sa iasa chipu 'n fata,
Trandafiri arunca tineri,

Caci vrajiti sunt trandafirii
De-un cuvant al sfintei Vineri.

Ea se uita... paru-i galben,
Fata ei lucesc in luna,
lar in ochii ei albastrii
Toate basmele s’aduna.

1876, Sept. 1, «Conv. lit.» ; Ms. Ac. Rom. 2283, ff. 35 - 36, textul identic.



LACUL

Lacul codrilor albastru,
Nuferi galbeni 1l Tncarca,
Tresarind in cercuri albe
El cutremura o barca.

Si eu trec de-alung de maluri
Parc’ascult si parc’'astept,

Ea din trestii sa rasara

Si sa-mi cada lin pe piept.

Sa sarim n luntrea mica
Tnganati de glas de ape,

Si sd scap din mana carma
Si lopetile sa-mi scape,



Sa plutim cuprinsi de farmec
Sub lumina blandei lune,
Vantu ’'n trestii lin fosneasca,
Unduioasa apa sune...

Dar nu vine ! Singuratic
In zadar suspin si sufar
Langa lacul cel albastru,
Tncarcat cu flori de nufar.

1876, Sept. 1, «Conve lit.*; Ms. Ac. Rom. 2283, f. 95, contrapagind, cu unele deo-
sebiri absolut neesentiale.



POVESTEA TEIULUI

— VARIANTA —

«Blanca, stii ca din iubire
«Far’ de lege te-ai nascut;
«Am jurat dela 'nceput

«Pe Hristos sa-l iei de mire !

«Imbracandu-te 'n vesmantu-i,
«Lepadand viata lumii,

«Vei spasi greseala mumii,

«Si de-o crima tu ma mantui».

— «Traiul lumii, draga tata,
«Cine vor, aceia lese-1,
«Dara sufletul mi-e vesel,
«Tineretea luminata.



«Dansul, muzica, padurea

«Pe acestea le 'ndragii.

«Nu chiliile pustii

«Unde plangi gandind aiurea ».

— «Stiu mai bine ce-ti prieste
«Cum am spus asa ramane;
«Pentru drumul cel de méane
«De cu azi te pregatestel»

Méana ea la ochi si-o tine,
Toate minjile-si aduna —
Sa ia lumea 'n cap nebung,
Parc’atata-i mai ramane.

Calu-i alb, un bun tovaras,
asteapt’ afara:

ta picioru-1 pune 'n scara

Si la codru pleaca iaras.

Seara vine din arinisti,

Cu miroase o Tmbata,
Cerul stelele-si arata,

Solii dulci ai lungii linisti;



Dar prin codrii ea patrunde
Langa teiul ~echiu si sfant,
Ce cu flori padna 'n paméant
Un izvor vrajit ascunde.

Tnganat de glas de ape
Cant’'un corn cu ’'nduiosare,
Tot mai tare si mai tare,
Mai aproape, mai aproape;

AMITLD lar izvorul, plin de vraja.
Rasarea sunand din valuri;

Sus Tn codri de pe dealuri
Luna blanda tine straja.

Ca din farmec ea tresare

Si, privind uimita 'n laturi,
Vede-un tanar chiar alaturi.
Pe-un cal negru e calare...

Oare ochii ei 0o mint,

Sau aevea-i,.adevaru-i ?

Flori de teiu el are 'n paru-i
Si la sold un corn de-argint.



Ea priveste-atunci in jos,
Trece méana pe la tample,
lara inima-i se Tmple

De un farmec dureros.

El se da tot mai aproape
Si cersea copilareste ;

Al ei suflet se rapeste,
De inchide-a ei pleoape.

Cu o mana 1l respinge,

Dar se simte prinsa 'n brate,
De-o durere, de-o dulceata
Peptul, inima-i se strange.

Ar strigd si nu se 'ndurg,
Capu-i cade pe-al lui umar,
Sarutari fara de numar
El 1i soarbe de pe gura.

O desmearda s’o intreaba,
lar ea fata si-o ascunde
Si asa de ’'ncet raspunde
Cu o voce dulce, slaba.



Tot alaturi calaresc.

Nu au grija nimaruia.

Si de dragi unul altuia
Ei din ochi se prapadesc.

Se tot duc, se duc mereu,
Trec Tn umbra, pier in vale,
lara cornul plin de jale
Suna dulce, suna greu.

Blandu-i sunet se Tmparte
Peste vai Tmprastiet,

Mai Tncet, tot mai Tncet,
Mai departe, mai departe....

Sus in brazii de pe dealuri
Luna 'n urma tine straja,
lar izvorul prins de vraja
Resared sunand din valuri.

1878, JEartie 1, «.Conv. lit.»; varianta, cu cele mai multe strofe identice, dar vadit
anterioara, cu numeroase stersaturi si Tndreptari,-Tn Ms. Ac. Rom. 2306, ff. 75—81»



POVESTEA CODRULUI

Tmparat slavit e codrul, ,
Neamuri mii 7i cresc sub poale,’
Toate inflorind din mila
Codrului, Mariei Sale.

Luna, soare si luceferi
El le poarta 'n a lui herb,
Imprejuru-i are dame
Si curteni din neamul cerb.



Crainici, iepurii cei repezi,
Purtatori 7i sunt de vesti,
Filomele-i tin orchestrul
Si izvoare spun povesti.

Peste flori, ce cresc Tn umbra,
Langa ape, pe potici,
Vezi bejanii de albine,
Armii grele de furnici.

Hai si noi la craiul, draga,
Si sa fim din nou copii,
Ca norocul si iubirea

Sa ne para jucarii.

Mi-ar parea cum ca natura
Toata mintea ei si-a pus,
Decat ori si ce papusa

Sa te faca mai presus.

Améandoi vom merge 'n lume
Rataciji si singurei,

Ne-om culca langa izvorul

Ce rasare sub un tei.



Adormi-vom, troeni-va

Teiul floarea-i peste noi,

Si prin somn auzi-vom bucium
Dela stanele de oi.

Mai aproape, mai aproape
Noi ne-om strange piept la piept...
O, auzi cum chiam’acuma
Craiul sfatu-i Tntelept.

Peste albele izvoare

Luna bate printre ramuri,
Imprejuru-ne s’aduna

Ale Curtii mandre neamuri:

Cai de mare albi ca spuma,
Bouri nalti cu steme 'n frunte,
Cerbi cu coarne ramuroase,
Ciute sprintene de munte,

Si pe teiul nostru ’'ntreaba
Cine suntem? stau la sfaturi;
lara gazda noastra zice
Dandu-si ramurile 'r laturi:



«O priviti-i,. cum viseaza
«Visul codrului de fagi ;
«Amandoi ca 'ntro poveste
«Ei Tsi sunt asa de dragil»

1878, Martie 1, «Conv. lit.» ; tn Ms. Ac. Rom. 2262, f. 204, textul identic al celor dintai
trei strofe; Ms. Ac. Rom. 2283, ff. 67—71, cp., varianta complectd, cu cele mai
multe strofe identice.



SINGURATATE

Cu perdelele lasate

Sed la masa mea de brad,
Focul pélpaie Tn soba,
lara eu pe ganduri cad.

Stoluri, stoluri trec prin minte
Dulci iluzii; amintiri

Taraesc Tncet ca greeri

Printre negre, vechi zidiri.

Sau cad grele, mangaioase
Si se sfarma@’n suflet trist,
Cum 1n picuri cade ceara
La picioarele lui Christ.



In odae prin unghere
S’a tesut painjenis,

Si prin cartile Tn vravuri
Umbla soarecii furis.

In aceasta dulce pace

Tmi ridic privirea’'n pod
Si ascult cum Tinvelisul
Cartilor Tncet mi-1 rod.

Ah! de céate-ori voit-am
Ca sa spanzur lira’'n cui
Si un capat poeziei
Si pustiului sa pui.

Dar atuncea, greeri, soareci
Cu usor-maruntul mers,
Readuc melancolia-mi”®,
lara ea se face vers.

Pe-un volum maéncat de molii
Prin unghere parasite f

Voi vetiiji si sunteti solii
ntristarii linistite.



Intre degete tigara,

Eu ma uit atunci la foc
Si gasesc ca 'n saracia-mi
E un dulce, trist noroc.

Cate-odata... prea arare

A tarziu cand arde lampa,
Inima din loc Tmi sare,
Cand aud ca suna cleampa !

Este Ea. Desarta casa
Dintr'odata-mi pare plina,
In privazul negru-al noptii
E icoana de lumina.

Si mi-i ciuda cum de vremea
Sa& mai treaca se Tndura,

Cand eu stau soptind cu draga
Mana'n mana, gura'n gura.

1878, Slartie 1, «Conv. lit.»; Ms. Ac. Rom. 2230, ff. 17—18 varianta anterioar3,
cu doua strofe mai mult pe care le-am adaos aici pentru interesai lor literar.



I1. Eleqii.

VENERE SI MADONA

Ideal pierdut Tn noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gandea in basme si vorbead Tn poezii,

O ! te vad, te-aud, te cuget, tanara si dulce veste
Dintr'un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alti zei.

Venere, marmura calda, ochiu de piatra ce scéantee,
Brat molatic ca gandirea unui Tmparat poet,

Tu ai fost divinizarea frumusetii de femee,

A femeei, ce si astazi tot frumoasa o revad.

Rafael pierdut Tn visuri ca 'ntr'o noapte instelata,
Suflet Tmbatat de raze si d'eterne primaveri,

Te-a vazut!.. si-a visat raiul cu gradini Tmbalsamate,
Te-a vazut plutind regina printre ingerii din cer.



Si-a creat pe panza goala pe Madona-Dumnezee

Cu diadema de stele, cu surasul bland, vergin,

Fata pala 'n raze blonde, chip de inger, dar femee,
ci femeea-i prototipul Tngerilor din senin.

Astfel eu pierdut Tn noaptea unei vieti de poezie,
Te-am vazut, femee stearpa, fara suflet, fara foc,
Si-am facut din tine-un Tnger bland ca ziua de magie,
Cand in viata pustiita rade-o raza de noroc.

Am vazut fafa ta pala de o bolnava betie,

Buza ta Tnvinetita de-al coruptiei muscat.

S am svarlit asupra-fi, crudo, valul alb de poezie
Si paloarei tale raza inocentei eu i-am dat.

Ti-am dat palidele raze ce 'nconjoara cu magie
Fruntea ingerului geniu, Tngerului ideal,

Din demon facui o sfanta, dintr'un chiot simfonie,
Din ochirile-Ji murdare ochiu-aurorei matinal.

vkooir \

Dar azi valul cade, crudo !.. Dezmetit din visuri sece,
Fruntea mea este trezitadeal buzei tale ’'nghet,

Si privesc la tine,demon, si amoru-mi stins si rece

Ma invaja cum asupra-Ji eusa caut cu dispret!



Tu Tmi pari ca o bacanta, ce-a luat cu ’'nselaciune
De pe frunte de fecioara mirtul verde de martir,
O fecioar’a carei suflet era sfant, o rugaciune,

Pe cand inima bacantei e-un spasmodic, lung delir.

O, cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezee
Cu diddema-i de stele, cu surasul bland, vergin,
Eu facut-am zeitate dintr'o palida femee,

Cu inima stearpa, rece si cu suflet de venin!

Plangi, copila ? — C’o privire umeda si rugatoare
Poti din nou sdrobi si frAnge apostat'inima mea. —
La picioare-ti cad — si caut In ochi negri-adanci ca

marea
Si sarut a tale méane — si te'ntreb de poji iertd !

Sterge-ti ochii, nu mai plangel.. A fost cruda ’'nvinuirea,
A fost cruda si nedreaptda, fard razim, fara fond.
Suflete ! De-ai fi chiar demon, tu esti sfanta prin iubire,
Si ador pe acest demon cu ochi mari, cu parul blond.

1870 Aprilie 15, «Conv. lit.» ;

dupa Ms. Ac. Rom. 2259, f. 38, unde poetul pune data
«[18]69>.



MELANCOLIE

Parea ca printre nouri s’a fost deschis o poarta,
Prin care trece alba regina noptii moarta. —
O dormi, o dormi in pace printre faclii o mie
Si In morméant albastru si 'n panze argintie,
In mausoleu-ti méandru, al cerurilor arc,

Tu adorat si dulce al noptilor monarc!
Bogata Tn intinderi std lumea 'n promoroaca,
Ce satele si campii c’'un luciu val Tmbraca;
Vazduhul scénteiaza, si ca unse cu var
Lucesc zidiri, ruine pe campul solitar.

Si tintirimul singur cu strdmbe cruci veghiaza,
O cucuvae sura pe una se asaza,

Clopotnita trogpeste, Tn stalpi izbeste” toac”,

Si straveziul demon, prin aer cand sa treaca,
Atinge 'ncet arama cu zimtii-aripei sale,
De-auzi din ea un vaiei, un aiurit de jale.



Biserica 'n ruina
Sta cuvioasa trista, pustie si batrana,
Si prin ferestre sparte, prin usi tiue vantul;
Se pare ca vrajeste si ca-i auzi cuvantul.
Nauntrul ei pe stélpi-i, pareti, iconastas,
Abia conture triste si umbre au ramas;
Drept preot toarce-un greer un gand fin si obscur,
Drept dascal toaca cariul sub Tnvechitul mur.

Credinta zugraveste icoanele 'n biserici —

Si 'n sufletu-mi pusese povestile-i feerici,

Dar de-ale vietei valuri, de al furtunei pas,

Abia conture triste si umbre-au mai ramas,

In van mai caut lumea-mi Tn obositul creer,
Caci ragusit, tomnatec vrajeste trist un greer;
Pe inima-mi pustie zadarnic mana-mi tiu,

Ea bate ca si cariul incet Tntr'un sicriu.

Si cand géandesc la viata-mi, imi pare ca ea cura
Tncet repovestitda de o straina gura,

Ca si cand n’ar fi viata-mi, ca si cand n’as fi fost.

Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost,

De-mi tin la el urechea si rdd de céte-ascult

Ca de dureri straine?... Parc’am murit de mult 1
1876, Sept. |, «Conv. lit» .



DEPARTE SUNT DE TINE

B =

Departe sunt de tine si singur langa foc

Petrec Tn minte viata-mi lipsita de noroc,
Optzeci de ani Tmi pare In lume c’am trait,

Ca sunt batran ca iarna, ca tu vei fi murit...
Aducerile-aminte pe suflet cad Tn picuri,
Redesteptand in fata-mi trecutele nimicuri;

Cu degetele-i vantul loveste in feresti,

Se toarce 'n gadndu-mi firul duioaselor povesti,
S atuncea dinainte-mi prin ceata parca treci,

Cu ochii mari in lacrimi, cu mani subtiri si reci,
Cu bratele-améandoua de gatul meu te-anini,

Si parc’ai vrea a 'mi spune cevad apoi suspini®



Eu strang la piept averea-mi de-amor”~d” frumuseti,
In sarutari unim noi sermanele vieti...

O ! glasul amintirii ramé&e pururi mut,

Sa uit pe veci norocul ce-o clipa l-am avut,

Sa uit, cum dup’o clipa din bratele-mi te-ai smult...
Voi fi batran si singur, vei fi murit de mult!

1878, Mart. 1, <Conv. Ut->; Ms. Ac. Rom. 2283, ff. 92-93, varianta, In strofe scurte
de cate i versuri, dar cu unele randuri identice.



EGIPETUL

Nilul misca valuri blonde pe campii cuprinsi de Maur,
Peste el cerul d'Egipet desfacut in foc si aur;

Pe-a lui maluri galbini, sese, stuful creste din adanc,
Flori, juvaeruri Tn aer, sclipesc tainice in soare,
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul din ninsoare,
Alte rosii ca jaratec, alte-albastre — ochi ce plang.

Si prin tufele de maturi ce cresc verzi, adance, dese,
Pasari 'mblanzite 'n cuiburi destind penele alese,
Ciripind cu ciocu 'n soare, giugiulindu-se cu-amor.
Tnecat de vecinici visuri, rasarit din sfinte-izvoara,
Nilul misc-a lui legenda si oglinda-i galben-clara
Catre marea linistitd, ce Tneaca al lui dor.



De-a lui maluri sunt unite campii verzi si tari ferice:
Memfis colo 'n departare, cu zidirile-i antice,

Mur pe mur, stdnca pe stdnca — o cetate de giganti,

Sunt gandiri architectonici de-o grozava maretie!

Au zidit munte pe munte Tn antica lor trufie,

Le-a 'mbracat cu-argint ca’'n soare sa luceascad fTntr'un lant

Si sa para rasarite din visarile pustiei,

Din nisipuri argintoase Tn miscarea vijeliei,

Ca un gand al marei sfinte, reflectat de cerul cald
S’aruncat in departare! Colo se ridic’ trufase

Si eterne ca si moartea piramidele-uriase,

Racle ce incap in ele epopea unui Scald.

Se ’'nsereaza... Nilul doarme si ies stelele din strunga,
Luna 'n"mare T1si arunca chipul si prin nori le-alunga. —
Cine-a deschis piramida si Tnlauntru a intrat?

Este regele. in haina de-aur ros si pietre scumpe

El intrd sa vad’acolo tot trecutul: i se rumpe

Al lui suflet, cand priveste peste-al vremurilor vad.

Tn zadar guverna regii lumea cu intelepciune —

Se 'nmuljesc semnele rele, se 'mputin faptele bune —
Tn zadar caut'al vietei Tnteles nedeslegat.

lese 'n noapte... s’a lui umbra lung intins se desfasoara
Pe-ale Nilului lungi valuri. Astfel pe-unde de popoara
Umbra gandurilor regii se arunca ’'ntunecat.



Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde,

Ale trestiilor sunet, ce sub luna ce patrunde

Par a fi snopuri gigantici de lungi sulite de-argint,
Toat-& apei, a pustiei si a noptii maretie

Se unesc sa mbrace mandru veche-acea Tmparatie,
Sa invie in deserturi sir de visuri ce te mint.

*

Raul sfant ne povesteste cu-ale undelor lui gure

De-a izvorului sau taina, despre vremi apuse, sure,
Sufletul se 'mbata 'n visuri care-aluneca Tn zbor,

Palmii risipiti in cranguri, auriti de-a lunei raza

Nalta sveltele lor trunchiuri.— Noaptea-i clara, luminoasa,
Undele viseaza spume, cerurile 'nsira nori.

Si In templele marete, colonade 'n marmuri albe,
Noaptea zeii.se preumbla Tn vestmintele, lor dalbe,
Si al preotilor cantec suna 'n harfe de argint;

Si la vantul din pustie, la racoarea noptii bruna,

Piramidele din crestet aiurind si jalnic suna,

Si salbatic se plang regii Tn giganticul mormant.

In zidirea cea antica, sus in frunte-i turnul maur,
Magul priived pe ganduri in oglinda lui de aur,
Unde-a cerului mii stele ca 'ntr'un centru se adun.

El in mic privesje-acolo caile lor tainuite

Si cu varga zugraveste cararusile gasite :

Au aflat sdmburul lumei, tot ce-i drept, frumos si bun.



Si se poate ca, sore raul unei ginti efeminate,
Regilor patati de crime, preotimei desfranate,
Magul, paza razbunarii, a cetit semnul intors ;
S’atunci vantul ridicat-a tot nisipul din pustiuri,
Astupand cu el orase, ca gigantice sicriuri

Unei ginji ce fara viata 'ngreuida pamantul stors.

Uraganu-acum alearga pan? ce caii lui i crapa
Si In Nil numai desertul nisipisul si-l adapa,
Asterndndu-1 peste campii cei odata Tnfloriti.
Memfis, Teba, tara 'ntreagd coperita-i de ruine,
Prin desert strabat salbatic mari familii beduine
.Cu viata lor de basmepe campie risipiti.

Dar s’acum, turburand stele pe-ale Niluluilungi unde,
Noaptea flamingo cel rosu apa ’'ncet, Tnhcet patrunde,
S’acum luna arginteste tot Egipetul antic ;

S’atunci sufletul viseaza toat’ istoria straveche,

Glasul din trecut strabate l-a prezentului ureche,

Din a valurilor sfada prorociri se aridic.

S’atunci Memfis se Tnaltd, argintos gand al pustiei,
inchegare maestrita din suflarea vijeliei...

Beduini ce stau Tn luna, o minune, o privesc,
Povestindu-si basme mandre Tmbracate 'n flori si stele,
De orasul careiese din pustiile de jele ;

Din pamant si de sub mare s’aud sunete cecresc.



Marea 'n fund clopote are, care suna 'n orice noapte;
Nilu 'n fund gradine are, pomi cu mere de-aur coapte;
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor

Ce cu-orasele-i deodata se trezeste si se duce,

Sus Tn curcile din Memfis, unde 'n sali lumina luce;
Ei petrec in vin si 'n chiot orice noapte pan 'n zor.

1872, Oct. 1, tConv. lit.» ; Ms. Ac. Rom. 2257, ff. 90—92 si ff. 94—96, acelas text
cu mici deosebiri inferioare; Tn Ms. Ac. Rom 2559, ff. 87 cp.—89, cp. textul aproape

identic ca cel de-aici; putinele expresii mai plastice din manuscris le-am in-
trodus si aici.



CALIN

(FILE DIN POVESTE)

Gazel. Toamna frunzele colinda,
Sun’ un grier sub o grinda,
Vantul jalnic bate 'n geamuri
Cu 0 mana tremuranda.
Tarad tu la gura sobei
Stai ca somnul sa te prinda.
Ce tresari>din vis deodatd.?
Tu auzi pasind Tn tinda —
E iubitul, care vine
De mijloc sa te cuprinda.

i Tn fata ta frumoasa
sa tie o oglinda
Sa te vezi pe tine Tnsati
Visatoare, surazinda.

Pe un deal rasare luna ca o vatra de jaratic
Rumenind stravechii codri si castelul singuratic.
S'ale raurilor ape ce sclipesc fugind in ropot;

De departe 'n vai coboara tadnguiosul glas de clopot.



Pe de-asupra de prapastii sunt zidiri de cetatue,

Acatat de pietre sure un voinic cu greu le sue;

Asezand genunchiu si mana cand pe-un colt cand pe
[alt colf,

Au ajuns sa rumpa gratii ruginite-a unei bolti

Si pe-a degetelor varfuri In iatacul tdinuit

Intra, unde zidul negru intr'un arc a ’'ncremenit.

Ci prin flori Intretesute printre gratii luna moale,

Sfiicioasa si smeritd, si-a varsat razele sale:

Unde-ajung, par varuite zid, podele ca de crida,

Pe-unde nu, pare ca umbra cu carbune-i zugravita;

lar de sus pan’ in podele un painjen, prins de vraja,

A tesut subtire panza, stravezie ca o mreaja.

Tremuradnd ea licareste si se pare a se rumpe,

Tncarcata de o bura, de un colb de pietre scumpe.

Dupa péanza de painjen doarme fata de 'mparat:

Tnecata de lumina e intinsa Tn crivat;

Al ei chip se zugraveste plin si alb: cu ochiu-1 masuri

Prin usoara ’'nvinetire a subtirelor matasuri:

Ici si colj*@ a ei haina s’a desprins din sponci s’'arata-

Trupul alb Tn goliciunea-i, curata ei de fata.

Resfiratul par de aur peste perini se 'mprastie,

Tampla bate linistita ca o umbra viorie.

Si sprancenele arcate fruntea alba i-o Tncheie, /

Ce o0 singura trasura maestrit le Tncondeie;

Sub pleoapele inchise globii ochilor se bat,

Bratul ei atdrna lenes peste marginea de pat,

De a varstii ei caldura fragii sanului se coc,

A ei gura-i desclestatd de-a suflarii sale foc,



Ea zambind isi misca dulce a ei buze mici, subtiri,
lar pe patu-i si la capu-i presurati 's trandafiri.

lar voinicul s'apropie si cu mana sa el rumpe
Panza cea acoperita de un colb de pietre scumpe;
Ale frumusetii haruri goale, ce simtirile-i adapa,
Tncaperile gandirii mai nu pot sa le Tncapa.

El in brate prinde fata, peste fata-i se incling,
Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspina,
*Si inelul scump i-1 scoate de pe degetul cel mic
S’apoi pleaca iar In lume, nasdravanul cel voinic.

Ea a doua zi se mira, cum de. firele sunt rupte,

Si 'n oglind’ ale ei buze se vad vinete si supte;

Si zambindu-si trist se uita si sopteste bland din gura:
«Sburator cu negre plete, vin la noapte de ma furan.

m.

Fiecare, cum e vrerea, despre fete sama dei-si —
Dar ea seamana celora indragiti de singuri ei-si:
Si Narcis vazandu-si fata in oglinda sa, izvorul,
Singur fuse Tndragitul, singur el Tndragitorul.



Si de s'ar putea pe dansa cineva ca sa o prinda,
Cand cu ochii mari, salbatici se priveste in oglinda
Subtiindu-si gura mica si cheméandu-se pe nume

Si fiindu-si sie draga, cum nu-i este nime 'n lume:
Atunci el cu o privire nalucirea i-ar descoasa

Cum ca ea — frumoasa fata — a ghicit ca e frumoasa.
Idol tu! rapire mintii cu ochi mari si parul des,
Pentru-o inima fecioara mandru idol ti-ai ales!

Ce sopteste ea in taina, cand priveste cu mirare

Al ei chip gingas si tanar, dela cap pan’ la picioare?
«Vis frumos avut-am noaptea: a venit un sburator,
«Si strdngdndu-1 tare 'n brate, er& mai ca sa-l omor,
«Si de-aceea, cand ma caut in paretele de-oglinzi,
«Singurica 'n camasuta brate albe eu intinz

«Si ma 'mbrac Tn parul galben, ca in strai usor tesut,
«Si zarind rotundu-mi umar, mai ca-mi vine sa-l sarut.
«Si atunci de sfiiciune mi-ese sangele 'n obraz —,
«Cum nu vine sburatorul, ca la pieptul lui sa caz?
«Daca boiul mi-1 Tnmladiu, daca ochii mei Tmi plac,
«E temeiul ca acestea fericit pe el il fac,

«Si mi-s draga mie Tnsumi, pentruca-i sunt draga lui —
«Gura tu! Tnvata minte, nu ma spune nimarui,

«Nici chiar lui, cand vine noaptea langa patul meu tiptil,
«Doritor ca o femee si viclean ca un copil».

v.

Astfel vine 'n toata noaptea sburator la al ei pat.
Se trezi din somn de-odata de sarutu-i fermecat,



Si atuncea, cand spre usa el se 'ntoarce ca sa fuga,

Ea-1 opreste 'n loc cu ochii si c’o mult smerita ruga:

«O ramai, ramai la mine, tu cu vers duios de foc,

«Sburator cu plete negre, umbra fara de noroc,

«Si nu crede ca in lume singurel si ratacit

«Nu-i gasi un suflet tanar ce de tine-i Tndragit.

«O tu umbra peritoare cu adancii, tristii ochi,

«Dulci ’'s ochii umbrei tale — nu le fie de deochi I»

El s’aseaza langa dansa si o prinde de mijloc,

Ea sopteste vorbe arse de al buzelor ei foc.

«O sopteste-mi — zise dansul — tu cu ochii plin d’eres,

«Dulci cuvinte ne’'ntelese, Tnsa pline de 'n”eles.

«Al vienei vis de aur ca un fulger, ca o clipa-i,

«Si-1 visez, cé&nd cu-a mea méana al tdu bra® rotund 1l
pipai,

«Cand pui capul tau pe pieptu-mi si bataile ei numeri,

«Cand sarut cu 'mpatimire ai tai albi si netezi umeri

«Si cand sorb al tdu rasuflet Tn suflarea viejei mele,

«Si cand inima ne creste de un dor, de-o dulce jele,

«Cand pierduta razimi fata de-arzatorul meu obraz,

«Parul tau balai si moale de mi-1 legi dupa grumaz,

«Ochii tai pe jumatate de-i Tnchizi, mi 'ntinzi o gura :

«Fericit ma simt atuncea cu asupra de masura.

«Tu! .1 . . Nu vezi! nu-Jdi aflu nume ... limba 'n gura mi
se leaga

«Si nu pot sa-ii spun odatd cat — ah ! cat imi esti de
dragal»

Ei soptesc, multe si-ar spune si nu stiu de-unde sa'nceapa,
Caci pe rand si-astupa gura, cand cu gura se adapa ;



Unu ’'n bravele altuia tremurdnd ei se saruta,

Numai ochiul e vorbaret, iara limba lor e muta,
Ea-si acopere cu méana fata rosa de sfieald,

Ochi 'n lacrimi si-i ascunde Tntr'un par ca de peteala.

S’a facut ca ceara alba fata rosa ca un mar

Si atata de subtire, sa o tai cu'n fir de par!

Si cosita ta balae o aduci la ochi plangand,

Inima far’ de nadejde, suflete batut de gand.

Toata ziua la fereastra suspinand nu spui nimica ;
RidicAnd a tale gene, al tau suflet se ridica;
Urmarind pe ceruri limpezi, cum pluteste-o ciocarlie,
Tu ai vrea sa-i spui sa duca catre dansul o solie ...
Dar ea sboara ! Tu, cu ochiul plutitor si 'ntunecos,
Stai cu buze desclestate de un tremur dureros.
Nu-ti mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiastri,
Nu uita ca 'n lacrimi este taina ochilor albastri:
Stele rare din tarie cad ca picuri de argint,

Si seninul cer albastru mandru lacrimele-1 prind;
Dar daca ar cadeéa toate, el raméane trist si gol,

N ai putea sa faci cu ochii Tnaltimilor ocol;
Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor din réau

Nu-i ca noaptea cea mocnitd si pustie din sicriu,
Si din cand in cand varsate, méandru lacrimile-ti sad :
Dar de seci Tntreg izvorul, atunci cum o sa te vad?



Prin ei curge rumenirea, mandra ca de trandafiri,

Si zapada viorie din obrajii tai subtiri;

Apoi noaptea lor albastra, a lor dulce vesnicie,

Ce usor se mistueste prin plansorile pustie !

Cine e nerod sa arda in carbuni smarandul rar

S’a lui vesnica lucire s’'o striveasca Tn zadar ?

Tu-ti arzi ochii si frumsetea, dulce noaptea lor se stange,

Si nici stii ce perde lumea. Nu mai plange, nu mai plange

VI.

O tu crai cu barba 'n noduri ca si caitii cand nu-i perii,
Tu In cap nu ai graunje, numai pleava si puzderii.
Bine-ti pare sa fii singur, crai batran fara de minti,

Sa oftezi dup’ a ta fata cu ciubucul intre dinti ?

Sa te primbli si s& numeri scanduri albe in cerdac ?
Mult bogat ai fost odata, mult ramas-ai tu sarac !
Alungat-o-ai pe 'dénsa, ca departe de parinti

In coliba Tmpistrita ea sa nasc’ un pui de print;

In zadar ca s’o mai cate tu trimiti Tn lume crainic —
Nimeni n-a afld locasul, unde ea s’ascunde tainic.

VII.

Sura-i sara cea de toamna ; de pe lacuri apa sura
infunda miscarea-i creata ntre stuf la iezatura,



lar padurea lin suspind, si prin frunzele uscate
Randuri-randuri trece-un freamat ce le scutura pe toate ;
Pe céand codrul, dragul codru, troenindu-si frunza toata,
isi deschide-a lui adancuri fata lunei sa le bata.

Trista-i firea ; iara vantul sperios o creanga farma,
Singuratece izvoare fac cu valurile larma.

Pe potica dinspre codri cine oare se coboara ?

Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o masoara:
Sapte ani de cédnd plecat-ai sburator cu negre plete,

S’ai uitat de soarta méandrei, iubitoarei tale fete !

Si pe campul gol el vede un copil umbland descult

Si cercand ca sa adune intr'un card bobocii multi.

— «Buna vreme, mai baete ! — «Multamim, voinic strain !
— «Cum te chiama, mai copile » — Ca pe tata-meu : Calin
«Mama-mi spune cate-odata, de-o intreb : a cui-s mama ?
«Sburatoru-ti este tata, si pe el Calin 7l chiama.

Cand l-aude, numai dansul 1si stia inima lui,

Caci copilul cu bobocii erd chiar copilul lui.

Atunci intra in coliba, si pe capatu-unei laiti

Lumina cu mucul negru intr'un harb un ros opait;

Se coceau pe vatra sura doua turte Tn cenuse,

Un papuc e sub o grinda, iara altul dupa usa ;

Haraita, nodoroasa sta in corb rasnita veche ;

In cotlon torcea motanul pieptanandu’si o ureche ;

Sub icoana afumat’a unui sfant cu comanac

Arde n candel’'o lumina cat un sdmbure de mac,

Pe-a icoanei policioara busuioc si mint'uscata

Umplu casa 'ntunecoasa de-o0 mireasma piparata;



|>(-

Pe cuptorul uns cu huma si pe roscovii pareti
Zugravit-au c'un carbune copilasul cel istet
Purcelusi cu coada sfredel si cu bete 'n loc de laba,
Cum mai bine i se sede unui purcelus de treaba;
O besica 'n loc de sticla e intinsa 'n ferastruie,
Printre care trece-o dunga mohorita si galbuie.

Pe un pat de scanduri goale doarme tanara nevasta
Tn mocnitul Tntuneric si cu fata spre fereasta.

El s'aseaza langa dansa, fruntea ei o netezeste,

O desmearda cu durere, suspinand o dragosteste,
Pleaca gura la ureche-i, bland pe nume el o chiama
Ea ridica somnoroasa lunga genelor marama,
Speriat la el se uita... i se pare ca viseaza,

Ar zambi si nu se ’'ncrede, ar racni sSi nu cuteaza.
El din patu-i o ridicA si pe pieptul lui si-o pune,
Inima-i svacneste tare, viata-i parca se rapune.

Ea se uita, se tot uitda, un cuvant macar nu spune,
Rade doar’ cu ochii 'n lacrimi, speriata de-o minune,
S’apofl 1i suceste parul pe-al ei deget alb subtire,

Tsi ascunde fata rosa 1-al lui piept duios de mire.

El stergarul i-1 desprinde si-l impinge lin la vale,
Drept Tn crestet o saruta pe-al ei par de aur moale
Si barbia i-o ridica, s'uita 'n ochii-i plini de apa,

Si pe rand s’astupa gura cand cu gura se adapa.



De treci codrii de arama, de departe vezi albind
S’auzi méandra glasuire a padurii de argint.

Acolo, langa izvoare, iarba pare de omat,

Flori albastre tremur’ ude in vazduhul tamaéiet;
Pare-ca si trunchii vesnici poarta suflete sub coaja
Ce suspind printre ramuri cu a glasului lor vraja.
lar prin mandrul Tntuneric al padurii de argint,
Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind,

Ele trec cu harnici unde si suspina 'n flori molatic,
Cand coboara 'n ropot dulce din tapsanul pravalatic,
Ele sar in bulgari fluizi peste prundul din rastoace,
In cuibar rotind de ape, peste care luna zace.

Mii de fluturi mici albastri, mii de roiuri de albine
Curg Tn rauri sclipitoare peste flori de miere pline,
Umplu aerul varatic de mireasma si racoare

A popoarelor de muste serbatori murmuitoare.
Langa lacul care 'n tremur somnoros si lin se bate,
Vezi 0 masa mare 'ntinsd cu faclii prea luminate :
Caci din patru parti a lumii Tmparati si 'mparatese
Au venit ca sa serbeze nunta gingasei mirese :
Feti-frumosi cu par de aur, zmei cu solzii de otele,
Cititorii cei de zodii si sagalnicul Pepele.

lata craiul, socru mare, razimat in jet. cu spata,

El pe capu-i poarta mitra si-i cu barba pieptanata,
Tapan, drept, cu sceptru 'n mana sade 'n perine de puf,
Si cu crengi il apar pajii de muscute si zaduf.



Acum iata cad din codru si Calin mirele iese

Care tine 'n a lui mana mana gingasei mirese ;

li fosned uscat pe frunze poala lung’ a albei rochii,
Fata rosie ca marul, de noroc i-s umezi ochii,

La pamént mai ca ajunge al ei par de aur moale,
Care-i cade peste brate, peste umerele goale —

Astfel vine mladioasa, trupul ei frumos 1l poarta,

Flori albastre are 'n paru-i si o stea Tn frunte poarta.
Socru-1 roaga 'n capul mesei sa pofteasca sa se puna
Nunul mare, méandrul soare, si pe nuna mandra luna.
Si s’aseaza toti la masa, cum li-s anii, cum li-i rangul ;
Lin vioarele rasuna, iara cobza tine hangul. —

Dar ce sgomot se aude? Baziit ca de albine?

Toti se uita cu mirare si nu stiu de unde vine,
Pana vad painjinisul intre tufe ca un pod,

Peste care trece 'n sgomot o multime de norod :
Trec furnici ducand in gura de faina marii saci,

Ca sa coacad pentru nuntd si placinta si colaci,

Si albinele-aduc miere, aduc colb marunt de aur,

Ca cercei din el sa faca cariul, care-i mester faur.
latd vine nunta 'ntreaga: vornicel e-un grierel,

Ti sar purici Tnainte cu potcoave de otel;

n vesmant de catifele un bondar rotund Tn pantec
Somnoros pe nas ca popii glasueste 'ncet un cantec ;
O cojita de aluna trag locuste, podu-1 scutur,

Cu musteata rasucita sade 'n ea un mire flutur;
Fluturi multi de multe neamuri vin Tn urma lui un lant,
Toti cu inime usoare, toti sagalnici si berbanti ;



Vin tantarii, lautarii, gandaceii, carabusii,

lar mireasa viorica i-asteptd 'ndaratul usii.

Si pe masa Tmparateasca sare-un greer, crainic sprinten,
Ridicat in doua labe s’a 'nchinat batand din pinten,

El tuseste, isi incheie haina plina de sireturi:

«Sa iertati, boeri, ca nunta s'o pornim si noi alaturi.»
1876, Noembr. 1, «Conv. lit.» ; Ms. Ac. Rom. 2283, ff. 23-32, variantad anterioara,

cu cele mai multe versuri asemanatoare, dar cu stersaturi si deosibiri; toata e
stearsa Tn urma de poet, ca semn ca a revenit asupra-i, de sigur Tn textul publicat.



STRIGOII

.. 7ca trece aceasta ca fumul de
pre pamant. Ca floarea au inflorit,
ca iarba s'au tdiat, cu panza sein-
fasurda, cu pamant se acopere.

L

Sub bolta cea Tnalta a unei vechi biserici,
Intre faclii de ceara, arzadnd in sfesnici mari,
E 'ntinsa 'n haine albe cu fata spre altar
Logodnica lui Arald, stidpan peste Avari;
Tncet, adanc rasuna cantarile de clerici. -

Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salba
Si paru-i de-aur curge din racla pe pamant,
Cazuti Tn cap sunt ochii, un zimbet trist si sfant
Pe buzele-i lipite ce vinete ii sunt,

lar fata ei frumoasa ca varul este alba.



Si langa ea 'n genunche e Arald, mandrul rege,
Scéantee disperarea Tn ochi-i crunti de sange,
Si incélcit e parul lui negru, gura-si strange,
El ar racni ca leii, dar vai! nu poate plange,

De zile trei Tsi spune povestea vietii 'ntrege :

«Eram un copilandru. Din codri vechi de brad
«Flaméanzii ochi rotindu-i eu mistuiam pamaéantul,
«Eu razvratiam imperii, popoarele cu gandul j
«Visdnd, ca toata lumea Tmi ascultd cuvéantul,
«In valurile Volgai cercam cu spada vad.

«Domnind sumet si tdnar pe roinicele stoluri,
«Caror a mea fiinta un Semizeu parea,
«Simteam ca universul la pasu-mi tresarea,
«Si natii calatoare, Tmpinse de a mea,
«Umplut-au sperioase pustiul pan’ la poluri.

«Caci Odin parasise de ghiata nalta-i doma ;

«Pe zodii sangeroase porneau a lui popoara,

«Cu crestetele albe preoti cu pleata rara '
«Trezeau din codrii vesnici, din pacea seculara
«Mii roiuri vorbitoare, curgdnd spre vechea Roma.



«Pe Nistru tabaradsem, poporu-ti sa-I impil,

«Cu sfetnici vechi de zile ma 'ntampinasi in cale
«Ca marmura de alba, cu par de aur moale —
«In jos plecat-am ochii 'naintea fetii tale,
«Statdnd un indaratnic, un sfiicios copil.

«La blanda ta mustrare simt glasul cum Tmi seacdj
«Eu caut a raspunde, nu stiu ce sa raspund,
«Mi-ar fi parut mai bine 'n pamant sa ma cufund!
«Cu maéanele-amandoua eu fata Tmi ascund,

«Si 'ntdia data 'n viata un plans amar ma ’'neaca.

«Zimbira intre dansii batranii tai prieteni

«Si singuri ne lasara... Te ’'ntreb intr'un tarziu
«Uitdndu-ma la tine, privind fara sa stiu :

«La ce-ai venit, regind, aicia Tn pustiu ?

«Ce cauti la barbarul sub stresina-i de cetini ? / Vv

«Cu glasul plin de lacrami, de 'nduiosare cald,
«Privindu-ma cu ochii, Tn care-aveai un cer,
«Mi-ai zis:fAstept din parte-ti, o rege cavaler,
«Ca-mi vei da prins pe-acela, ce umilit ti-1 cer...
«Eu vreau sa-mi dai copilul sburdalnic — pe Arald.j



«Si Tntorcdndu-mi fata eu spada ti-am intins,
«Pe plaiuri dunarene poporu-si opri mersul,
«Arald, copilul rege, uitat-a universul,
«Urechea-i fu menita ca sa-ti asculte versul —
«De-atunci, invingatoarea, iubit-ai pe Tnvins.

«De-atunci, fecioara blonda ca spicul cel de grau,
«Veneai la mine noaptea ca nimeni sa te vada
«Si 'nlantuindu-mi gatul cu brate de zapada,
{dmi ntindeai o gurd deschisd pentru sfada ;
«Eu vin la tine, rege, sa cer pe-Arald al meu.

«De-ai fi cerut paméantul cu Roma lui antica,
«Coroanele ce regii pe frunte le aseaza,

«Si stelele ce vesnic pe ceruri colindeaza:

«Pe toate la picioare-ti eu le puneam in vaza...

«Dar nu-1 mai vrei pe Arald, caci nu mai vrei nimica.

«Ah ! unde-i vremea ceea, cand eu cercam un vad
«S& ies la lumea largd ] Si fost-ar fi mai bine

«Ca niciodata 'n viata sa nu te vad pe tine,

«Sa fumege ’'nainte-mi orasele 'n ruine,

«Sa se 'mplineasca visu-mi din codrii cei de brad !»



Facliile ridica, se misca 'n line pasuri

Ducand la groapa trupul reginei dunarene
Monahi, cunoscatorii vietei pamantene,

Cu barbele lor albe, cu ochii stinsi sub gene,
Preoti batrdni ca iarna cu gangavele glasuri,

O duc cantadnd prin tainiti si pe sub negre bolti.
A misticei religii Tntunecoase cete

Pe funii lungi coboara sicriul sub parete,

Pe piatra pravalita pun crucea drept pecete,

Sub candela ce arde Tn umbra unui colt.



In numele sfantului
Taci, s’auzi cum latra
Catelul pamantului
Sub crucea de peatra.

H.

Arald pe un cal negru sburd, si dealuri, vale,

In juru-i fug ca visuri, prin nouri joaca luna,

La peptu-i manta neagra in falduri si-o aduna,
Movili de frunze 'n drumu-i le spulbera de suna,
lar steaua cea polara i-arata a lui cale.

Ajuns-a el la poala de codru 'n muntii vechi;
Izvoare vii murmura si salta de sub peatra,
Colo cenusa sura in parasita vatra,

In codri-adanci catelul paméantului tot latra,
Latrat cu glas de zimbru rasuna in urechi.



Pe-un jet taiat Tn stanca sta Japan, palid, drept,

Cu cérja lui Tn méana, preotul cel pagan.

De-un veac el sade astfel, de moarte-uitat batran ;
In plete-i creste muschiul si muschiu pe al lui séan,
Barba 'n pamant i-ajunge si genele la pept.

Asa fel zi si noapte de veacuri el sta orb,
Picioarele lui vechie cu piatra 'mpreunate,
El numara in gandu-i zile nenumarate,
Si falfae deasupra-i, gonindu-se in roate
Cu-aripe ostenite, nn alb s’'un negru corb.

Arald atunci coboara de pe-al lui cal. C'o méana
El scutura din visu-i mosneagu ’'ncremenit :

«O mag, de zile vesnic, la tine am venit,
«Da-mi Tnapoi pe-aceea ce moartea mi-a rapit,
«Si de-azi a mea viata la zeii tai se 'nchinéa».

Batranul cu-a lui carja sus genele-si ridica,

Se uita lung la dansul, dar gura ’'nchisa-i tace ;
Cu greu a lui picioare din piatra le desface,
Din tronu-i se coboara, cu mana semn i face
Ca 'n sus sa 1l urmeze pe-a codrilor potica.



In poarta prabusita ce duce 'n fund de munte,
Cu carja lui cea veche el bate de trei ori —

Cu zgomot sare poarta din vechii ei usori;
Batranul se inchina... pe rege-1 prind fiori,

Un stol de ganduri aspre trecu peste-a lui frunte.

In dom de marmur negru ei intra neopriti,
Si portile Tn urma in vechi titini s’aruncg;
O candela batranul aprinde, para lunga
Se 'naltd 'n sus albastra, de fiecare dunga
Lucesc ’'n juru-i ziduri ca tuciul lustruiti.

Si in tacere cruda ei nu stiu ce astept’!

Cu ména 'ntinsd magul 7i face semn sa sada.
Arald cu moartea 'n suflet, a gandurilor prada,
Pe jet tacut se lasa, cu dreapta pe-a lui spada,
In zid de marmur negru se uitd crunt si drept.

Fantastic pare-a creste batranul alb si bland :
In aer Tsi ridica a farmecelor varga

Si o suflare rece prin dom atunci alearga.

Si mii de glasuri slabe Tncep sub bolta larga
Un cant frumos si dulce, adormitor sunand.



Din ce in ce cantarea in valuri ea tot creste,
Se pare ca furtuna ridica al ei glas,

C
C

Ca ori ce-i viu In lume acum incremeneste.

¢

vantul trece 'n spaima pe-al marilor talaz,
'n sufletu-i pamantul se sbate cu necaz,

¢

Se sgudue tot domul de pare-a fi de scanduri,
Si stanci in temelie clatindu-se vedem,

Plansori sfasietoare impinse de blestem

Se urmaresc prin boite, se cheama, fulger’, gem
Si cresc tumultoase in valuri randuri, randuri.

«Din inima-i paméantul la morti sa dee viata,

«In ochi-i sa se scurga scantei steaua ling,
«A parului lucire s’'o dee luna plina,

«lar duh da-i tu, Zamolxe, samanta de luminga,
«Din duhul gurei tale ce arde si ingheata.

«Stihii a lumei, patru, supuse lui Arald,
«Strabateti voi paméantul si a lui maruntaie,
«Faceti din piatra aur si din inghet vapae,

«Sa 'nchege apa 'n sange, din pietre foc sa saie.
«Dar inima-i fecioara hraniti cu sange cald».



Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere:

El vede toata firea amestecat’ afara,

Ninsoare, fulger, gheata, vant arzator de vara,
Departe vede orasul pe sub un arc de para
Si lumea nebunitd gemand din rasputere.

Biserica crestinda, a ei catapiteasma

De-un fulger drept in doud e ruptd si tresare:
Din tainita mormantul atuncea ii apare,

Si peatra de pe groapa crapand in doua sare...
Tncet plutind se ’'naltd mireasa-i, o fantasma.

O dulce intrupare de-omat; pe pieptu-i salba
De petre scumpe, parul i-ajunge la calcae,
Ochii cazuti in capu-i si buze viorie;

Cu manile-i de ceara ea tampla si-o méangaie,
Dar fata ei frumoasad ca varul este alba.

Prin vant, prin neguri vine, si nourii s’astern,
Fug fulgerele 'n laturi lasdnd-o ca sa treaca,

Si luna Tnegreste si ceru ’'ncet se pleaca

Si apele cu spaimad fug in paméant si seaca —
Parea ca 'n somn un inger ar trece prin infern.



Privelistea se stinge. In negru/zid s’'arata
Venind, ca 'n somn lunatic, Tn pasuri line ea,
Arald nebun se uita, cu ochii o 'nghitea,
Puternicele brate spre dansa intindea,

Si 'n nesimtire cade pe-a jetului sau spata.

Tsi simte gatu-atuncea cuprins de brate reci,

Pe pieptul gol el simte un lung sarut de gheata,
Parea un junghiu ca-i curma suflare si viata,
Din ce Tn ce mai vie o simte 'n a lui braja,

Si stie cd de-acuma a lui rdméne ’'n veci.

Si sufletul ei dulce din ce Tn ce-i mai cald...
Pe ea o tine-acuma, ce fu a mortii prada!
Ea ’'nlantueste gatu-i cu brate de zapada,
intinde a ei gura deschisa pentru sfada :
Rege-a venit Maria si-ti cere pe Arald!

«Arald, nu vrei tu fruntea pe sanul meu s’o culci?
«Tu zeu cu ochii negrij o ce frumosi ochi ai!
«Las’ sa-ti Tnlantui gatul cu parul meu balai,
«Viata, tineretea mi-ai prefacut-o 'n rai,

«Las’ sa ma uit in ochi-ti ucizator de dulci».



Si blande, triste glasuri din vuet se desfac,
Acuma la ureche-i un céntec vechiu strabate
Ca murmur .din"izvoare prin frunzele uscate,
Acum o armonie de-amor si voluptate
Ca molcoma cadenta a undelor pe lac.



. cum de multe ori, cani
mor oamenii, multi dintr’ace
morti zic ca se scoala de s
fac Strigoi...

indreptarea legii, 1652.
iii.

In salele pustie lumine rosi de torMii

Ranesc intunecimea ca pete de jeratic;

Arald se primbla singur rizand, vorbind selbatic.
Arald, téanarul rege, e-un rege singuratic,
Palatu-i parc’asteapta in veci sa-i vie mortii.

Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez,
A faclelor lucire, rasbind prin panza fina,
Rasfrang o dureroasa lumina din luminag,
Zidirea cea pustie de jale pare plina

Si chipul morgii pare ca'n ori ce coif 1l vezi.



De cénd cazu un traznet In dom, de-atunci Tn somn
Ca plumbul surd si rece el doarme ziua toata,

Pe inima-i de-atuncea s’'a pus 0 neagra pata;

Dar noaptea se trezeste si tine judecata

Si 'n negru 'mbraca toate al noptii palid domn.

Un obrazar de ceara parea ca poarta el,
Atat de alba fata-i s’atdt de nemiscata,

Dar ochi-i ard Tn friguri si buza-i sangerata,
Pe inima sa poarta de-atunci o neagra pata,
lara pe frunte poarta coroana de otel.

De-atunci Tn haina mortii el si-a 'mbracat viata,
li plac adance cénturi, ca glasuri de furtuna,
Ades calare pleaca in mandre nopti cu luna,
Si cand se ’'ntoarce, ochii lucesc de voie buna,
Pan’'ce-un fior de moarte 'l cuprinde dimineata.

Arald, ce Tnsemneaza pe tine negrul port

Si fata ta cea alba ca ceara, neschimbata?

Ce ai? de cand pe sanu-ti “oriKilj/ o neagra pata,
De-ti plac faclii de moarte, cantarea ’'ntunecata?
Arald ! de nu ma ’'nsala privirea, tu esti mort!



Si azi el se avanta pe calul sau arab

Si drumul, ca sagetii, 1i da peste pustie
Care sub luna plina luceste argintie —
El vede de departe pe méandra lui Marie,

Si vantu 'n codri suna cu glas duios si slab.

In parul ei de aur rubine ’'nflacarate

Si 'n ochii ei s’aduna lumina sfintei mari;
S’ajung curand n cale, s’'alatura calari,

Si unul Tnspre altul se pleacd 'n desmierdari,
Dar buzele ei rosii pareaJcad ’'s sangerate.

Ei trec ca vijelia cu aripi fara numar,
Caci caii lor aleargd alaturea 'nspumati.
Vorbesc de-a lor iubire, iubire fara sat;
Ea se lasase dulce si greu pe al lui brat
Si-si rezimase capul balai de al lui umar.

«Arald, nu vrei de sanu-mi tu fruntea ta s'o culci,®
«Tu zeu cu ochii negri® of ce frumosi ochi aff
«Las sa-ti inlantui gatul cu parul meu balai,
«Viata, tineretea mi-ai prefacut’o 'n rai,

«Las’ sa ma uit in ochi-ti ucizator de dulci!



Miroase-adormitoare vazduhul 1l ingreun’,
Caci vantul adunat-a de flori de tei troiene
Si le asterne 'n cale reginei dunarene.

Prin frunze aiureaza soptjrile-i a lene,

Cand gurile 'nsetate In sarutari se 'mpreun’.

Cum ei mergdnd ca vantul se ceartd si se ntreabad,
Nu vad Tn fundul noptii o umbra de roseata,
Dar simt ca 'n a lor suflet trecu un fior de gheata,
De-a mortii galbeneala periti fSuirt®eidla fata...
Ei simt c’a lor vorbire e slaba, tot mai slaba.

«Arald! striga craiasa, las’ fata sa-mi ascund,
«N’auzi tu de departe cocosul ragusit ?

«O raza de lumina s’'arata 'n rasarit,

«Viata trecatoare din pieptu-mi a ranit,

«A zilei raze rosii in inima-mi patrund.»

Arald incremenise pe calu-i — un stejar:
Paienjenit e ochiu-i de-al mortii glas etern,
Fug caii dusi de spaima si vantului s’'astern.
Ca umbre stravezie iesite din infern

Ei sboaraJ vantul geme prin codri cu amar.



'

Ei sboar’, o vijelie, trec ape far de vad,
Naintea lor se 'nalta puternic vechii munti,
Ei trec in repejune prin rauri fara punti,
Coroanele de fuga le fulgera pe frunti,
Naintea lor se misca padurile de brad.

Din tronul lui de peatra batranul preot vede
Si 'n vanturi el ridica adancul glas de-arama,
Pe soare sa-l opreasca el noaptea o recheama,

Furtunelor da sborul paméantul de 'l distrama.. .

Tarziu! caci faptul zilei in salva se repede!

Porneste vijelia adancu-i cant de jale,

Cand ei soseau alaturi pe cai incremeniti,

Cu genele lasate pe ochi painjiniti —

Frumosi erau si astfel de moarte logoditi —

Si 'n doua laturi templul deschise-a lui portale.

Calari ei intra 'nuntru si portile recad;

Pe veci perira 'n noaptea maretului mormant.
In sunete din urma patrunde 'n fire céant,
Jelind-o pe craiasa cu chip frumos si sfant,
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad.



Batranu ’'si pleacd geana si iar raméne orb,
Picioarele lui vechie cu peatra se 'mpreuna,

El numara in gandu-i si anii ii aduna,

Ca o poveste-uitata Arald Tn minte-i suna,

Si peste capu-i sboara un alb s’un negru corb.

Pe jetul lui de peatra Tntepeneste drept

Cu cérja lui cea veche preotul cel pagéan,

Cu veacuri Tnainte el sade-uitat batran,

In plete-i creste muschiul si muschiu pe al lui san,
Barba 'n pamant i-ajunge si genele de piept.

1876, Dec. 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2262, ff. 164—166, pe amandoua pa-
ginile, ff. 170—171 si cp., ff. 175—177, pe amandoua paginile, se cuprinde o varianta
cu unele strofe deosibite, cu multe stersaturi si indreptari, care-i vadit un concept
anterior si neinchegat. Titlul variantei e «Strigoiul*.



EPIGONII

Cand privesc zilele de-aur a scripturilor roméane,

Ma cufund ca intr'o mare de visari dulci si senine,
Si Tn jur par’cd-mi colinda dulci si méandre primaveri,
Sau vad nopti ce'ntind deasupra’mi oceanele de stele,
Zile cu trei sori in frunte, verzi dumbravi cu filomele,
Cu isvoare-ale gandirii si cu rduri de cantari.

Vad poeti, ce-au scris o limba ca un fagure de miere:
Cichindeal gura de-aur, Mumulean glas de durere:
Prale firea cea intoarsa, Daniil cel trist si mic,
Vacarescu cantand dulce a iubirei primavara,

Cantemir croind la planuri din cutite si pahara,
Beldiman vestind in stihuri de rasboiul inimic.



Lira de argint Sihleanu, Donici cuib de ’ntelepciune,
Care, cum rar se intdmpla, ca sa mediteze pune
Urechile ce-s prea lunge ori coarnele dela cerb —
Unde-i boul lui cu minte, unde-i vulpea diplomata,
S’au dus tofi si s’au dus toate pe o cale ne'nturnata,
S’a dus Pan, finul Pepelei, cei istet ca un proverb.

Eliad zidea din visuri si din basme seculare
Delta biblicelor sfinte, profetiilor amare,

Adevar scaldat Tn minte, sfinx patrunsa de ’'nteles,
Munte cu capul de piatra de furtune detunata,
Sta si azi in fata lumii o enigma ne’splicata,

Si veghiaz’'o stanca arsa dintre nouri de eres.

Boliac canta iobagiul s’'a lui lanturi de arama ;
L’ale tarii flamuri negre Carlova ostirea chiama,

In prezent vrajeste umbre dintr'al secolelor plan;

Si ca Byron, treaz de vantul cel salbatec al durerei,
Palid stinge-Alexandrescu sfanta candel’ a sperarei,
Descifrand eternitatea din ruina unui an.

Pe-un pat alb ca un lintoliu zace lebada murinda,
Zace palida virgina cu lungi gene, voce blanda,
Viata-i fu o primavara, moartea-o parere de rau;
lar poetul ei cel tdnar o privea cu imbatare,

Si din lird curgeau note si din ochi lacrimi amare,
Si astfel Bolintineanu ’si incepu cantecul sau.



Muresan scutura lantul cu-a lui voce ruginita,
Rumpe coarde de arama cu o mana amortita,
Chiama piatra sa Tnvie ca si miticul poet,
Smulge muntilor durerea, brazilor destinul spune
Si bogat Tn saracia-i, ca un astru el apune,
Preot desteptarii noastre, semnelor vremii profet.

lar Negruzzi sterge colbul de pe cronice batrane.
Caci pe mucedele pagini stau domniile roméane,
Scrise de mana cea veche a 'nvatatilor mireni ;
Moae pana in coloarea unor vremi de mult trecute,
Zugraveste din nou iarasi panzele posomorate
Ce-aratau faptele crunte unor domni tirani, vicleni.

S’acel rege-al poeziei, vecinic tanar si ferice

Ce din frunze 1ti doineste, ce cu fluerul iti zice,
Ce cu basmul povesteste — veselul Alecsandri,

Ce ’'nsirdand margaritare pe a stelei blanda raza
Acum seculii strabate, o minune luminoasa,

Acum réade printre lacrimi, cand o canta pe Dridri.

Sau visdand o umbra dulce cu de-argint aripe albe,

Cu doi ochi ca doua basme mistice, adance, dalbe,
Cu zambirea de virgina, cu glas bland, duios, Tncet,
El 1i pune pe-a ei frunte méandru diadem de stele,

O aseaza ’'n tron de aur sa domneasca lumi rebele
Si iubind-o farad margini, scrie Visul de poet.



Sau visdnd cu doina tristd a voinicului de munte
Visul apelor adance si a stancelor carunte,

Visul selbelor batrane de pe umerii de deal,

El desteapta 'n sanul nostru dorul tarei cei strabune,
El revoacd ’'n dulci icoane a istoriei minune,
Vremea lui Stefan cel mare, zimbru sombru si regal.

lara noi ? noi epigonii ? . . . Simtiri reci, harfe sdrobite,
Mici de zile, mari de patimi ; inimi batrane, urate,
Masti rdzadnde puse bine pe-un caracter inimic ;
Dumnezeul nostru : umbra, patria noastra : o fraza,*

In noi totul e spoialda, tot e lustru fara baza ;

Voi credeati Tn scrisul vostru, noi nu credem Tn nimic.

Si de-aceea spusa voastra era sfanta si frumoasa,
Caci de minti era gandita, caci din inimi era scoasa,
Inimi mari, tinere Tnca, de si voi sunteti batrani.

S’a intors masina lumii: cu voi Vviitorul trece;

Noi suntem iarasi trecutul fard inimi, trist si rece ;
Noi in noi n’avem nimica, totu-i calp, totu-i strairf;

Voi, pierduti in ganduri sfinte, convorbeati cu idealuri,
Noi carpim cerul cu stele, noi manjim marea cu valuri,
Caci al nostru-i sur si rece, marea noastra-i de Tnghet.
Voi urmati cu repejune cugetarile regine,

Cand plutind pe aripi sfinte printre stelele senine,

Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergeti.



Cu-a ei candeld de aur palida intelepciune,

Cu zadmbirea ei regald, ca o stea ce nu apune,
Lumina a vietei voastre drum de roze semanat:
Sufletul vostru un iTnger, inima voastra o lira,

Ce la vantul cald ce-o miscad canturi molcome respira :
Ochiul vostru vedea 'n lume de icoane un palat.

Noi ? Privirea scrutatoare ce nimica nu viseaza,
Ce tablourile minte, ce simtirea simuleaza,

Privim reci la lumea asta— va numim visionari.
O conventie e totul; ce e azi, mane-i minciuna —
Ati luptat lupta desearta, ati vanat tinta nebuna,
Ati visat zile de aur pe-asta lume de amar.

«Moartea succede vietii, viata succede la moarte»,

Alt sens n’are lumea asta, n’'are alt scop, alta soarte ;
Oamenii din toate cele fac icoana si simbol,

Numesc sfant, frumos si bine ce nimic nu insemneaza,
Impartesc a lor gandire pe sisteme numeroase

Si pun haine de imagini peste adevarul gol.

Ce e cugetarea sacra ? Combinarea maiestrita
Unor lucruri n’existente, carte trista si 'ncalcita,
Ce mai mult o incifreaza cel ce vrea a descifra.
Ce e poesia ? Tnger palid cu priviri curate,
Voluptos joc cu icoane si cu glasuri tremurate.
Strai de purpura si aur peste tarédna cea grea.



Ramaneti dara cu bine, sfinte firi visionare,

Ce faceati valul sa cante, ce puneati steaua sa sboare,
Ce creati o altda lume pe-astd lume de noroi;

Noi reducem tot la praful azi Tn noi, mane ’'n ruina ;
Prosti si genii, mic si mare, sunet, sufletul, lumina —
Toate's praf . . . Lumeali cum este, si ca dansa suntem noi.

1870, August 15; «Conv. lit.»; Ms. Ac. Rom. 2257, ff. 71—73, acelas text, cu Tn-
dreptari, dar cu foarte mici deosebiri, dintre cari singura esentiala si superioara
e : «peste adevarul gol» (Tn loc de «pe cadavrul trist sigol») dela sfarsitul strofei a
17ra, de care am tinut seama,'caci pune Tn lumina mai clara ideia.



Faclie de veghe pe umezi morminte
Un sunet de clopot in orele sfinte,
Un vis, ce 1si moaie aripa’'n amar —
Asfel ai trecut de al lumii hotar.

Trecut-ai cand ceru-i campie senina,
Cu réauri de lapte si flori de luming,
Cand norii cei negri par sumbre palate,
De luna regina pe rand vizitate.

Te vad ca o umbra de-argint stralucita,
Cu-aripi ridicate la ceruri pornita,
Suind, palid suflet, a norilor schele
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele.



O raza te'nalta, un céantec te duce
Cu bratele albe pe piept puse cruce,
Cand torsul s'aude 1-al vrajilor caer,
Argint e pe ape, si aur tn aer.

Vad sufletu-ti candid prin spatiu cum trece;
Privesc apoi lutul ramas... alb si rece,

Cu haina lui lunga culcat in sicriu,

Privesc la surasu-ti ramas Tnca viu. —

Si'ntreb al meu suflet ranit de’'ndoiala:

De ce-ai murit, Tnger cu fata cea pala?
Au nu ai fost juna, n’ai fost tu frumoasa?
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasa?

Dar poate acolo sa fie castele

Cu arcuri de aur zidite din stele,

Cu rauri de foc si cu poduri de-argint,
Cu termuri de smirna, cu flori care cant?

Sa treci tu prin ele, o sfanta regina,

Cu par lung de raze, cu ochi de lumina, I* ” U
In hainjt albastra stropita <|i aur, C
Pe fruntea ta mandra cununa de laur.



O moartea-i un haos, o mare de stele,
Cand viata-i o balta de vise rebele;

O, moart™-i un secol cu sori inflorit,
Cand viata-i un basmu pustiu si urat. —

Dar poate... o! capu-mi pustiu, cu furtune !
Gandirile-mi rele zugrum cele bune. ..
Cand sorii se sting si stelele pica

imi vine a crede ca toate-s nimica.

Se poate ca bolta de sus sa se sparga,
Sa cada nimicul cu noaptea lui larga,

Sa vad cerul negru, ca lumile-si cerne
Ca prazi trecatoare a mortii eterne.

S’atunci, de-a fi astfel... atunci Tn vecie
Suflarea ta calda, ea n'o sa Tnvie,
Atunci graiu-ti dulce In veci este mut,
Atunci acest inger n’a fost decat lut.

Si totusi, tarana frumoasa si moarta,
De racla ta razim eu harfa mea sparta
Si moartea ta n’o plang, ci mai fericesc
O raza fugita din haos lumesc.



S’apoi... cine stie, de este mai bine:
A fi sau a nu fi?. Dar stie oricine,
Ca ceea ce nu e, nu simte dureri —
Si multe dureri-s, putine placeri.

A fi? Nebunie si tristda si goala:
Urechea te minte si ochiul te'nsala:
Ce-un secol ne zice, ceilalti o deszic/,—
Decat un vis sarbad, mai bine nimic.

Vad vise 'ntrupate gonind dupa vise

Pan’ dau in morminte ce-asteapta deschise,
Si nu stiu gandirea-mi Tn ce sa o stang:
Sa rad ca nebunii? sa blestem? sa plang?

La ce?... Oare totul nu e nebunie?
Au moartea ta inger, de ce fu sa fie ?
Au e sens in lume?... Tu chip zimbitor
Trait-ai anume ca astfel sa mori ?

De e sens intr'asta, e'ntors si ateu —
Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu.

1871, Martie 1, «Conv. lit.»; vezi variantele anterioare si inferioare Tn Ms. Ac.
Rom. 2259, ff. 1—2 si ff. 18 cp.—20 cp., amandoua datate de poet «1866. Octombre».



Ah, garafa pantecoasa doar de sfesnic mai esti buna ;

Si mucoasa luménare sfardind saul si-l arde,

Si'n aceasta saracie, te inspira — canta barde,

Bani n’am mai vazut de-un secol, vin n’am mai baut de-o luna.

Un regat pentr’o tigara, s'umplu norii de zapada

Cu himerel... Dar de unde? Scéarjie de vant fereastra,
in pod miauna motanii — la curcani vanatd'i creasta
Si cu pasuri melancolici meditand umbla’'n ograda.

Uh! ce frig... imi vad suflarea— si caciula cea de oaie

Pe urechi am tras’o zdravan — iar de coate nici ca-mi pasa
Ca tiganul, care baga degetul prin rara casa

De navod — cu-a mele coate eu cerc vremea de se’'nmoaie.



Cum nu sunt un soarec, Doamne — macar totusi are blana,
Mi-ar méanca cartile mele— nici ca mi-ar pasa de ger...
Mi-ar parea superba, dulce, o bucata din Homer,

Un palat borta’n parete si nevasta — o icoana.

Pe pareti cu colb, pe podul cu lungi panze de painjen
Roiesc plosnitele rosii, de ti-i drag sa cati la ele!

Greu li-i de mindir de paie si apoi din biata-mi piele

Nici ca au ce sa mai suga. — Tntr'un roi mai de un stanjen.

Au esit la promenada — ce petrecere gentila!
Plosnita ceea batrana, cuvios Tn mers paseste,
Cela-i cavaler... e iute... oare stie frantuzeste ?...
Cea ce’ncunjura multimea, i-o romantica copila.

Bruh! mi-i frig — lata pe mana cum codeste-un negru purec
Sa’mi moi degetul Tn gura — am sa'l prind — ba las saracul!
Pripasit la vre-o femeie, stiu ca ar vedea pe dracul,

Dara e u c e 'mi pasa mie— bietul «ins!» la ce sa-l purec?

Si motanul toarce’'n soba— de blazat ce-i! — Mai motane
Vino'ncoa sa stam de vorba, unice amic si ornic.

De-ar fi'n lume-un stat de mate, zau ! ca’'n el te-as pune vornic,
Ca sa stii si tu odata, boeria ce-i, sarmane!

— 4 U/C



Oare ce gandeste hatrul de sta ghem si toarce'ntr'una ?
Ce idei se'nsird dulce In méateasca-i fantazie ?

Vre-o cucoana cu-alba blana cu amoru-i 1l Tmbie,
Rendez-vous i-a dat in sura, ori in pod de vagauna?

De-ar fi 'n lume numai mate — tot poet asi fi? Tot una
Mieunadnd Tn ode nalte, tragic miorlaind — un Garrick,
Ziua tolanit Tn soare pandind cozile de soaric,

Noaptea 'n pod, cerdac si stresini hemizand duios la luna.

Filosof de-asi fi — simtirea-mi ar fi vecinic la aman !
In prelegeri populare idealele sa apar

Si junimei generoase, domnigsoarelor ce scapar

Le arat, ca lumea vis e, — un vis serbad— de motan.

Sau ca popa colo’'n templu, Tnchinat fiintei care
Dupa chip si-asemanare a creat matescul neam,
As striga: o motanime! motanime ! Vai... haram
De-al tau suflet motanime, nepostind postul cel mare.

Ah! Sunt printre voi de-aceia, cari nu cred tabla legei,
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte,
Ce destinul motanimei 1l desfasura 'nainte !

Ah! atei, nu temeti iadul si-a lui duhuri — liliecii ?



Anatema sit! — Sa-l scuipe oricare motan detreaba,

Nu vedeti ce'ntelepciune e 'n faptura voastra chiara?
O motani fara de suflet.— La sgariet el v’a dat ghiara
Si la tors v'a dat mustete — vreti sa-l pipaiti cu laba?

Til cd Tn clondir se strange capatelul de lumina!

Mosule, mergi de te culca, nu vezi ca s’'a Tntunecat?

Se visam favori si aur, tu 'n cotlon si eu Tn pat.

De-asi putea sd dorm fincalea. — Somn, a gandului odihna,

O, acopere fiinta'mi cu-a ta mutd armonie,
Vin-o somn — ori vin-o moarte. Pentru mine e tot una.
De-oi petrece 'nca cu mate si cu pureci si cu luna
Or de nu — cui ce'i aduce? — Poezie — saracie!
1871 lunie 15, «Conv. | i t Tn nuvela cu acelas titlu. In Ms. Ac. Rom. 2284, f.

17 cp. — 19 cp. se afla o varianta, vadit anterioara, cu unele deosebiri, a strofelor
5—10, 12—14 si 16, unele Tmprastiate, fara legatura Tntre ele.



INGER SI DEMON

a a

Noaptea 'n doma intristata prin lumini Tngalbenite

A facliilor de ceara care ard langa altare,

Pe cand bolta 'n fundul domei sta intunecoasa, mare,
* Nepatrunsa de-ochii rosii de pe mucuri ostenite ;

In biserica pustie langa arcul din parete
Genunchiata sta pe trepte o copila ca un inger.
Pe-a altarului icoana in de raze rosii frangeri
Palida si mohorata Maica-Domnului se vede.

O faclie e infipta Tntr'un stadlp de peatra sura.
Lucii picaturi de smoala la paméant cad sfaraind,
Si cununi de flori uscate fasaiesc amirosind,

S’a copilei rugaciune tainic un soptit murmura.



Cufundat in Tntuneric, lang’'o cruce marmurita,

Intro umbrad neagrd, deasd, ca un demon EIl veghiaza
Coatele pe bratul crucii le destinde si le-aseaza,

Ochii cufundati Tn capu-i, fruntea trista si 'ncretita.

Si barbia lui s’apasa pe al pietrei umar rece,

Parul sau negru ca noaptea pe al marmurei brat alb;
Abia candela cea tristd cu reflectul ei roz-alb

Bland o raza mai arunca, ce peste-a lui fata trece.

Ea un inger, ce se roagd — El un demon ce viseaza
Ea o inimd de aur — EIl un suflet apostat:

El in umbra lui fatald std 'ndaratnic razimat —

La picioarele Madonei tristd, sfanta Ea vegheaza.

Pe un mur inalt si rece de o marmura curata
Alba ca zapada iernei, lucie ca apa ling,

Se resfrdnge ca 'n oglinda a copilei umbra plina,
Umbra ei, ce ca si dansa sta in ruga ingenuchiata.

Ce-ti lipseste oare tie, blond copil cu-a ta marire
Cu de marmur’alba fata si cu manele de ceara,
Val, o negura diafana mestecata 'n stele, clara
E privirea-ti inocenta sub a genelor umbrire —



Ce-ti lipseste sa fii inger? Aripi lungi si constelate...
Dar ce vad ? Pe-a umbrei tale umeri vii ce se Tntinde ?
Doua umbre de aripe ce se misca tremurande,

Doua aripe de umbra catre ceruri ridicate.

O, nu-i umbra ei aceea — este Tngeru-i de paza,
Langa marmura cea alba vad fiinta-i aeriana,
Peste viata-i inocenta viata lui cea sfanta plana,
Langa dansa el se roaga, langa ea ingenuncheaza.

Dar de-i umbra ei aceea — atunci Ea un inger este,
Insa aripele-i albe lume-a le vedea nu poate ;

Muri sfintiti de-a omenirii rugaciuni Tndelungate
Vad aripele-i diafane si de dansele dau veste.

Te iubesc! era sa strige demonul Tn a lui noapte,

Dard umbra ’'naripatd a lui buze le Tnmoae;

Nu spre-amor— spre 'nchinaciune el genunchii-si incovoae
Si ascultda, dus din lume, a ei dulci si timizi soapte.

Ea? — O fiicd e de rege, blonda 'n diadem de stele,
Trece n lume fericita, inger rece si femee, —
El? — rascoalda in popoare a distrugerii scantee

Si In inimi pustiite samana gandiri rebele.



Despartiti de-a vietii valuri, intre el si Tntre dansa
Veacuri sunt de cugetare, o istorie-un popor:
Uneori — desi arare — se ’'ntalnesc si ochii lor,

Se privesc, par a se soarbe in dorinta lor aprinsa.

Ochii ei cei mari, albastri, de blandete dulci si moi,
Cu adanc patrund Tn ochii lui cei negri, furtunosi,
Si pe fata lui cea slaba trece-usor un nour ros —
Se iubesc — si ce departe sunt deolaltda améandoi!

A venit un rege palid, si coroana sa antica,

Grea de glorii si putere, I'a ei poale-ar fi depus,
Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus,
Si In mana-i Insceptrata, ména ei Tngusta mica.

Dard nu — mute ramas-au buzele-i abia deschise,
Muta inima -in pieptu-i, mana ei trasa 'ndarat.

In a sufletului taina ea iubea; clar si Tncet

Se ivea fata de demon feciorestilor ei vise.

Ea-1 vedea miscand poporul cu idei reci, Tndraznete:
Ce puternic e! gandi ea cu-amoroasa, dulce spaima:
El prezentul il rascoala cu-a gandirilor lui faima
Contra tot ce gramadira veacuri lungi si frunti marete.



El ades suit pe-o piatra cu turbare se 'nfasoara

In stindardul ros si fruntea-i aspra-adanca, Tncretita
Parea ca o noapte neai/ra de furtune acoperita.
Ochii fulgerau si vorba-i trezea furia vulgara.

Dumnezeu zicea — o umbra-i, cu-a carui nume s’apasa,
Orb ar trebui sa fie, surd ori rau daca ar fi;

Daca sta 'n a lui putere rau 'n lume-a nimici,

Atunci el de ce n-o face ? Daca-i Tnsusi rau, va pasa

De-a lui ordine? Dar nu e. — Ce-i dreptatea omeneasca?
E-o’'ngradire contra voastra — legile nu-s pentru ei.

E usor traiul In lege pentru dansii —Jpentru cei

Cari au facut-o Tnsii — pot cum vor s’o talmaceasca.

Binele? Cand ai paméantul, e usor ca sa fii bun.
Patria? Lor da marirea s’'a puterei aspra varga,

Pe ei cu-aur si cu glorii, pe noi cu greul ne'ncarca,
Ah! ei sunt inselatorii, noi — Tnselatii nebuni :

Ne tampesc spre-a crede’'n orice, dar ei nu cred Tn nimica,
Pentru pacea si marirea lor noi sangele-1 varsam,

Pe ei gloantele 1i cata, iara noi le cautam.

Si la urma? Noi gunoiul — si ei aurul ce ne strica.



Pe un pat sarac asuda Tntr'o lunga agonie

Tanarul. O lampa ’'ntinde limba-avara si subtire

Sfaraind In aer bolnav — nimeni nu-i stie de stire,

Nimeni soarta-i n'o Tmblanzeste, nimeni fruntea nu-i méangaie.

Ah! acele ganduri toate indreptate Tnspre lume,
Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii 'mbracate
Cu-a lui Dumnezeu numire — astazi toate-s ’'ndreptate
Contra inimei murinde, sufletul vor sa-i sugrume!

A muri fara speranta! Cine stie-amaraciunea

Ce-i ascunsa 'n aste vorbe? — Sa te simti neliber, mic,
Sa vezi marele aspiratii ca-s reduse la nimic,

Ca domnesc in lume rele, caror nu te poti opune,

C’opunéandu-te la ele, tu viata-ti risipesti — -

Si cand mori, si vezi cd'n lume vietuit-ai Tn zadar:
O astfel de moarte-i iadul! Alte lacrimi, alt amar
Mai crud nici e cu putintd: simti ca nimica nu. esti.

Si acele ganduri negre mai nici a muri nu-1 lasa:
Cum a intrat el Tn viatd! Cat amor de drept si bine,
Cata sincera fratie adusese el cu sine!

Si rasplata ? Amararea care sufletu-i apasa.



Dar prin negurele negre, care ochii 1i acopar,

Se apropie-argintoasa umbra ’'nalt’a unui inger,

Se aseaza lin pe patu-i; ochii lui orbiti de plangeri
Ea-i saruta ; de pe dansii negurile se descopar...

Este Ea. — Cu-o multumire-adancd, ne mai simtita,
El Tn ochii ei se uitd. Mandra-i de induiosare,

Ceasul ultim 17i Tmpaca toata viata-i de durere;
Ah! sopteste el pe.moarte: cine esti, ghicesc, iubita.

Am voit viata 'ntreaga sa pot rascula poporul

Cu géandirile-mi rebele contra cerului deschis —

El n’a vrut ca sa condamne pe demon, ci a trimis

Pe un inger, s& ma 'mpace, si 'mpdacarea -j- e amorul. /'

1873, Aprilie 1, «Conv. lit.»-, tu Ms. Ac. Bora 2259, ff. 27 cp. - 28, e o varianta
anterioara si inferioara a celor 11 strofe dela Tnceput, formaud o poezie Tntreaga,
datata de Eminescu: «1869 Dec.» Cele patru strofe dela p. 140 care nu se gasesc n
«Oonv. lit.» le-am luat— pentru cuprinsul lor filozofic, nu pentru forma care-i im-
perfectd — dupa editia Saraga, al carei editor poseda manuscrisul.



TMPARAT SI PROLETAR

E =

Pe banci de lemn in scunda taverna mohorata
Unde patrunde ziua printre feresti murdare,
Pe langa mese lunge statea posomorata,

Cu fefe ’'ntunecoase, o ceata pribegita,

Copii saraci si sceptici ai plebei proletare.

«Ah! zise unul, spuneti ca-i'omul o lumina
Pe lumea asta plind de-amaruri si de chin ?
Nici o scantee 'ntransul nu-i candida si plina,
Murdara este raza-i ca globul cel de tina,
Asupra carui dansul domneste pe deplin.

Spuneti-mi ce-i dreptatea? — Cei tari se Tngradira
Cu-averea si marirea Tn cercul lor de legi,

Prin bunuri ce furara, Tn veci vezi cum conspira
Contra celor ce dansii la lucru-i osandira

Si le subjugd munca vietei lor Tntregi.



Unii plini de placere petrec a lor viata,

Trec zilele voioase si orele surid,

In cupe vin de ambra... iarna gradini, verdeata,
Vara petreceri, Alpii cu fruntile de gheata;

Ei fac din noapte ziua s’a zilei ochi inchid.

Virtutea? Pentru dansii — ea nu existda. Thsa
V'o predica, caci trebui sa fie brate tari

A statelor greoaie, cari trebue Tmpinse ;

Si trebuesc luptate razboaiele aprinse!

Caci voi murind In sange, ei pot sa fie mari.

Si flotele marete s'armatele faloase,.
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor,
S’acele milioane, ce Tn gramezi luxoase
Sunt strénse la bogatul, pe cel sarac apasa,
Si ’'s supte din sudoarea prostitului popor.

Religia — o fraza de dansii inventata,

Ca prin a ei putere sa va aplece 'n jug ;
Caci de-ar lipsi din inimi speranta de rasplata,
Dupa ce-amar muncirati, misei, viata toata,
Ati mai purta osdnda ca vita dela plug ?



Cu umbre, care nu sunt, v’'a 'ntunecat vederea
Si v'au facut sa credeti ca veti fi rasplatiti...

Nu ! moartea cu viata a stins toata placerea —
Cel ce In asta lume a dus numai durerea,
Nimic n’are dincolo... caci morti sunt cei muriti.

Minciuni si fraze-i totul ce statele sustine,
Nu-i ordinea fireasca ce ei a fi sustin.
Averea sa le aperi, marirea s'a lor bine,

Ei bratul tau inarma, ca sa lovesti in tine,

Si pe voi contra voastra Tn lupta ei va man .

De ce sa fiti voi sclavii milioanelor nefaste,

Voi, ce din munca voastra abia puteti trai?

De ce boala si moartea sa fie partea voastra,
Cand ei In bogatia cea splendida si vasta
Petrec ca si Tn ceruri... n'au timp nici dfe-a muri!

De ce uitafi ca 'n voi e numar si putere ?

Cand vrefi, puteti prea lesne pamantul sa mpartit'.
Nu le mai faceti ziduri unde sa ’'nchid avere,

Pe voi unde sa 'nchidda, cand Tmpinsi de durere
Veti crede c’aveti dreptul si voi ca sa traiti.



Ei, Tngradiri de lege, placerilor se lasa

Si sucul cel mai dulce paméantului i-1 sug,

Ei cheama 'n voluptatea orgiei sgomotoase

De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase ;
Frumsetile-ne tineri, batranii lor distrug.

Si de ’'ntrebati atuncea, voua ce va raméane ?
Munca, din care dansii se 'mbata Tn placeri,
Robia viata toata, lacrimi pe-o neagra pane,

Copilelor patate mizeria 'n rusine...

Ei tot, si voi nimica ; ei cerul, voi dureri!

De lege n'au nevoe : virtutea e usoara

Cand ai ce-ti trebueste... lar legi sunt pentru voi,
Voua va pune lege, pedepse va masoara,

Cand mana v’'o Intindeti la bunuri zimbitoare,
Caci nu’i iertat nici bratul teribilei nevoi.

Sdrobiti oradnduiala cea cruda si nedreapta

Ce lumea o imparte Tn mizeri si bogati.

Atunci cand dupa moarte rasplata nu v’'asteapta,
Faceti ca n asta lume sa aiba parte dreapta,
Egala fiecare... si sa traim ca frati!



Sfarmati statuea goala a Venerei antice,
Ardeti acele panze cu corpuri de ninsori!
Ele starnesc Tn suflet ideea neferice

A perfectiei umane, si ele fac sa pice

In ghiarele uzurei copile din popor!

Sfarmati tot ce atata inima lor bolnava,
Sfarmati palate, temple, ce crimele ascund,
Svarliti statui de tirani in foc, sa curga lava,
Sa spele de pe pietre pana si urma sclava
Celor ce le urmeaza pan’ la al lumei fund!

Sfarmati tot ce aratda méandrie si avere,

O ! desbracati viata de haina-i de granit,
De purpura, de aur, de lacrimi, de urat,
Sa fie un vis numai, sa fie o parere

Ce far’ de patimi trece In timpul nesfarsit.

Ziditi din darmature gigantici piramide

Ca un memento mori pe-al istoriei plan —
Aceasta este arta ce sufletu-ti deschide
'Naintea vesniciei; nu corpul gol ce ride

Cu mutra de vanduta, cu ochiu vil si viclean.



O ! aduceti potopul, destul voi asteptarati
Ca sa vedeti ce bine prin bine o sa eas’'—
Nimic! Locul hienei 1l lua acel vorbaret,
Locul cruzimii vechie acel fin pismataret.
Formele se schimbara, dar raul a ramas.

Atunci va veti Tntoarce la vremile-aurite

Ce mitele albastre ni le soptesc ades ;

Placerile egale, egal vor fi 'mpartite...

Chiar moartea cand va stinge lampa vietii finite
Vi s’a parea un inger cu parul blond si des.

Atunci veti muri lesne... fara de-amor si grija,
Feciorii-or trai 'n lume cum voi ati vietuit,
Chiar clopotul n’a plange cu limba lui de schija
Pentru acel de care norocul avu grija.

Nimeni de-a plange n’'are : el traiul si-a trait.

Si boale ce mizeria g’averea nefireasca

Le nasc in oameni, toate cu 'ncetul s’or topi,

Va creste tot ce’n lume este menit sa creasca,

Va bea pana'n fund cupa, pan’ va vrea s’'o sdrobeasca,
Caci va muri cand nu va avea la ce trai.



Pe malurile Seinei In faeton de gala
Cesarul trece palid, Tn ganduri adancit ;
Al undelor greu vuet, vuirea in granit
A sute d’echipajuri, gandirea n'o Tnsala :
Poporul lui 1l face tacut si umilit.

Zimbirea lui desteapta, adanca si tacuta,
Privirea-i ce citeste Tn suflete-omenesti,

Si mana-i care poarta destinele lumesti,
Cea grupa zdrentuita in cale-i o saluta.
Marirea-i e in taind legata de acesti.

Convins ca voi el este 'n naltimea-i solitara
Lipsita de iubire... cum ca principiul rau,
Nedreptul si minciuna a lumii duce frau...
Istoria umana Tn veci se desfasoara,
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilau.

Si el — el varful mandru al celor ce apasa
Saluta 'n a lui cale pe-aparatorul mut,

De ati lipsi din lume, voi cauza ’'ntunecoasa
De rasturnari marete — marirea-i radioasa,
Cesarul, chiar Cesarul de mult ar fi cazut.



Cu ale voastre umbre nimica crezatoare,

Cu zadmbetu-va rece, de mila parasit,

Cu mintea de dreptate si bine réazatoare,

Cu umbra voastra numai, puteri Tngrozitoare
La jugu-i el sileste- pe cei ce l-au uréat.

Parisul arde 'n valuri, furtuna 'n el se scalda,
Turnuri ca facle negre troznesc arzand n vant —
Prin limbile de flacari, ce 'n valuri se framant’,
Racnete, vuet de-arme patrund marea cea calda,
Evul e un cadavru — Parisu-al lui morméant.

Pe stradele ’'ncriisite de flacari orbitoare,
Suiti pe baricade de bulgari de granit,
Se misc’ batalioane a plebei proletare,
Cu cusme frigiene si arme lucitoare,

Si clopote de-alarma rasuna ragusit.

Ca marmura de albe, ca ea nepasatoare

Prin aerul cel rosu femei trec cu-arme ’'n brat,
Cu par bogat si negru ce pe-umeri se coboara
Si sinii lor acopar — e ura si turbare

in ochii lor cei negri, adanci si desperati.



O ! lupta-te 'nvelita In pletele-ti bogate,

Eroic este astazi copilul cel pierdut!

Caci flamura cea rosa cu umbra-i de dreptate
Sfinteste-a ta viata de tina si pacate.

Nu ! nu esti tu de vina, ci cei ce te-au vandut!

Scantee marea lina, si placele ei sure

Se misc’'una pe alta ca paturi de cristal
Prin lume pravadlite ; din tainica padure
Apare luna mare campiilor azure,
Umplandu-le cu ochiul ei mandru, triumfal.

Pe undele Tncete 1si misca leganate

Corabii Tnvechite scheletele de lemn;
Trecand incet ca umbre, tin panzele umflate
In fata lunei care prin ele-atunci strabate,

Si 'n roata de foc galben sta fata-i ca un semn.

Pe maluri zdruncinate de aiurirea marii,
Cesaru ’'nca veghiaza la trunchiul Jplecat
Al salciei pletoase, si 'ntinsc-a apei arii

In cerurj fulgerdnde se pleaca lin suflarii
A zefirului noptii si suna cadentat.
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Ti pare ca prin aer in noaptea Tinstelata,
Calcand pe varf de codri, pe-a apelor mariri,
Trecea cu barba alba — pe fruntea 'ntunecata

Cununa cea de pae 1i atarna uscata —
Mosneagul rege Lear.

Uimit privea Cesarul la umbra cea din nouri,
Prin creasta carei stele lin tremurand transpar
I se deschide 'n minte tot sensul de tablouri,
A vietii sclipitoare-a popoarelor ecouri

Par glasuri ce Tmbraca o lume de amar.

In orice om o lume Tsi face Tncercarea,

Batranul Demiurgos se opinteste 'n van,

In orice minte lumea Tsi pune intrebarea

Din nou: de unde vine si unde merge ? Floarea
Dorintelor obscure, sadite in noian.

Al lumii 'ntregul simbur, dorinta-i si marirea,

In inima ori-carui i-ascuns si traitor,

Zvarlire hazardata, cum pomu ’'n inflorire

In orice floare 'ncearca Tntreaga a sa fire,

Ci 'n calea de-a da roade cele mai multe mor.



Astfel umana roada Tn calea ei Trigheata,
Se petrifica unul in sclav, altu 'mparat,
Acoperind cu noime sarmana lui viata
Si aratdnd la soare-a mizeriei lui fata —
Fata. Caci intelesul e-acelas la toti dat.

In veci aceleasi doruri mascate cu-alta haina,
Si 'n toatd omenirea Tn veci acelas om;

In multe forme-apare a vietii cruda taina,
Pe toti ea 1i insalda, la nime se destaina,
Dorinti nemarginite plantdnd intr'un atom.

Cand stii ca visu-acesta cu moarte se sfarseste -
Ca ’'n urma-ti raman toate astfel cum sunt, de dregi
©ri-cat ai drege 'n lume — atunci te oboseste
Eterna ademeneste.;
IJjt'vis al mortii eterne e viata lumii ’ntregi.

1874j Dec. 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2285, ff. 100—104, textul identic--afara
de unele deosebiri nefnsemnate—al strofelor 1—15 si 21—32, supt titlul «Umbre pe
panza vremii» si cu multe alte strofe sterse; este vadit o varianta anterioara; Tn
Ms. Ac. Rom. 2259, ff. 170 cp.—172, varianta fragmentard, tot anterioard, si mai
putin Tnchegata decat cealaltd; Tn Ms. Ac. Rom. 2290, ff. 75-76, varianta a strofelor
24—28 si o strofda necunoscuta si aruncata din fuga; in Ms. Ac. Rom. 2262, f. 43
textul celor cinci strofe dela sfarsig






JIl. EPOCA BARBATIEI
1879— 1883






I. Romante si cantece de iubire.

PAJUL CUPIDON

Pajul Cupidon vicleanul
Mult e rau si alintat,

Cu copii se héarjoneste,
lar la dame doarme’n pat.

De lumina ca talharii

Se fereste binisor,

Pe feresti se sue noaptea
Dibuind Tncetisor.

Cordelute si nimicuri

lata toate-a lui averi,

Darnic cdnd nu vrei nici una
Si zgarcit daca le ceri.



Tn volumul ros de molii
Cauti noaptea adevar,
Si'ntélnesti lipita'n file
Vita-i galbena de par.

El da ganduri ne’ntelese
Varstei crude si necoapte,
Cu icoane luminoase

O Tingana’'ntreaga noapte.

Cand de-o sete sufleteasca
E cuprinsa fata mica —
A dormit cu ea alaturi
Ca doi pui de turturica.

'"E sfios ca si copii®

Dar zadmbirea-i e vicleana.
Dara galesi 1i sunt ochii
Ca si ochii de vadana.

Gat si umere frumoase,
Sanuri albe si rotunde
El le tine’mbratisate

Si cu manile le-ascunde.



De te rogi frumos de dansul,
In destul e de hain,

Valul alb de peste toate

Sa-lI Tnlature putin.

1879, Febr. 1; «Conv. Lit.r>; in Ms. Ac. Rom. 2262 f. 89cp. crampeie dintr’o varianta
cu totul deosebita si anterioara; alta varianta, mai dezvoltata, dar si aceasta cu
totul deosebitd, Tn acelas Ms. f. 63.
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«O ramai, ramai la mine!
«Te iubesc atat de mult!
«Ale tale doruri toate
«Numai eu stiu sa le-ascult;

«in al umbrei Tntuneric
«Te asaman unui print
«Ce se uit’ adanc n ape
«Cu ochi negri si cuminti;

«Si prin vuetul de valuri,
«Prin miscarea naltei erbi
«Eu te fac s'auzi Tn taina
«Mersul cardului de cerbi:



«Eu te vad rapit de farmec
«Cum Tngéani cu glas domol,
«In -a apei stralucire
«Intinzdnd piciorul gol ;

«Si privind Tn luna plina
«La vapaia de pe lacuri,
«Anii tai se par ca clipe,
«Clipe dulci se par ca veacuri».

Astfel zise lin padurea,
Bolti asupra-mi clatinand —
Sueram I'a ei chemare
S’'am esit in camp razand.

Astazi chiar de m’'as intoarce
A ’'ntelege n'o mai pot...
Unde esti, copilarie,

Cu padurea ta cu tot?

1879, Febr. | ; «Conv. Lit.»,* Tn Ms. Ac. Rom. 2289, f. 53, varianta la strofele 1 si
6—7, stearsa de poet.



Atat de frageda, te-asemeni
Cu floarea alba de cires,

Si ca un Tnger dintre oameni
n calea vietii mele esi.

Abia atingi covorul moale,
Matasa suna sub picior,

Si dela crestet pana 'n poale
Plutesti ca visul de usor.

Din incretirea lungei rochii
Resai ca marmura in loc —
S’atarna sufletu-mi de ochii
Cei plini de lacrimi si noroc



O vis ferice de iubire,
Mireasa blanda din povesti,
Nu mai zambi! A ta zambire
Mi-arata cat de dulce esti.

Cat poti cu-a farmecului noapte
Sa ’'ntuneci ochii mei pe veci,
Cu-a gurii tale calde soapte,
Cu ’'mbratiseri de brate reci.

De-odata trece-o cugetare
Un val pe ochii tai fierbinti:
E. 'ntunecoasa renuntare,
E umbra dulcilor dorinti.

Te duci, s’am finteles prea bine,
Sa nu ma tin de pasul tau,
Pierduta vecinic pentru mine,
-Mireasa sufletului meu!

Ca te-am zarit e a mea vina,
Si vecinic n'o0 sa mi-o mai iert,
Spasi-voi visul de lumina
Tinzdndu-mi dreapta In desert.



S’0 sa-mi resai ca o icoana

A pururi verginii Marii,

Pe fruntea ta purtdnd coroana —
Unde te duci? Cand o sa vii?

1879, Sept. 1; «Conv. U t » ; Tn Ms. Ac. Rom. 2279 ff. 71-73, textul identic aproape;
n acelas Ms. ff. 60—61, varianta imcomplecta, iar la f. 13, fragment, al partii Tn-
cepatoare, Tn versuri lungi; Tn Ms. Ac. Rom. 2262, f.27, -pe amandoua paginile, o
varianta complectad ca strofe, dar anterioara si inferioara.



FREAMAT DE CODRU

Tresarind seantee lacul

Si se leagana sub soare;

Eu, privindu-1 din padure,

Las aleanul sa ma fure

Si ascult dela racoare
Pitpalacul.

Din izvoare si din garle
Apa suna somnoroasa,;
Unde soarele patrunde
Printre ramuri a ei unde,
Ea Tn valuri sperioasa
Se azvarle.



Cucul céanta, mierle, presuri,

Cine stie sa le-asculte?

Ale paserilor neamuri

Ciripesc pitite 'n ramuri

Si vorbesc cu-atat de multe
intelesuri!

Cucu ’'ntreaba: «Unde-i sora

«Viselor noastre de vara?

«Mladioasa si iubita,

«Cu privirea ostenita,

«Ca 0 zana sa rasara
«Tuturoranr.

Teiul vechiu un ram intins-a,
Ea sa poatda sa-l indoae,
Ramul tanar vant sa-si dee
Si de brate 'n sus s'o iee,
lara florile sa ploae

Peste dansa.

Se intreaba trist izvorul:
«Unde mi-i crdiasa oare?
«Parul moale despletindu-si,
«Faja 'n apa mea privindu-si
«Sa m’'atingd visatoare

«Cu piciorul?»



Am raspuns: «Padure draga,
«Ea nu vine, nu mai vine!
«Singuri voi stejari ramaneti
«De visati la ochii vineti,
«Ce lucira pentru mine
«Vara ’'ntreaga».

Ce frumos era in cranguri,
Cand cu ea m’am prins tovaras!
O poveste Tncantata,
Care azi e ’'ntunecata...
De-unde esti, revino iaras,
Ssa fim singuri!

1879, Oct. 1, «.Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2279, ff 66—69, text identic: Tn Ms.
Ac. Rom. 2283, ff. 49—50, varianta anterioard, incomplecta, cu unele strofe deosebite.



Lasa-ti lumea ta uitata
Mi te da cu totul mie,
De ti-ai da viata toata,
Nime 'n lume nu ne stie.l

Vin' cu mine, rataceste
Pe carari cu cotituri,
Unde noaptea se trezeste
Glasul vechilor paduri.

Printre crengi seéntee stele,
Farmec dand cararii strimte,
Si afara doar de ele

Nime 'n lume nu ne simte.



Parul tau J se desprinde

Si frumos £ se ma> sede,
Nu zi ba, de te-oi cuprinde
Nime 'n lume nu ne vede

Tanguiosul bucium suna,
L ’ascultam cu-atata drag,
Pe cand iese dulcea luna
Dintr'o rariste de fag.

Si raspunde codrul verde
Fermecat si dureros,

lara sufletu-mi se pierde
Dupa chipul tau frumos.

Te desfaci c'o dulce sila,
Mai nu vrei si mai te lasi,
Ochii tai sunt plini de mila,
Chip de inger dragalas.

lata lacul. Luna plina
Poleindu’l, 1l strabate,

El aprins de-a ei lumina
Simte-a lui singuratate.

Tremurand cu unde 'n spume,
Intre trestie le farma,

Si visdnd o ’'ntreaga lume
Tot nu poate sa adoarma.



De-al tau chip el se patrunde,
Ca oglinda il alege —

Ce privesti zimbind in unde?
Esti frumoasa, se 'ntelege.

Tnaltimile albastre

Pleaca zarea lor pe dealuri,
Aratand privirii noastre
Stele 'n ceruri, stele 'n valuri.

E-un miros de tei in cranguri,
Dulce-i umbra de rachiti,

Si suntem atat de singuri
Si atat de fericiti!

Numai luna printre ceata
Varsa apelor vapae,

Si te afla strdnsad ’'n brate,
Dulce dragoste balae.

1884, Ferb. 1, «Conv. | i t Tn Ms. Ac. Rom. 2276, ff. 33—36, textul identic, cu prea
putine deosebiri neesentiale; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 208 - 209, textul aproape identic
al primelor opt strofe; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 22—24, varianta incomplecta cu
prea putine deosebiri neesentiale ; acelas Ms. ff. 247—249 si 251—256, altad varianta cu
multe stersaturi; Tn Ms. Ac. Rom. 2262, f. 213 alta varianta la cateva strofe.



SOMNOROASE PASARELE

Somnoroase pasarele
Pe la cuiburi se aduna,
Se ascund Tn ramurele—

Noapte buna!

Doar izvoarele suspinag,

Pe cand codrul negru tace,

Dorm si florile 'n gradina —
Dormi in pace.

Trece lebada pe apa

Intre trestii sa se culce —

Fie-ti Tngerii aproape,
Somnul dulce!



Peste-a noptii feerie

Se ridica mandra luna.

Totu-i vis si armonie
Noapte buna!

1884, Febr. 1; «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2277, f. 90, textul identic, Tndreptat
peste o varianta; la f. 95 acelas Ms. textul identic ulterior, fara nici o Tndreptare
sau stersatura.



Si daca ramuri bat in geam
Si se cutremur’ plopii,
E ca Tn minte sa te am
Si 'ncet sa te apropii.

Si daca stele bat Tn lac
Adancu-i luminandu’l,

E ca durerea mea s'o impac
Tnseninandu-mi gandul.

Si daca norii desi se duc
De iese 'n luciu luna,

E ca aminte sa-mi aduc
De tine 'n totdeauna.

1884, Febr. 1; «Conv. | i t Tn Ms. Ac. Rom. 2277, f. 123, doua concepte ante-
rioare sterse, cu textul aproape identic, fara nici o deosebire esentiala.



Peste varfuri trece luna
Codru ’si bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul suna.

Mai departe, mai departe,
Mai fncet, tot <nai Tncet,
Sufletu-mi nemangaiet
indulcind cu dor de moarte.

De ce taci, cand fermecata
Inima-mi spre tine 'ntorn?
Mai suna-vei, dulce corn,
Pentru mine vre-odata ?

1884, Febr. 1; «Conv. lit.»; In Ms. Ac. Rom. 2283, ff. 100—103, cp., invers, textul
identic; In Ms. Ac. Rom. 2253, f. 114 si Tn Ms. Ac. Rom. 22R2, f. 93 acelas text, cu
prea putine deosebiri neesentiale.



DIAN A

Ce cauti pe-unde bate luna
Pe-un alb izvor tremurator

Si unde paserile 'ntr'una

Se 'ntrec cu glas ciripitor?
N’auzi cum frunzele 'n poiana
Soptesc cu zgomtul de guri
Ce se saruta, se hirjoana

in umbr’ adanca de paduri?

In cea oglinda miscatoare
Vrei sa privesti un straniu joc,
O apa vecinic calatoare

Sub ochiul tdu ramas pe loc?
S’a desprimavarat padurea,
E-o noua viata 'n ori-ce zvon,
Si numai tu gandesti aiurea
Ca tanarul Endymion.



De ce doresti singuratate

Si glasul tainic de izvor?

S’auzi cum codrul frunza-si bate,
S’adormi pe verdele covor?

lar prin lumina cea rarita,

Din valuri reci, din umbre moi
S’apar’o zina linistita

Cu ochii mari, cu umeri goi ?

Ah! acum crengile le 'ndoaie
Manute albe de omat,

O fata dulce si balae,

Un trup Tnalt si miladiet.

Un arc de aur pe-al ei umar,
Ea trece méandra la vénat,

Si peste frunze fara numar
Abia o urma a lasat.

1884, Febr. 1 ; «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2279, ff. 34—35, textul identic, c
prea putine deosebiri neesentiale, al strofelor-1 si 3—4.



SARA PE DEAL

Sara pe deal buciumul suna cu jale,
Turmele’l urc’, stele li scapara’n cale,
Apele plang clar izvorand Tn fantane;

Sub un salcdm, draga, m’astepti tu pe mine.

Luna pe cer trece-asa sfanta si clara,
Ochii tai mari cautd 'n frunza cea rara,
Stelele nasc umezi pe bolta senina,

Peptul de dor, fruntea de ganduri ti-e plina.

Nourii curg, raze-a lor siruri despica,
Stresine vechi casele’n luna ridica,
Scar”ie'n vant cumpana dela fantana,
Valea-i in fum, fluere murmura n stana ;

Eminescu. — Poesii.
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Si ostenisi oameni cu coasa’'n spinare

Vin dela camp; toaca rasuna mai tare,
Clopotul vechiu umple cu glasul lui sara,—
Sufletul meu arde’'n iubire ca para.

Ah! in curénd satul Tn vale-amuteste,

Ah! in curdnd pasu-mi spre tine grabeste:
Langa salcam sta-vom noi noaptea intreaga,
Ore intregi spune-ti-oi cat imi esti draga !

Te-i razima, dulce copil, de-al meu umar,
Si fir cu fir paru-ti aurit am sa-1 numar,
Ap’ am sa beau din a ta gura, frumsete!
Si sarutari pe ai tai ochi de blandete!

Tmbratisati noi vom sedea la tulpina,
Fruntea-mi In foc pe ai tai sini se inclina,
Ce-alaturi cresc dulci si rotunzi ca si rodii,
Stelele 'n cer misc’ auritele zodii...

Ne-om razima capetele-unul de altul
Si surdzand vom adormi sub Tnaltul
Vechiul salcam. — Astfel de noapte bogata,
Cine pe ea n’ar da viata lui toata?
1885, lulie 1; «Conv, lit.» ; Tn Ms. Ac. Rom. 2259, f. 84,jos si cp., apoi ff. 271—218,

acelas text, fara nici o deosebire esentiald, dar cu doua strofe mai mult care sunt
adaose aici; TnMs. Ac. Rom. 2290, ff. 60 - 61, varianta anterioara cu o strofa mai putin.



LA STEAOA.

La steaoa care-a rasarit
E-o cale-atat de lunga,

Ca mii de ani i-au trebuit
Luminii sa ne-ajunga.

Poate de mult s'a stins in drum
In departari albastre,

lar raza ei abia acum

Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit
Tncet pe cer se sue:

Era, pe cand nu s'a zarit,
Azi o vedem, si nu e.



Tot astfel cand al nostru dor
Peri In noapte-adanca,
Lumina stinsului amor
Ne urmareste inca.
1886,

Dec. 1, «Conv. lit»; Tn Ms- Ac. Rom. '2275 bis, f. 72, varianta anterioar, cu
oare-cari deosebiri si cu multe Tndreptari si stersaturi.



KAMADEVA)

[ I |
%

Cu durerile iubirii

Voind sufletu-mi sa-lI vindic,

L-am chemat in somn pe Kama —
Kamadeva, zeul indic.

El veni, copilul méandru,
Calarind pe-un papagal,
Avand zambetul fatarnic
Pe-a lui buze de cotai.

1) «Kamadeva este in mitologia indica zeul amorului. Tatal sdu este
Cerul, iar muma sa lluzia. In figurare se infatiseaza calarind pe un pa-
pagal, cu un arc facut din trestie de zahar, coarda arcului formata de

albine, iar sagetile din flori trandafirii ale arborelui Amra». (Nota la editia
d-lui T. Maiorescu).



Aripi are, iar in tolba-i
El pastreaza ca sageti
Numai flori Tnveninate
Dela Gangele maret.

Puse-o floare-atunci Tn arcu-i,
Ma lovi cu ea Tn pept,

Si de-atunci Tn ori-ce noapte
Plang pe patul meu destept.

Cu sageata-i otravita
A sosit ca sa ma certe
Fiul cerului albastru
Si-al iluziei deserte.

1887, lulie 1, «Conv. lit» ; Tn Ms. Ac. Rom. 2262, f. 140, cp., varianta anterioara
fara strofa4; Tn Ms. Ac. Rom. 2278, f. 53, varianta anterioard, neinchegata.



INTRE PASERI

Cum nu suntem doua paseri
Sub o stresind de stuf,
Cioc. In cioc sa stam alaturi
intr'un cuib numai de puf!

Nu mi-ai scoate oare ochii
Cu-ascutitul botisor ?
Si alaturea cu mine
Sta-vei oare binisor ?



Par'ca mi te vad, draguta.
Ca imi zbori si ca te scap
Stand pe gard, privind la mine,
Ai tot da cochet din cap.

lara eu suit pe casa

Si plouat de-atat amor,
M’as umfla ursuz Tn pene
Si as sta intr'un picior.

1892, lulie 1;«Conv. lit»; Tn Ms. Ac. Rom. 2289, f. 87 cp. si 88, varianta anterioara
prea putine deosebiri Tn primele trei strofe si cu strofa din urma incomplecta.



Dupa ce atata vreme
Laolalta n'am vorbit,

Mie-mi pare ca uitaram

Cat de mult ne-am fost iubit.

Dar acum te vad nainte-mi
Dulce, palida cum sezi —
Lasa-ma ca alta data
Umilit sa 'ngenunchez,

Lasa-ma sa-ti plang de mila,
Sa-ti sarut a tale mani...
Manusite, ce facurati

De atatea saptamani ?

1892, lulie 1; «Conv. lit.; Tn Ms. Ac. Rom. 2289, f. 54, varianta anterioard cu
putine deosebiri.



Elegii.

PE ACEEASI ULICIOARA

Pe aceeas ulicioara
Bate luna in feresti,
Numai tu de dupa gratii
Vesnic nu te mai ivesti.

Si aceiasi pomi Tn floare
Crengi Tntind peste zaplaz,
Numai zilele trecute

Nu le fac sa fie azi.

Altul este al tau suflet,
Altii ochii tai acum ;

Numai eu, ramas acelas,
Bat mereu acelas drum.



Ah, subtire si gingasa

Tu paseai Tncet, Tncet,
Dulce Tmi veneai in umbra
Tainuitului boschet.

Si lasandu-te la peptu-mi,
Nu stiam ce-i pe pamant,
Ne spuneam atat de multe
Far’ a zice un cuvint.

Sarutari erau raspunsul
La 'ntrebari indeosebi,
Si de alte cele 'n lume
N’aveai vreme sa intrebi.

Si in farmecul vieti-mi

Nu stiam ca-i tot aceea

De te razimi de o umbra
Sau de crezi ce-a zis femeea.

Vantul tremura 'n perdele
Astazi ca si alte dati,
Numai tu de dupa ele
Vesnic nu te mai arati!

1879, Febr. 1; «Con. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2289, ff. 48—50, variantad incom-
plecta, anterioard, cu multe stersaturi.



In ochii mei acuma nimic nu are pret

Ca taina ce ascunde a tale frumuseti;

Caci pentru care alta minune de cat tine

Mi-asi risipi o viata de cugetari senine

Pe basme si nimicuri, cuvinte cumpanind,

Cu peritorul sunet al lor sa te cuprind,

In lanturi de imagini duiosul vis sa-lI ferec,

Sa mpedec umbra dulce de-a merge 'n Tntunerec?

Si azi cAnd a mea minte, a farmecului roaba,
Din ori si ce durere iti face o podoaba

Si cand resai nainte-mi ca marmura de clara,
Cand ochiul tau cel méandru straluce n afara,
Tntunecadnd privirea-mi, de nu pot sa vad inca
Ce-adanc trecut de ganduri e 'n noaptea lor adanca,
Azi cand a mea iubire e-atadta de curata

Ca farmecul de care fu esti impresurata,



Ca setea cea eterna ce-o au dupa olalta

Lumina de ’'ntuneric si marmura de dalta,

Cand dorul meu e-atata de-adanc si-atat de sfant
Cum nu mai e nimica Tn cer si pe pamant,
Cand e-o Tnamorare de tot ce e al tau,

De-un zambet, de-un cutremur, de bine si de rau,
Cand esti enigma iTnsasi a vietei mele 'ntregi: —
Azi vad din a ta vorba, ca nu ma Tntelegi!

Sa treaca inflorirea de-un vant al recei ierne ?
Sa 'nceji a fi icoana iubirei cei eterne ?

Cu marmura cea alba sa nu te mai asameni,
Sa fii ca toata lumea frumoasa intre oameni ?
Sa ’'ncete acel farmec ce te-au facut o zee,

Sa fii — incantatoare — dar numai o femee,
S’atunci sa-mi zici: «Privirea ce-atat ai adorat-o,
«E Tnca tot senina, fermecatoare... lat-o0!?

E Tnca toti... Avea-vei In ochi-mi acel pret
Ce azi ti-1 da sfiala pierdutei mele vieti ?
Voiu fi supus duioasei, nemaisimtitei munci,
C’o oaste de imagini sa te iubesc si-atunci?
Au nu stii tu ce suntem ? Copii nimicniciei,
Nefericiri svarlite iri brazdele veciei,

Rotiri stralucitoare a undelor albastre,
Géandirea noastra spuma nimicniciei noastre,

lar visuri si iluzii pe marginea uitarii



Trec si se-pierd in zare ca paserile marii
Si ce raméne 'n urma nu e decat obscura
Si oarba suferintd ce bantue ’'n natura?

Azi cand eu am puterea ce-o are numai Domnul,
Din chaosul uitarii s’alung pe-o clipa somnul,

Pe schelea lumii noastre; urate si 'ntr'un chip,

Cu vorbe ’'mpestritata, zidita din nisip,

Eu sa ridic o lume mai mare, mai sening,
Precum au fost odata a raiului gradina,

Azi cand esti prea mult inger si prea putin femee,
Frumoasa cum nici Venus nu a putut sa steie,

In loc de-a fi un soare al astei lumi Tntregi,

Tu Tmi ucizi gandirea, caci nu ma Tintelegi.

1879, Martie, 15, Tn «<Albumul literar» al societatii studentilor «<Unirea», dar numai
mfragmentar, cu Tntaiele doua pasaje, cum s’a reprodus apoi Tn toate editiile ; aci se
da poezia complecta dupa originalul din Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 228—231. In acelas
Ms. ff. 20—30 si 32- 37, varianta anterioara, mult mai dezvoltata, dar neinchegata
:si avand versuri utilizate de poet ulterior, Tn poezii ale sale din cele mai cunoscute.



DE CATE ORI IUBITO...

De céate ori, iubito, de noi mi-aduc aminte,
Oceanul cel de gheata nazare inainte :

Pe bolta alburie o stea nu se arata,

Departe doara luna cea galbena — o pata ;

lar peste mii de sloiuri de valuri repezite

O pasare pluteste cu aripi ostenite,

Pe cand a ei pereche ’'nainte tot s'a dus

C’'un palc Tntreg de paseri, 'perzandu-se 'n apus...
Arunca pe-a ei urma priviri suferitoare,

Nici rau nu’i pare-acuma, nici bine nu — ea moare
Visandu-se ’'ntrro clipa cu anii Tnapoi.

R T PP .
Suntem tot mai departe deolalta améandoi...

Din ce Tn ce mai singur ma ’'ntunec si inghet,
Cand tu te perzi in zarea eternei: dimineti.

1879, Sept. 1, «Conv. Kt.» Tn Ms. Ac. Rom. 2279, f. 232, acelas text, cu o expresie

mai plastica Tn versul 2, introdusa si aici; Tn Ms. Ac. Rom. 2279, f. 10, varianta an-
terioara.



Sa-ti cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita?
Te-as cere doar pe tine, dar nu mai esti a ta,
Nu floarea vestejita din parul tau balai,

Caci singura mea ruga-ij uitérii sa ma dai.

La ce simtirea cruda a stinsului noroc

Sa nu se sting-asemeni, ci 'n veci sa stea pe loc ?
Tot alte unde-i suna aceluias parau—-

La ce statornicia parerilor de rau,

Cand prin aceasta lume sa trecem ne e scris
Ca visul unei umbre si umbra unui vis ?

La ce de-acu 'nainte tu grija mea s’'o porti ?
La ce s& masuri anii ce zboard peste morti?
Tot una-i, daca astazi sau maine o sa mor,
Cand voiu sa-mi piara urma in mintea tutulor,
Cand voiu sa uiti norocul visat de améandoi.



Trezindu-te, iubito, cu anii Tnapoi,

Sa fie neagra umbra n care-oiu fi perit,

Ca si cand niciodata noi nu ne-am fi zarit,
Ca si cand anii mandri de dor ar fi deserti...
Ca te-am iubit atata, putea-vei tu sa ierji ?

Cu fata spre perete ma lasa prin straini,

Sa 'nghete sub pleoape a ochilor lumini

Si cand se va intoarce paméantul Tn pamant,

Au cine o sa stie de unde-s, cine sunt?

Cantari tanguitoare prin zidurile reci

Porni-vor sa-mi cerseasca repaosul de veci. —
Ci eu as vrea ca unul, venind de mine-aproape,
Sa-mi spue al tau nume pe 'nchisele’'mi pleoape,
Apoi — de vor — m’arunce in margine de drum...,
Tot imi va fi mai bine ca 'n ceasul de acum.
Din zare departatd rasar'un stol de corbi

Sa ’'ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi,
Rasar’'o vijelie din margini de pamant,

Dand pulberea-mi taranii si inima-mi in vant.

-w/

Ci tu ramai in floare ca luna lui April,

Cu ochii mari si umezi, cu zambet de copil;

Din cat esti de copila sa ’'ntineresti mereu,

S& nu ma stii pe mine, cum nu m’oiu sti nici eu.

1879, Oct. 1, «Conv. lity. Tn Ms. Ac. Rom. 2279, ff. 84-86, textul foarte apropiat,
cu putiue deosebiri; acelas Ms., ff. 93-94, cuprinde textul identic, afard de versu-
rile ceJe patru din urma. Tn Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 233-234, varianta anterioara, cu
unele deosebiri; Tn Ms. Ac. Rom. 2259, ff. 357-358 si ff. 359-361, variante anterioare,
fragmentare; Tn Ms. Ac. Rom. 2308, ff. 60-61, variantd anterioara, Tn strofe scurte,
de 4 randuri, incomplectd, cu titlul «Cantecul unui mort» ;in Ms. Ac. Rom. 2277
f. 41 si f. 40 cp., varianta cu.multe stersaturi.



O MAMA..

O mama, dulce mama, din negura de vremi
Pe freamatul de frunze la tine tu ma chemi ;
Deasupra criptei negre a sfantului mormant
Se scutura salcamii de toamna si de vant,

Se bat incet din ramuri, Tngana glasul tau...
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi .mereu.

Cand voiu muri, iubito, la crestet sa nu-mi plangi;
Din teiul sfant si dulce o ramura sa frangi,

La capul meu cu grija tu ramura s’'o 'ngropi,
Asupra ei sa cada a ochilor tai stropi;
Sim{i-o-voiu odata umbrind morméantul meu...
Mereu va creste umbra-i, eu voiu dormi mereu.



lar daca impreuna va fi ca sa murim,

Sa nu ne duca ’'n triste zidiri de tintirim :
Morméantul sa ni-1 sape la margine de rau,
Ne puna 'n incaperea aceluias sicriu,
De-apururea aproape vei fi de sanul meu...
Mereu va plange apa, noi vom dormi mereu.

1880, Aprilie 1; «Conv. lit.» ; Tn Ms. Ac. Rom. 2262, f. 211 cp., acelas text,
proa putine deosebiri neesentiale ; Tn Ms. Ac. Rom. 2276, f. 46, concept anterior,
<lar cu textul identic, datat de poet: «1 lanuarie 1880».

cu



De-oiu adormi curand
In noaptea uitarii,

Sa ma duceti tacand
La marginea marii.

Nu voiu sicriu bogat
Faclie si flamuri,
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Sa 'mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Luceasc’ un cer senin

Eternelor ape,



Care 'n dureri adanci
Se 'nalta la maluri;

S’ar atarna de stanci
Cu brate de valuri,

Se ’'nalta, dar recad
Si murmura ’'ntr'una,
Cand pe paduri de brad
Aluneca luna.

Si nime 'n urma mea
Nu 'mi planga la crestet,
Doar moartea glas sa dea
Frunzisului vested,

Sa treaca lin prin vant
Atotstiutoarea,

De-asupra-mi teiul sfant
Sa ’'si scuture floarea.

Cum n’oiu mai fi pribeag
De-atunci Tnainte,

M’or troeni cu drag
Aduceri aminte,



Luceferi ce rasar
In umbra de ceteni
Or sa-mi zimbeasca iar
Fiindu-mi prieteni

Ce n’or sti ca privesc
O lume de paterni,

Pe céand liane cresc
Pe singuratate-mi.

1884, Febr. 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 308—309, textul identic,
strofa penultima care de sigur din eroare lipseste Tn «Conv. lit.».
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Nu voiu mormant bogat,
Cantare si flamuri

Ci-mi Tmpletiti uri pat
Din tinere ramuri;

Si nime 'n urma mea
Nu'mi planga la crestet,
Frunzisului vested

Doar vantul glas sa-i dea.
In linistea sarii

Sa ma ’'ngropati, pe cand

Trec stoluri sburand
La marginea marii.

Sa 'mi fie somnul lin
Si codrul aproape ;

Luceasca cer senin
Eternelor ape,



Care din vai adanci.
Se ’'nalta la maluri;
Cu brate de valuri
S’ar atarna de stanci
Si murmura ’'ntr'una
Cand spumegand recad ;
lar pe paduri de brad
Alunece luna.

Reverse dulci scantei
A tot stiutoarea,
De-asupra-mi crengi de tei
Sa-si scuture floarea.
Ne mai fiind pribeag
De-atunci Tnainte,
Aduceri aminte
M’or coperi cu drag
Si stinsele paterni
Le-or troeni cazand,
Uitarea ’'ntinzand
Pe singuratate-mi.

la Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 186—187, trei variante paralele; Tn Ms. 2261, ff. 236—237,
alta varianta; Tn Ms. 2262, f. 211, alta varianta; in Ms. 2276, f. 40, o varianta supt
titlul caracteristic «Dorinta unui Dac>; Tn Ms. Ac. Rom. 2277, ff. 59—63 si Tn Ms.
Ac. Rom. 279, f. 3 cpl-i, f 107 cp., ff. 121 cp.— 122 f. 124, variante frag-
mentare cu multe stersaturi. Toate se deosebesc Tntre ele, si de textul publicat
aici, prin cele mai felurite combinatii de strofe si de versuri.
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lar cand voiu fi pamant,
In linistea sarii

Sapati-mi un mormant
La marginea marii.

Nu voiu sicriu bogat
Podoabe si flamuri,
Ci-mi Tmpletiti un pat
Din vestede ramuri.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape

Sa am un cer senin
Pe-adancile ape.



S’aud cum blande cad
Izvoarele 'ntr'una,

Pe véarfuri lungi de brad
Alunece luna.

S’aud pe valuri vant,
Din munte talanga,
De-asupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture creanga.

Si «cum n’oiu suferi
De-atuncea ’'nainte,

Cu flori m’or troeni
,Aduceri aminte.

Si cum va Tnceta
Al inimei zbucium,
Ce dulce-mi va suna
Céantarea de bucium !

Vor arde 'n preajma mea
Luminile 'n dealuri,

Izbind s’or framéanta
Eternele valuri.



Si nime 'n urma mea
Nu'mi planga la crestet,

Ci codrul vant sa dea
Frunzisului vested.

Luceferii de foc
Privi-or din ceteni
Mormant far’ de noroc

Si fara prieteni.

1883, Martie 18, MFamilia»; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 265—269, varianta cu textul
identic, afara de mici deosibiri.
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Mai am un singur, dor:
In linistea sarii

Sa ma lasati sa mor
La marginea marii;

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Pe' 'ntinsele ape

Sa am un cer senin.
Nu ’'mi trebue flamuri,

Nu voiu sicriu bogat,

Ci-mi Tmpletiti un pat
Din tinere ramuri.

Si nime 'n urma mea
Nu 'mi planga la crestet;
Doar toamna glas sa dea
Frunzisului vested.



Pe cénd cu sgomot cad
Isvoarele ’'ntr'una,
Alunece luna

Prin varfuri lungi de brad.
Patrunza talanga

Al serii rece vant;

Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture creanga.

Cum n’oi mai fi pribeag
De-atunci Tnainte,

M’or troeni cu drag
Aduceri aminte;

Luceferi ce resar
Din umbra de ceteni,
Fiindu-mi prieteni,

O sa@’mi zimbeasca iar.
Va geme de paterni

Al marii aspru cant...

Ci eu voiu fi paméant
In singuratate-mi.

Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 112, pe amandoua, paginile, textul identic scris caligrafic,
fara nici o Tndreptare.



Din valurile vremii, iubita mea, resai,

Cu bravele de marmur, cu parul lung balai
Si fata stravezie ca fata albei ceri —

Slabita e de umbra duioaselor dureri!

Cu zambetul tau dulce tu mangai ochii mei,
Femee Tntre stele si stea Tntre femei,

Si intorcandu-ti fata spre umarul tau stang,
In ochii fericirii ma uit pierdut si plang.

Cum oare din noianul de neguri sa te rump,

Sa te ridic la pieptu-mi, iubite Tnger scump,

Si fata mea in lacrimi pe fata ta s'o plec,
QCu sarutari aprinse suflarea sa ti-o 'nec

5 mana friguroasa s'o Tncalzesc la sin,

Aproape — mai aproape, pe inima’'mi s'o tin.



Dar vai, un chip aevea nu esti astfel de treci
Si umbra ta se pierde Tn negurile reci,

De ma gasesc iar singur cu brafele in jos

In trista amintire a visului frumos!

Zadarnic dupa umbra ta dulce le Tntind:

Din valurile vremii nu pot sa te cuprind.

1884, Febr. 1, «Conv. Kt» ; Tn Ms. Ac. Rom. 2279 f. 96, varianta anterioara, deo-
sebitda, cu multe stersaturi si Tndreptari.



S’'a dus amorul, un amic
Supus améandurora ;

Deci canturilor mele zic
Adio tuturora.

Uitarea le Tnchide ’'n scrin
Cu méana ei cea rece,

Si nici pe buze nu-mi mai vin
Si nici prin gand mi-or trece.

Atata murmur de izvor,
Atat senin de stele,

Si un atat de trist amor
Am Tingropat in ele!



Din ce noian Tndepartat
Au rasarit Tn mine!

Cu cate lacrimi le-am udat,
lubito, pentru tine!

Cum strabateau atat de greu
Din jalea mea adanca,
Si cat de mult Tmi pare rau.
Ca nu mai sufar inca.

Ca nu mai vrei sa te arati,
Lumina de 'n departe,

Cu ochii tai Tntunecati,
Renascatori din moarte!

Si cu acel smerit suras,
Cu cea mai blanda fata,
Sa faci din viata mea un vis,
Din visul meu o viata!

Sa mi se para cum-ca cresti
De cum rasare luna

In umbra dulcilor povesti
Din nopti o mie unal



Era un vis misterios
Si bland din cale-afara
Si prea era de tot frumos,
De-a trebuit sa piara.

Prea mult un Tnger mi-ai parut
Si prea putine femee,

Ca fericirea ce-am avut
Sa fi putut sa stee.

Prea ne pierduram tu si eu
In al ei farmec poate,

Prea am uitat pe Dumnezeu,
Precum uitaram toate.

Si poate ca nici este loc
Pe-o lume de mizerii

Pentr'un atat de sfant noroc
Strabatator durerii.

1884, Febr. I,«Conv. lit.» ; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 189—191, varianta anterioara, cu
stersaturi si Tndreptari, dar cu cele mai multe strofe si versuri identice, iar celelalte
fara deosebiri esentiale ; Tn Ms. Ac. Rom. 2Q1, ff. 217—218, varianta foarte apropiata;
n acelas Ms., ff. 302—304, alta varianta, Tn aceleasi conditii, dar cu mai multe indreptari

si stearsa Tn intregime de poet;in Ms. Ac. Rom. 2277, ff. 75—81 si 82 repetite variante
fragmentare, cu cea mai mare parte din strofe sterse, iar restul identice oriincomplecte.



PE LANGA PLOPII FARA SOT..

Pe langa plopii fara sot
Adesea am trecut;

Ma cunosteau vecinii toti, —
Tu nu m’'ai cunoscut.

La geamul tau ce stralucea,
Privii atat de des:

O lume toatd ’'ntelegea,
Tu nu m’ai Tnteles.

De cate ori am asteptat
O soapta de raspuns...
O zi din viata sa 'mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns.



O ora sa fi fost amici
Sa ne iubim cu dor,
S’ascult de glasul gurii mici —
O ora, si sa mor.

Dandu-mi din ochiul tau senin
O razad din adins, *

In calea timpilor ce vin
O stea s’ar fi aprins.

Ai fi trait in veci de veci
Si randuri de vieti;

Cu ale tale brate reci
inmarmureai maret |

Un chip de-apururi adorat,
Cum nu mai au perechi
Acele zine ce strabat
Din timpurile vechi!

Caci te iubeam cu ochi pagéani
Si plini de suferinji,

Ce miTTasara din batrani,
Parinjii din parinti.



Azi nici macar imi pare rau
Ca trec cu mult mai rar,

Ca cu tristele capul tau
Se'ntoarce in zadar;

Caci azi le semeni tuturor
La umblet si la port,
Si te privesc nepasator
mort.

Tu trebuia sa te cuprinzi
De acel farmec sfant
Si noaptea candeld s’aprinzi
lubirii pe pamant.
1884, Febr. 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 327—329, textul identic afara

de unele deosebiri Tn strofa ultima; Tn Ms. Ac. Rom. 2277,ff. 121 si 120 cp. varianta

anterioara, cu multe Tndreptari si reveniri, dar cu cele mai multe strofe si versuri
identice.



De-acuma na te-oiu mai vedea
Ramai, ramai cu bine!
Ma voiu feri Tn calea mea

De tine.

De astazi dar tu fa ce vrei,

De astazi nu'mi mai pasa,

Ca cea mai dulce 'ntre femei
Ma lasa.

Caci nu mai am de obicei,

Ca 'n zilele acele,

S& ma Tmbat si de scantei
Din stele.



Cand degerand atatea dati
Eu ma uitam prin ramuri
Si asteptam sa te arati

La geamuri.

O, céat eram de fericit

Sa mergem Tmpreuna

Sub acel farmec linistit
De luna!

Si cand in taind ma rugam

Ca noaptea 'n loc sa stee,

In veci alaturi sa te am,
Femee !

Din a lor treacat sa apuc

Acele dulci cuvinte,

De care azi abia mi-aduc
Aminte.

Caci astazi daca mai ascult

Nimicurile-aceste,

Tmi pare-o veche de demult
Poveste.



Si daca luna bate 'n lunci

Si tremura pe lacuri,

Totusi Tmi pare ca de-atunci
Sunt veacuri.

Cu ochii serii cei d’'intai

Eu n'o voiu mai privi-o...

De-aceea 'n urma mea ramai,
Adio!

1884, *Febr» 1, «Conv. lit.* ; Tn Ms. Ac. Rom. 2277, f. 113, varianta anterioara cu
multe Tndreptari si deosebiri neesentiale Tn cateva strofe; ultima strofa lipseste.



Te duci, si ani de suferinda

N'or sa te vada ochi-mi tristi,
Tnamorasi de-a ta fiinta,

De cum zimbesti, de cum te misti.

Si nu e bland ca o poveste

Amorul meu cel dureros,

Un demon sufletul tau este,
chip de marmora frumos.

In fatd farmecul palorii
Si ochi ce scantee de vii —
Sunt umezi Tnfioratorii
De lingusiri, de viclenii.



Cand ma atingi, eu ma cutremur,
Tresar la pasul tau cand treci,
De-al genei tale gingas tremur
Atarna viata mea pe veci.

Te duci si rau n'o sa-mi mai para
De-acum de ziua cea de ieri,

Ca nu am fost victima iara
Neinduratelor dureri,

C’auzu-mi n’o sa-I mai Tntuneci
Cu-a gurii dulci suflari fierbinti,
Pe frunte-mi méana n’o s’o luneci,
Ca sa ma faci sa-mi ies din minti.

Puteam numiri defaimatoare
In gandul meu sa-ti iscodesc,
Si te uram cu 'nversunare,

Te blestemam caci te iubesc.

De-acum nici asta nu-mi raméane
Si n'o sa am ce blestema :

Ca azi va fi ziua de mane,

Ca mani toti anii s’or urma, —



O toamna, care Tntarzie
Pe-un istovit si trist izvor,
Deasupra-i frunzele pustie:
A mele visuri, care mor.

Viata-mi pare-o nebunie
Sfarsita far’ a fi 'nceput,
In,toatd neagra vesnicie
O clipad 'n brate te-am tinut.

De-atunci, pornind a lui aripe,
S’a dus pe veci norocul meu:
Reda-mi comoara unei clipe
Cu ani de parere de rau!

1884, Febr. 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2279, ff. 77—79, varianta anterioara,
cu Tndreptari si-stersaturi, dar cu textul complect si aproape identic, fara deose-
biri esentiale; Tn acelas Ms. ff. 15 si 57—58, variante fragmentare, Tn aceleasi con-
ditii, ale unor strofe singuratice, dela 'nceput si sfarsit; in Ms. Ac. Rom. 2306, f. 82,
varianta anterioara, cu multe stersaturi, neTinchegatd, dar caracteristica pentru
tonul strofelor din urma care-i un amestec de nepasare cruda, de violenta si Tn-
duiosare ; fragment ca strofe identice, altele sterse si Tn Ms. Ac. Rom. 2261, ff.

43--44; in acelas Ms. ff. 47—49 alta varianta complecta, cu textul aproape identic si
fara deosebiri esentiale.



DE-OR TRECE ANII

De-or trece anii cum trecura,
Ea tot mai mult imi va place
Pentru ca 'n toat’a ei faptura
E-un «nu stiu cum» si-un «nu stiu ce».

M’'a fermecat cu vr'o scantee
Din clipa 'n care ne vazum?
Desi nu e decat femee,

E totus altfel,\nu stiu cum.”

De-aceea una 'mi este mie
De ar vorbi, de ar tace;

Dac’ al ei glas e armonie,
E si 'n tacere Inu stiu ce. |



Astfel robit de-aceeasi jale

Petrec mereu acelas drum:

In taina farmecelor sale

E-un «nu stiu ce» si-un «nu stiu cumn».

1884, Febr. 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, f. 207, varianta complecta,
anterioard, cu unele deosebiri; Tn Ms. Ac. Rom. 2277, f. 81 cp., varianta mai
noud, cu textul aproape identic al poeziei publicate, iar la f. 82, acelas Ms., alta
varianta scrisa de doua ori, paralel, si» complectata in a doua transcriere, apro-
piindu-se tot mai mult de varianta dela f. 81 cp.; iTn Ms. Ac. Rom. 2261, f. 301, va-

rianta cu textul aproape identic, dar multe versuri sterse si Tnlocuite, totusi
fara deosebiri esentiale.



Ce e amorul ? E un lung
Prilej pentru durere;

Caci mii de lacrimi nu-i ajung
Si tot mai multe cere.

De-un semn Tn treacat dela ea
El sufletul ti-1 leaga,

in cat sa n'o mai poti uita
Viata ta Tntreaga.

Dar inca, de te-asteapta’'n prag
in umbra de unghere,

De se'ntalneste drag cu drag,
Cum inima ta cere;



Dispar si ceruri si paméant
Si peptul tau se bate,

Si totu-atadrna de-un cuvant
Soptit pe jumatate.

Te urmareste saptamani
Un pas facut a lene,

O dulce strangere de mani,
Un tremurat de gene ;

Te urmaresc luminatori
Ca soarele si luna

Si peste zi de-atatea ori
Si noaptea totdeauna.

Caci scris a fost ca viata ta
De doru-i sa nu’'ncapa,
Caci te-a cuprins asemenea

Lianelor din apa.

1884, Febr. 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, f. 211, textul aproape identic,
cu doua trei deosebiri neesentiale si inferioare; Tn Ms. Ac. Rom. 2277, f. 114, alta
varianta, cu textul identic afara de prea putine deosebiri neesentiale, iar la f. 115,
acelas Ms., variantd, complectd, aproape identica, dar stearsa de poet.



CAND AMINTIRILE

Cand amintirile 'n trecut
Tncearca sa ma cheme,
Pe drumul lung si cunoscut
Mai trec din vreme 'n vreme.

De-asupra casei tale ies
Si azi aceleasi stele

Ce-au luminat atat de des
Tnduiosarii mele.

§* peste arbori Tnsirati
Rasare blanda luna

Ce ne gasea Tmbratosati
Soptindu-ne 'mpreuna.



A noastre inimi isi jurau
Credinta pe toti vecii,

Cand pe carari se scuturau
De floare liliecii.

Putut-au oare-atata dor

In noapte sa se stanga,
Cand valurile de izvor

N’'au Tncetat sa planga,

Cand luna trece prin stejari
Urméand mereu in cale-si,

Cand ochii tai tot Tnca mari
Se uita dulci si galesi?

1884, Febr. 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2277, ff. 104 si 105, textul aproape
identic, fara nici o deosebire esentiala; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 313—314, textul
identic.
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Din noaptea vecinicei uitari,
In care toate curg,
A vierii noastre dezmierdari
Si raze din amurg,

De unde nu mai strabatu
Nimic din ce-a apus, —
As vrea odata'n viata tu
Sa te Tnnalti in sus!

Si daca ochii ce-am iubit
N'or fi de raze plini,

Tu ma priveste linistit
Cu stinsele lumini;



Si dacad glasul adorat
N’o spune un cuvant,
Tot Tnteleg ca m’'ai chemat
Dincolo de mormant.

1884, Febr. 137 «Fam ilia»; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, f.193, textul aproape identic
cu prea putine deosebiri neesentiale.



DE CE NU-MI VII

Vezi, randunelele se duc,

Se scutur frunzele de nuc,
S’aseaza bruma peste vii —

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

O ! vino iar In al meu brat,
Sa te privesc cu mult nesat,
Sa razim dulce capul meu

De sanul tau, de sénul tau!

Ti-aduci aminte cum pe-atunci,
Canu ne primblam prin vai si lunci,
Te ridicam de subsuori

De-atatea ori, de-atatea ori?



In lumea asta sunt femei

Cu ochi ce izvoresc scantei...
Dar, ori-cat ele sunt de sus,
Ca tine nu-s, ca tine nu-s!

Caci tu Tnseninezi mereu
Viata sufletului meu,

Mai méandra decéat ori-ce stea,
lubita mea, iubita mea!

Tarzie toamna e acum,

Se scutur frunzele pe drum

Si lanurile sunt pustii...

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii!

1887, Febr. 1, «Conv. | i t Tn Ms. Ac. Rom. 2260, f. 259; 2261, ff. 298—299, si
2275 bis., f. 70, variante anterioare; neinchegate, incomplecte, cu multe deosibiri
inferioare; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, f. 292 cp. si 293, alta varianta, complecta dar tot
anterioara, deosebita Tn multe versuri si inferioara,



Apari sa dai lumina arcatelor feresti,

Sa vaz in templu-i zana cu farmece ceresti.
Prin vremea trecatoare luceste prea curat
Un chip taiat de dalta, de-apururi adorat,
Privite-voiu cu ochii Tn lacrime ferbinti...

O ! marmurda, aibi mila de-a mele rugaminti!

indura-te si lasa privirea-mi s'o consol

La alba stralucire a gatului tau gol,

La dulcea rotunzire a séanilor ce cresc,

La noaptea cea adanca din ochiul tau ceresc,
Sa vad ca de.privirea-mi tacand te infiori...

O marmura, aibi mila de ochii-mi rugatori !



As vrea cu-a mele lacrimi picioarele sa-ti scald,
Tn dulcea 'nfiorare a sufletului cald,

Sa mor patruns de jalea amorului meu sfant,
Ca lebada ce moare de propriul ei cant,

Sa mor de ’'ntéia raza din ochii tai cei reci...

O ! marmura, aibi mila de stingerea-mi pe veci!

Ca iarna cea eterna a nordului polar

Se ’'ntinde amortirea Tn sufletu-mi amar,
Nimic nu lumineaza astei pustietati,

Doar sloiurile par ca ruine de cetati

Plutind de asprul viscol al mortii cei de veci...
Tu ramura ’'nflorita.... pe visul meu te pleci!

Din lumea de mizerii si fara de ’'nteles

Cu ochii cei de ghiata ai mortii m'am ales

Si totu-mi pare vested, cazut si uniform,

Sunt Tnsetat de somnul paméantului s’adorm,

in cat numai de nume Tmi pare ca exist...

Tu doar rasai c’'un zimbet in visul meu cel trist!

Cu ochii tai de inger mad méangéai si ma minti,
Caci ei cuprind o lume de dulci fagaduinti,
De-amor fara de margini, de scumpe fericiri,



Cum nu se afla 'n lumea aceasta nicairi,
Caci iarasi este umbra iubirei cei de veci
Ce trece cu intreaga-i putere, pe cand treci!

Nici luna plutitoare, nici stelele din cer

N’or sa patrunza 'n umbra trecutelor dureri,
N'or sa patrunz’ amarul perdutei tinereti,
Macar sd am de-acuma o suta de vieti,

Caci sufletu-mi de-atuncea e-atat de intunecat...
Doar ochii tai de Tnger in visul meu strabat!

Ca toamna cea tarzie e viata mea, si cad

lluzii ca si frunza pe undele de vad,

Si nici o bucurie Tn cale-mi nu culeg,

Nimic de care 'n lume iubirea sa mi-o leg,
Pustiul si uratul de-apururi ma cuprind...

Doar bratele-ti de marmur In visul meu se 'ntind !

Precum corabii negre se leagana de vant

Cu péanzele-atarnate departe de pamant,

Cum intre cer si mare trec paserile stol,

Trec a mele ganduri pe-a sufletului gol,

Ai 'ntind ale lor aripi spre negre departari....
/Tu esti In visu-mi negru luceafarul pe mari!
/ W K VVvI'M -F*
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Cu recea nepasare tu sufletu-mi aduci

Pe cele doua brate intinse-a sfintei cruci,

Si buzele 'nsetate cu fiere mi le uzi,

Cand ruga mea ferbinte nu vrei sa o auazi,
Ma faci partas Tn lume durerilor lui Crist...
O ! marmura, aibi mila de sufletul meu trist!

Dar te cobori, divino, patrunsa de-al meu glas,
Mai mandra, tot mai mandra la fiecare pas...
Visez, ori e aevea ? Tu esti In adevar?

Tu treci cu mana alba prin vitele de par?
Daca visez, te’'ndura, priveste-n ochii-mi drept...
O ! marmura aibi milda s& nu ma mai destept!

1895, lunie 1,«Conv. U t Tn Ms. Ac. Rom. 2260, f. 98, textul identic, cu prea pu-
tine deosebiri, al strofelor 4, 5 si 6; Tn acelas Ms. f. 55, textul identic al strofelor 7,
8, 9, cu prea putine deosebiri, superioare, pe care le-am introdus; in acelas Ms., f. 99,
textul aproape identic al strofei penultime si o varianta la strofa ultima, cu deose-
biri dintre cari am introdus pe cele superioare; in acelas Ms., f. 97 si ff. 243 246,
variante ale catorva strofe isolate, unele sterse de poet, altele cu textul identic al
poeziei publicate; Tn Ms. Ac. Rom. 2276, ff. 164—170, textul aproape identic a diferite
mstrofe razlete, Tntre cari si strofele 1, 2 si 3; Tn Ms. Ac. Rom. 2282, ff. 70—73, vari-

anta anterioarad, neinchegatd, cu stersaturi, avand textul complect, aproape identic,
mdar cu strofele Tn alta. ordine.



AFARA-1 TOAMNA

Afara-i toamna, frunza 'mprastiata,

lar vantul zvéarle 'n geamuri grele picuri;
Ci tu citesti scrisori din roase plicuri

Si Intr'un ceas gandesti la viata toata.

Pierzandu-ti timpul tau cu dulci nimicuri,
N’ai vrea ca nime 'n usa ta sa bata..
Dar si mai bine-i, cand afara-i sloata,
Sa stai visand la foc, de somn sa picuri.

Si eu astfel ma uit din jet pe ganduri,
Visez la bazmul vechiu al zinei Dochii.
In juru-mi ceata creste randuri, randuri —

De-odat-aud fosnirea unei rochii.
Un moale pas, abia atins de scanduri —
lar méani subtiri si reci mi-acopar ochii.

1879, Oct, 1, «Conv. lit.», Tn Ms. Ac. Eom. 2260, f. 238, varianta anterioara, cu
textul identic, afara de prea putine deosebiri inferioare : Tn Ms. Ac. Rom. 2261r
f. 139, varianta auterioarda, cu deosebiri Tn unele versuri; Tn Ms. Ac. Rom. 2279, f.
1, varianta cu prea putine deosebiri neesentiale, stearsa de poet; Tn Ms. Ac. Rom
2268, f. 14, varianta neinchegata, cu crampeie de versuri asemanatoare.



SUNT ANI LA MIJLOC

Sunt ani t& mijloc si 'nca multi vor trece
Din ceasul sfant Tn care ne 'ntalniram,

Si tot mereu gandesc cum ne iubiram,
Minune cu ochi mari si mana rece.

O vino iar! Cuvinte dulci inspira-mi,
Privirea ta asupra mea se plece,

Sub raza ei ma lasa a petrece

Si canturi noua zmulge tu din lira-mi.

Tu nici nu stii, a ta apropiere
Cum sufletu-mi de-adanc il linisteste,
Ca rasarirea stelei in tacere;

lar cand te vad zimbind copilareste,
Se stinge-atunci o viata de durere,

Privirea-mi arde, sufletul Tmi creste.

1879, Oct. 1, «Conv. Ut.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, f. 236, textul, foarte Tngrijit
scris, e identic, afara de unele deosebiri superioare reproduse Tntocmai aici; Tn
Ms. Ac. Rom. 2261, f. 138, varianta anterioard, deosebitd mai ales Tn versurile' din
ultimele doua strofe si stearsa de poet; Tn Ms. Ac. Rom. 2259, f. 323 si f. 329, va-
riante anterioare, cu unele deosebiri.



CAND TNSUSI GLASUL

Cand finsus glasul gandurilor tace,

Ma ’'ngana cantul unei dulci evlavii,
Atunci te chem ; chemarea-mi asculta-vei ?
Din neguri reci plutind te vei desface ?

Puterea noptii bland Tnsenina-vei

Cu ochii mari si purtatori de pace?

Rasai din umbra vremilor incoace

Ca sa te vad venind — ca 'n vis, asa vii!

Cobori Tncet. . . aproape, mai aproape,
Te pleaca iar zimbind peste-a mea fata,
A ta iubire c’un suspin arat-o,

Cu geana ta m’atinge pe pleoape
Sa simt fiorii strangerii in brate,
Pe veci pierduto, vesnic adorato !

1879, Oct. 1, «.Conv. lit.»; Tn Ms.Ac. Rom. 2260, f. 235, textul identic, afarda de
mici deosebiri Tn primele versuri ale strofei | ; in acelas Ms., f. 19, varianta mai
veclie, dar foarte apropiata de textul definitiv si fara nici o deosebire de relevat;,
in Ms. Ac. Rom. 2261, f. 143, varianta cu putine deosebiri; Tn Ms. 2289, f. 68, va-
riantd anterioara, deosebitd Tn forma si chiar in fond, cu ultimele doua strofe
de la sfarsitul sonetului «Ori cate stele».



IUBIND IN TAINA

lubind in taina am pastrat tacere,
Gandind ca astfel o sa-ti placa tie,
Caci Tn priviri ceteam o vecinicie
De-ucigatoare visuri de placere.

Dar nu mai pot. A dorului tarie
Cuvinte da duioaselor mistere,

Vreau sa ma 'nec de dulcea ’'nvapaiere
Acelui suflet, ce pe al meu stie.

/<a



Nu vezi ca gura-mi arsa e de sete
Si'n ochii mei se vede 'n friguri chinu-mi,
Copila mea cu lungi si blonde plete?

Cu o suflare racoresti suapinu-mi,
C’'un zambet faci gandirea-mi sa se 'mbete j
Fa un sfarsit durerii... vin la sinulm i!

1879—1883, nepublicata in reviste; Tn Ms. Ac. Rom. 2281, f. 72, textul perfect
identic, scris caligrafic; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, f. 141 cp., varianta anterioara, cu
unele deosebiri inferioare; la f. 142, acelas Ms., alta variantd, Tn aceleasi conditii,
stearsa de poet; in Ms. Ac. Rom. 2288, f. 6, alta variantd anterioara cu unele Tn-
dreptari si deosebiri neesentiale; Tn Ms. Ac. Rom. 2306, f. 9, «varianta anterioara
cu multe Tndreptari si putine deosibiri.



TRECUT-AU ANII

/
Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri

Si niciodatd n’or sa vie iard,

Caci nu ma 'ncantd azi cum ma miscara
Povesti si doine, ghicitori, eresuri

Ce fruntea-mi de copil o ’'nseninara,
Abia 'ntelese, pline de 'ntelesuri ;

Cu-a tale umbre azi in van ma ’'mpresuri,
O ceas al tainei, asfintit de sara

S& smulg un sunet din trecutul vietii,
Sa fac, o suflet, ca din nou sa tremuri?
Cu méana mea in van pe lira lunec:

Pierdut e totu 'n zarea tineretii
Si muta-i gura dulce-a altor vremuri,
lar timpul creste’'n urma mea ... ma'ntunec!

1879-1883; nu-i publicata Tn reviste; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, f. 150, textul perfect
identic, scris fara nici o Tndreptare, dini/odata; in acelas Ms., f, 237, varianta an-
terioara, cu stersaturi, Tndreptari si unele versuri deosebite, inferioare, iar la f

2261 ~ “ ai VeChe’ dar anrt® apre piata <Je cealaltd; Tn Ms. Ao. Rom

$If f- 257 alte variante>cu deosebiri, neestentiale ; Tn Ms. Ac.
+tom. 2276 93 cp., varianta cu unele deoseblrl



S'’A STINS VIATA

S’a stins viata falnicei Venetii,
N’auzi céntari, nu vezi lumini de baluri;
Pe scari de marmura, prin vechi portaluri
Patrunde luna inalbind paretii.

Okeanos se plange pe canaluri®/

El numa 'n veci e 'n floarea tineretii,
Miresei dulci i-ar da suflarea vietii,
Isbeste 'n ziduri vechi, sunand din valuri.

Ca 'n tintirim tacere e 'n cetate.
Preot ramas din a vechimei zile,
San-Marc, sinistru, miezul noptii bate.

Cu glas adéanc, cu graiul de Sibile,
Rosteste lin In clipe cadentate:
«Nu ’'nvie mortii — e 'n zadar, copile !»

1884, lan. i, <Conv. lit.»;Tn Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 143si 144, variante anterioare

cu multe deosebiri: Tn acelas Ms. f. 151, varianta mai departata, stearsa de poet;
Tn Ms. Ac. Rom. 2261, f. 144, variante anterioare, cu unele deosebiri mai ales in
primele doua strofe; Tn acelas Ms. f. 266, text identic cu cel publicat Tn ultimele
doua strofe, iar Tn cele dintai cu unele deosebiri de varianta vadit anterioard; n
acelas Ms., ff. 268—269, alte doua variante, mai departate; Tn Ms. Ac. Rom. 2262
f. 142, varianta, cu mentiunea «imitatie» ; Tn acelas Ms. f. 193, alta variantad cu
indicatia: «dupa G. Cerri»; Tn Ms. Ac. Rom. 2279, f. 95, varianta mai apropiata de
textul publicat, dar cu destule deosebiri; Tn Ms. Ac. Rom 2283, f. 41, alta varianta,
cu apropieride textul publicat; Tn Ms. Ac. Rom. 2287, f. 59 cp. varianta mai depar-
tatd in primele doua strofe; Tn Ms. Ac. Rom. 2285, ff. 135 si 136, variante nein-
chegate, cu unele versuri asemanatoare.



ORI-CATE STELE

Ori céate stele ard Tn Tnaltime,

Ori céate unde-arunca'n fatd'i marea,

Cu-a lor lumina si cu scéanteiarea

Ce-or fi 'nsemnéand, ce vor — nu stie nime.

Deci cum voesti, tu poti urma cararea ;
Fii bun si mare, ori patat de crime....
Acelas praf, aceeasi adancime!

lar mostenirea ta si-a tot: uitarea.



Parca ma vad murind : Tn umbra portii
Asteapta cei ce vor sa ma ingroape.
Aud .cantari si vad lumini de tortii.

O, umbra dulce, vino mai aproape,
Sa simt plutind deasupra-mi geniul mortii,
Cu aripi negre, umede pleoape.

1890, Febr. 1,«Conv. lit.» ; dupanota d-lui Maiorescu, din acelas numar al «Conv.
lit.», textul dateaza de pe la 1880; Tn Ms. Ac. Rom. 2282, f. 78, textul foarte apropiat,
Tn primele doua strofe aproape identic; Tn Ms. Ac. Rom. 2276, f. 82, textul aproape

identic, afarda de prea putine deosebiri neesentiale, iar Tn Ms. Ac. Rom. 2261, f. 25,
textul perfect identic.



Albumul? Bal-mascat cu lume multa,
In care toti pe sus isi poarta nasul,

Disimulandu-si mutra, gandul, glasul;
Cu toti vorbesc si nimeni nu asculta.

Si eu intrai, ma vezi rarindu-mi pasul,
Un vers incerc cu pana mea inculta,

Pe masa ta asez o foie smulta

Ce de cand e nici n’a visat Parnasul.



Spre-a-ti aminti trecutele petreceri,
Condeiu 'n mana tu rji-1 pui cu sila —
Dela oricine-un snop de paie seceri, —

Apoi te uiti rizand la cate-o fila,
Viclean te bucuri de-ale noastre ’'ntreceri,
Privind in vrav — prostia imobila.

1892, lulie 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, f. 248, textul identic, cu prea
putine deosebiri dintr'o redactare vadit anterioard; Tn Ms. Ac. Rom. 2289, fl. 10—11,
varianta ulterioara abia deosebita Tntr'un cuvant doua; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, f.
281, textul scris Tngrijit, perfect identic cu cel publicat; Tn acelas Ms. f. 141, vari-
antad anterioara, cu deosebiri Tn strofele cele doua dintai si cii titlul «Sauve qui
peut» ; alta variantd, anterioard, incomplectd, cu stersasuri. avand acelas titlu fran-
tuzesc, Tn Ms. Ac. Rom. 2306, f. 6J



RUGACIUNEA UNUI DAC

Pe cand nu era moarte, nimic nemuritor,

Nici sadmburul luminii de viata datator,

Nu era azi nici mane, nici eri nici totdeauna,
Caci unul erau toate, si totul era una,

Pe cand paméantul, cerul, vazduhul, lumea toata
Erau din randul celor ce n'au fost niciodata —
Pe-atunci erai Tu singur, Tncat ma 'ntreb Tn sine-mi :
Au cine-i zeul, carui plecam a noastre inemi?

El singur zeu statut-au nainte de-a fi zeii,
Si din noian de ape puteri au dat scanteii,
El zeilor da suflet si lumii fericire,

El este-al omenirii izvor de mantuire, —
Sus inimile voastre ! Cantare aduceti-i!

El este moartea mortii si Tnvierea vietii!



Si ei Tmi dete ochii sa vad lumina zilei,

Si inima-mi umplut-au cu farmecele milei,

In vuetul de vanturi auzit-am al lui mers

Si 'n glas purtat de cantec simtii duiosu-i vers —
Si tot pe lang'aceste cersesc inc’'un adaos:

Sa 'ngadue intrarea-mi in vesnicul repaos!

Sa blasteme pe-oricine de mine-o avea mila,

Sa binecuvinteze pe cel ce ma impila,

S’asculte orice gura ce-ar vrea ca sa ma rada,
Puteri sa pue 'n bratul ce-ar sta sa ma ucida,
S’acela intre oameni devina cel d’intaiu,

Ce mi-ar rapi chiar peatra ce-oiu pune-o capataiu.

Gonit de toata lumea prin anii mei sa trec,

Pan’ ce-oiu simti ca ochiu-mi de lacrime e sec,

Ca 'n orice om din lume un dusman mi se naste,
C’ajung pe mine Tnsu-mi a nu ma mai cunoaste,
Ca chinul si durerea simtirea]lmi®a 'mpetrit-o,

Ca pot sa-mi blastem mama, pe care am iubit-o —
Cand ura cea mai cruda mi s‘a\t/ parea amor...
Poate-oiu uita durerea-mi si voi putea sa mor.

Strain si far’ de lege de voi muri, atunce
Nevrednicu-mi cadavru in ulita J(arunce,



S’aceluia, Parinte, sd’i dai coroana scumpa,
Ce-0 sa asmute céinii ca inima-mi s'o rumpa,
lar celui ce cu pietre ma va izbi in fata,
Indura-te, stapane, si da-i pe veci viata!

Astfel numai, Parinte, eu pot sa-ti multumesc
Ca tu mi-ai dat Tn lume norocul sa traesc.

Sa cer a tale daruri, genunchi si frunte nu plec,
Spre ura si blestemuri as vrea sa te Tnduplec,
Sa simt ca de suflarea-ti suflarea mea se curma
Si 'n stingerea eternd dispar fara de urma!

1879, Sept. 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 229-231. textul perfect

identic, scris cu Tngrijire; titlul e «Nirvana», adaos peste titlul «<Rugaciunea unui
Dac»; Tn Ms. Ac. Rom. 2306, ff. 677¢iS;“Varianta anterioara, fara titlu,

cu putine
deosebiri inferioare.



SCRISOAREA |

Cand cu gene ostenite sara suflu 'n luméanare,

Doar ceasornicul urmeaza lunga timpului carare;
Caci perdelele 'ntr'o parte cand le dai, si Tn odae
Luna varsa peste toate voluptoasa ei vapae,

Ea din noaptea amintirii 0o vecie 'ntreaga scoate

De dureri, pe care Tnsa le simtim ca 'n vis pe toate.

Luna tu, stapana marii, pe a lumii bolta luneci

Si gandirilor dand viata, suferintele Tntuneci;

Mii pustiuri scanteiaza sub lumina ta fecioara

Si cati codri-ascund Tn umbra stralucire de izvoara!
Peste cate mii de valuri stapéanirea ta strabate,
Cand plutesti pe miscatoarea marilor singuratate!
Cate tarmuri Tnflorite, ce palate si cetati

Strabatute de-al tau farmec tie singurda'ti arati!

Si In cate mii de case lin patruns-ai prin feresti,



Cate frunti, pline de géanduri, ganditoare le privesti!
Vezi un rege ce’'mpanzeste globu’'n planuri pe un veac,
Ccand la ziua cea de mane abea cuget'un sarac —
Desi trepte osebite le-au esit din urna sortii,
Deopotriva-i stapaneste raza ta si geniul mortii,

La acelas sir de patimi deopotriva fiind robi,

Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi !

Unul cauta 'n oglinda de-si bucleaza al sau par,
Altul cauta Tn lume si In vreme adevar,

De pe galbenele file el aduna mii de coji,

A lor nume trecatoare le Tnseamna pe raboj,

lara altu 'mparte, lumea de pe scandura tarabii,
Socotind cat aur marea poarta 'n negrele-i corabii.
lar colo batranul dascal, cu-a lui haind roasd 'n coate,
Intr'un calcul fara capat tot socoate si socoate,

Si de frig la piept 's’inchee tremurand halatul vechiu,
Tsi infunda gatu 'n guler si bumbacul in urechi ;
Uscativ asa cum este, garbovit si de nimic,

Universul fara margini e Tn degetul lui mic!

Caci sub frunte-i viitorul si trecutul se Tncheaga,
Noapte'-adanc’ a vesniciei el Tn siruri o desleaga;
Precum Atlas in vechime sprijinea cerul pe umar,
Asa el sprijind lumea si vecia Intr’'un numar.

Pe cand luna straluceste peste-a tomurilor bracuri,
Intr'o clipd’l poarta gandul Tndarat cu mii de veacuri,
La ’'nceput, pe cand fiinta nu era, nici nefiinta,



Pe cand totul era lipsa de viata si vointa,

Cand nu s'ascundea nimica, desi tot era ascuns...

Cand patruns de sine insus odihnea cel nepatruns.

Fu prapastie? genuna? Fu noian intins de apa?

N’'a fost lume priceputa si nici minte s’o priceapa,

Caci era un Tntuneric ca o mare far o raza,

Dar nici de vazut nu fuse s| nici ochiu care s o vaza,

Umbra celor nefacute nu ’'ncepuse-a se desface,

Si in sine Tmpacata stapanea eterna pace !

Dar deodat’ un punct se misca.... cel d’intdiu si singur.
lata-1

Cum din chaos face muma, iara el devine Tatal...

Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii,

E stapanul fara margini peste marginile lumii...

De-atunci negura eterna se desface in fasii,

De atunci rasare lumea, luna, soare si stihii...

De atunci si pana astazi colonii de lumi pierdute

Vin din sure vai de chaos pe carari necunoscute

Si, Tn roiuri luminoase izvoradnd din infinit,

Sunt atrase Tn viata de un dor nemarginit.

lar In lumea asta mare, noi, copii ai lumei mici,

Facem pe pamantul nostru musunoae de furnici i

Microscopice popoare, regi, osteni si Tnvatati,

Ne succedem generatii si ne credem minunati.

Musti de-o zi pe-o lume micd de se masura cu cotul,

In acea nemarginire ne ’'nvartim, uitdnd cu totul

Cumca lumea asta 'ntreaga e o clipa suspendata,

Ca ’'ndaratu-i si 'nainte-i intunerec se arata.

Precum pulberea se joaca in imperiul unei raze,



Mii de fire viorie ce cu raza iTnceteaza ;

Astfel, Tntr'a veciniciei noapte pururea adanca,
Avem clipa, avem raza, care tot mai tine Tnca...
Cum s’o stinge, totul piere ca o umbra ’'n Tntuneric,
Caci e vis al nefiintei universul cel chimeric....

In prezent cugetatorul nu’si opreste a sa minte,

Ci 'ntr'o clipa gandu 'l duce mii de veacuri Tnainte ;
Soarele, ce azi e mandru, el 7l vede trist si ros,
Cum se’'nchide- ca o rana printre nori Tntunecosi,
Cum planejii tofi Tngheata si s’asvarl rebeli In spat,
Ei, din franele luminii si ai soarelui scapati;

lar catapeteasma lumii in adanc s au Tnegrit,

Ca si frunzele de toamna toate stelele-au perit.
Timpul mort 's'intinde trupul si devine vecinicie,
Caci nimic nu se Tntdmpla in Tntinderea pustie,

Si In noaptea nefiintei totul cade, totul tace,

Caci in sine Tmpacata reincep’eterna pace...

Tncepand la talpa Tnsas’ a multimii omenesti

Si suind Tn susul scarii pan’ la fruntile craesti,
De-a vietei lor enigma 1i vedem pe tofi munciti,
Far’ a sti sa spunem care or fi mai nenorociti...
Unul e in toti, tot astfel precum una e in toate ;
De asupra tuturora se ridica cine poate,

Pe cand altii stand in umbra si cu inima smerita,



Nestiuti se pierd Tn taind ca si spuma nezarita ;
Ce-0 sa-i pese soartei oarbe ce vor €i sau ce gandesc ?...
Ca si vantu 'n valuri trece peste traiul omenesc.

Fericeasca-1 scriitorii, toata lumea recunoasca-1...

Ce-o0 sa aiba din acestea pentru el batranul dascal ?
Nemurire, se va zice. Este drept ca viata 'ntreaga,

Ca si iedera de-un arbor, de-o idee i se leaga.

«De-o0iu muri — T1si zice 'n sine — al meu nume o sa’l poarte
«Secolii din gura 'n gura si l-or duce mai departe

«De apururi, pretutindeni; in ungherul unor crieri

«Si-or gasi, cu al meu nume, adapost a mele scrieril»

O sarmane! tii tu minte cate 'n lume-ai auzit,
Ce-ti trecu pe dinainte, céate singur ai vorbit?

Prea putin ; pe ici, pe colo de imagini o féasie,

Vre o urma de gandire, vre un petec de hartie.

Si cand propria ta viata singur n’'o stii pe de rost,
O sd’'si bata altii capul s'o patrunza cum a fost?

Poate vr'un pedant cu ochii cei verzui, peste un veac,
Printre tomuri bracuite asezat si el, un brac,
Aticizmul limbei tale o sa'l puna la céantari,

Colbul ridicat din carte'ti I'o sufla din ochelari

Si te-o strdnge 'n doua siruri, asezandu-te la coada,
In vr'o nota prizarita sub o pagina neroada.



Poti zidi o lume ’'ntreaga, poti s-o sfarami... orice-ai spune,
Peste toate o lopata de tarédna se depune.

Méana care-au dorit sceptrul universului si ganduri

Ce-au cuprins tot universul, incap bine 'n patru scanduri...
Or sa vie pe-a ta urma in convoiu de 'nmorméntare,
Splendid ca o ironie, cu priviri nepasatoare...

lar deasupra tuturora va vorbi vr'un mititel,

Nu slavindu-te pe tine— lustruindu-se pe el

Sub a numelui tdu umbra : iatd tot ce te asteapta.

Ba sa vezi... posteritatea este Tnca si mai dreapta.

Neputand sa te ajunga, crezi c’'or vrea sa te admire ?
Ei vor aplauda de sigur biografia subtire,

Care s’'o 'ncerca s’arate cad n’ai fost vr'un lucru mare,
C’ai fost om cum sunt si dansii... Magulit e fiecare
Ca n’ai fost mai mult ca dansul. Si prostatecele nari
Si le umfla ori si cine In savante adunari,

Cand de tine se vorbeste. S’a ’'nteles de mai 'nainte
C’o ironica grimasa sa te laude 'n cuvinte.

Astfel incaput pe méana a oricarui, te vor drege,
Rele-or zice ca sunt toate cate nu vor Tintelege...

Dar, afard de acestea, vor cata vietei tale

Sa-i gaseasca pete multe, rautati si mici scandale...
Astea toate te apropie de dansii... Nu lumina

Ce in lume-ai revarsat-o, ci pacatele si vina,
Oboseala, slabiciunea, toate relele ce sunt

Intr'un mod fatal legate de o mana de pamant,

Toate micile mizerii unui suflet chinuit



Intre ziduri, printre arbori ce se scutura de floare,
Cum revarsa luna plina linistita ei splendoare !

Si din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate ;
Amortita li-i durerea, le simtim ca 'n vis pe toate,
Caci in propria-ne lume ea deschide poarta ntrarii
Si ridica mii de umbre dupa stinsul lumanarii...

Mii pustiuri scanteiazd sub lumina ta fecioara,

Si cati codri-ascund in umbra stralucire de izvoara!
Peste, cate mii de valuri stapénirea ta strabate,
Cand plutesti pe miscatoarea marilor singuratate,

Si pe toti ce 'n asta lume sunt supusi puterii sortii,
Deopotriva-i stapaneste raza ta si geniul mortii !

1881, Febr. 1; «Conv. Ut»-, Tn Ms. Ac. Rom. 2276, ff. 48-51 si 53-64, varianta ante-
rioard, nefnchegata definitiv, cu versul Tn 14 silabe, dar cu textul aproape identic,
afara de unele parti mai putin dezvoltate side lipsuri Tn partea delainceput si de a
sfarsit; TIn Ms. Ac. Rom. 2282, ff. 59—68, textul perfect identic, cu mici deosebiri
.superioare, introduse aici, si aproape tara nici o Tndreptare, ci vadit copiat upa
un concept definitiv.



SCRISOAREA 1l

De ce pana mea ramane Tn cernealda, ma Tintrebi ?
De ce ritmul nu m’abate cu ispita-i de la trebi?
De ce dorm, ingramadite Tntre galbenele file,
Jambii suitori, trocheii, saltaretele dactile ?

Daca tu stiai problema astei vieti cu care lupt,

Ai vedea, ca am cuvinte pana chiar sa o fi rupt.
Caci Tntreb, la ce-as Tncepe sa incerc Tn lupta dreapta
A turna Tn forma noua limba veche si ’'nteleapta ?
Acea tainica simtire, care doarme 'n a mea harfa,
In cuplete de teatru s’'o desfac ca pe o marfa?
Sau cu sete sa caut forma ca sa poata sa le 'ncapa,
Sa le scriu, cum cere lumea, vr'o istorie pe apa ?!

Insa tu imi vei raspunde, ca e bine ca Tn lume
Prin frumoasa stihuire sa patrunza al meu nume,
Sa-mi atrag luarea-aminte a barbatilor din tara,



Sa-mi dedic a mele versuri — la cucoane bunaoara,
Si desgustul meu din suflet sa’l impac prin a mea minte.

Dragul meu, cararea asta s'a batut de mai 'nainte.
Noi avem in veacul nostru acel soiu ciudat de barzi,
Care ’'ncearca prin poeme sa devie cumularzi ;
inchindnd ale lor versuri la puternici, la cucoane,
Sunt cantaji in cafenele si fac fcgomot in saloane;
lar cararile vietei fiind grele si nguste,

Ei Tncearcd sa le treaca prin protectie de fuste,
Dedicand brosuri la dame, a caror barbati ei spera
C’ajungand candva ministri le-or deschide cariera.

De ce nu voiu pentru nume, pentru glorie sa scriu ?
Oare glorie sa fie a vorbi Tntr'un pustiu ?

Azi, cand patimilor proprii muritorii toti sunt robi,
Gloria-i inchipuirea ce o mie de neghiobi

Idolului lor Tnchinda, numind mare pe-un pitic

Ce-0 besica e, de spuma, intr'un secol de nimic.

Incorda-voi a mea lira sa cant dragostea ? Un lant

Ce se 'mparte cu fratie intre doi si trei amanti!

Ce? sa 'ngani pe-o coarda dulce, ca de voie te-ai adaos
La cel chor ce’'n opereta e condus de Menelaos ?

Azi adeseori femeea, ca si lumea, e o scoala.

Unde ’'nveti numai durere, Tnjosire si spoiala ;

La aceste academii de stiinti a zinei Vineri

Tot mai des se perindeaza si din tineri Tn mai tineri,



Tu le vezi primind elevii cei imberbi in a lor clas,
Pana cand din scoala toata o ruina a ramas.

Vai! tot mai gandesti la anii, cand visam in academii,
Ascultdnd pe vechii dascali carpocind la haina vremii,
Ale clipelor cadavre din volume stidnd s’adune

Si 'n a lucrurilor peteci cautand Tintelepciune ?

Cu murmurele lor blande, un izvor de horam-haram,
Castigdnd cu clipoceald nervum rerum gerendarum,
Cu evlavie addncd ne 'nvarteau al mintii scripet,
Leganand cadnd o planeta, cand pe-un rege din Egipet.

Par’ ca1 vad pe astronomul cu al negurii repaos,

Cum usor, ca din cutie, scoate lumile din haos

Si cum neagra vesnicie ne-o intinde si ne 'nvata,

Ca epocile se 'nsira ca margelele pe ata.

Atunci lumea ’'n capatina se 'nvartea ca o morisca
De simteam, ca Galilei, ca comedia se misca.

Ametit de limbe moarte, de planeti, de colbul scolii,
Confundam pe bietul dascal cu un craiu mancat de molii
Si privind painjinisul din tavan, de pe pilastri,
Ascultam pe craiul Ramses si visam — la ochi albastri...
Si pe margini de caete scriam versuri dulci, de pilda
Catre vre-o trandafirie si selbatica Clotilda.

Tmi plutea pe dinainte cu al timpilor amestic

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic,
Scartiirea din condee dadea farmec astei linisti,



Vedeam valuri verzi de grane, undoiarea unei inisti,
Capul greu cadea pe banca, piereau toate 'n infinit...
Cand suna... stiam ca Ramses trebuia sa fi murit.

Atunci lumea cea gandita pentru noi avea fiinta,
Si, din contra, cea aevea ne parea cu neputinta.
Azi abia vedem ce stearpa si ce aspra cale este
Cea ce poate sa convie unei inime oneste.

lar in lumea cea comuna a Vvisa e un pericol,
Si de ai cumva iluzii, esti pierdut si esti ridicol.

Si de-aceea de-azi nainte poji sd& nu ma mai intrebi,

De ce ritmul nu m’abate cu ispita-i dela trebi,

De ce dorm, Tngramadite Tntre galbenele file,

Jambii suitori, trocheii, saltaretele dactile...

De-o0i urma sa scriu Tn versuri, teama-mi e ca nu cumva
Famenii din ziua de-astazi sa ma'ncep’ a lauda.

Daca port cu usurinta si cu zimbet a lor ura,

Laudele lor de sigur m’ar méahni peste masura.

1881, Aprilie 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, ff. »102—109, textul identic,
scris caligrafic, abia cu prea putine deosebiri neesentiale, anterioare si inferioare ;
Tn Ms. Ac. Rom. 2282, ff. 18—24, alt text identic si complect, cu si mai putine deo-
sebiri, dar cu parti din «Scrisoarea IV», Sterse de poet; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, f. 53
textul celor din urma opt versuri cu vre-o doua deosebiri neesentiale; Tn Ms.
Ac. Rom. 2260, ff. 167—172, varianta anterioard, transcrisa pe contrapagind, cu multe
deosebiri Tn partea de la Tnceput, care-i mai dezvoltatd, incolo cu textul identic dela
versul 13 Tnainte; Tn Ms. Ac. Rom. 2256, ff. 57—54 si 51 cp., invers, altd varianta,
anterioara si inferioara, mai dezvoltata la Tnceput si cu multe deosebiri.



SCRISOAREA 11l

Un Sultan, dintre aceia ce domnesc peste vr'o limba
Ce, cu-a turmelor pasune, a ei patrie si-o schimba,
La paméant dormea, tindndu-si capatadiu mana cea dreapta;
Dara ochiu ’'nchis afara, inlauntru se desteapta.

Vede, cum din ceruri luna luneca si se coboara

Si s’apropie de déansul preschimbata in fecioara. .
inflorea cararea ca de pasul blandei primaveri;

Ochii ei sunt plini de umbra tainuitelor dureri;

Codrii se infioreaza de atata frumusete,

Apele ’'ncretesc Tn tremur straveziile lor fete,

Pulbere de diamante cade fina ca o bur3,

Scanteind plutea prin aer si pe toate din naturg,

Si prin mandra fermecare sun’'o muzica de soapte

lar pe ceruri se Tnaltda curcubeele de noapte...

Ea, sezdnd cu el alaturi, mana fina i-o intinde,

Parul ei cel negru 'n valuri de matase se desprinde:
— «Las’ sa leg a mea viata de a ta. In brate-mi vino,



«Si durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...
«Scris Tn cartea vietei este si de veacuri si de stele
«Eu sa fiu a ta stapana, tu stapan vietii mele».

Si cum o privea Sultanul, ea se 'ntuneca... dispare ;
lar din inima lui simte un copac cumca rasare,
Care creste intr'o clipa ca in veacuri, mereu creste.
Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lateste,
Umbra lui cea uriasa orizontul 7l cuprinde

Si sub dansul universul intr'o umbra se intinde;
lar in patru parti a lumii vede siruri munjii mari,
Atlasul, Caucazul, Taurul si Balcanii seculari.

Vede Eufratul si Tigris, Nilul, Dunarea batrana;
Umbra arborelui falnic peste toate e stapana.
Astfel Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri

Si corabiile negre leganandu-se pe rauri,

Valurile verzi de grane leganadndu-se pe lanuri,
Marile tarmuitoare si cetati langa limanuri,

Toate se intind nainte-i... Ca pe-un urias covor
Vede tara langa tard si popor langa popor,

Ca prin neguri alburie se strevad si se prefac

In intinsa 'mparatie sub o umbra de copac.

Vulturii porniti la ceruri, pan’ la ramuri nu ajung;
Dar un vant de biruinta se porneste ndelung
Si loveste randuri, randuri in frunzisul sunator.
Strigate de Allah! Allah ! se aud pe sus prin nor.



Zgometul crestea ca marea turburata si nalta,
Urlete de batalie s’alungau dupa olalta;

Insa frunzele-ascutite se indoae dupa vant

Si deasupra Romei noua se inclina la pamant.

Se cutremura Sultanul... se desteapta... si pe cer
Vede luna ce pluteste peste plaiul Eschiser;

Si priveste trist la casa Seihului Edebali.

Dupa gratii de fereastra o copila el zari

Ce-i zdmbeste, mladioasa ca o creanga de alun:

E a Seihului copila, e frumoasa Malcatun.

Atunci el pricepe visul ca-i trimis dela Profet,

Ca pe-o clipa se 'naltase chiar in raiu la Mahomet,
Ca din dragostea-i lumeasca un imperiu se va naste,
Ai caruia ani si margini numai cerul le cunoaste.

Visul sau se 'nfiripeaza si se 'ntinde vultureste,

An cu an Tmparatia tot mai larga se sporeste,

lara flamura cea verde se Tnaltd an cu an,

Neam cu neam urmandu-i sborul si sultan dupa sultan.
Astfel tara dupa tara drum de glorie-i deschid...

Pan’ in Dunare ajunge furtunosul Baiazid...

La un semn, un tarm de altul legand vas de vas se leaga,
Si In sunet de fanfare trece oastea lui intreaga,
leniceri, copii de suflet ai lui Allah si Spabhii



Vin de 'ntuneca pamantul la Rovine in campii;
Raspandindu-se in roiuri, intind corturile mari —
Numa'n zarea departata suna codrul de stejari.

latd vine-un sol de pace c'o naframa n varf de bat.
Baiazid privind la dénsul, 1l Tntreaba cu dispret :
— «Ce vrei tu?»

— «Noi ? Buna pace! Si de n'o fi cu banat,
Domnul nostru-ar vrea sa vaza pe maritul Tmparat.»

La un semn deschisa-i calea, si s’apropie de cort
Un batran atat de simplu dupa vorba, dupa port.
— «Tu esti Mircea?»

— «Da 'mparatel»

— «Am venit sa mi te inchini

Sa nu schimb a ta coroana intr'o ramura de spini.»
— «Orice gand ai, Tmparate, si oricum vei fi sosit,
Cat suntem Tnca pe pace, eu Tti zic bine-ai venit!
Despre partea Tnchinarii insa, Doamne sa ne ierti.
Dar acu vei vrea cu oaste si razboi ca sa ne certi,
Ori vei vrea sa faci Intoarsa de pe-acuma a ta cale,
Sa ne dai un semn si noua de mila Mariei-Tale —
De-o fi una, de-o fi alta: ce e scris si pentru noi,
Bucurosi le-om duce toate, de e pace, de-i razboi.»
— «Cum ? Cand lumea mi-e deschisa, a privi gandesti ca pot
«Ca Tntreg Aliotmanul sa se 'mpedice de-un ciot ?
«O, tu nici visezi, batrane, cati in cale mi s’au pus!



«Toata floarea cea vestita a intregului Apus,

«Tot ce sta In umbra crucii, Tmparati si regi s’'aduna
«Sa dea piept cu uraganul ridicat de Semi-luna;

«S’a 'mbracat Tn zale lucii cavalerii dela Malta,

«Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta,
«Fulgerele adunat-au contra fulgerului, care

«In turbarea-i furtunoasa, a cuprins pamant si mare;
«N’au avut decét cu ochiul ori cu mana semn a face,
«Si Apusul Tsi Tmpinse toate neamurile 'ncoace;
«Pentru-a crucii biruinta se miscara rauri-rauri

«Ori din codrii rascolite ori starnite din pustiuri,
«Zguduind din pace-adanca ale lumii Tnceputuri,
«Inegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi;
«Se miscau Tngrozitoare ca paduri de lanci si sabii,
«Tremura inspaimantata marea de-ale lor corabiil...
«La Nicopole vazuta-i cate tabere s'au strans

«Ca sa stee Tnainte-mi ca si zidul neinvins ;

«Cand vazui a lor multime céata frunza, céata iarba,
«Cu 0 ura ne’mpacata mi-am soptit atunci in barba ;
«Am jurat ca peste dansii sa trec falnic fara pas,

«Din pristosul dela Roma sa dau calului ovaz!...

«Si de crunta-mi vijelie tu te aperi c'un toiag?

«Si purtat de biruintd, s& ma 'mpedic de-un mosneag?»
— «De-un mosneag, da, Tmparate ! Caci mosneagul ce privesti,
«Nu e om de rand, el este Domnul Tarii-Romaéanesti!
«Eu nu ti-as dori vreodata sa ajungi sa ne cunosti,
«Nici ca Dunarea sa 'nece spumegand a tale osti.
«Dupa vremuri multi venirda, incepand cu acel oaspe
«Ce din vechi se pomeneste, cu Dariu al lui Istaspe ;



«Multi durara, dupa vremuri, peste Dunare vr'un pod,
«De-au trecut cu spaima lumii si multime de norod;
«dmparati, pe care lumea nu putea sa-i mai Tncapa,

«Au venit si In tara noastra de-au cerut paméant si apad. —
«Si nu voi ca sa ma laud, nici ca voi sa te 'nspaimant:
«Cum venird, se facura toti o apa s’'un pamant.

«Te falesti ca Tnainte-ti rasturnat-ai val vartej

«Ogtile leite 'n zale de 'mparati si de viteji?

«Tu te lauzi ca Apusul Tnainte ti s’'a pus?

«Ce-i mana pe ei In lupta, ce-au voit acel Apus?
«Laurii voiau sa-i zmulga de pe fruntea ta de fier,

«A credintei biruintd cata orice cavaler.

«Eu? Tmi apar saracia si nevoile si neamul!

«Si de-aceea tot ce misca 'n tara asta, raul, ramul,
«Mi-e prieten numai mie, iara tie dusman este;
«Dusmanit vei fi de toate far’ a prinde chiar de veste.
«N’'avem osti, dara iubirea de mosie e un zid

«Care nu se infioreaza de-a ta faima, Baiazid !»

Si abia pleca batranul... Ce mai freamat, ce mai zbucium !
Codrul clocoti de zgomot si de arme si de bucium,

lar la poala lui cea verde mii de capete pletoase,

Mii de coifuri lucitoare ies din umbra ’'ntunecoasa.
Calaretii umplu campul si roesc dupa un semn

Si in caii lor salbateci bat cu scarile de lemn,

Pe copite iau In fuga fata negrului pamant,

Lanci scantee lungi In soare, arcuri se Intind In vant,

Si ca nouri de arama si ca ropotul de grindeni



Qrizontu 'ntunecadndu-l, vin sageti de pretutindeni
Vajaind ca vijelia si ca plesnetul de ploae...

Urla campul si de tropot si de strigat de batae.
In zadar striga 'mparatul ca si leul In turbare,
Umbra mortii se intinde tot mai mare si mai mare:
In zadar flamura verde o ridica in spre oaste,
Caci cuprinsa-i de peire si in fata si in coaste,
Caci se clatina rarite siruri lungi de batalie,

Cad Arabii ca si péalcuri risipite pe campie,

In genunchi cadeau pedestri, colo caii se rastoarna,
Cad sagetile Tn valuri care suera, se toarna,

Si lovind Tn fata, 'n spate, ca si crivatul si gerul,
Pe paméant lor li se pare ca se narue tot cerul...
Mircea Tnsusi méana 'n lupta vijelia 'ngrozitoare,
Care vine, vine, vine, calca totul Tn picioare,
Durduind soseau calarii ca un zid Tnalt de suliti,
Printre cetele pagéane trec rupéandu-si large uliti,
Risipite se 'mprastie a dusmanilor siraguri,

Si, gonind biruitoare, tot veneau a tarii steaguri,
Ca potop ce prapadeste, ca o mare turburata.
Peste-un ceas paganatatea e ca pleava vanturata,
Acea grindin’ otelita in spre Dunare o mana,

lar In urma lor se 'ntinde falnic armia roméana.

Pe cand oastea se asaza, iata soarele apune,
Voind crestetele 'nalte<ale tarii s& 'ncunune
Cu un nimb de biruinta; fulger lung incremenit
Margineste muntii negri In Tntregul asfintit,



Pan’ ce izvorasc din veacuri stele una céate una

Si din neguri dintre codri tremurand s’arata luna :
Doamna marilor si-a noptii, varsa liniste si somn.
Langa cortu-i unul dintre fii falnicului Domn

Sta zimbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte
S’o trimita dragei sale dela Arges mai departe:

«De din vale de Rovine
«Graim, Doamna, catre Tine
«Nu din gura, ci din carte,
«Ca ne esti asa departe.
«Te-am ruga, mari, ruga
«Sa-mi trimiti prin cineva
«Ce-i mai mandru’'n valea Ta:
«Codrul cu poenele,

«Ochii cu sprincenele;

«Ca si eu trimete-voiu

«Ce-i mai mandru pe la noi:
«Oastea mea cu flamurile,
«Codrul si cu ramurile,
«Coiful 'nalt cu penele,
«Ochii cu sprincenele.

«Si sa stii ca-s sanatos,
«Ca, multamind lui Cristos,
«Te sarut, Doamna, frumos.

3



De-asa vremi se’'nvrednicira cronicarii si rapsozii...
Veacul nostru ni-1 umplura saltimbancii si Irozii...
In izvoadele batrane pe eroi mai pot sa caut—

Au cu lira visatoare ori cu sunete de flaut

Pot sa'ntdmpin patriotii ce-au venit de-atunci incolo ?
Tnaintea acestora tu ascunde-te, Apolo!

O eroi! care'n trecutul de mariri va adumbriseii,
Ati ajuns acum de moda de va scot din letopiseji
Si, cu voi drapandu-si nula, va citeaza tofi nerozii,
Mestecand veacul de aur in noroiul greu al prozii...
Ramaéaneti in umbra sfanta, Basarabi si voi Musatini,
Descalecatori de tard, datatori de legi si datini,

Ce cu plugul si cu spada ati intins mosia voastra
Dela munte pan’ la mare si la Dunarea albastra!

Au prezentul nu ni-i mare ? N'o sad-mi deie ce-0 sa cer ?
N’o sa aflu intre-ai nostri vre un falnic juvaer ?

Au la Sybaris nu suntem langa capistea spoelii,

Nu se nasc glorii pe strada si la usa cafenelii ?

N’avem oameni ce se lupta cu retoricele suliji

In aplauzele grele a canaliei de uliti,

Panglicari in ale tarii care joaca ca pe funii,

Masti cu toate de renume din comedia minciunii ?

Au de patrie, virtute nu vorbeste liberalul



De ai crede ca viata-i e curata ca cristalul ?

Nici visezi ca Tnainte-ti sta un stalp de cafenele,
Ce Tsi rade de-aste vorbe Tngadnéndu-le pe ele.
Vezi colo pe uriciunea fara suflet, fara cuget,

Cu privirea 'mparosata si la falci umflat si buget,
Negru, cocosat si lacom, un izvor de siretlicuri,
La tovarasii sai spune veninoasele-i nimicuri —
Toti pe buze au virtute, iar in ei moneda calpa,
Quintesenta de mizerii dela crestet pana'n talpa!
Si d-asupra tuturora oastea sa Si-0 recunoasca,
Isi arunca pocitura bulbucatii ochi de broasca...
Dintr'acestia tara noastra isi alege astazi solii!
Oameni vrednici ca sa saza in zidirea sfintei Golii
In camasi cu maneci lunge si pe capete scufie,
Ne fac legi si ne pun biruri, ne vorbesc filozofie.
Patriotii! Virtuosii, ctitori de asezaminte,

Unde spumega desfraul Tn miscari si in cuvinte,
Cu evlavie de vulpe, ca In strane, sed pe locuri
Si aplauda frenetic schime, cantece si jocuri...

Si apoi In sfatul Tarii se adun sa se admire,
Bulgaroi cu ceafa groasa, grecotei cu nas subtire —
Toate mutrele acestea sunt pretinse de Roman,
Toata greco-bulgarimea e nepoata lui Traian!
Spuma asta ’'nveninata, asta plebe, ast gunoi,

Sa ajung’a fi stapana si pe tara si pe noi?

Tot ce’'n tarile vecine e zmintit si starpitura,

Tot ce-i insemnat cu pata putrejunii de natura,
Tot ce e perfid si lacom, tot Fanarul, toti ilotii,
Toti se scursera aicea si formeaza patriotii,



incat fonfii si flecarii, gagauzi si gusati,
Balbaiti cu gura stramba, sunt stapanii astei natii!

Voi sunteti urmasii Romei ? Niste rai si niste fameni!
I-e rusine omenirii sa va zica voua oameni !

Si aceasta ciuma 'n lume si aceste creaturi

Nici rusine n’au sa iee Tn zmintitele lor guri

Gloria neamului nostru spre-a o face de ocara,
Tndraznesc ca sa rosteasca pan’ si numele tau... tara'!

La Paris, In lupanare de cinizme si de lene,

Cu femeile-i pierdute si 'n orgiile-i obscene,

Acolo v’ati pus averea, tineretele la Stos;

Ce a scos din voi Apusul, cand nimic nu e de scos?
Ne-ati venit apoi, drept minte, o sticluta de pomada,
Cu monoclu 'n ochi, drept arma betisor de promenada,
Vestejiti fara de vreme, dar cu creer de copil,

Drept stiint'avand in minte vre un vals de Bal-Mabil,
lar in schimb cu-averea toata vr'un papuc de curtezana...
O, te-admir, progenitura de origine romana!

Si acum priviti cu spaima fata noastra sceptic rece,

Va mirati, cum de minciuna astazi nu vi se mai trece?
Cand vedem ca toti aceia, care vorbe mari arunca...
Numai banul 7l vaneaza si castigul fara munca,

Azi cand fraza lustruitd nu ne poate finsela,



Astazi aljii sunt de vina, domnii mei, nu este-asa?
Prea v’'ati aratat arama, sfasiind aceasta Jara,

Prea facurati neamul nostru de rusine si ocara,
Prea v’ati batut joc de limb&, de strabuni si obicei,
Ca sa nu s’'arate-odata, ce sunteti: niste misei!

Da, castigul fara munca, iata singura pornire;
Virtutea e-o nerozie, geniul ? o nefericire!

Dar lasati macar stramosii ca sa doarma 'n colb de cronici:
Din trecutul de marire v'ar privi cel mult ironici!

Cum nu vii tu Tepes-Doamne, ca punand méana pe ei,

Sa-i Tmparti in doua cete : In smintiri si Tn misei,

Si In doua temniti large cu de-a sila sa-i aduni,

Sa dai foc la puscarie si la casa de nebuni!

1881, Mai 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 83—96, paginate de Eminescu
1—14, varianta anterioara a partii intai, cu Tndreptari, stersaturi, deosebiri, dar cu
cele mai multe versuri identice; Tn Ms. Ac. Rom. 2282, ff. 38—55, supt titlul tPaixiik-
si patriotii>, textul complect, cu multe stersaturi si indreptari, dar identic, afara
de prea putine deosebiri nefnsemnate; Tn Ms. Ac. Rom. 2276, ff. 1083—105, fragment
varianta la partea care cuprinde visul lui Baiazid, Tn altd redactare, cu totul
deosebitd; Tn acelas Ms., ff. 129 cp.—130, varianta la ravasul catre Domnita.



SCRISOAREA 1V.

Sta castelul singuratic, oglindindu-se Tn lacuri,

lar in fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri,
Se inalta in tacere dintre raristea de brazi

Dand atata intunerec rotitorului talaz ;

Prin ferestrele arcate dupa geamuri se vad numa
Lungi perdele incretite care scanteie ca bruma.

Luna tremura pe codri, se aprinde, se mareste,

Muichi de stanca, varf de arbor ea pe ceruri zugraveste,
lar stejarii par o straja de giganti ce-o inconjoara,
Rasaritul ei pazindu-1 ca pe-0 tainica comoara.

Numai lebedele albe, cadnd plutesc incet din trestii,
Domnitoare peste ape, oaspeti linistei acestii,

Cu aripele intinse se mai scutura si-o tae

Cand in cercuri unduioase, cand in brazde de vapae;



Papura se misca 'n freamat de al undelor cutreer,
lar Tn iarba inflorita somnoros suspin’ un greer —
E atdta vara 'n aer, e atadt de dulce zvonul...

Singur numai cavalerul suspinand privea balconul

Ce ’'ncarcat era cu frunze, de 1i spanzurda prin ostrete
Rose rosie de Siras si liane 'n fel de fe{e;
Respirarea cea de ape 1l Tmbata, ca si sara;

Peste farmecul naturei dulce-i picura ghitara:

«O arata-mi-te iara 'n haina lunga de matasa,

«Care pare incarcata de o pulbere-argintoasa.

«Te-as privi o viafa intreaga in cununa ta de raza,
«Pe cand mana ta cea alba parul galben 1l neteaza.
«Vino ! Joaca-te cu mine... cu norocul meu... mi-arunca
«De la sinul tau cel dulce, floarea vesteda de lunca,
«Ca pe coardele ghitarei rasunand Tncet sa cada...
«Ah | E-atdt de alba noaptea, parc’ar fi cazut zapada.
«Ori Tn umbra parfumata a budoarului sa vin

«Sa ma 'mbete acel miros de la panzele de in;
«Cupidon, un paj sagalnic, va ascunde cu-a lui mana
«Vioriul glob al lampei, mladioasa mea stapanal»

Si uscat fosni matasa pe podele, Tntre gastre,
Intre rosele de Siras si lianele albastre —
Dintre flori copila radde si se 'nclina peste gratii,



Ca un chip usor de Tnger e-aratarea adoratii;

Din balcon i-arunc-o roza si, cu manile la gura,
Pare ca 1l dojeneste cand sopteste cu caldura ;
Apoi iar dispare 'n luntru, auzi pasuri ce coboara...
Si esind pe usa iute, ei s'au prins de subsuoara ;
Brat de brat pasesc alaturi... le std bine la olalt3,
Ea frumoasa si el tanar, el Tnalt si ea inalta.

lar din umbra de la maluri se desface-acum la larg
Luntrea cu-ale ei vintrele spanzurate de catarg

Si Tncet inainteaza Tn lovire de lopeti,

Leganand atata farmec si atatea frumuseti...

Luna, luna iese ’'ntreagd, se Tnalt’ asa balae

Si din term in term dureaza o carare de vapae

Ce pe-o repede 'nmiire de mici unde o asterne

Ea, copila cea de aur, visul negurei eterne ;

Si cu cat lumina-i dulce tot mai mult se lamureste,
Cu-atat valurile apei, cu-atat tarmul par’ca creste;
Codrul pare tot mai mare, par'ca vine mai aproape
Dimpreuna cu al lunei disc, stapanitor dc ape.

lara tei cu umbra lata si cu flori pana 'n pamant
Tnspre apa 'ntunecata lin se scutura de vant,

Peste capul blond al fetei sboara florile s’o ploua,
Ea se prinde de grumazu-i cu manutele-améandoua
Si pe spate-si lasa capul: «<Ma uimesti, dacd nu mantui;
«Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvantu-i!
«Cat de sus ridici acuma in gandirea ta pe-o roaba,



«Cand durerea ta din suflet este singura-mi podoaba.

«Si cu focul bland din glasu-ti tu ma don si ma cutremuri
«De Tmi pare o poveste de amor din alte vremuri;
«Visurile tale toate, ochiul tau atat de tristu-i,

«Cu-a lui umed’ adancime toata mintea mea o0 mistui...
«Da-mi-i mie, ochii negri... nu privi cu ei Tn laturi,

«Caci de noaptea lor cea dulce vesnic n'o sa ma mai saturi,
«AS orbi privind ntr'ansii... O, ascultd numa ’'ncoace,
«Cum la vorba mii de valuri stau cu stelele proroace,
«Codrii negri aiureaza si izvoarele albastre

«Povestesc ele 'n de ele numai dragostele noastre,

«Si luceferii ce tremur asa reci prin negre ceteni,

«Tot pamantul, lacul, cerul, toate, toate ni's prieteni...

«Ai putea sa lepezi carma si lopetile sa lepezi,

«Dupa propria lor voe sa ne duca unde repezi:

«Caci ori unde numai ele ar dori ca sa ne poarte,
«Pretutindeni fericire — de’i viatd, de e moarte».

Fantazie, fantazie ! Cand suntem numai noi singuri,

Ce ades ma porti pe lacuri si pe mare si prin cranguri!
Unde ai vazut vr'odatd aste tari necunoscute ?

Cand se petrecur’ aceste? La o mie patru sute?

Azi n’ai chip Tn toata voia Tn privirea-i sa te pierzi,
Cum Tti vine, cum Tti place pe copila s’o desmierzi,
Dupa gat sa-i asezi bratul, gura 'n gura, piept la piept,
S’o intrebi numai cu ochii : Ma iubesti tu? spune drept!



As!l.Abia ti-ai intins mana, sare ivarul la usa,

E-un congres de rubedenii, vre un unchiu, vre o matusa.
lute capul int'o parte si te uiji Tn jos smerit.. .

Oare nu-i in lumea asta vr'un ungher pentru iubit?
Si ca mumii egiptene stau cu totii n scaun tepeni,
Tu, cu manile ’'nclestate, mai cu degetele depeni,

Mai sucesti vre o tigara, numeri fire de musteti

Si 'n probleme culinare te incerci a fi istet.

Sunt satul de-asa viatd... nu sorbind a ei pahara,

Dar mizeria aceasta, proza asta e amara...

Sa sfintesti cu mii de lacrimi un instinct atat de van,
Ce le-abate si la paseri de vre o doua ori pe an ?...
Nu traiti voi, ci un altul va inspira, — el traeste,

El cu gura voastrd rade, el se ’'ncanta, el sopteste,
Caci a voastre -vieti cu toate sunt ca undele ce curg,
Vecinic este numai raul: raul este Demiurg.

Nu simtiti c’amorul vostru e-un amor strain? Nebuni!
Nu simtiti ca 'n proaste lucruri voi vedeti numai minuni
Nu vedeti c’acea iubire serv'’o cauza din natura?

Ca e leagan unor viete ce seminte sunt de ura?

Nu vedeti ca rasul vostru e in fiii vostri plans,

Ca-i de vina cum ca neamul Cain inca nu sa stans?
O teatru de papuse !... zvon de vorbe omenesti!
Povestesc ca papapalii mii de glume si povesti

Fara ca sa le priceapa... Dupa ele un actor

Sta de vorba cu el Tnsus, spune zeci de mii de ori
Ce-a spus veacuri dup’olaltda, ce va spune veacuri Tnca,

Pan’ ce soarele s'o stinge' in genunea cea adanca.
Ce? Cand luna se strecoara printre nouri, prin pustii,,
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Tu cu lumea ta de ganduri dupa ea sa te atii?

Sa aluneci pe poleiul de pe ulitele ninse,

Sa privesti prin lucii geamuri la luminele aprinse,
Si s’o vezi Tnconjurata de un roi de pierde-vara,
Cum zimbeste tuturora cu géandirea ei usoara;
S’auzi zornetul de pinteni si fosnirile de rochii,

Pe cand ei sucesc mustata, iara ele fac cu ochii ?
Cand Tincheie cu-o privire amoroasele 'ntelegeri,

Cu ridicula-ti simtire tu la poarta ei sa degeri ?
Patimas si indaratnic s’'o iubesti ca un copil,

Cand ea-i rece si cu toane ca si luna lui April ?
Tnclestdnd a tale brate toatd mintea sa ti-o pierzi ?
Dela crestet la picioare s’o admiri si s’o desmierzi
Ca pe-o0 marmura de Paros sau o panza de Corregio,
Cand ea-i rece si cocheta ? — Esti ridicol, Tntelegi-o.

Da... visam odinioara pe acea ce m’ar iubi,

Cand as sta pierdut pe ganduri, peste umar mi-ar privi,
As simti-o ca-i aproape, si aj sti c’o inteleg...

Din sarmana noastra viata am dura roman intreg...
N’o mai caut... Ce sa caut? E acelas cantec vechi,
Setea linistei eterne, care 'mi suna la urechi ;

Dar organele ’'s farmate, si 'n strigari iregulare
Vechiul céntec mai patrunde cum in nopti izvorul sare.
P’ici pe colo mai strabate cate-o raza mai curata
Dintr'un Carmen saeculare ce 'l visai si eu odati;
Altfel suera si striga, scapara 9i rupt rasuna,

Se Tmping tumultuase si selbatece pe struna,



Si In gandu-mi trece vantul, capul arde pustiit,
Aspru, rece suna cantecul cel etern neispravit...

Unde’s sirurile clare din viata-mi sa le spun...
Ah'! organele 's sfarmate si maestrul e nebun !

1881, Sept. 1, «Conv. lit.»; in Ms. Ac. Rom* 2276, ff. 8 cp. si 83—96, varianta
anterioara, cu Tndreptari, stersaturi, parti suprimate Tn textul publicat si deosebiri,
nefnchegata definitiv, dar cu textul complect si'’n cea mai mare parte identic; Tn
Ms. Ac. Rom. 2282, ff. 25—36, varianta ulterioarad, cu Tndreptari si stersaturi, dar cu
textul complect si perfect identic, afarda de unele erori Tn textul publicat pe care
le-am rectificat; Tn Ms. Ac. Rom. 2283, f. 42, varianta fragment a sfarsitului, Tn strofe

scurte de 4 randui'i.



SCRISOAREA V.

— DALILA —

Biblia ne povesteste de Samson, cumcad muierea
Cand dormea, taindu-i parul, i-a luat toata puterea
De l-au prins apoi dusmanii, l-au legat si i-au scos ochii
Ca dovada de ce suflet sta in pieptii unei rochii...
Tinere, ce plin de visuri urmaresti vre o femee,

Pe cand luna, scut de aur, straluceste prin alee

Si pateaza umbra verde cu misterioase dungi,

Nu uita cad doamna are minte scurtd, haine lungi.
Te Tmbeti de feeria unui mandru vis de vara,
Care’'n tine se petrece... lai® intreab-o bunaoara —
O sa-ti spue de panglice, de volane si de mode,
Pe cand inima ta bate'n ritmul sfant al unei ode...
Cand cocheta de-al tau umar ti se razima copila,
Dac’'un demon ai Tn suflet, te gandeste la Dalila.

E frumoasa, se'ntelege... Ca copiii are haz,
Si cdnd rade, face Tnca si gropite in obraz,



Si gropite face 'n unghiul ucigasei sale guri

Si la degetele méanei si la orice Tncheieturi;

Nu e mica, nu e mare, nu-i subtire ci 'mplinita,
Tncat ai ce strange 'n brate — numai buni de iubita;
Tot ce-ar zice, i-se cade, tot ce face-i sade bine,

Si o0 prinde orice lucru, caci asa se si cuvine ;

Daca vorba-i e placuta, si tacerea-i inca place,

Vorba zice: «fugi ’'ncolo», rasul zice: «vino ’'ncoacev
Umbla parca amintindu-si vre-un cantec, — alintata,
Parca i-ar fi tot a-lene si s’ar cere sarutata,

Si se 'naltd din calcaie sa-ti ajunga péan’la gura,
Daruind c'o sarutare acea tainica caldura

Ce n’o are decadt numai sufletul unei femei...

Cata fericire crezi tu c’ai gasi in bratul ei!

Te-ai Tnsenina vazandu-i rumenirea din obraji,

Ea cu toane, o craiasa, iar tu tadnar ca un paj;

Si adanc privind n ochii-i, ti-ar parea cumca inveti
Cum viata pret sa aiba si cum moartea s’aiba pret,
Si Tnveninat de-o. dulce si fermecatoare jale,

Ai vedea Tn ea craiasa lumii gandurilor tale,

Asa ca, Tnchipuindu-ti lacramoasele ei gene,

Ti-ar parea mai mandra decat Venus Anadyomene

Si in chaosul uitarii, oricum orele alerge,

Ea din ce Tn ce mai draga ti-ar cadea'pe zi ce merge.

Ce iluzii! Nu ’'ntelegi tu din a ei cautatura,
deprindere, grimasa este zambetul pe gura,
intreaga-i frumusete e Tn lume de prisos,
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Si ca sufletul ti-1 pierde fara de nici un folos?
Inzadar boltita lird ce din sapte coarde suna.
Tanguirea ta de moarte in cadentele-i aduna;

Inzadar Tn ochi avea-vei umbre méandre din povesti,
Precum iarna se aseaza flori de gheata pe feresti
Cand in inima e vara; Tnzadar o rogi : «Consacra-mi
Crestetul cu-ale lui ganduri, sa-l sfintesc cu-a mele lacrami !»
Ea nici poate sa'nteleagd, ca nu tu o vreai... cd 'n tine
E un demon ce'nseteaza dupa dulcile-i lumine,

C acel demon plange, rade, neputand s’'auza plansu-si,
Ca o vrea... spre a se'ntelege Tnsfarsit pe sine insusi,
Ca se zbate ca un sculptor fara brate si ca geme

Ca un maistru ce-asurzeste Tn momentele supreme
Pan a nu ajunge 'n culmea dulcei muzice de sfere
Ce-0 aude cum se naste din rotire si cadere.

Ea nu stie c’acel demon vrea sa aiba de model
Marmura-i cu ochii negri si cu glas de porumbel.

Si ca nu-i cere drept jertfa pe-un altar Tnalt sa moara,
Precum Tn vechimea sfanta se junghiau odinioara
Virginile ce statura sculptorilor de modele,

Cand taiau Tn marmor chipul unei zine dupa ele.

S ar pricepe pe el insusi acel demon... S’ar renaste,
Mistuit de focul propriu, el atunci s’ar recunoaste,
Descifrand a sale patimi si amoru-i, cu nesatiu

El ar frange n vers adonic limba lui ca si Horatiu,
Ar atrage n visu-i mandru a izvoarelor murmururi,
Umbra umeda din codri, stelele ce ard dejapururi,

Si n acel moment de taina, cand s’ar crede ca-i ferice,



Poate-ar Tnvia 'n ochiu-i ochiul lumei cei antice

Si cu patima adanca ar privi-o s’'o adore,

Dela ochii ei cei tineri mantuirea s’'o implore,

Ar voi in a lui brate sa o tina 'n veci de veci,
Dezghetand cu sarutarea-i raza ochilor ei reci;

Caci de piatra de-ar fi, Tnca s’a ’'ncalzi de-atat amor,
Cand cazandu-i in genunche, i-ar vorbi tanguitor,
Fericirea Thecandu-1, el ar sta sa 'nnebuneasca

Ca’'n furtuna lui de paterni si mai mult sa o iubeasca.
Stie oare ea ca poate ca sa-ti dea o lume ’'ntreaga
C’aruncandu-se in valuri si cercand sa te ’'nteleaga
Ar umple-a ta adancime cu luceferi luminosi ?

Cu zimbiri de curtezana si cu ochi bisericosi,
S'ar preface ca pricepe. Magulite toate sunt
De-a fi umbra frumusetii cei eterne pe pamant.
O femee intre flori zi-i si o floare 'ntre femei...
S’0 sa-i placa... Dar o pune sa aleaga intre trei
Ce-0 ’'nconjoara, toti zicAnd ca o iubesc — cat de naiva,
Vei vedea ca deodata ea devine pozitiva.

Tu cu inima si mintea poate esti un paravan
Dupa care ea atrage vre un june curtezan

Care intra ca actorii cu pasciorul maruntel
Lasédnd val de mirodenii si de vorbe dupa el,
O chioreste cu lornionul, butonat cu o garofa,
Opera croitoreasca si In spirit si in stofa ;
Poate ca-i convin tuspatru craii cartilor de joc
Si'n cdmara inimioarei i-aranjeaza la un loc.



Si cand dama cocheteaza cu privirele-i galante,
Tmpartind ale ei vorbe intre-un crai batran s’un fante,
Nu-i minune ca simtirea-i sa se poata Tnsela,

Sa confunde-un crai de pica cu un crai de mahala...
Caci cu dorul tau demonic va vorbi calugareste,

Pe cand craiul cel de pica de s'arata pieptu-i creste,
Ochiul Tnghetat i-1 umplu ganduri negre de amor

Si de-odata e vioae, sta picior peste picior,

S’acel sec, In judecata-i e cu duh si e frumos...

A visa ca adevarul sau alt lucru de prisos
E Tn stare ca sa schimbe Tn natur’ un fir de par,
Este piedica eterna ce-o punem la adevar.

Asa dar cand plin de visuri urmaresti vre o femee,
Pe cand luna, scut de aur, straluceste prin alee

Si pateaza umbra verde cu fantasticele-i dungi,

Nu uita ca doamna are minte scurtda, haine lungi.

Te Tmbeti de feeria unui mandru vis de vara,

Care’n tine se petrece... lan ntreab-o bunioara,

S'o sa-ti spuie de panglice, de volane si de mode,

Pe cand inima ta bate’'n ritmul sfant al unei ode...
Cand vezi piatra ce nu simte nici durerea si nici mila
De ai inima si minte, feri In laturi, e -Dalila!

1880—1881; publicatda Tn 1890, Febr. 1, Tn «Conv. lit.» ; Tn Ms. Ac. Rom. 2277, ff.
53—58, varianta anterioara, cu multe Tndreptari si stersaturi, neinchegata definith,
dar cu textul Tn cea mai mare parte identic, afara de prea putine versuri: Tn Ms. Ac.
Rom. 2282, ff. 84—90, varianta ulterioara, cu foarte multe Tndreptari si stersaturi,
dar cu textul identic, avdnd unele deosebiri si versuri pe care le-am Tndrodus aici >
poetul Tnsusi Tsi Tntituleazd poezia: «Scrisoarea V.*



LUCEAFARUL

A fost odatd ca 'n povesti,
A fost ca nici odata

Din rude mari Tmparatesti
O prea frumoasa fata.

Si era una la parinti
Si mandra 'n toate cele,
Cum e Fecioara intre sfinti
Si luna intre stele.

Din umbra falnicelor bolti
Ea pasul si'l indreapta
Langa fereastra, unde 'n colt

Luceafarul asteapta.



Privea In zare, cum pe mari
Rasare si straluce,

Pe miscatoarele carari
Corabii negre duce.

Il vede azi, il vede mani,
Astfel dorinta-i gata;

El iar privind de saptamani,
I cade draga fata.

Cum ea pe coate-si razima
Visand ale ei timple,

De dorul lui si inima
Si sufletu-i se Tmple.

Si cat de viu s’aprinde el
In ori si care sara

Spre umbra negrului castel,
Cand ea o0 sa-i apara.

i

Si pas cu pas pe urma ei
Alunedd 'n odae,

Tesand cu recile-i scantei
O mreaja de vapae.



Si cand 1in pat se 'ntinde drept
Copila sa se culce,

I-atinge manile pe piept,
I 'nchide geana dulce.

Si din oglinda luminis
Pe trupu-i se revarsa,

Pe ochii mari, batadnd inchisi,
Pe fata ei Tntoarsa.

Ea 1l privea cu un suris,
El tremura 'n oglinda,
Caci o urma adinc Tn vis
De suflet sa se prinda.

lar ea, vorbind cu el Tn somn,
Oftand din greu, suspina:

— «O dulce-al noptii mele Domn,
«De ce nu vii tu? Vinal!

«Cobori in jos, luceafar bland,
«Alunecand pe-o raza,

«Patrunde 'n casa si in gand
«Si viata-mi lumineazal»



El asculta tremurator,
Se aprindea mai tare

Si s’arunca fulgerator,
Se cufunda in mare ;

Si apa unde-a fost cazut,
In cercuri se roteste,

Si din adinc necunoscut
Un méandru tinar creste.

Usor el trece ca pe prag
Pe marginea ferestii
Si tine 'n mana un toiag
Tncununat cu trestii.

Parea un tinar Voevod
Cu par de aur moale:

Un vinat giulgiu se ’'ncheie nod
Pe umerele goale.

lar umbra fetii stravezii
E alba ca de ceara—

Un mort frumos cu ochii vii
Ce scanteie 'n afara.



— «Din sfera mea venii cu greu
«Ca sa-ti urmez chemarea,
«lar cerul este tatal meu,
«Si muma-mea e marea.

«Ca Tn camara ta sa vin,
«Sa te privesc de-aproape,
«Am coborat cu-al meu senin
«Si m’am nascut din ape.

«O vin’ odorul meu nespus.
«Si lumea ta o lasa;

«Eu sunt luceafarul de sus,
«lar tu sa-mi fii mireasa.

«Colo 'n palate de margean
«Te-oiu duce veacuri multe,

«Si toata lumea 'n ocean
«De tine o s'asculte.»

— «O esti frumos cum numa ’'nvis
«Un inger se arata,

«Dara pe calea ce-ai deschis
«N’0i merge niciodata;



«Strain la vorba si la port
«Lucesti far’ de viata,

«Caci eu sunt vie, tu esti mort,
«Si ochiul tdu ma 'ngheata.»

Trecu o zi, trecura trei,
Si iaras, noaptea, vine

Luceafarul deasupra ei
Cu razele-i senine ;

Ea trebui de el Tn somn
Aminte sa-si aduca,

Si dor de-al valurilor Domn
De inim’o apuca :

— «Cobori In jos, luceafar bland,
«Alunecand pe-o raza,

«Patrunde n casa si In gand
«Si viata-mi lumineazal»

Cum el din cer o auzi,
Se stinse de durere,
lar cerul 'ncepe a roti
In locul unde piere.



in aer rumene vapai

Se 'ntind pe lumea ’'ntreaga
Si din a chaosului vai

Un mandru chip se 'ncheaga.

Pe vitele-i negre de par
Coroana-i arde pare,
Venea plutind in adevar,

Scaldat Tn foc de soare.

Din negru giulgiu se desfasor
Marmoreele brata,

El vine trist si ganditor,
Si palid e la fata;

Doar ochii mari si minunati
Lucesc adanc, chimeric,
Ca doua patimi fara sat
Si pline de ’'ntuneric.

— «Din sfera mea venii cu greu
«Ca sa te-ascult s’acuma,

«Si soarele e tatal meu,
«lar noaptea 'mi este muma.'



«O vin’ odorul meu nespus,
«Si lumea ta o lasa;

«Eu sunt luceafarul de sus,
«lar tu sa-mi fii mireasa.

«O vin’, In parul tau balai
«S’anin cununi de stele,
«Pe-a mele ceruri sa rasai
«Mai méandra decéat ele.»

— «O esti frumos, cum numa’n vis
«Un demon se arata;

«Dara pe calea ce-ai deschis
«N’oiu merge niciodata !

«Ma dor de crudul tdau amor
«A pieptului meu coarde,
«Si ochii mari si grei ma dor,

«Privirea ta ma arde.»

— «Dar cum ai vrea sa ma cobor?
«/Au nu 'njelegi tu oare,

«Cum ca eu sunt nemuritor
'«Si tu esti muritoare ?»



— «Nu caut vorbe pe ales,
«Nici stiu cum as Tncepe ;

«Desi vorbesti pe inteles,
«Eu nu te pot pricepe.

«Dar daca vrei cu crezamant
«Sa te 'ndragesc pe tine,

«Tu te coboara pe pamaéant,
«Fii muritor ca minen».

— «Tu’'mi ceri chiar nemurirea mea
«In schimb pe-o sarutare ?

«Dar voi sa stii asemenea,
«Cat te iubesc de tare.

«Da, ma voi naste din pacat
«Primind o alta lege:

«Cu vesnicia sunt legat,
«Ci voiu sa ma deslege».

Si se tot duce... S’a tot dus
De drag'unei copile,

S’a rupt din locul lui de sus
Pierind mai multe zile.



In vremea asta Catalin,
Viclean copil de casa,

Ce umple cupele cu vin
Mesenilor la masa.

Un paj ce poarta pas cu pas
A ’'naparatesei rochii,

Baiat din flori si de pripas,
Dar Tndraznet cu ochii.

Cu obrajei ca doi bujori
De rumeni, bata-i vina,

Se furiseaza panditor
Privind la Catalina.

— Dar ce frumoasa se facu
Si méandra, arz'o focul!
Ei, Catalin! acu-i acu
Ca sa-ti incerci norocul!

Si 'n treacat o cuprinse lin
Intr'un ungher de graba.
—«Da ce vrei, mari Catalin!

«la las’, cata-ti de treaba.»



— «Ce voi? As vrea sa nu mai stai
«Pe ganduri totdeauna,

«Sa razi mai bine si sa-mi dai
«O gura, numai unan.

— «Dar nici nu stiu macar ce-mi ceri,
«Da-mi pace, fugi departe !

«O, de luceafarul din ceriu

«M’a prins un dor de moarte !

— «Daca nu stii, ti-as arata

«Din bob Tn bob amorul,
«Ci numai nu te mania,

«Ci stai cu binisorul;

«Cum vanatorul 'ntinde 'n crang
«La pasarele latul,

«Cand ti-oiu intinde bracul stang,

«Sa& ma cuprinzi cu bratul;

«Si ochii tai nemiscatori

«Sub ochii mei ramaie;
«De te Tnalt de subsuori,
«Te

'nalta din calcaie;



«Cand fata mea se pleaca n jos,
«In sus ramai cu fata,

«Sa ne privim nesatios
«Si dulce toata viata;

«Si ca sa-ti fie pe deplin
«lubirea cunoscuta,

«Cand sarutandu-te ma ’'nclin,
«Tu iaras ma sarutar.

Ea-1 asculta pe copilas
Uimita si distrasa,

Si rusinos si dragalas
Mai nu vrea, mai se lasa.

Si-i zice ’'ncet: «incd de mic
«Te cunosteam pe tine,

«Si guraliv si de nimic
«Te-ai potrivi cu mine...

«Dar un luceafar, rasarit
«Din linistea uitarii,

«D&a orizon nemarginit

«Singuratatii marii;



»Si tainic genele le plec,
»Caci mi le umple plansul,

»Carid ale apei valuri trec
«Calatorind spre dansul; -

rLuceste c’'un amor nespus
«Durerea sa-mi alunge,

»Dar se Tnalta tot mai sus
»Ca sa nu-1 pot ajunge.

»Patrunde trist cu raze reci
»Din lumea ce-1 desparte...

»In veci 1l voi iubi si 'n veci
»Va raméanea departe...

»De-aceea zilele Tmi sunt
»Pustii ca niste stepe;

»Dar noptile 's de-un farmec sfant
»Ce nu-1 mai pot pricepe.»

—»Tu esti copila, asta e...
»Hai, s’om fugi Tn lume,

»Doar ni s'or pierde urmele
»Si nu ne-or sti de nume;



»Caci améandoi vom fi cuminti,
»om fi voiosi si teferi,

»Vei pierde dorul de parinti
»Si visul de luceferi.»

Porni luceafarul. Cresteau
In cer a lui aripe,

Si cai de mii de ani treceau
In tot atatea clipe.

Un cer de stele de desupt,
De-asupra-i cer de stele, —

Parea un fulger ne ’'ntrerupt,
Ratacitor prin ele.

Si din a chaosului vai,
Jur Tmprejur de sine,
Vedea, ca 'n ziua cea d’'intai,
Cum izvorau lumine,

Cum, izvorand, 1l Tncunjor
Ca niste mari, de-a 'notul...
El sboara, gand purtat de dor,
Pan’ piere totul, totul;



Caci unde-ajunge, nu-i hotar,
Nici ochiu spre a cunoaste,

Si vremea ’'ncearca in zadar
Din goluri a se naste.

Nu e nimic, si totus e
O sete care 'l soarbe,

E un adénc, asemene
Uitarii celei oarbe.

— »De greul negrei vecinicii,
«Parinte, ma desleaga,

»Si laudat pe veci sa fii
»Pe-a lumii scara 'ntreaga;

»0 cere-mi, Doamne, ori-ce pret,
»Dar da-mi o alta soarte,
»Caci tu izvor esti de vieti
»Si datator de moarte ;

»Reia-mi al nemuririi nimb
»Si focul din privire,

»Si pentru toate da-mi Tn schimb
»0 oara de iubire...



»Din chaos, Doamne, am aparut
»Si m’as Tntoarce 'n chaos...

»Si din repaos m’'am nascut,
»Mi-e sete de repaos.»

=~ »Hyperion ce din genuni
»Rasai c’'o 'ntreaga lume,
»Nu cere semne si minuni
»Care n'au chip si nume.

»TUu vreai un om sa te socoti,
»Cu ei sa te asameni?...

»Dar piara oamenii cu tofi,
»S’ar naste iarasi oameni.

»Ei numai doar dureaza'n vant
«Deserte idealuri, —

»Cand valuri afla un mormant,
»Rasar Tn urma valuri; »

»Ei doar au stele cu noroc
»Si prigoniri de soarte;

»Noi nu avem nici timp, nici loc,
»Si nu cunoastem moarte.



»Din sanul vecinicului ieri
»Traeste azi ce moare,

»Un soare de s'ar stinge 'n ceriu,
»S’aprinde iaras soare.

«Parand pe veci a rasari,
«Din urma moartea 'l paste,
«Caci toN se nasc spre a muri,
«Si mor spre a se naste.

«lar tu, Hyperion, ramai
«Ori unde ai apune...

«Tu esti din forma cea d’intéi,
«Esti vecinica minune.

«Vrei sa dau glas acelei guri,
«Ca dup’a ei cantare

«Sa se ia muncii cu paduri
«Si insulele 'n mare ?

«Vrei poate’'n fapta sa arati
«Dreptate si tarie ?

«Ti-as da pamantul Tn bucati
«Sa-l1 faci Tmparatie.



«Iti dau catarg langa catarg
«Ostiri spre a strabate

«Pamantu’n lung si marea’'n larg,
«Dar moartea, nu se poate...

«Si pentru cine vrei sa mori ?
«Intoarce-te, te 'ndreapta

«Spre-acel paméant ratacitor

' «Si vezi ce te asteapta».

In locul lui menit din ceriu
Hyperion se 'ntoarsa

Si, ca si 'n ziua cea de ieri,
Lumina si-o revarsa.

Caci este sara 'n asfintit
Si noaptea o sa 'nceapa,
Rasare luna linistit
Si tremurédnd din apa.

Si umple cu-ale ei scantei
Cararile din cranguri...

Sub sirul lung de mandri tei
Sedeau doi tineri singuri.



— «O lasa-mi capul meu pe sin,
«lubito, sa se culce,

«Sub raza ochiului senin
«Si negrait de dulce ;

«Cu farmecul luminii reci
«Gandirile strabate-mi,
«Revarsa liniste de veci
«Pe noaptea mea de paterni.

«Si de asupra mea ramai
«Durerea mea de-o curma,

«Caci esti iubirea mea d’intai
«Si visul meu din urmav.

Hyperion vedea de sus
Uimirea 'n a lor faja;

Abia un brat pe gat i-a pus,
Si ea I'a prins in bra”na...

Miroase florile-argintii
Si cad, o dulce ploae,

Pe crestetele-a doi copii
Cu plete lungi, balae.



Ea Tmbatata de amor
Ridica ochii. Vede
Luceafarul si 'ncetisor

Dorintele-i increde :

— «Cobori n jos, luceafar bland,
«Alunecadnd pe-o raza,
«Patrunde 'n codru si In gand,

«Norocu-mi lumineaza !

El tremura ca alte dati
In codri si pe dealuri,

Calauzind singuratati
De miscatoare valuri;

Dar nu mai cade ca ’'n trecut
In mari din tot Tnaltul:

— «Ce-fi pasa tie, chip de lut,
«Dac’ oi fi eu sau altul?



«Traind Tn cercul vostru strimt,
«Norocul va petrece —

«Ci eu Tn lumea mea ma simt
«Nemuritor si recen».

1883, Aprilie, publicat mai Tntaiu in «Almanacliul Societatei Academice social-

literare Romania Juna»; reprodus Tn <Conv. lit.*, 1883, August 1.—In Ms. Ac. Rom.
2275 bis, ff. 39—66, varianta anterioarda, cu multe Tndreptari si unele strofe stersfe,
dar cu textul celor mai multe strofe aproape identic si complect, afara de ultima
strofd; Tn Ms. Ac. Rom. 2277, ff. 132—141, varianta anterioard, cu oare-care deosebiri,
a partii Tntai panala:«In vremea asta Catalin...», iar Tn acelas Ms., ff. 126—131, textul
nefnchegat al partii a doua, cu multe strofe sterse si Tndreptari, reveniri si deo-
sebiri; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 311—312 si f. 326 si Tn Ms. 2276, ff. 203 cp.—208,
variante la strofe razlete din partea ultima, cu stersaturi, Tndreptari, reveniri ; in
Ms. Ac. Rom. 226L ff. 198—212, supt titlul «Legenda Luceafarului», textul com-
plect si identic, afara de 2—3 deosebiri neesentiale, e scris mai ingrijit, cu indreptari
peste celelalte variante si datat: «Aprilie 10—1882» \n Ms. Ac. Rom. 2262, ff. 195—197,
ff. 201—203 si f. 206 variantd, anterioara la strofe razlete, cu foarte multe indreptari,
stersaturi, reveniri si deosebiri; Tn Ms. Ac. Rom. 22838, ff. 11—12, varianta la cateva
strofe razlete de la urma, cu indreptari.



GL O SSA

a d

Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi si noua toate;

Ce e rau si ce e bine,

Tu te ’ntreaba si socoate ;

Nu spera si nu ai teama:

Ce e val, ca valul trece;

De te 'ndeamna, de te chiama3,
Tu ramai la toate rece.

Multe trec pe dinainte,
In auz ne suna multe.
Cine Jine toate minte

Si ar sta sa le asculte?
Tu asaza-te deoparte,
Regasindu-te pe tine,
Cand cu zgomote desarte
Vreme trece, vreme vine.



Nici Tncline a ei limba
Recea cumpan’a gandirii

In spre clipa ce se schimba
Purtdnd masca fericirii,

Ce din moartea ei se naste
Si o clipa tine poate ;
Pentru cine le cunoaste,
Toate’s vechi si noua toate.

Privitor ca la teatru

Tu in lume sa te 'nchipui:
Joace unul si pe patru,
Totusi tu ghici-vei chipu-i.
Si de plange, de se cearta,
Tu in colt petreci Tn tine
Si 'ntelegi din a lui arta,
Ce e raii sice e bine.

Viitorul si trecutul

Sunt a filei doua fete,

Are ’'n capat Tnceputul,
Cine stie sa le'nvete.

Tot ce-a fost ori o sa fie,
In prezent le-avem pe toate.
Doar de-a lor zadarnicie

Te intreaba si socoate.



Caci acelorasi mijloace

Se supun cate exista,

Si de mii de ani Tncoace
Lumea-i vesela si trista;
Alte masti, aceiasi piesa,
Alte guri, aceiasi gama,
Amagit atat de-adesa,

Na spera si nu ai teama.

Nu speta ,cand vezi miseii
La izbanzi facandu-si punte,
Te-or Tntrece nataraii

De ai fi cu stea In frunte.
Teama n’ai; cata-vor iaras
Intre ei a se intrece,

Nu te prinde lor tovaras :
Ce e val, ca valul trece.

Cu un cantec de sirena

Lumea ’'ntinde lucii mreje ;

Ca sa schimbe-actorii 'n scena,
Te momeste n varteje.

Tu pe-alaturi te strecoara, _

Nu baga nici chiar de seama
Din cararea ta afara

De te 'ndeamna, de te chiama.



De te-ating, sa feri Tn laturi,
De hulesc, sa taci din gura;
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi,
Daca stii a lor masura ?
Zica toji ce vor sa zica,
Treaca 'n lume cine-o trece :
Ca sa nu ’'ndragesti nimica,
Tu ramailatoate rece.

Tu ramailatoate rece,

De te 'ndeamna, de te chiama;
Ce e val,cavalul trece,

Nu sperasi nu aiteama.

Te intreaba si socoate,

Ce e rau si ce e bine;

Toate-s vechi si noua toate:
Vreme trece, vreme vine.

1884, lan. 1, «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, ff; 214—216, varianta anterioara
si inferioara cu acelas titlu, avand unele asemanari si foarte multe deosebiri,
n Ms. Ac. Rom. 2262, f. 18, sub titlul <En spectateur», variantd mai apropiata de
textul publicat, dar cu unele deosebiri si nefnchegatd; in Ms. Ac. Rom. 2276, bis,
ff. 64—66, variantd cu deosebiri Tn fond si forma,.a strofelor 2—10; Tn Ms. Ac.
Rom. 2275 bis, ff. 67—69, varianta, mai noua, cu foarte multe apropieri, dar nein-
chegata definitiv, avand numeroase stersaturi si Tndreptari; Tn Ms. Ac. Rom. 2279.
ff. 5—9, varianta strofelor 2—10 cu cele mai multe versuri identice, dar pe alocurea
n alte ordine, nefnchegata definitiv; Tn Ms. Ac. Rom. 2282, ff. 79—83, variantaul-
teriora celeilalte, cu titlul «Glossa» si cu textul aproape identic, afard de prea pu-
tine deosebiri neesentiale ; Tn acelas Ms. ff. 103—105, testul perfect identiq, cu
unele deosebiri superioare introduse aici, pentru ca este vadit varianta definitiva
de si e stearsa pe de-a 'ntregul; in acelas Ms., ff. 106—108, variantda cu multe deose-
biri Tn fond si form&, cu numeroase Tndreptari si stersaturi pe de-a intregul; Tn
Ms. Ac. Rom. 2289, ff. 43—46, varianta cu deosebiri Tn fond si forma a strofelor 5,
4. 6,7, 8 9, 10, iIn ordinea aceasta.



ODA

(In. metru antic)

Nu credeam sa 'nvat a muri vr'odata;

Pururi tanar, infasurat In manta-mi,

Ochii mei 'naltam visatori la steaua
Singuratatii.

Suferinta tu, dureros de dulce...
Pana'n fund baui voluptatea mortii,
Ne ’'nduratoareo !

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,

Ori ca Hercul Tnveninat de haina-i,

Focul meu a1l stinge nu pot cu toate
Apele marii.



De-al meu propriu vis mistuit ma vaiet,

Pe-al meu propriu rug ma topesc in flacari...

Pot sa mai re'nviu luminos din el ca
Pasarea Phoenix?

Piara-mi ochii turburatori din cale,

Vino iar in san, nepasare trista,

Ca sa pot muri linistit, pe mine
Mie reda-mal!

1884f lan. 1; «Conv,; lit.,» ; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, ff.' 270—271, varianta cu unele,
Tndreptari si stersaturi, dar cu textul complect si identic; Tn Ms. Ac. Rom. 2277,
ff. 22—23, numeroase Tncercari metrice si strofe isolate, cu multe stersaturi, Tn-
dreptari, reveniri; Tn acelas Ms. ff. 44—46, varianta anterioard, cu textul complect,
foarte apropiat, dar cu mai multe strofe eliminate de poet Tn textul ulterior, din
Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 270—271; Tn Ms. Ac. Rom. 2282, ff. 91—92, varianta ultima
definitiva, scrisa foarte Tngrijit, fara nici o Tndreptare, cu textul perfect identic.



CRITICILOR MEI

Multe flori sunt, dar putine
Rod in lume or sa poarte ;
Toate bat la poarta vietii,

Dar se scutur multe moarte.

E usor a scrie versuri,
Cand nimic nu ai a spune,
Tnsirand cuvinte goale
Ce din coada au sa sune.

Dar cand inima-Ji framanta
Doruri vii si patimi multe,
S’a lor glasuri a ta minte

Sta pe toate sa le-asculte |



Ca si flori in poarta vietii,
Bat la portile gandirii,
Toate cer intrarea 'n lume
Si vesmintele vorbirii.

Pentru-a tale proprii paterni,
Pentru propria'ti viata,
De-unde iei judecatorii,
Ne ’'nduratii ochi de gheata ?

Ah | atuncea ti se pare,
Ca pe cap T1ti cade cerul :
Unde vei gasi cuvantul
Ce exprima adevarul ?

Critici' voi, cu flori deserte,
Care roade n’ati adus,—
E usor a scrie versuri,
Cand nimic nu ai de spus.

1884, Febr. 1; «Conv. lit»; Tn Ms. Ac. Rom. 2283, ff. 37-39, textul perfect i-
dentic, complect, scris foarte Tngrijit, fara nici o Tndreptare, afard de doua strofe
sterse, neinchegate, si de mici deosebiri superioare, introduse aici; Tn Ms. Ac.
Rom. 2262, f. 106, jos, varianta anterioard, neinchegatd, cu unele reveniri, dar cu
textul aproape identic, afara de putine desebiri neesentiale.



SE BATE MIEZUL-NOPTII

Se bate miezul noptii In clopotul de-arama

Si somnul, vames vietii, nu vrea sa-mi iee vama.
Pe cai batute-adesea vrea moartea sa ma poarte,
S’aseman intre-olaltd viatd si cu moarte ;

Ci cumpana gandiri'mi si azi nu se mai schimba,
Caci Tntre améndoua std neclintita limba.

1884, Febr. 1; «Conv. lit » ; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, f. 117, textul perfect identic,
scris foarte Tngrijit, fara nici o Tndreptare.



CU MANE ZILELE'TI ADAOGI

Cu maéane zilele'ti adaogi
Cu ieri viata ta o scazi,
Si ai cu toate astea 'n fana
De-apururi ziua cea de azi.

Cand unul trece, altul vine
In astd lume al urma;
Precum céand soarele apune,
El si rasare unde-va.

Se pare cum ca alte valuri
Cobor mereu pe-acelas vad,
Se pare cum ca-i alta toamna,
Si 'n veci aceleasi frunze cad.



Naintea noptii noastre umbla
Craiasa dulcei dimineti;
Chiar moartea insasi e-o parere
Si un visternic de vieti.

Din ori-ce clipa trecatoare
Ast adevar 1l inteleg,

Ca sprijini vecia 'ntreaga
Si 'nvarte universu ’'ntreg.

De-aceea zboare anu-acesta

Si se cufunde Tn trecut,

Tu ai s’acum comoara’ntreaga
Ce ’'nsuflet pururi ai avut.

Cu mane zilele-ti adaogi,
Cu ieri viata ta o scazi,
Avand cu toate astea 'n fata
De-apururi ziua cea de azi.

Privelistile sclipitoare

Ce 'n repezi siruri se distern,
Repaosa nestramutate

Sub raza gandului etern.

1884, Febr. 1, «Gonv. lit.» ; Tn Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 37- 38 cp., varianta cu ster
saturi si Tndreptdri, avand textul complect si identic, afara de prea putine
deosebiri neesentiale si de o strofa prima care lipseste Tn textul publicat dupa
varianta definitiva, fara nici o Tndreptare, scrisda foarte Tngrijit, cu textul perfect
identic si complect, din acelas Ms. ff. 239—240.



TA TVAM ASP)

Fiica gingasa de rege, cand in haina ta bogata
Treci Tn faeton de gala si te mladii zambitoare
Cum din frunzele ’'nfoiate rade proaspata o floare,
Toatd lumea ce te vede e de tine 'nseninata.

Zbori cu sase cai ca vantul si rasai ca Aurora,

Cu cdaciulele Tn ména si cu gurile cascate,

Oamenii salutda 'n cale paméanteasca zeitate!

Tu te 'nchini. Te simfi nascuta spre norocul tuturora.

1 «Aceasta esti tu»: principiul identitatii Tn filosofia indicd, din care s'a inspirat
mult Eminescu.



Dar deodata Tn multime tu fixezi ochiul tau mare,
De o umbra ’'nfiorata e gandirea ta cuprinsa...
O femee de pe strada si-a naltat privirea-i stinsa
In spre tine... fara ura, far'amor, fara pasare.

Tu ? Unde te-apropii codrul se preface in grading,
intristarea 'n bucurie, bucuria 'n fericire...

Secolii coroanei tale cu regala stralucire

Pot sa scoata grau din pietre si palate din ruina.

Ea? nascutd ’'ntr'o camara, in mizerie obscura,

N’auzi nici glas de muma, nici a preotilor psalme...
S’a trezit cu comediantii cum juca batadnd din palme,
Pe-a pierzarii cdi parintii o 'ndreptard si-o vandura.

Ea ? De-o intrd Tn templu, sub negre boltituri
Al mortii spirit doara il simte Tn tacere,
Caci nu ’'ntelege blandul cuvant de mangaiere
Din paginele unse a sfintelor scripturi.

Ce 'nseamn’ acele candeli ce ard Tn orice colt
Sub chipuri mohorite cu-adanci si slabe fete,
Ce 'nseamn’acea cantare, patrunsa de blandete
Ce umple tadnguioasa puternicele bolti?



jRugamu-ne 'ndurarilor

Luceafarului marilor:

Din valul ce ne bantue,

Inalta-ne, ne mantue,

Privirea adorata

Asupra-ne coboara,

O maica prea curata

Si pururea fecioara,
Marie !

Rapita de duiosul organelor avant,

Pe cartea cea de ruga alunec’a ta dreapta,
lar ochii tai cei umezi la ceruri se Tndreapta...
Ea?... cadc in multime cu fata la pamant.

De-ai muri copil de rege de-ale florilor miroasa,
Ca de marmura un inger sub boltirile Tnalte,

Pe un catafalc depusa..,, un popor ar plange ’'ncalte,
Dupa sufletul tdu dulce, dupa sfanta cea frumoasa.

Ea? Daca va cadea moarta intr'o noapte de betie
Prin ciocnire de pahare si prin danturi desfranate...
Vre-un cioclu de pe uliti va 'ncarcéa-o-atunci in spate,
Darda nici In moartea Tnsasi liniste nu va sa-i fie.



Nu. Nici maiestatea mortii nu sfinteste pe sarac...
Caci scheletu-acela care a purtat ast’avutie

De amar si de durere, preparat de-anatomie

Va face-un pedant dintr'insul... lar Tn urma Tntr'un sac

Va fi aruncat Tn groapa cea comuna. O scéantee
Ce-a perit fara de urma. Si cu toate astea-i semeni
Ca si lacrima cu roua. Parc’ati fi surori de gemeni :
Doua vieti in doua inimi, dar o singura femee.

1879—1883; publicata fragmentar, numai«Rugaciunea», Tn 1892, lulie 1, «<Conv. lit.»;
pentru Tntelegerea ei deplind si pentru interesul filosofic-social, o publicam aici
Tntreagd, dupa Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 196—200, paginate de Eminescu 1—5, textul
identic, transcris cu Tngrijire, fara de Tndreptari, afara de cateva stersaturi ulte-
rioare, asupra carora poetul n’a revenit cu Tnlocuiri, deci nu se pot socoti; Tn
acelas Ms. f. 202, varianta la «Rugéciune»; Tn Ms. Ac. Rom. 2276, ff. 76 80, vari-
anta anterioarda, cu stersaturi, Tndreptari si deosebiri; Tn acelas Ms, f. 18, ff. /4 /o,
f. 77 cp., f. 81, f. 117, variante la <Rugdciune», ceade pe f. 81 Tn forma de Sonet :Tn
Ms. Ac. Rom., 2285, ff. 105—107, cel dintdiu concept, mult mai dezvoltat, cu nume-
roase stersaturi si deosebiri, sub titlul «Surori, Ta tvam asi», datand dupa scris
de pe la 1873-1874; Tn Ms. Ar. Rom 2290, ff. 73-74, variantd fragmentarda a catorva
strofe tot de prin anul 1873-1874.



VIATA

Cand aud vre-odata un rotund egumen
Cu foalele ’'ncinse si obrazul rumen,
Povestind ca viata e calea durerii

Si ca pocainta urmeaza placerei, —

Ma Tntreb : Acesta poate ca sa stie
Cum este' viata, cum cata sa fie ?

Noaptea scanteiaza, cu-a ei mii de stele
Varsa raze slabe pasurilor mele.
Ulicioara-i strimta si din ziduri vechi
Vorbe, ras si planset suna in urechi;
Glasuri ratacite trec prin geamuri sparte
Si prin usi deschise, prin zidiri desarte.



Colo langa lampa, intr'un mic ietac

Vezi o fata, care pune ata'n ac;

Fata ei e slaba, de-o paloare cruda,
Ochii ei sunt turburi, pleoapele asuda,
Degetele repezi poarta acul fin...

Ea isi coase ochii intr'un tort de in.
Vanata-i e buza, lipsita de sange,

Ochiul ei cel turbur nu mai poate plange.

La ce oare dansa s a nascut in lume,

O sarmana frunza, pe oceanu’'n spume;
O sarmana umbra, orfana si slaba.

De care’n multime nimene nu ntreaba?
Din zori panda’'n noaptea neagra si tarzie
O vezi printro alba perdea stravezie
Cum mereu lucreaza... s’'abea pane goala,
Frig si insomnie, lacrime si boala!

Tot ce 'n asta lume mai poate pricepe

E ca de’'nceteaza lucrul, foamea’'ncepe.

Negustoru-si pune péanzele 'nainte,

Lucrul scump si harnic unor ceasuri sfinte;
El are briliante pe degete groase,

Din noptile celor care pénza-i coase;
Desface Ducesei c’'o galanta graba,

Ce-i cusut in lacrimi de o mana slaba :
Panze moi Tn care se tesura zile,

Vederea si somnul sarmanei copile ;



Albe ca zapada pe cand cade 'n fulgi,
Dar, cum sunt cusute, sunt bune de giulgiu.

Cand T1ti trec prin minte acestea, copila,
Te uiti Tn oglinda si iti plangi de mila;
Vrei s’o vezi chiar bine, s’o tiibine minte
Pe nefericita dulce si cuminte,

Far’ de nici un razim, care nu asteapta
Decat moartea care singura e dreapta...

In aceasta viata de mizerii plina

Singura-i amica este o albina.

Ratacita — ce stii cum — 1in strada veche,
Glasul 1i patrunse la a ei ureche;
Deschizand fereastra, sa intre o las3a,
intre flori sa doarma si sa-i stea Tn casa.
Se iubira cele doua proletare :

O insect’ umana, una zburatoare.

Fata stdnd pe ganduri, vesela albina

Cu galanterie de buze-i s’anina,

Ca si cand i-ar zice: «<Au nu stii tu oare,
«Cumca a ta gura-i cea mai dulce floare?
«Caci tu esti frumoasa, chiar ca si o sfanta,

«Ochiul tau cel dulce si umbrit ma ncantal
*

H.| AN
Intr'o zi copila moare: se'ntelege
Moartea numai stie manile sa lege.
In sicriu au pus’o. Fata ei cea trasa
Era adéancita, Tnsa tot frumoasa;



l-au pus flori pe frunte... Corpul ei cel fin,
Ce nobil transpare din giulgiul de in!
Fereastra-i deschisa, primavara plina
Patrunde printr'insa; dar biata albina

In cdmp nu mai fuge, ci'mprejur se poarta,
I'nconjura capul si gurita 'moarta;

Ea sboara aproape si tot mai aproape.

Si vrea cu amica-i deodatd s'o ’'ngroape.

Deci cand mi se 'ntdmpla s’aud un egumen
Cu foalele 'ncinse si obrazul rumen,
Povestind ca viata e calea durerii

Si ca pocainta urmeaza placerii, —

Ma intreb: Aceasta poate ca sa stie

Cum este viata, cum cata sa fie ?

1879-1883; publicatd mai Tntaiu Tn 1889, August, «Fantana Blanduziei> (n-rul
27); In Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 288 cp.—292, varianta cu indreptari si stersaturi, dar
cu textul complect si identic, afara, de prea putine deosebiri.



STELELE 'N CER

Stelele 'n cer,

De-asupra marilor,

Ard departarilor,
Pana ce npier.

Dupa un semn,
Clatind catargele,
Tremura largele

Vase de lemn :

Niste cetati

Plutind pe marile

Si miscatoarele
Pustietati.



Stol de cocori

Apuca’n ’'ntinsele

Si necuprinsele
Drumuri de nori.

Zboarad ce pot

S’a lor intrecere

Vecinica trecere —
Asta e tot...

Pana nu mor,
Pleaca-te ingere

La trista-mi plangere
Plina de-amor.

Nu e pacat
Ca sa se lepede
Clipa cea repede

Ce ni s'a dat?

Floare de crang,
Astfel vietile
Si tineretile

Trec si se sting.



Ori-ce noroc

Si ’'ntinde-aripele,

Gonit de clipele
Starii pe loc.

1879-1883; publicata mai intaiu Tn 1889, August, «Fantana Blanduziei» (n-rul
28); In Ms. Ac. Rom. 2276, f. 142, textul complect, reprodus intocmai aici;in Vvoi
de tPoezii postume», ed. noud, 1908, pg. 114—115 e rau publicat textul Tn doua
poezii, pe cand e una singura.



V. Poezii Tn forma populara.

REVEDERE

Codrule, codrutule,

Ce mai faci dragutule ?

Ca de cand nu ne-am vazut,
Multa vreme a trecut,

Si de cdnd m’am departat.
Multa lume am umblat.

— la, eu fac ce fac de mult:
larna viscolu 'l ascult,
Crengile-mi rupéandu-le,
Apele-astupéandu-le,

Troenind cararile

Si gonind cantarile.

Si mai fac ce fac de mult,
Vara doina mi-o ascult;



Pe cararea spre izvor
Ce le-am dat-o tuturor,
Umplandu-si cofeile,
Mi-o canta femeile.

— Codrule cu rauri line,
Vremea trece, vremea vine:
Tu din tanar precum esti,
Tot mereu Tntineresti.

— Ce mi-i vremea, cand de veacuri
Stele-mi scantee pe lacuri!

Ca de-i vremea rea sau buna,
Vantu-mi bate, frunza-mi suna,

Si de-i vremea buna, rea,

Mie-mi curge Dunarea.

Numa omu-i schimbator,

Pe pamant ratacitor.

lar noi locului ne tinem,
Cum am fost, asd raméanem:
Marea si cu raurile,

Lumea cu pustiurile,

Luna si cu soarele,

Codrul cu izvoarele.

1879, Oct. 1 «Conv. lit.».; In Ms. Ac. Rom. 2283, f. 86, cp., invers, textul celor
trei strofe dela Tnceput, cu oarecare deosebiri si lipsuri.



CE TE LEGENI CODRULE

Ce te legeni codrule,
Fara ploae, fara vant,
Cu crengile la pamant ?

— De ce nu m’'as legana,
Daca trece vremea mea?
Ziua scade, noaptea creste
Si frunzisu-mi se rareste ;
Bate vantul frunza 'n dunga,
Céantaretii mi'i alunga;

Bate vantul dintr'o parte,
larna-i ici, vara-i departe.

Si de ce s& nu ma plec,
Daca paserile trec ?



Peste varf de ramurele
Trec Tn stoluri randurele,
Ducand géandurile mele

Si norocul meu cu ele.

Se tot duc pe réand, pe rand r
Zarea lumii 'ntunecéand ;

Si se duc ca clipele
Scuturand aripele,

Si ma lasa pustiit

Vestejit si amortit,

Si cu doru-mi singurel,

De ma 'ngadn numai cu el !

1879—1883; publicata Tn 1884, Febr. I, Tn «Conv. lit.» ; Tn Ms. Ac. Rom, 2261, f. 306,
textul identic, afarda de vre-o doua deosebiri absolut neesentiale, fara nici o n-
dreptare, vadit copiat dupa alt text; Tn Ms. Ac. Rom. 2276, f. 17, varianta ante-
rioara, incomplecta; Tn acelas Ms., ff. 20—21, varianta anterioara, cu prea putine
deosebiri, dar cu versurile Tn altd ordine si cu stersaturi, neinchegata definitiv;
in acelas Ms. f. 31, textul foarte Tngrijit, farda nici o Tndreptare, perfect identic,
afara de vre-o doud deosebiri superioare, introduse aici.



LA MIJLOC DE CORDU DES

La mijloc de codru des
Toate paserile ies
Din huceag de alunis
La voiosul luminis,
Luminis de langa balta,
LA/rt *— Ce prin trestia Tnalta
Lin se leagana din unde
STrfadancu-i se patrunde
Si de luna si de soare
Si de paseri calatoare ;
Si de luna si de stele
Si de zbor de réandurele
___Si de chipul mandrii mele.

1879—188*; publicata Tn 1884, Febr. 1,Tn «Conv. lit.»; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, f. 305,
textul identic, scris foarte Tngrijit, fara nici o Tndreptare; Tn Ms. Ac. Rom. 2276, f.
20, cp., varianta ulterioara, fara nici o Tndreptare, cu vre-o doud deosebiri superi-
oare, introduse aici; Tn acelas Ms. ff. 21 si 22, varianta anterioara celei dela f. 20 cp.



Ce sta vantul sa tot bata
Prin frunza de tei uscata
Si frAngandu-si ramurile
Sa loveasca geamurile?
lara tu de ce suspini,
Cand privesti peste gradini?
Nu mai sta de tot ofta

Si In gdnd nu ma mustra,
Ca atunci te voi uita,
Cand nu s-or mai arata
Langa mare raurile,

Langa drum pustiurile,
Luna si cu soarele

Si'n codru izvoarele.

Vei avea de suspinat,

Cand vei sti ca te-am uitat ;



Cand vei sta ca sa ma’'ngropi
Pe cararea dintre plopi
S’atunci vantul o sa bata
Prin frunza de tei uscata,
Scuturand’o, risipind’o,

De ti s'o uri privind-o.

1879—1883; ineditd, dar inchegata definitiv, sub titlul «Doina» ; textul scris cu
Tngrijire, Tn Ms. Ac. Rom, 2260, f. 194;Tn acelas Ms. 147, varianta anterioard, cu ster-
saturi si indreptari, dar cu textul identic; Tn Ms. Ac. Rom. 2262, f. 69, varianta
mai veche, cu textul aproape identic, dar neinchegatd, cu Tndreptari si reveniri.



De la Nistru pan’ la Tisa
Tot Romanul plansu-mi-s’a
Ca nu mai poate strabate,
De-atata strainatate.

Din Hotin si pan’ la Mare
Vin Muscalii de-a calare,
De la Mare la Hotin
Mereu calea ne-o atin ;
Din Boian la Vatra Dornii
Au umplut omida cornii
Si streinul te tot paste,

De nu te mai poti cunoaste.
Sus la munte, jos pe vale
S’au facut dusmanii cale,
Din Satmar pana 'n Sacele
Numai vaduri ca acele.



Vai de biet Roman saracul!
Tndarat tot da ca racul,

Nici 7i merge, nici se 'ndeamna,
Nici 7i este toamna toamna,
Nici e vara vara lui,

Si-i strain in tara lui.

De la Turnu 'n Dorohoi
Curg dusmanii In puhoi

Si s'asaza pe la noi;

Si cum vin cu drum de fier,
Toate cantecile pier ;

Zboara paserile toate

De neagra strainatate;
Numai umbra spinului

La usa crestinului,

Tsi dezbraca tara séanul,
Codrul — frate cu Romanul —
De secure se tot pleaca

Si izvoarele i seaca —
Sarac In tara saraca !

Cine-au Tndragit strainii,
Manca-i-ar inima cainii,
Manca-i-ar casa pustia,
Si neamul nemernicia !

Stefane, Maria Ta,
Tu la Putna nu mai sta,



Las’ Archimandritului

Toata grija schitului,

Lasa grija Sfintilor

In seama parintilor,

Clopotele sa le traga

Ziua 'ntreaga, noaptea 'ntreaga,
Doar s’a 'ndura Dumnezeu,
Ca sa'ti mantui neamul tau!

Tu te 'nalta din mormant,
Sa te-aud din corn sunand
Si Moldova adunéand.
De-i suna din corn odata,
Ai s’aduni Moldova toata,
De-i suna de doua ori,

Iti vin codri 'n ajutori,
De-i suna de-a treia oara,
Toti dusmanii or sa piara
Din hotara Tn hotara —
Indragi-i-ar ciorile

Si spanzuratorile !

1883, lulie 1, «Conv. Ut»; Tn Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 294—296, variantd cu in-
dreptari si stersaturi, avand textul identic, afara de unele versuri si deosebiri eli-
minate din textul publicat; in Ms. Ac. Rom. 2262, ff. 209—210, textul identic, fara
nici o indreptare; in acelas Ms., ff. 210—211, textul aproape identic, dar cu unele
deosebiri inferioare de varianta vadit anterioara, transcrisa Tngrijit dupa un alt
concept; Tn Ms. Ac. Rom. 2276 bis, ff. 28—30, varianta anterioara, neinchegata, in-
complectd, cu multe deosebiri; Tn acelas Ms. ff. 43—42 si f. 44, f. 117, variante
anterioare, fragmentare, .cu stersaturi, indreptari si versuri deosebite ; Tn Ms. Ac.
Rom. 2260, ff. 192 si 203, varianta a Tnceputului, cea mai mare parte stearsa.



VI. Traduceri

FOAEA VESTEDA.

(dupa lenau).

Vantu-o foae vesteda
Mi-a adus misicand fereastra...
Este moartea ce-mi trimite
Fara plic scrisoarea-aceasta.

Voiu pastra-o, voiu Tntinde-o
Intre foile acele

Ce le am din alte timpuri
De la mana dragei mele...

Cum copacu-si uita foaia
Ce pe vant mi-a fost trimisa
Astfel ea uitat-a poate

Aste foi de dansa scrise.



Vorbele iubirii moarte
Vinovate-mi stau de fata,
Dovedite de minciuna
Cer sa sting a lor viata;

Dulcea lor zadarnicie
Nu ma ’'ndur s'o pun pe foc,
De si-mi stau atat de triste,

Voiu pastra intreg amarul
Si norocul astor foi,
In durerea vechei/ pierderi
Recitindu-ma ’napoi.

Numai vestea bland’a mortii,-
Foaia trista le-am adaos:
Moartea vindec’ ori-ce rana
Dand la patime repaos.

1879, Oct. 1, <Conv. lit».; in Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 55—56, sub titlul <Foaia
uscatd», varianta anterioara, complectd, cu stersaturi si deosebiri; iIn Ms. Ac. Rom.
2255, ff. 263 264, altd variantd, complectd, dar cu multe stersaturi si indreptari ; a-
mandoua variantele au textul mare parte identic si au Tnlesnit rectificarea celui
publicat Tn Conv. lit.



MANUSA.

(DUPA SCHILLER)

Lang’a leilor gradina regele Francisc asteapta.

Ca sa vada cum s’'o 'ncinge intre fiare lupta dreapta,
Tmprejur cei mari ai tarii si ai sfatului s’aduna;

Pe balconul nalt se’'nsira dame’'n vesela cununa.

Regele da semn cu méana, sare-o poarta din tatane
Si un leu iese Tn fata, cumpatat, cu pasuri line,
Mut se uitd Tmprejuru-si; casca lung si a lui coama
Scuturand-o, isi intinde muschii si s’asaza jos.

Regele un semn mai face, se deschide-o alta poarta,
Si dintr'insa se repede

C’un salbatic salt un tigru, care cand pe leu 1l vede
Muge tare,



Coada roata o ’'nvarteste,

Scoate limba,

Sperios Tnsa pe leu intr'un cerc il ocoleste,
Sforae inversunat,

Apoi mormaind se’'ntinde,

Langa el.

Regele mai face-un semn,

Si pe doua porti deschise

Se azvarl’ doi leoparzi,

Ce cu pofta inimoasa de-a lupta se si arunca
Peste tigru.

Dar acesta ii apuca Tn cumplitele lui ghiare, —
Leul muge,

Se ridica in picioare,

Fiarele se ’'nfioreaza,

Si 'mprejur, arzadnd de dorul de-a se sfisia 'ntre ele,
Se asaza.

O frumoasa méana scapa de pe margine de-altan

O manuse, drept la mijloc Tntre tigru si 'ntre leu ;

lar o dama, Cunigunda, zise-atunci, batandu-si joc,

CavaleruluitDelorges :

«Dac’amorul ti-i fierbinte cum te juri In ori-ce oara,
Sa te vad,

Mergi, manusa de-mi ridical»



Cavaleru-alearga, iute se coboara

In grozava prejmuire, calca sigur, fara frica,

Din mijlocu-acestor monstri

Cu-a lui degete 'ndraznete el manusa de-o ridica.

Cu miscare si cu groaza

Damele si cavalerii l-au privit,

Insa foarte linistit

El manusa o aduce Tnapoi.

De-a lui lauda e plina ori-ce gura,

Cunigunda 1l priveste cu o gingasa caldura

Ce-i promite ca norocu-i e aproape.—

Dar manusa el in fa®a i-o arunca:

«Doamna mea, o multamire ca aceasta n'o mai voiul»
Si-o0 lasa numai decat.

1881, 1-15 Nov. (nr. 17 si 18), «<Amicul Familiei», dupa «Schalk Bibliothek», fas-
cicola V, Lipsea, editura Fr. Theil, cuprinzand traducerea poeziei Tn 12 limbi; Tn
Bibi. Ac. Rom. si nici aiurea n'am gasit interesanta brosura. —In Ms. Ac. Rom.
2281, ff. 3942 si f. 38, textul Tntaiului concept, cu oarecare deosebiri.



SERENADA.
(DUPA V. HUGO).

Cand tu dormi lina, pura,
Sub ochiul meu umbros,
Suflarea ta murmura
Cuvéant armonios,

Pe corp ne-acoperita,
Lipsindu-Ji valul tau,

O dormi, o dormi, iubita,
O dormi; o dormi mereu!

Cand razi, pe a ta gura
Amorul a descins,
Ori-ce prepuitura
De-odata s'a si stins;



Zambirea ta-i ferita
De ori-ce cuget rau,
O razi, o razi, iubita,
O réazi, o razi, mereu!

Cand tu canti alintata,
Pe bratele-mi la sin,
Auzi cum cate-odata
Gandu-mi raspunde lin;
Cantul tau resuscita,

O zi din traiul meu,

O cant’'a mea iubita,

O canta dar mereu !

1892 Martie 1 «Conv. lit».



A D A O S

Pentru complectarea tuturor izvoarelor de texte din manuscrise si din
reviste, se adaoga aici, pe langa cele indicate in notele fiecarei poezii,
si celelalte :

Noaptea, pg. 50—51 : in Ms. Ac. Rom. 2257, f. 179, textul perfect identic.

Craiasa din povesti, pg. 64—65: in Ms., Ac. Rom. 2285, ff. 137 cp.—
138, varianta primitiva, neinchegata, cu strofe asemanatoare, unele
identice, datdnd de prin anii 1873— 1874.

Melancolie, pg. 84: in Ms. Ac. Rom., 2276 bis, ff. 21 cp.—22, varianta
anterioara, cu textul aproape identic, afara de mici deosebiri si
de unele versuri eliminate din textul publicat.

Calin, pg. 92—103: TIn Ms. Ac. Rom. 2262, ff. 105 cp.— 109, varianta
mai veche, neinchegata pe deplin.

Cugetarile sarmanului Dionis, pg. 132—135: in Ms. Ac. Rom. 2290,
ff. 62—64, varianta anterioara, stearsa, cu putine deosebiri, incom-
plecta, cu titlul ,,Sarmanul poet". In Conv. lit. s’a tiparit la 1872,
Dec. 1, nu la 1871, lunie 15, precum s-a strecurat din eroare In
nota din volum.

O ramai, pg. 160—161 : in Ms. Ac. Rom. 2261 f. 144 cp., variantd an-
terioard, cu prea putine deosebiri neesentiale, stearsa cu creionul.

Lasa-ti lumea, pg. 168—170: in Ms. Ac. Rom. 2261, f. 310, textul identic
al strofelor 8, 9, 10; Tn Ms. Ac. Rom. 2282, ff. 13— 14, text iden-
tic, dar incomplect.



Somnoroase pasarele, pg. 171— 172: in Ms. Ac. Rom. 2261, f. 300, textul
identic, complect.

Si daca ramuri... pg. 173: in Ms. Ac. Rom. 2261, f. 322, textul aproape
identic si complect. In «Fantana Blanduziei, nr. 2, seriali (8-15
Oct., 1889), autograful unei variante anterioare, cu unele mici
deosebiri.

Peste varfuri, pg- 174: in Ms. Ac. Rom. 2283, f. 104 cp. si f. 140 cp.,
varianta la primele 2 strofe.

Diana, pg. 176: in Ms. Ac. Rom. 2261, f. 116, text complect, aproape
identic, cu prea putine deosebiri fara importanta.

Sara pe deal, pg. 177— 178: in «Fantana Blanduziei», n-r. dela 3— 10
Dec. 1889, e publicat acelas text.

La steaoa, pg. 179—180: in Ms. Ac. Rom. 2270, f. 68 cp. si f. 69, va-
riante anterioare, cu unele deosebiri, avand 4 strofe, dintre care
2, 3, 4 aproape identice cu 1, 2, 3 din textul publicat, strofa ul-
tima din acesta lipseste; in acelas Ms. f. 70 cp., alta varianta
in aceleasi conditii: in acelas Ms., f. 72 cp. si f. 73, alte doua va
riante paralele, neinchegate, mai departate; in acelas Ms., f. 162,
varianta cu multe stersaturi si Tndreptari, neinchegata; in acelas
Ms., f. 163, varianta mai noud, cu deosebiri, dar si cu strofa ul-
tima a textului publicat.

Kamadeva, pg. 182: in Ms. Ac. Rom. 2262, f. 96, varianta anterioara, cu
deosebiri in unele strofe.

Intre paseri, pg. 184; in Ms. Ac. Rom. 2261, f. 279, textul complect
identic,

Fragment, pg. 185: in Ms. Ac. Rom. 2261, f. 280, textul complect,
identic.

Pe aceiasi ulicioara, pg. 186— 187 : textul din Ms. 2289 poarta titlul
«Primblari noaptea».

Nu ma intelegi, pg. 188— 189: in Ms. Ac. Rom. 2282, ff. 6—9, textu
identic* afara de prea mici deosebiri, dar incomplect.

Despartire, pg. 192— 193: in Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 57 — 59, varianta
anterioara, n strofe de cate 4 randuri scurte, cu numeroase deo-
-sebiri.

Mai am un singur dor, pg. 196—198: Tn Ms. Ac. Rom. 2261, f. 115,



varianta anterioarda cu mici deosebiri, vadit transcrisa, in strofe de
cate 4 randuri, stearsa pe de-a’'ntregul; in acelas Ms. f. 117 si cp.,
alta varianta anterioara, cu deosebiri si de forma.

Varianta aceleasi poezii, pg. 201—203: in Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 323—324,
textul perfect identic, sters p.e de-a’'ntregul; in Ms. Ac. ty>m. 2282,
f. 101, varianta cu textul cunoscut, afara de mici deosebiri, dar
cii alta ordine a versurilor.

Varianta aceleasi poezii, pg. 204—205: in Ms. Ac. Rom. 2261, ff.-236—237,
varianta, anterioard, cu unele strofe n altd ordine, dar cu textul
in cea mai mare parte identic; in Ms. Ac. Rom. 2282, ff. 56—58,
textul identic, cu stersaturi si prea putine deosebiri neesentiale; n
acelas Ms. f. 100, varianta cu textul identic, afard de mici deo-
sebiri, dar cu versurile in alta ordine.

Din valurile vremii, pg. 206—207: in Ms. Ac. Rom. 2261, f. 278, alta
varianta, anterioara, cu Tndreptari ulterioare.

S’a dus amorul, pg. 208—209: in Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 118— 119 si
f. 120, alte doua variante anterioare, cu multe stersaturi si indrep
tari, dar cu textul complect si identic, afara de unele deosebiri.

Adio, pg. 214—216: in Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 316—319, variantd an-
terioara, complectd, cu cateva strofe sterse, neinchegata definitiv,
in altd ordine, dar cu textul in cea mai mare parte identic.

Ce e amorul, pg. 222—223: in Ms. Ac. Rom. 2261, ff. 320— 321, va-
riantd anterioard, cu unele strofe sterse, dar cu textul complect
si identic, afara de prea putine dteosebiri neesentiale.

Din noaptea, pg. 226—227 : in Ms. Ac. Rom. 2270, f. 87, textul complect,
identic, afara de cateva deosebiri neesentiale, vadit transcris, fara
nici o Tndreptare.

S'a stins viata, pg. 290: in Ms. Ac. Rom. 2261, f. 250, alta varianta,
anterioara.

Scrisoarea 1, pg. 248—254: in Ms. Ac. Rom. 2278, ff. 36 cp.—45, prea
interesant concept primitiv al Tntregei satire, In XXIV de canturi, cu
reveniri si Tndreptari ulterioare; in Ms. Ac. Rom. 2290, ff. 47— 49
concept vfechiu de pe la 1872— 1874, la partea |, cuprinzdnd cos-
mogonia si conceptia pesimista de viata si lume ; iIn Ms. Ac. Rom.
222, f. 116, alt fragment vechiu, deosebit, la partea cosmogonica;



in Ms. Ac. Rom. 2306, f. 67, alt fragment la aceiasi parte, cu unele
versuri trecute Tn «Rugaciunea unui Daco».

Scrisoarea Il, pg. 255- 258: in Ms. Ac. Rom. 2268, ff. 22—23, fragment
anterior la cateva versuri din partea despre «acel soiu ciudat de
barzi»; In acelas Ms. ff. 24—25, fragment sters, In strofe de cate
4 randuri scurte, al partii cu amintirile dela universitate, avand
hazlii note personale, mai precise, si adresandu-se prietenului si
colegului de studii, d. Chibici Ravneanu.

Scrisoarra Ill, pg. 259—270 : in Ms. Ac. Rom. 2260, f. 103, varianta
fragmentara la versurile despre liberali, interesanta pentru alcatuirea
si fondul politic contimporan al satirelor; in Ms. Ac. Rom. 2261,
ff. 86—89, varianta anterioara, neinchegata, la partea Il, intere-
santd numai pentru fondul ei social si politic ;in Ms.Ac. Rom.
2268, ff. 16—19, ff. 27-28 siff. 30 cp.— 31, crampeie de versuri,
multe personale (contra poetului Petrino), din partea satirei so-
ciale despre greco-bulgarime; in Ms. Ac. Rom. 2280, ff. 19-23,
crampeie de satird personala contr. V. A. Ureche.

Scrisoarea IV, pg. 271—277: in Ms Ac. Rom. 2278, ff. 27—28, varianta
anterioara, Tn strofe de 4 randuri scurte, a scenei familiare, din par-
tea Il, avand forma unei poezioare independente, cu data: «28
Aug: 876 noaptea»; in Ms. Ac. Rom. 2256, f. 51 cp., invers, va-
rianta-fragment la versurile : «Da, visam odinioara», Tmpreuna cu
versurile din Scrisoarea Il: «Tot mai gandesc la anii..»; In Ms.
Ac. Rom. 2268, f. 26, varianta, in strofe de cate 4 randuri scurte,
la aceleasi versuri («Da, visam...»).

Scrisoarea V (Dalila), pg. 278—282: in Ms. Ac. Rom. 2268, ff. 35 36,
crampeie de versuri aruncate cu creionul, varianta la satirizarea
femeii; Tn «Fantadna Blanduziei», nr. 10, seria Il, dela 3—10 Dec.
1889, s’a publicat un fragment neinchegat, cu unele deosebiri infe-
rioare, al «Dalilei», pana la versul: «<Ca o vrea spre a se’'ntelege
n sfarsit pe sine Tnsusi».

. Luceafarul, pg. 283—303: in Ms. Ac. Rom. 2288, ff. 43 cp. si 44 45
variantd, cu stersaturi si indreptari, la strofe razlete; iIn Ms. Ac.
Rom. 2266, ff. 20—21, alte strofe razlete, cu textul identic, printre
care si strofele 2 si 3 din «La steaoa».



Cu mine zilele-ti adaogi, pg. 313—314: strofa Tncepatoare de varianta
Ms. Ac. Rom. 2260, ff. 37— 38 cp., explica o parte din fondul reli-
gios Tn sufletul lui Eminescu:

«De ce mustram Dumnezeirea
«Cu al gandirii noastre chaos,
«Cand iot ce naste, fuge, piere
«E'n ochii Domnului repaos.

Doina, pg. 333—335: Tn Ms. Ac. Rom. 2307, pe scoarta din urma, textu
partii I, cu mici deosebiri, vadit transcris.
&* #

La pg. 52,strofaultima seinchide cu ghilemele.

La pg. 53,strofaultima, randul 3,a se citi: «Mi-i desfacede-aur
parul» in loc de «Mi-oiu desface...»

La pg. 57,strofa3, randul2, a seciti: lumei in loc de «lume-i».

La pg. 80,strofa 3, randull, a seciti: «prins de vraja», in loc de
«plin...».

La pg. 209, strofa 3, randul 1, a se citi «arati» Tn loc de «arati».
La pg. 271, a se citi «muchi» de stanca» n loc de «<muschi...».
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