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P R E F A  Ţ Â

Poeziile lui Eminescu se prezintă în această 
ediţie, în aceeaş ordine şi în aceeaş formă ca şi în 
ediţia cu note şi variante pe care am publicat-o 
în editura „ Cultura Naţională“  din Bucureşti.

Poeziile sunt transcrise în ortografia Academ iei 
Române, dar ele păstrează limba literară pe care o 
întrebuinţa Eminescu şi care nu e  cu desăvârşire 
identică cu acea pe care o întrebuinţăm noi cei 
de astăzi.

Lucrul acesta n’a fost bine înţeles de unii re­
cenzenţi şi critici, care şi-au exprimat mirarea în 
privinţa ortografiei întrebuinţate. Dar nu e vorba 
de ortografie — aceea e a Academiei - ci de limbă.

Când în textele poeziilor se scrie de pildă sin 
sau remas sau împlu acestea nu sunt ortografieri 
curioase în loc de sân, rămas, umplu, ci sunt 
form e de limbă care trebuesc pronunţate aşa cum 
sunt scrise. Eminescu şi alţi mulţi scriitori mai 
vechi sau contemporani cu el credeau că acestea  
sunt form ele care trebuesc întrebuinţate în limba 
scrisă. Că aceste form e n’au supravieţuit în limba 
noastră literară de astăzi, e  altă chestie. Să nu se  
uite că dela „V en ere şi Madonă“  şi pănă astăzi au 
trecut 65 de ani şi că limba nu stă pe loc. Eu ani 
redat pe Eminescu cu limba lui, nu cu a noastră a 
celor de azi. încercarea de a „pune pe Eminescu 
la punct“ , cum au cerut unii, o las pe sama 
altora.

CONSTANTIN BOTEZ





M .  E M I N E S C U
(Notiţă Biografică)

Pe la sfârşitul lunii Februarie sau începutul lui 
Mart, 1870, Jacob Negruzzi întoreându-se într’o 
sară acasă, găsi printre corespondenţa aşezată pe 
masa lui de lucru, o scrisoare „scrisă cu litere 
mici şi fine ca de o mână de fem ee" adresată 
„Redactorului Convorbirilor Literare“ . Deschizând 
plictisit plicul, pe care şi-l închipuia „de la una 
din numeroasele poete tinere din provincie", află în 
el „o  scrisoare împreună cu o poezie intitulată „V e- 
nere şi M adonă", amândouă iscălite M. Eminescu“ . 
Acest nume, care nu-i spunea nimica, îi păru ne­
real, îi păru „împrumutat de vre-un autor sfiicios 
ce nu vrea să se deâ pe faţă".

Cetirea poeziei însă îl entuziasmă atât de mult, 
încât a doua zi „des de dimineaţă" alergă cu ma­
nuscrisul în mână la M aiorescu, strigând de la 
intrare: „In sfârşit am dat de un poet!" M aio­
rescu ceti cu băgare de samă de două ori 
îi dădu dreptate lui Negruzzi şi-l întrebă: „Cine 
este acest Eminescu?", întrebare la care Negruzzi 
nu putu să-i răspundă de cât că poezia e trimisă 
din Viena. (Jacob Negruzzi, Amintiri din „Juni­
mea", 260—261).

Poezia apăru în numărul de 15 April, 1870, al 
Convorbirilor Literare.

Apariţia ei a trebuit în adevăr să producă oi 
mare surprindere tuturor acelor puţini care erau 
pe atunci în stare să înţeleagă şi să guste ade-t 
vărata poezie.

*  *  *



Autorul necunoscut nu numai pentru cei din 
Iaşi, ci pentru tot restul ţării, era un tânăr 
student audient (ausserordentlicher Student) al U- 
niversităţii din Viena, în vrâstă de 20 de ani, 
care avea îndărătul său o copilărie foarte sbuciu- 
mată şi aventuroasă.

Fiu*) al unui boerânaş de ţară, cu numele de 
Gheorghe Eminovici, îşi petrecuse copilăria la mo- 
şiea părintească Ipoteşti din judeţul Botoşani, 
unde probabil îşi însuşise primele cunoştinţi, căci 
ultimele două clase primare le isprăvi cu succes la 
şcoala primară greco-orientală (National-Hauptschu- 
le) din Cernăuţi (1858— 1860). înscris la liceu, 
termină cu bine clasa I-a, dar nu tot aşa clasa a Il-a, 
pe care fu silit s ’o repete; repetarea ei însă n’a 
du-so pănă la capăt, căci în anul 1863, prin Apri­
lie, se retrage, rămânând să se pregătească în 
particular spre a trece clasa, lucru ce nu l-a 
făcut niciodată în Cernăuţi. Retras dela şcoală, - 
se întoarce acasă la părinţi pentru un timp, iar la 
începutul anului 1864 îl găsim iarăşi în Cernăuţi, 
unde acum sosise din regat trupa de teatru Fani 
Tardini—Vlădieescu, ale cărei reprezentaţii pro­
vocau un mare entusiasm în publicul cult româ­
nesc din întreaga Bucovină. Eminescu era neli­
psit dela spectacole, „sta nemişcat cu privirea aţin­
tită asupra actorilor ca şi când ar fi voit să soarbă 
toată acţiunea şi frumoasele melodii cântate de 
dânşii". (Teodor V. Ştefan elli, Amintiri despre 
Eminescu. Bueureşti, 1914, 41). Când trupa a plecat, 
a dispărut şi Eminescu din Cernăuţi; dacă el a 
plecat împreună cu actorii sau nu, lucru nu se 
poate hotărî. In orice caz, în toamna anului 1864

*) Anul naşterii: 20 Dec. 1849, după o însemnare a tatălui într’o 
veche psaltire sau 15 Ianuarie 1850, după registrul de naşteri şi bo­
tezuri al oraşului Botoşani.



el e acasă şi de-acolo pleacă la Botoşani, unde 
reuşeşte să capete o slujbă la cancelaria tribu­
nalului, iar mai târziu la Comitetul Permanent al 
judeţului Botoşani.

Nu multă vreme a rămas el în această slujbă, 
căci în Mart 1865 demisionează şi pleacă grăbit ia­
răşi la Cernăuţi, unde trupa Tardini—Vlădicescu 
dădea din nou reprezentaţii. E foarte probabil ca 
de data aceasta, odată cu plecarea trupei, să fi ple­
cat şi Eminescu împreună cu dânsa; poate acum a 
fost şi la Sibiu, unde e posibil să-şi fi trecut exa­
menele şi să-şi fi căpătat şi certificatul de absol­
vire a clasei a IlI-a. (G. Călinescu, Viaţa lui Mi- 
hai Eminescu. Ediţia II. Bucureşti, 95 şi 102).

In toamna anului 1865 Eminescu se găseşte din 
nou la Cernăuţi. A ici stă la fostul lui profesor, 
Aron Pumnul, acum bolnav şi aproape de moarte, 
ca bibliotecar al bibliotecei de cărţi româneşti, des­
tinate să fie citite de cătră elevii români; în această 
calitate el dărueşte t bibliotecii trei cărţi, din care 
una a devenit proprietatea lui Ştefanelli, iar cele­
lalte două au trecut în stăpânirea Societăţii pen­
tru cultură din Cernăuţi. (T . Ştefanelli, op. c. 39 
şi Leca Morariu, Mihai Eminescu, 1, 26— 28).

Arori Pumnul m oare. şi acest eveniment îl afec­
tează profund pe fostul său elev; „acuma îl văzui 
pe Eminescu întăiaşi dată vărsând lacrămi de du­
rere", povesteşte Ştefanelli (op. c. 43). Durerea pen­
tru moartea lui Pumnul îi inspiră prima poezie 
pe care a tipărit-o în broşura „Laecrim ioarele 
invaeţaeceilor gimnasiaşti de’n Cernaeuţi la mor- 
mîntul prea iubitului profesoriu Arune Pumnul 
raepaeusat într’a 12/24 Ianuariu 1866. Cernaeuţi, 
1866“ .

Intr’o scrisoare din 3 Iulie 1889, adresată lui Ja- 
cob Negruzzi (acum în posesia d-lui M. Negruzzi), 
care cu ocazia morţii poetului îi ceruse probabil



date biografice cu privire la copilăriea lui Eminescu, 
sora poetului, Aglae, spune: „Ami aduc aminte 
că, după inmormintarea lui Pumnul ş’au depus căr­
ţile sub un scaun in grădina publică, ş’au plecat 
spre casa părintească. întrebat de părinţi de ce 
au fugit de la şcoală? El plăngănd respunse: „Mai 
mult n ’am ce face in Cernăuţi — Pumnul nu mai 
este — au murit". Părinţii in loc s ’ăl mustre au 
plins şi iei, noi copiii vezînd că plîng părinţii în­
cepurăm şi noi, aşa că, acea scenă nu să va şterge 
nici odată din memoria mea“ .

Anul acesta, 1866, este anul în care Eminescu 
debutează în literatură: el începe a publica în re­
vista Familia, redactată de Iosif Vulcan, care îl 
încurajează şi-i schimbă numele din Eminovici în 
Eminescu. In această revistă, din anul 1866 pănă 
în anul 1869, apar toate poeziile pe care le-a pu­
blicat înainte de colaborarea sa la Convorbiri Li­
terare, afară doar de poezia „La moartea Princi­
pelui Ştirbei", care a apărut înir’o foaie volantă. 
Sunt 12 poezii, scrise supt vădita influenţă a lui 
V. Alexandri, Bolintineanu, Heliade Rădulescu, G. 
Sion, şi din ele nime nu ar putea prevedea pe 
poetul Eminescu de mai târziu. Aceste poezii, cu­
noscute într’un mic cerc de intelectuali din Ar­
deal, au rămas complect necunoscute în regat pănă 
foarte târziu.

Eminescu, cu toată afirmaţia surorii sale, re­
produsă mai sus, n’a părăsit Cernăuţul imediat 
după moartea lui Aron Pumnul, ci a mai rămas 
pănă în vară, când a plecat la Blaj, poatâ 
cu nădejdea că acolo îşi va putea trece exa­
menul. A  încercat sau nu, în orice caz la Blaj nu 
şi-a trecut nici un examen şi a pornit iar în pri­
begie, trecând prin Sibiu în ţară, probabil la Bu­
cureşti.

Rătăcirile lui nu se mai pot urmări pănă când



apare în iarna anului 1867— 1868 ca sufler şi c o ­
pist de manuscrise în trupa de teatru a lui Iorgu 
Caragiale; în primăvara anului 1868 trece în trupa 
lui Pascali, în aceeaşi slujbă şi cu această trupă 
porneşte într’un lung turneu prin Ardeal, care îl 
duce' din Mai şi pănă în Septembre prin cele 
mai însemnate centre ale Transilvaniei: Braşov, Si­
biu, Lugoj, Timişioara, Arad, Oraviţa. (G. Bogdan- 
Duică, Multe şi mărunte despre Eminescu (III. 
Vara anului 1868). Viaţa Romînească, 1924, X V I, 
383—393).

întors în toamnă în Bucureşti, Eminescu intră 
ca sufler la Teatrul Naţional, pentru ca în anul 
următor să se întoarcă iarăşi la trupa lui Pascali, 
cu care întreprinde un nou turneu, al cărui itinerar 
ducându-1 prin Iaşi şi Cernăuţi, îl aduce în Bo­
toşani, unde îl găseşte tătăl său, care îl sileşte 
să părăsească trupa actorilor şi-l trimite la Viena 
spre a-şi continua studiile atâta vreme întrerupte.

* * * .
In 1869 spre toamnă, Eminescu se găseşte la 

Viena. Sbuciumatele lui peregrinări în tot cuprin­
sul ţării se sfârşiseră, lăsându-i în suflet o bo­
gată experienţă de lucruri şi de oameni şi o cu­
noaştere a limbii şi a ţinuturilor româneşti cum nu
o avea nimeni.

Se înscrie ca student audient (ausserordentlicher 
Student) — din lipsa examenului de absolvire a li­
ceului nu se putea înscrie ca student regulat — în 
semestrul de iarnă 1869/70 la facultatea de filosofie, 
singurul semestru în care a fost înscris la această 
facultate; trei semestre consecutive după acesta, 
Eminescu nu se mai înscrie de loc la Universitate 
şi tocmai în semestrul de iarnă 1871/72 şi în cel de 
vară 1872, îl regăsim înscris, tot ca student au­
dient, la facultatea de Drept. (I. Grămadă, Mi- 
hail Eminescu (Contribuţii la studiul vieţii şi ope­



rei sale) în Mitteilungen des Rumănischen Insti- 
tuts an der Universitât Wien, herausgegeben von W . 
Meyer-Liibke. Heidelberg, 1914, 228—231).

In Viena Eminescu urmează cursurile care îi 
plac, chiar dacă nu era înscris la ele: îl atrag în 
afară de prelegerile de filosofie, cursuri de drept 
şi economie politică şi chiar cele de medicină 
legală, fiziologie şi anatomie. Dar în afară de 
prelegeri, îşi trece timpul mai mult cu lectura, 
închis în camera lui, căci nu-i plăcea să cetească 
în biblioteci. Colegii lui dela Universitatea din 
Viena, Slavici şi Ştefanelli, care ne-au lăsat amin­
tiri despre dânsul, amândoi ne spun că Eminescu, 
când primea bani şi putea să-şi cumpere cărţi, se 
închidea în camera Iui şi zile întregi nu mai apărea. 
Izolat de lume, nu ieşea nici măcar să se ducă la 
masă, ci se mulţumea cu mezeluri, pe care trimitea 
să i Ie cumpere ori şi le aducea singur drept pro­
vizii, uitându-le uneori în sertar pănă ce muce- 
zeau; îşi pregătea singur cafele şi fuma ţigară după 
ţigară, aşa încât când se întâmpla ca un prieten 
să-i deschidă uşa, abia îl putea zări prin fumul ce 
umplea camera.

Când termina banii, vindea cărţile cetite sau se 
împrumuta dela amici. De pe atunci se pare că 
Eminescu avea pasiunea de' a aduna vechi cărţi 
româneşti, cum reiesă din următoarea întâmplare 
povestită de Ştefanelli (Eminescu şi Moriţ, p. î41eS 
145). Eminescu în totală lipsă de bani fusese silit 
să-şi amaneteze pentru un florin, o veche carte româ­
nească, o Biblie veche sau poate Vieţele Sfinţi­
lor; „când după o lună, spune Ştefanelli, am în­
trebat de Moriţ de mai are zălog cartea lui Emi­
nescu, îmi răspunse: — Nu, D-l doctor a răscum- 
părat-o“ .

Ca fizic, în această epocă, Eminescu ne e des­
cris astfel: „un tânăr oacheş, cu faţa curată şi rasă



peste tot, cu un lung „clabăţ bănăţenesc peste 
pletele negre, cu ochi mărunţi şi visători şi tot­
deauna cu un zâmbet oarecum batjocuritor pe 
buze,— un Albanez, îmi ziceam, poate chiar un 
Persan“ (I. Slavici, Amintiri, Bucureşti, Cultura 
Naţională, 15). „Părul său negru îl purtă lung, 
pieptănat fără cărare spre ceafă şi astfel fruntea 
lată părea şi mai mare decum eră, ceea ce-i da o 
înfăţişare senină, inteligentă, distinctă. Eine Den- 
kerstirne (frunte de gânditor) ziceau colegii săi 
germani. Avea statura m ijlocie, eră lat în spate 
dar totul era proporţionat“ . (Ştefanelli, ep. cit. 57). 
„Un tânăr slab, palid, cu ochii vii şi visători tot­
odată, cu părul negru, lung, ce i se cobora a- 
proape pănă la umeri, cu un zâmbet blând şi me­
lancolic, cu fruntea înaltă şi inteligentă." (J. Ne­
gruzzi, op. c. 266).

„Era om cu trebuinţe puţine, dar cu apucături 
boereşti", ne spune Slavici; „ţinea mult să aibă 
locuinţă comodă, largă, curată, liniştită şi lumi­
noasă, să se îmbrace curat şi bine, să-şi aleagă 
mâncările după plac, să fumeze ţigări fine", dar 
după accesele lui de izolare, când „nu mai ajungea 
nimeni să-i dereticească şi să-i măture prin casă, 
nici să-i perie hainele ori să-i cureţe ghetele", hai- 
nlele deveneau jerpelite, iar poetul apărea nebăr­
bierit şi cu rufele murdare, aşa încât trebuia să-şi 
cumpere haine şi albituri noi şi să-şi caute altă 
cameră.

Intre colegi şi prieteni era „om  de o veselie 
copilăroasă; el rîdea cu toată inima, încît ochii 
tuturora se’ndreptau asupra lui" (S lavici); „râdea 
adese, cu o naivitate de copil, de făcea să râză 
şi ceilalţi din societatea lui, iar când vorbia prin 
râs, glasul său avea un ton deosebit, un ton dulce, 
molatec, ce ţi se lipiâ de inimă" (Ştefanelli).

Era însă şi extrem de sensibil: „Cea mai mică



contrazieere-1 irita; muzica de cele mai multe ori 
îl supăra; şuerătura-1 făcea să se cutremure; ori şi 
ce scîrţiitură-1 scotea din sărite" (Slavici), dar nu-şi 
perdea cumpătul, căci era „foarte cuviincios şi pre­
fera să curme discuţia şi să-i întoarcă adversa­
rului spatele, decât să-l înjure" (Ştefanelli, 98).

Despre cele ce scriea nu vorbea nimănui şi nici 
nu arăta cuiva, „nici colegilor săi din cameră" ceva 
scris de dânsul, ci îşi ţinea manuscrisele închise, 
dar de sigur prima poezie care a rezultat din zi­
lele şi nopţile când sta închis în odaea lui a fosf. 
Venere şi Madonă, care a surprins pe Jacob Ne­
gruzzi şi Maiorescu în Iaşi.

* * *
Redactorul Convorbirilor s ’a grăbit să răspundă 

tânărului şi necunoscutului poet, comunicându-i pă­
rerea Junimii, dându-i sfaturi încurajătoare şi ce- 
rându-i amănunte despre vieaţa şi ocupaţiile sale. 
Eminescu nu i-a răspuns nimic, dar peste câtva 
timp îi trimite Epigonii, care apar în No. dela 15 
August al revistei.

Laudele adresate vechilor noştri poeţi nu pu­
teau găsi aprobarea Junimii; Negruzzi îi comunică 
critica Societăţii şi aşteaptă „curios să afle ce efect 
i-a făcut" poetului. Eminescu de data aceasta îi 
răspunde, într’o scrisoare datată 17/6 1870, pe care 
Negruzzi o reproduce în întregime (p. 263—266), 
schimbându-i ortografia, dar care se găseşte exact 
reprodusă după autograf în I. E. Torouţiu şi Gh. 
Cardaş, Studii şi Documente Literare, I. Bucureşti 
1931, 311—313.

Eminescu îşi susţine punctul său de vedere: 
„Dacă în „Epigonii" veţi vede laude pentru poeţi 
ca Bolliac, Mureşan şi Eliade, — acelea nu sunt 
pentru meritul intern al lucrărilor lor, ci numai 
pentrucă într’adevăr te mişcă acea naivitate sin­
ceră, neconsciută cu care lucrau ei. Noi ceşti mai



noi cunoascem starea noastră, suntem trezi de su­
flarea secolului —- şi de-aceea avem atâta causă de-a 
ne descuragiâ. Nimic — de căt culmile strălucite, ni­
mic — de căt consciinţa sigură, că nu le vom ajunge 
nici odată. Şi să nu fim sceptici? Atâta lucru, cele 
mai multe puteri sfărmându-se în van, în lupte ste­
rile, cele puşine descuragiate, ameţite de strigătul 
gunoiului, ce înnoată asupra apei.... Poate că „E pi­
gonii" să fie reu scrisă. Idea fundamentală e eom- 
paraţiunea dintre lucrarea încrezută şi naivă a 
predecesorilor noştri şi lucrarea noastră trezită 
dar rece. Prin operele liricilor romani tineri se ma­
nifestă acel aer bolnav de şi dulce, pe care Ger­
manii o numesc W eltschmerz. Aşa Nicoleanu, aşa 
Schelitti, aşa Matilda Cugler — e oare-cum con­
sciinţa adeverului trist şi sceptic, învins de cătră 
colorile şi formele frumoase — e ruptura între lu­
mea bulgărului şi lumea ideei. Predecesorii noştri 
credeau în ceea ce scriau, cum Shakespeare credeâ 
în fantasmele sale; îndată însă ce consciinţa vine 
că imaginele nu sunt de cât un jo c ; -^atunci după 
părerea mea se nasce neîncrederea sceptică în 
propiile sale creaţiuni. Comparaţiunea mea cade 
în defavorul generaţiunei noi, şi —- cred cu drept“ .

Scepticismul generaţiei sale şi idealismul gene­
raţiei vechi îi inspirase lui Eminescu poezia şi de 
aceea o intitulase întâi Skepsis.

Scrisoarea are şi un post-scriptum interesant 
pentru psihologia lui Eminescu: „In cas de-a’mi 
respunde în correspondinţa Redacţiunei, veţi bine­
voi a o face fără loc şi nume sub cifra: Y  Z “ . 
Poetul era foarte susceptibil; nu-i plăcea să vor­
bească cu nimeni despre scrierile sale, iar când 
cineva încerca să discute poeziile sale, îi spunea: 
„Lasă-mă în pace, îţi place, bine, nu-ţi place, treaba 
ta“ . (Ştefanelli, 71). Şi Jacob Negruzzi mărturi­
seşte: „Cei mai sensibili la critică erau N. Gane



şi Eminescu... Eminescu de mai multe ori s ’a oprit 
în mijlocul lecturii ,şi abia eu mari greutăţi l ’am 
putut îndupleca să urmeze", (p. 178).

In afară de- aceste două poezii Eminescu nu mai 
trimite alte versuri în acest anj în vară, J. Ne­
gruzzi trecând prin Viena, face cunoştinţă cu dân­
sul şi leagă o prietenie ee nu s ’a desminţit pănă 
la moartea poetului.

In anul 1871 Convorbirile publică trei poezii de 
Eminescu: Mortua est, concepută încă din 1866, 
cu titlul Elena, dar complect refăcută acuma, în­
ger de pază şi Noaptea. In corespondenţa cu Ne­
gruzzi, poetul se arată de o modestie firească la 
un începător; „M ă mir de ce mai cereţi autorisarea 
mea întru suprimarea strofelor rele, cănd eu V ’am 
dat-o de mult cu atâta încredere şi, Vă asigur, cu 
atâta bucurie. Ştergeţi numai, pentrucă nu sunt 
înamorat de loc în ceea ce scriu; ştiu numai prea 
bine, că chiar ce remâne neşters nu-i de v ’o samă 
deosebită" (Scrisoare din Viena, 6 Feb. st. nou, ap. 
Torouţiu—Cardaş, I, 317). Iar în altă scrisoare: 
„vă mai trimit nişte versuri de-ale mele. Bune simt, 
că nu sînt; poate însă să nu fie cu desăvârşire rele. 
Ştergeţi ce vi se va părea bun de şters“ . (Viena, 
11 Feb. ibid. 319). Mai târziu era să se arăte mai 
puţin docil.

In acest an are loc serbarea dela Putna în a cărei 
pregătire şi desfăşurare Eminescu a avut un rol 
însemnat, dar asupra căreia - nu stăruim aici.

In anul 1872, Eminescu rămâne în Viena nu­
mai pănă spre sfârşitul verei, căci în luna Au­
gust îl găsim în Botoşani, de unde scrie lui J. Ne­
gruzzi o scrisoare prin care îl roagă să iea supt 
protecţia sa un tânăr violonist — Toma M icher—- 
pe care îl cunoştea din Viena şi care voia să dea 
la Iaşi un concert, spre a-şi putea continua stu­



diile. (Scrisoarea se găseşte în posesia D-lui M. 
Negruzzi).

Nu mult în urmă trebue să fi venit la Iaşi, unde 
începe a lua parte la adunările Junimii, la una 
din care îşi ceteşte nuvela „Sărmanul D ionisie". 
(George Panu, Amintiri de la „Junimea" din Iaşi, 
Bucureşti, 1908, 76 sqq). In afară de această nu­
velă, care a început să se publice în numărul dela 
1 Decembre, după plecarea lui Eminescu din ţară, 
el n ’a publicat de cât o singură poezie în numărul 
dela 1 Octombre: Egipetul. Această poezie, la care 
poetul lucra încă de pe la sfârşitul anului 1869 sau 
începutul anului 1870, pe vremea când se găsea 
la Viena, fusese la început concepută ea un ca­
pitol al unei lungi poeme, pe care o întitulase Pa­
norama Deşertăciunilor, după ce încercase alte ti­
tluri care nu-1 mulţumiseră: M emento mori, Vanitas 
vanitatum vanitas, Skepsis, Cugetări. In ea poetul 
vrând să dovedească zădărnicia vieţii omeneşti, 
ţrece în revistă istoria întregei omeniri: Babilon, 
Ninive, Iudeii, Roma, Dacii, Evul Mediu, Revoluţia 
franceză, Napoleon. Deşi a lucrat multă vreme la 
această poemă, poetul a renunţat la ea, cum a re­
nunţat la multe altele.

Spre sfârşitul anului, în Noembre, Eminescu 
pleacă la Berlin ca să-şi continue studiile. De data 
aceasta el este ajutat şi de societatea Junimea din 
Iaşi, cum se dovedeşte prin următoarea scrisoare 
a lui A. D. Xenopol cătră Maiorescu, cu data 21/10 
Mai 73: „T e  rog trimite-mi prin aducătorul con- 
tribuţi’a pentru Eminescu pe cele doue semestre 
rămase (6 galbeni) sau pe unul, vroind a-i trimite 
banii cu poşta de măni. (Originalul în posesia D-lui 
M. Negruzzi).

La Berlin se înscrie ca student regulat, pe baza 
unui certificat de absolvire eliberat de gimnaziul 
din Botoşani; când şi cum a căpătat acest eerti-



ficat, nu se cunoaşte. A ici a fost înscris patru se­
mestre: cel de iarnă 1872/73, de vară 1873, de iarnă 
1873/74 şi de vară 1874. (I. V. Pătrăşcanu, M. Emi­
nescu student la Berlin. Bucureşti. Ed. Societăţii 
„Prietenii Istoriei Literare"). Carnetele de student 
din această epocă se găsesc în caetul 2255, f. 281 şi 
urm. din manuscrisele păstrate la Academia R o­
mână. Cursurile înscrise sunt prelegeri de filo- 
sofie, de istorie egipteană, de istorie romană şi 
drept roman, precum şi un curs de geografie fi- 
sică şi un altul asupra fisiologiei sistemului nervos.

In tot timpul cât a stat la Berlin — pănă în 
toamna anului 1874-r-nu a trimis la Convorbiri 
de cât două poezii: Înger şi Demon şi Floare al­
bastră, amândouă publicate în numărul dela 1 
Martie 1873. Cea dintăi fusese concepută încă din 
1869 în Viena.

Dacă Eminescu se gândea serios să-şi treacă exa­
menul de doctorat la Berlin, măcar că în scrisorile 
sale vorbeşte de gândul de a-şi trece „examenele", 
nu ştim, — în orice caz ca să facă doctoratul la 
Berlin ar fi trebuit să urmeze cel puţin şase se­
mestre. In vremea aceasta însă primeşte în Ia­
nuarie 1874 o scrisoare dela Maiorescu, în care i 
se propune o catedră de filosofie la Universitatea 
din Iaşi: „In timpul din urmă, îi scrie Maiorescu, 
mai mulţi dintre noi încep a avea oarecare in­
fluenţă asupra direcţiei lucrurilor în Ţară, şi se 
poate ca Ministerul Cultelor în deosebi să fie în­
credinţat vre unuia din noi. In acest caz am dori 
să-ţi propunem Dumitale catedra de filosofie la 
Universitatea din Iassi, căci — după. cât te cu­
nosc — gimnaziul nu este pentru D-ta“ . (I. E. To- 
rouţiu, Studii şi Documente literare, IV. Bucureşti 
1933, 169). Dar pentru aceasta Maiorescu îi cere 
să-şi treacă doctoratul.

Eminescu îi răspunde la 5 Feb. 1874 printr’o



lungă scrisoare în limba germană, în care îi mulţu­
meşte pentru propunerea făcută, dar în care îşi 
arată o mulţime de îndoeli şi de scrupule, care 
dovedesc ce idee înaltă avea poetul despre pregă­
tirea unui profesor universitar, precum şi marea sa 
conştiinciozitate şi modestie. Propunerea, spune el, 
„după conştiinţa mea ...vine prea de vrem e"; „N ici­
odată nu m’am gândit la posibilitatea unei even­
tuale numiri ca profesor a acestei ştiinţi, şi deci 
n ’am început aşa, cum ar fi trebuit să înceapă un 
viitor profesor". Titlul de doctor nu-i pare o di­
ficultate, „ar fi desigur, piedica cea mai mică şi 
cel mai uşor de trecut“ , dar acest titlu „m ’ar aranja 
cu lumea şi cu legile ei de ordine, nu însă cu mine, 
care deocamdată nu mă satisfac pe mine însumi". 
(Id. ibid. 99— 105). In sfârşit, Eminescu refuză 
propunerea preferând să mai rămână un an în 
străinătate spre a-şi continua studiile, mai ales că 
acum i se mărise salarul la slujba pe care o avea 
la legaţia română din Berlin.

Maiorescu însă revine, cerându-i să-~şi treacă doc­
toratul mai repede, la o altă Universitate mai mică 
şi-i cere să-i răspundă de cât timp ar avea nevoie 
pentru aceasta şi de câţi bani, pe care, pentru a 
nu-i jigni susceptibilitatea, îi propune ca un avans 
ce ar urma să fie reţinut din viitorul lui salar 
de profesor. (Scrisoare din Cernăuţi, 19 A pril—
1 Mai, 1874, Id. ibid. 170). Maiorescu cere răs­
puns telegrafic; Eminescu răspunde şi telegrafie 
şi printr’o scrisoare că s ’a hotărît pentru Uni­
versitatea din lena şi crede că i-ar trebui 300 taleri. 
(Id. ibid. 112— 113).

La lena însă Eminescu n ’a plecat şi nici docto­
ratul nu şi l-a trecut, iar în toamna acestui an se 
întoarce la Iaşi, unde pe ziua de 1 Septembre 
este numit director al Bibliotecei Centrale, post în 
care rămâne pănă la 1 Iulie 1875, când este numit



revizor şcolar pentru judeţele Iaşi şi Vaslui, din 
care, odată cu schimbarea guvernului este desti­
tuit pe ziua de 1 Iunie 1876.

Aceşti doi ani au fost poate anii cei mai ticniţi 
din vieaţa poetului; deşi salarul era de-abia 
îndestulător ca să-i asigure existenţa, cum el se 
mulţumea cu puţin, avea liniştea sufletească. Slujba 
la bibliotecă i-a fost cu deosebire plăcută, iar cea 
de revizor şcolar a îndeplinit-o cu o competenţă şi 
o conştiinciozitate, cum nu a mai îndeplinit-o, de 
sigur, nici un revizor dela el încoace.

In acest timp însă nu a publicat de cât două
poezii: împărat şi Proletar, inspirată de epizodul 
Comunei din Paris şi concepută încă din anul 1871 
şi poezia Făt Frumos din Teiu, apărute în nume­
rele dela 1 Dec. 1874 şi 1 Feb. 1875.

Jignit adânc de nedreapta destituire, rămas fără 
nici un mijloc de existenţă, Eminescu are de su­
portat şi un proces penal, înscenat de cătră succe­
sorul său la direcţia Biblioteceî Centrale, scriito­
rul bucovinean D. Petrino.

Amicii dela Junimea reuşesc să-i găsească un 
loc ca redactor-administrator la o publicaţie lo­
cală, Curierul de Iaşi, un buletin al Curţii de 
Apel, plătit cu 100 lei pe lună, iar mai târziu cu 
150. In acest ziar Eminescu publică articole de 
politică externă, articole comemorative şi, între 
altele, nuvela Cezar a. Iar în Convorbiri apar în 
acest timp: în numărul de 1 Sept. 1876, poeziile 
Melancolia, Crăiasa din Poveşti, Lacul şi Dorinţa; 
cea dintăi concepută poate încă din 1869, a doua 
în 1870, a treia în 1874. Eminescu nu se hotăra 
să publice o poezie decât numai după ce lucra 
ani la ea. In numărul dela 1 Noembre apare Călin, 
iar în cel dela 1 Decembre Strigoii, ultima poezie 
pe care a publicat-o poetul în vremea cât a stat 
în Iaşi; amândouă au fost concepute pe vremea



când Eminescu se afla la Berlin, prin anul 1873. 
In anul 1877 nu a apărut nicio poezie de Emi­
nescu.

Caracterul său cinstit şi sentimentul demnităţii 
personale („pornirea lui covîrşitoare era amorul- 
propriu şi nimic nu era în el mai presus de simţă- 
mîntul de dignitate“  — Slavici, 29) îl fac să piardă 
şi locul dela „Curierul de Iaşi“ , care, de bine, de 
rău, îi asigura posibilitatea unei vieţi destul de 
mediocre. Directorul Tipografiei Naţionale, unde se 
tipărea gazeta, un oarecare avocat Mircea, îi cere 
să iea apărarea primarului de pe-atunci al Iaşilor, 
Pastia, atacat de un ziar local „Steaua Rom âniei"; 
Eminescu refuză, motivând că neavând nici un fel 
de opinie, fie bună, fie rea, despre Pastia, nu 
poate să scrie nimic. Atunci acel domn Mircea, 
spune poetul, „a recurs la o insinuaţiune şi mai 
meschină pentru d-sa, şi mai desonorătoare pentru 
mine. D-sa să scrie laude primarului şi să treacă 
în public ca fiind scrise de mine". (Torouţiu, op. 
cit. IV, 133). Se înţelege că el respinge eu indignare 
o asemenea propunere şi urmarea e că părăseşte 
locul.

Eminescu nu mai avea acum cu ce să trăiască în 
Iaşi şi în timpul din urmă năcazurile lui îl făceau 
să fie nemulţămit de toţi şi de toate, chiar şi de 
prietenii săi. Este caracteristică în această privinţă 
scrisoarea pe care o scrie el, în limba germană, 
lui Maiorescu, ca răspuns la propunerea acestuia 
de a veni la Bucureşti redactor la ziarul „Tim pul". 
Scrisoarea e datată din Iaşi, 15 27 Octombre, 1877 
şi originalul se află în stăpânirea d-lui M. Ne- 
gruzzi. O reproducem în întregime.

Werthgeschăzter Herr, lhr mit bezahlter Ant- 
w ort aufgegebenes Telegramm bis nun nicht beant- 
wortet zu haben, ist eine grenzenlose Unhoflich- 
keit, die ich bitte mir gutigst nicht verdenken zu



wollen. Aber auf solche W eise bezeige ich meine 
Unschliissigkeit. Slavici hatte an Jacques geschrie- 
ben, dass es mit dem „Tim pul" nicht gerade gut 
stănde. Er hatte lange Monate hindurch seinen 
Gehalt nicht ausbezahlt bekommen und sein Brief 
war recht verstimmend, obwohl mir ein Entkommen 
aus Iassy recht angenehm gewesen wăre. Denn 
es geht nichts iiber das Iassyer Krăhwinkelthum, 
iiber die in die Junimea eingerissene Wortnergelei, 
iiber die ziemlich zottige Discussion, die die ehren- 
werthe Gessellschaft allen Erzeugnissen seit einiger 
Zeit angedeihen lăsst.

Andererseitş ist es freilich erwăgenwerth, dass 
diese Gesellschaft doch die einzige ist, die littera- 
rischen Erzeugnissen irgend ein Verstândniss ent- 
gegenbringt. Seit einiger Zeit ist dieses Verstănd- 
niss stark philistros geworden und das Urtheil 
hat einen Charakter gewonnen, der in keiner seiner

Stimate Domnule, Faptul de a nu fi răspuns 
la telegrama D-Voastră- dată cu răspuns plătit, 
este o nepoliteţă fără margini, pe care vă rog să 
aveţi bunătatea a nu mi-o ţinea în nume de rău. 
In chipul acesta însă îmi arăt nehotărîrea mea. 
Slavici îi scrisese lui Jacques că „Timpul" nu 
prea merge bine; luni întregi el nu-şi primise sa­
larul iar scrisoarea sa era de natură să mă in- 
dispue mult, deşi o scăpare din Iaşi mi-ar fi fost 
cât se poate de plăcută. Căci nimic nu întrece ma­
halagismul ieşan, nici vorbăria goală înrădăcinată 
la „Junimea", nici discuţia cam trivială, pe care 
onorabila societate, de câtăva vreme, o face să 
înflorească faţă de toate producţiile literare.

Pe de altă parte trebue în adevăr de ţinut în 
seamă că această societate este totuşi singura care 
arată oarecare pricepere în ce priveşte produsele 
literare. De câtva timp această pricepere a de-



drei Formen belebend wirkt. Die erste Form, die 
etwas spiessburgerlieh der Jacques, Gane u. a. 
ist lâhmend, die zweite skeptische, ew ig iiberlegen 
sein wollende der Carp, bei Pogor stark mit Un- 
ziemlichkeiten versetzt ist deprimirend, die dritte 
oberflăchliehe bei Naum, Vergolici u. a. grenzt 
stark an Unverstândniss. Ich meines Theils glaube 
ein Paar Schritte nach vorwârts zuriickgelegt zu 
haben, die „Junimea" will, dass ich Riickschritte 
gemacht haben soli. Und dennoch — wahr oder 
falsch ist es doch ein Urtheil, dessen man sich 
anderwărts kaum gewărtigen diirfte. In Bukarest 
diirfte die Politik als geistige Stromung die Litte- 
ratur auf lange verdunkelt haben. Jedenfalls ist die 
Enge des menschlichen Bewusstseins kaum făhig 
zwei Richtungen, die politische und die litterarische, 
auf" einmal zu erfassen; ihr paraleller Lauf in ein 
und demselben Bewusstsein geschieht entweder

venit foarte strimtă şi judecata a căpătat un ca­
racter, care în niciuna din cele trei forme ale 
sale nu te înviorează. Prima formă, cea mică- 
burgheză a lui Jacques, Gane şi alţii, este para­
lizantă; a doua, sceptică şi care veşnic vrea să pară 
superioară, a lui C a rp — la Pogor puternic ameste­
cată cu necuviinţe — este deprimantă; a treia, su­
perficială, la Naum, Vârgolici şi alţii se apropie 
foarte mult de nepricepere. Eu din parte-mi, cred 
că am făcut câţiva paşi înainte, „Junimea" e de 
părere că am dat înapoi. Şi totuşi adevărat sau 
falş -— este cel puţin o judecată, la care în altă 
parte cu greu te-ai putea aştepta. In Bucureşti 
politica, ca ocupaţie intelectuală, a întunecat pen­
tru multă vreme literatura. In ori ce caz îngusti­
mea conştiinţii omeneşti este cu greu în stare 
să cuprindă deodată două direcţiuni, pe cea poli­
tică şi pe cea literară; cursul lor paralel în una



a uf Kosten einer dgr beiden Gedankenreihen, oder 
gar auf Kosten beider. So scheint es mir bemerkt 
zu haben, dass Slavici wirklich angefangen hat 
schlechter zu schreiben — Literatur nămlich — po- 
litisches besser. So ist z. B. sein Artikel iiber Ra- 
dicalismus gut.

Incidit in Scyllam, qui vuit vitare Charybdin.
Sie sehen also, dass ich lange unschliissig sein 

diirfte, obwohl es mir hier schlecht geht, ob- 
wohl ich hătte zugreifen sOllen, denn „primum vi- 
vere, deinde philosophari". Uebrigens hătte meine 
Reise beim besten W illen nicht geschehen konnen, 
denn ich hatte (resp. habe) nicht wOmit.

Ob man in Bukarest mehr Ruhe fănde, mehr 
Raum fur seine eckigen Seiten —- das ist die Frage. 
Oder wird man dort so schroff gerieben, wie hier. 
Aber wozu die Fragen. Ich komme. sobald ich kann, 
vielleicht schon in der nâchsten Tagen.

şi aceeaşi conştiinţă se face sau' pe socoteala u- 
nuia din cele două sisteme de idei, sau chiar pe 
socoteala amândurora. Astfel mie îmi pare a fi 
observat că Slavici a început să scrie mai rău — în 
ce priveşte literatura, mai bine în ce priveşte po­
litica. Aşa de ex. articolul său asupra Radica­
lismului este bun.

Incidit in Scyllam, qui vuit vitare Charybin.
Vedeţi deci că aş putea fi încă multă vreme 

nehotărît, cu toate că aici îmi merge rău, cu toate 
că ar fi trebuit să profit de ocazie, căci „primum 
vivere, deinde philosophari” . Dealtmintrelea voia­
jul meu, chiar cu cea mai mare bunăvoinţă, nu ar' 
fi putut avea loc, fiindcă nu aveam (resp. nu am) 
cu ce să-l fac.

Dacă s ’ar găsi în Bucureşti mai multă linişte, 
mai mult spaţiu pentru laturile colţuroase ale 
cuiva — aceasta-i întrebarea. Sau şi acolo eşti tot



Habe viei Plunder an alten rumănischen Ma- 
nuscripten und Drucken gesammelt, die ich gern 
mitnehmen moehte. Dieser Umstand vertheurt meine 
Reise, wiirde mir aber die Materialien erhalten, 
meine M usse mit Sammlung von W ortern un Loeu- 
tionen ausfullen zu konnen. Es beginnt mir einzu- 
leuchten, dass die rum. Spraehe w irklich reich ist, 
eine Anzahl von lebendigen Suffixen besitzt, ja 
sogar Quantitât. In alten Scharteken habe ich 
mehrere reizende syntactische Bildungen, mehrere 
tempora, die in Vergessenheit gerathen sind, dann 
Conjunctionen, Prâpositionen und Adverbia, ja so ­
gar zwei neue obwohl ziemlich defective M odi ent- 
deckt. Man konnte einer rum. Syntax entgegenste- 
steuern. Nur Zeit und Ruhe. Ja w er die beidenhatte!

Der Schlussel zur rum. Phonologie scheint mir 
auch gewiss. Unsere Lautgesetze sind die altsla- 
wischen, welche jedoch den romanischen ungemein,

atât de aspru lovit, ca şi aici. Dar pentru ce 
să mai întreb. Vin, îndată ce pot, poate chiar în 
zilele ce urmează.

Am adunat multe vechituri, manuscripte şi ti­
părituri vechi româneşti, pe care le-aş lua bucuros 
cu mine. Această împrejurare îmi scumpeşte că­
lătoria, dar mi-ar salva materialele spre a-mi pu­
tea umplea timpul liber cu adunarea de cuvinte 
şi locuţiuni. începe a mi se face clar că limba 
românească este într’adevăr bogată, posedă un nu­
măr de sufixe vii, ba chiar şi Cantitate. In hâr­
ţoage vechi am descoperit mai multe formaţii sin­
tactice fermecătoare, mai multe Timpuri, care au 
fost uitate, apoi Conjuncţii, Prepoziţii şi Adverbe, 
şi chiar două M oduri nouă, deşi defective. S ’âr 
putea strânge material pentru o sintaxă româ- 
mânească. Numai timp şi linişte. Da, cine le-ar 
avea!



ja zum Verwundern nahe stehen, so dass ihre Ver- 
schmelzung im Rum. nur naturgemâss ist. Aus der 
„Columna" ist es mir wieder klar geworden, dass 
Herr Hăsdeu das altslawisehe praktisch versteht, 
aber hinsichtlich der Lautlehre ganz elementare 
Fehler macht. Ist mir sonderbar vorgekommen, 
denn wenn er die slaw. Phonologie gekannt hătte, 
wâre es ihm ein leichtes gewesen die Etymolo- 
gisten zu massregeln und die ortographische Frage 
endgiiltig zu losen. Multa sed non multum weiss 
der Mann.

Ieh hore dass Sie bald naeh Iassy kommen, ad 
majorem Junimeae gloriam. A ls o — wenn ich noch 
da sein werde, wird sich manche auseinandersetzen 
lassen.

Mit Gruss und Handschlag.

Cheia pentru fonologia românească îmi pare de- 
asemenea sigură. Legile noastre fonetice sunt cele 
vechi slave, care însă simt' neobişnuit, ba chiar 
de mirare aproape de cele romanice, aşa în cât 
contopirea lor în limba română este naturală. Din 
„Columna" am înţeles limpede că D-l Haşdeu pri­
cepe în mod practic vechea slavonă, dar în ce 
priveşte fonetica face greşeli cu totul elementare. 
Lucru mi s ’a părut curios, căci dacă el ar fi cu­
noscut fonologia slavonă, i-ar fi fost uşor să pue 
la locul lor pe Etimologişti şi să rezolve defini­
tiv chestiunea ortografică. Multa sed non multum 
ştie acest om. ’ IJj

Aud că în curând veţi veni la Iaşi, ad majorem 
Junumeae gloriam. Deci — dacă voiu fi încă aici, 
multe se vor putea discuta.



Nu multă vreme în urma acestei scrisori, Emi­
nescu pleacă la Bucureşti ca să-şi iea în primire 
locul de redactor la ziarul „T im pul". A colo  îl 
aştepta aceeaşi vieaţă de sărăcie şi de muncă, plină 
şi de alte neplăceri, izvorîte din caracterul său de 
om mândru, demn şi care „contra propriei sale 
convingeri nu lucra cu niciun preţ", (Slavici, 29).

Astfel cetim într’o scrisoare a lui M aiorescu eă- 
tră Iacob Negruzzi, din 4 Nov. 1877: „Cum stă cu 
contribuţiile Timpului? Fă bine, spune să se tri- 
meată banii adunaţi lui Theodor Rosetti, căci Emi­
nescu continuă a muri de foame — agonia poeţilor 
români."

Iar în altă scrisoare a lui Slavici cătră Iacob 
Negruzzi, din 14 Dec. 1877: „Pentru-ca să Vă vor­
besc de Eminescu, el lucrează cu zel, şi cu mai 
multă bună credinţă decât mine. Nu îl strică de­
cât lipsa de lemne xle foc". (Torouţiu-Cardaş, I, 
8 şi Torouţiu, II, 286).

Şi de sigur neplăcerile pe care i le provocau 
convingerele sale nu erau mai mici de cât cele 
izvorîte din lipsurile materiale. Iată o scrisoare a 
lui J. A. Cantacuzino cătră M aiorescu, datată 19/31 
Oct., fără îndoială din anul 1878:

„Cher Monsieur Maiorescu,
Je me vois encore mie fois oblige de reeourir â 

votre intervention.
Vous savez avec' quelle sincerite je  vous ai spon- 

tanement manifeste mes sympathies pour Emi- 
nesco, et combien j ’ai ete satisfait de pouvoir le 
compter parmi nos collaborateurs. Eh bien, je  crains 
fort qu’on ne vienne, un de' ces jours, m’imposer 
une separation. Ce jeune homme est tellement imbu 
de sa haine contre Ies Russes que, malgre toutes 
mes recommandations et qui plus est, malgre Ies 
votres, il persiste â faire du Timpul l ’organe per- 
sonnel de ses antipathies.



Soyez assez bon pour revenir â la charge au- 
pr.es de lui; je lui ai parlâ moi meine aujourd’hui 
faites le aussi. Sans rien lui dire qui puisse eveiller 
sa susceptibilite ou sa sensibilite, obtenez de sa 
part, non pas de ne pas dire la verite mais de n’en 
dire qu’une faible pârtie.

A touts egards vous me rendez aussi personnelle- 
ment service, car je porte trop souvent la peine 
de ses extemporisations.“ (Originalul în posesia 
d-lui M. Negruzzi).

Despre activitatea lui ca ziarist, despre artico­
lele sale, în care îşi apăra cu pasiune mai mult 
propriile convingeri de cât pe acele ale partidului 
căruia aparţinea ziarul şi care erau cetite cu in­
teres chiar şi de adversarii săi politici, nu ne ocu­
păm aici.

Viaţa pe care o ducea la Bucureşti a fost, în 
general, cam aceeaşi pe care dusese totdeauna, cu 
deosebire că aici îşi petrecea o parte din timp 
— dela orele zece dimineaţa păuâ la orele patru 
după amează, — în fiecare zi la redacţia ziarului, 
încolo sta tot închis în casă, între cărţile şi hâr­
tiile lui, uitând să mănânce şi nefăcând deose­
bire între zi şi noapte. Din această pricină, dez­
ordinea creştea în camerele pe care le locuia, 
mai ales că lăsându-şi hârtiile împrăştiate pe 
masă, avea obiceiul să închidă camera cu cheia 
când eşea, aşa că servitoarea nu putea să mai gri- 
jască. Şi aceeaşi veşnică lipsă de bani; într’o scri­
soare adresată surorei sale, datată 26 August, 
1880, din Bucureşti, spune: „Harietă dragă, Nu’ţi 
pot promite pozitiv, că voiu putea trimite in fiece 
lună căte 100 franci, pentrucă nu mi ved capul de 
mulţimea datoriilor cari le am făcut in anul a- 
cesta.

Dar vr’o căteva zile după 1 Septemvrie iţi voiu 
trimite 100 franci. Mai pe urmă voiu vedea ce pot



face. A l teu Mihai“ . (Originalul la d-1 M. Ne­
gruzzi) .

Cu toată sărăcia în care se sbătea, prefera să re­
nunţe şi la puţinul ce avea decât să sufere o jig ­
nire sau să facă ceva înpotriva convingerilor sale. 
Astfel la 16 Februarie, 1883, îşi înaintează demisia 
dela ziar, fiindcă fără să fie întrebat s ’a permis lui 
N. Basarabescu să colaboreze la „T im pul” . „Permi- 
teţi-mi a Vă declara, spune Eminescu în demisia 
pe care o înaintează preşedintelui partidului con­
servator, că mie unuia nu mi-e încă cu totul indi­
ferent cu cine împărtăşesc onoarea de-a colabora 
la una şi aceeaşi publicaţiune“ . (Torouţiu, III, 114). 
Iar mai târziu, la 2 Iunie, acelaş an, scrie lui M aio- 
rescu: „Domnule Maiorescu, Ieri, sosind Făgăra- 
şanu din Galaţi, nu am fost de loc la redacţie. Nu­
mai aşa se poate explica cum s ’au strecurat arti­
colul infect al lui Basarabescu. A zi am declarat 
că me retrag de la Timpul dacă nu se va face o 
deplină şi sinceră retractare a acelor şiruri inju­
rioase. D. Peucescu a fost însărcinat să stiliseze 
această retractare. Nu am ştiut absolut nimic de 
existenţa acestui articol, care n ’a fost comunicat 
nimenui şi trimis in modul anonim in care acest 
individ continuă a’şi trimite insanităţile la Tim­
p u l (Originalul în posesia d-lui M. Negruzzi).

In anii din urmă sănătatea lui Eminescu se 
sdruncinâse; o vară petrecută la moşia Fior eşti, pe 
valea Gilortului, proprietatea lui N. Mandrea, îl 
odihneşte puţin, dar nu poate împiedica progresul 
bolii care îl mina. M aiorescu notează în ale sale 
„însemnări zilnice" (Torouţiu, IV, 184) semne de 
nebunie la Eminescu încă dela 30 Mai. Când poetul 
pleacă la Iaşi, pentru a-şi ceti „D oina", cu ocazia 
desvălirii statuei lui Ştefan cel Mare, renunţă să 
o mai citească, fiindcă nu se simte bine şi nu e 
sigur pe sine. La 28 Iunie/10 Iulie, 1883, Maio-



rescu primeşte dela D-na Catinea Slavici n. Szoke, 
o cartă de vizită; „Domnu Eminescu a innebunit. 
Vă rog faceţi ceva se ma scap de elu, că foarte
reu.“ (Originalul la D-l M. Negruzzi).

Amicii l-au dus şi l-au internat în sanatoriul 
„Caritas al D-rului Şuţu. Acel ce fusese poetul 
Eminescu încetase să mai existe, omul a mai vie- 
ţuit încă.

In primii doi ani din Bucureşti, Eminescu pu­
blică în Convorbiri 17 poezii, cu una mai mult
de cât publicase în primii opt ani de când înce­
puse să colaboreze la această revistă; e drept că 
toate sunt — afară de Rugăciunea unui D a c poezii 
pur lirice mult mai scurte de cât majoritatea ce­
lor publicate între 1870 şi 1878. In ultimul an de 
şedere în Iaşi nu publicase nimic în Convorbiri 
şi dacă punem în legătură cele scrise lui Maio­
rescu în scrisoarea din 15/27 Oct., reprodusă mai 
sus, în privinţa societăţii Junimea din Iaşi, cu cele 
ce îi scrie lui Negruzzi în scrisoarea cu care îşi în­
soţeşte prima colaborare din Bucureşti, se vede 
clar că Eminescu fusese supărat de felul cum îi 
primeau cei din Iaşi poeziile sale. Iată ce scrie 
el: „Spun drept, că n’aveam de gând a mai ti­
pări versuri. Această cură radicală de lirism o da- 
toream Junimii din Iaşi, căci de sigur că pentru 
convulsiuni lirice râsul e mijlocul cel mai bun 
şi — cel mai rău. Atârnă adică totdeauna de va­
loarea ce este ’n ele şi de valoarea ce le-o dă 
autorul. Acest din urmă punct e mai cu samă im­
portant, nu pentru deşertăciunea personală (de­
parte de mine aceasta) dar pentru- convingerea, că 
lucrezi sau nu în zădar. Eu sunt scriitor de ocazie 
şi dacă am crezut de cuviinţă a statornici pe hârtie 
puţinele momente ale unei vieţi destul de deşerte 
şi de neînsemnate, e un semn că le-am crezut 
vrednice de aceasta. Dacă forma pe care ele a ’m-



brăcat-o e vrednică de râs, vei concede că nu 
aceasta a fost intenţia mea şi c ’atunci e mult mai 
bine ca să nu se publice niciodată. In orice caz eu 
n ’am vrut să le dau o formă ridiculă şi dacă sunt 
greşeli, eu din parte-mi am cântărit orice cu­
vânt.

Deci trimit această coală de versuri, făcând
trei rugăminţi cât se poate de stăruitoare, a căror
împlinire voiu privi-o totdeauna ca un deosebit
semn de prieteşug.

1) Să nu se schimbe o iotă din ceea ce am scris, 
căci îndată ce ies tipărite cu iscălitura mea, răspun­
derea greşelelor mă priveşte pe mine; II) să se 
tipărească tuspatru de o dată; III) să nu aibă în 
marginea putinţii nici o greşală de tipar". (Torou- 
ţiu, IV, 134). Aceste patru poezii erau: Povestea  
Codrului, Povestea Teiului, Singurătate şi Departe 
sunt de tine, apărute toate în numărul dela 1
Mart, 1878.

In anul 1880 Eminescu nu publică de cât o sin­
gură poezie: O mamă..., iar în 1881 publică cele 
patru Scrisori;  în anul 1882 nu publică nici o poezie 
şi în 1883 apar Luceafărul şi Doina. După înbol- 
năvirea lui Eminescu, Maiorescu i-a adunat poeziile 
apărute în Convorbiri şi împreună cu alte 26 poezii 
găsite în manuscris ,,pe la unele persoane parti­
culare" a tipărit prima ediţie a versurilor lui Emi­
nescu. Cu ştiinţa şi cu voinţa poetului rămân însă 
publicate numai poeziile publicate de el, dela Ve- 
nere şi Madonă pănă la Doina, în afară de cele pu­
blicate în prima lui tinereţă.

* * *
In vieaţa sentimentală a poetului iubirea a avut 

o parte foarte însemnată. Prima lui dragoste a fost 
o tânără actriţă din trupa lui Pascali (asupra că­
reia cf. Gh. Bogdan-Duică, Mihai Eminescu, Anul
III, fasc. 9, p. 109). Ea i-ar fi inspirat poezia din



tinereţă „Amorul unei Marmure11. Despre dânsa 
vorbeşte şi Ştefanelli, care afirmă că Eminescu 
şi la Viena era încă îndrăgostit de ea.

Dragostea care l-a stăpânit mai mult însă a fost 
acea pentru Veronica Micle, soţia mult mai tâ­
nără a profesorului Ştefan Micle dela Universi­
tatea din Iaşi, pe care a cunoscut-o, probabil, întâi 
la Iaşi. Iubirea dintre ei a durat, cu diferite vici­
situdini, pănă la moartea poetului. Pentru felul 
cum iubea Eminescu, este caracteristică scrisoarea 
pe care i-o scrie din Bucureşti, după moartea so­
ţului ei:

„Dulcea mea amică, Tu ştii prea bine, că dacă 
este cineva, care poate apreţui pierderea ce ai su- 
ferit’o, acela sunt eu. Trăind într’o poziţie sigură 
şi respectată, te vezi astăzi prin acea singură lo­
vire, expusă unor schimbări neaşteptate, pe care 
nu le prevezi, pe care o natură sfioasă de femee 
precum e a ta, nici nu le poate prevedea şi dacă li­
niştea unui liman al vieţii e adevărata fericire, tu 
cel puţin, de n’ai fost fericită, ai avut lipsă de su­
ferinţe, întrucât aceste se nasc din greutăţile vie­
ţii. A i avut sprijin pe care’l respectai, precum o 
ştiu eu însumi.

Şi dacă-mi dai voie să vorbesc de mine, de acea 
dureroasă dar adâncă şi intimă fericire, pe care 
atingerea în treacăt a mânei tale, zimbetul tău, pri­
virea ta au resfrânt-o asupra unei vieţi atât de 
izolată şi de lipsită de fericire, precum este a mea, 
totuşi eu nu voiu uita că acea fericire mi-a fost 
dată între patru pereţi ai tăi, ai lui.

Tu ştii, dulce şi neuitată amică, că sentimentul 
de care îţi vorbesc nu e nimic banal, nimic care 
să aibă ceva comun nici cu teoria plăcerii, la care 
se inchină mulţimea celor fericiţi, nici cu platiţu- 
dinele unei tinereţi necoapte. Nici tinereţa, nici 
frumuseţa ta, nici virtuţi sufleteşti, nici graţii fi­



zice nu au fost cauza acelei simţiri, care a aruncat 
o umbră adâncă asupra vieţii flnele întregi. Eu nu 
cutez să-i dau nume şi nu i-am dat nici când.

Adesea există- lungi enigme matematice, pentru 
a căror deslegare îţi trebue o singură cifră cu­
noscută. Adese un complex intreg de cauze se 
desleagă prin o singură cauză necunoscută încă. 
Astfel viaţa mea, ciudată şi azi neesplicabilă pen­
tru toţi cunoscuţii mei, nu are nici un înţeles 
fără tine.

Nu ştiu de ce tu eşti o parte întregitoare a tu­
turor gândurilor mele, nici mă preocupă s ’o ştiu, 
căci nu mi-ar folosi la nimic; dar este o legătură 
cu tine neesplicabilă de nu între viaţa ta şi a mea, 
dar de sigur între a mea şi tot ce te atinge pe 
tine, între a mea şi resuflarea ta pe pământ.

Veronieă — e în tăia dată că-ţi scriu pe nume 
şi cutez a’l pune pe hârtie— nu voiu să-ţi spun, 
dar tu nu ştii, nici poţi şti cât te-am iubit, cât te 
iubesc. Atât de mult încât mai lesne aş înţelege o 
lume fără soare, decât pe mine fără ca să te iu­
besc.

Tu nu m’ai făcut fericit, şi poate că nu sunt 
nici capabil de a fi, tu nu m’ai făcut nici atât de 
nefericit, încât să mă nimicesc, dar ceea ce era mâi 
adânc ascuns în sufletul meu, privirea ta l-a scos 
la lumina zilei. Văzându-te am ştiut că tu eşti sin­
gura fiinţă în lume, care în mod fatal, fie că vreau 
eu, fie că nu voiesc, are să determine întreaga mea 
viaţă....“ (Ms 2279, 88; reprodusă şi la Torouţiu,
IV, 136, cu mici greşeli de lectură). Că iubirea 
aceasta n ’a rămas atât de eterică pănă la sfârşit, e 
lucru omenesc, dar nu ne mai interesează. Emi­
nescu s ’a gândit serios să se însoare cu Veronica, 
dar şi prietenii şi împrejurările s ’au opus.

Alte iubiri ale lui Eminescu, despre care se mai 
vorbeşte, a fost aceea pentru D-na Mite Kremnitz,



pentru care ar fi scris poezia „Atât de fragedă...", 
pe care poetul o avea ^scrisă de mult, înainte de 
a o cunoaşte pe D-na Kremnitz.

Şi în sfârşit acea pentru D-na Cleopatra Poe- 
naru, născută Leca, pentru care a scris „Pe lângă 
plopii fără soţ“ şi care i-ar fi inspirat „Lucea­
fărul".

*  *  *

Din sanatoriul „Caritas", Eminescu a fost tri­
mis de cătră Maiorescu şi alţi amici ai poetului, în 
sanatoriul d-rului Leidesdorf din Ober-Dobling, 
lângă Viena. Prietenul şi colegul de Universitate al 
lui Eminescu, Chibici-Râvneanu îl însoţeşte pe bol­
nav şi în ziua de 2 Nov. 1883 telegrafiază lui Maio­
rescu: „Prin concursul Popasu internat imediat pa- 
tientul fu liniştit în drum". (Originalul în posesia 
d-lui M. Negruzzi). Acolo este îngrijit şi, încetul 
cu încetul Eminescu îşi revine în fire. Este vizitat 
între alţii şi de P. P. Carp, care se găsea atunci 
la Viena; Carp îi scrie în ziua de 17 Febr. lui 
Maiorescu: „Lieber Titus, Ich komme so eben von 
Dobling w o ich Eminescu gesehen habe. So viei 
ich urtheilen kann ist er noch nicht ganz geheilt. 
Das Auge ist noch etwas trube, die Hănde mager

Dragă Titus, Vin chiar acum dela Dobling, 
unde am văzut pe Eminescu. După cât pot judeca 
eu, nu este încă cu totul vindecat. Ochii îi sunt 
cam tulburi, mânile slabe şi degetele ascuţite; are 
şi o oarecare sfială de a ieşi din camera sâ  şi 
anume fiindcă însoţitorul îl cam jenează şi supăra. 
Leidesdorf a vrut să-l iea la masă cu dânsul, dar 
el numai o singură dată a vrut să mănânce sus. 
In scurt sunt urmările conştiente şi de aceea mo­
raliceşte deprimante ale unei mari crise. Leides­
dorf şi Obersteiner consideră acestea drept conva­
lescenţă şi amândoi mi-au declarat că ar putea p eca



und die Finger zugespitzt, auch hat er eine gewisse 
Scheu aus seiner Stube heraus zu gehen und zwar 
w eil die Begleitung ihn etwas geniert und ârgert. 
Leidesdorf hat ihn zu seinem Tisch heranziehen 
wollen, er hat aber ein einziges mal oben essen 
wollen. Kurz es sind die bewussten und darum 
moralisch niederdriiekenden Nachwehen einer gros- 
sen Crisis. Leidesdorf und Obersteiner betrachten 
dieses als Reconvaleseenz und haben mir beide 
erklărt er konnte sofort abrejsen. Leite also das 
Nothige ein und sehieke Chibici hierher mit den 
nothigen Propheten (?) Eminescu mochte am liebsten 
wieder nach Hause, ich habe ihm erklărt dass du und 
seine Freunde nicht dulden konnen ihn sofort \yie- 
der in den Strudel des Bukaresterleben hinein- 
sturzen zu sehen und dass er absolut eine Erho- 
lungsreise antreten muss. Ganz der dein for ever 
P. P. Carp£i (Originalul în posesia d-lui M. Ne­
gruzzi) .

imediat. Iea deci măsurile necesare şi trimite aici 
pe Chibici cu mijloacele de trebuinţă. Eminescu 
ar vrea cel mai mult să se întoarcă acasă, eu i-am 
declarat că tu şi prietenii săi nu puteţi admite 
să-l vedeţi azvârlindu-se iarăşi în vâltoarea vieţii 
bucureştene şi că trebue absolut să întreprindă un 
voiaj de distracţie.

Eminescu poezii. xxxn i



ififl^âtM a- J UeMdupă aceaf?tă scrisoare, la 26 Febr. Ia84, Chibici îl scoate din sanatoriu şi îl iea în- 
tr un voiaj prin Italia, dar Eminescu nu era deplin 
restabilit. La 19 April Chibici îl aduce în Iaşi şi 
telegrafiaza lui Maiorescu: „Eminescu instalat la 

ompiliu în drum a avut semne foarte suspecte 
de recidiva (Originalul la d-1 M. Negruzzi). Nici 
m 20 Iunie, când îl vede Vlăhuţă nu era încă cu 
mult mai bine. (Scrisoare cătră Maiorescu, To- 
rouţiu, III, 124).

In Octombre este într’atâta restabilit, încât poate 
. suplinitor de geografie la şcoala comer­

ciala dm Iaşi, ca să poată câştiga ceva, căci tot 
timpul de când îi revenise conştiinţa îl chinuia 

nu Poate câştiga ca să se întreţie; sen­
sibilitatea sa delicată, pe care numai cu încetul 
avea să i-o distrugă boala, îl făcea să sufere la 
gândul că alţii cheltuesc pentru dânsul. In vara 
anului 1885 este trimis să facă băi la Liman, lângă 
Odessa, iar toamna, când se întoarce, este numit 
subbibliotecar la biblioteca la care fusese director. 
Boala însă face progrese repezi: scrisorile lui Chi- 
bici şi Pompiliu din 30 April şi 14 Mai 1886, 
(Torouţiu, HI» 137 şi IV, 188) dovedesc că Emi­
nescu în această vreme era nebun.

w Cura dela Repedea, în vara anului 1886, unde se 
găsea o instalaţie de hidroterapie, nu-i poate fo ­
losi la nimic, şi în luna Noembre, după actul me- 
dico-legal al medicilor Bogdan şi Iuliano, Eminescu 
este internat la ospiciul de alienaţi dela mănăstirea 
Neamţul. La începutul anului 1887, intervine o stare 
de remisiune, poetul recăpătându-şi conştiinţa şi 
simţul^ său de demnitate, care-1 face să sufere ia­
răşi^ că e nevoit să primească bani dela alţii; în 
April părăseşte mănăstirea şi se duce în Boto­
şani, la sora sa Henrieta. Starea lui se înrăutăţeşte 
din nou şi în Iulie, după un consult cu medicii din



Iaşi, este trimis la băile din Hali, de unde în toamnă 
se întoarce întru câtva mai bine, iarăşi la Botoşani. 
In primăvara anului 1888, Veronica M icle vine la 
el la Botoşani, îl iea şi îl duce la Bucureşti. Acum  
Parlamentul îi votase o recompensă naţională de 
250 leî pe lună. La Bucureşti i se oferă colaborarea 
la ziarul conservator „România Liberă" iar mai 
târziu un grup de ziarişti scot revista „Fântâna 
Blanduziei", oferind direcţia lui Eminescu. Spre 
sfârşitul anului însă, boala îi revine, aşa în cât tre- 
bue să f ie  din nou internat în sanatoriul „Cari- 
tas“ , unde fusese internat şi la prima izbucnire a 
bolii. La 15 Iunie, 1889, Eminescu moare.

* * *
Eminescu nu este numai cel mai mare poet pe 

care l-a produs neamul românesc, ci şi în mod 
absolut unul din marii poeţi ai literaturii universale. 
Şi meritul său este poate mai mare decât al altor 
poeţi celebri, de oarece el a apărut într’o litera­
tură abia în formaţie şi a trebuit să-şi făurească 
singur instrumentul poeziei — limba literară, la care 
în alte ţări au lucrat generaţii numeroase de ta­
lente.

Şi pentru opera pe care a îndeplinit-o, soarta 
nu i-a acordat decât scurtul timp de treisprezece 
ani, de când se găseşte pe sine pănă când înce­
tează de a mai fi el.

Când priveşti cele 43 de caete păstrate la 
Academia Română, cu peste . 15000 de pagini, ră- 
măi uimit de extraordinara lui putere de muncă, 
dacă te gândeşti că în scurta vreme în care le-a 
acoperit cu scris mărunt şi des, el a avut de 
luptat cu atâtea' greutăţi spre a-şi asigura o viaţă 
chinuită şi plină de lipsuri. Fără îndoială că Emi­
nescu a trebuit să-şi petreacă cea mai mare parte 
din vieaţa sa, la masa lui de brad, cu condeiul în 
mână.



 ̂Simţul său de autocritică, extrem de fin, îl făcea 
sa lie veşnic nemulţumit de ceea ce crea şi veşnic 
sa încerce a găsi o altă formă, care să corespundă 
viziunii^ sale interioare. O poezie odată aşternută 
pe hârtie, era necontenit refăcută şi corectată. Ast- 
fel de ex. poezia „Despărţire" a fost refăcută de 15 
ori, poetul încercând când forma strofică în versuri 
de 9 şi 8 silabe, când versuri de 7 şi 6 silabe 
când versuri lungi de 13 şi 14 silabe. Sonetul 
„Veneţia" a fost refăcut de 19 ori.

Ca să ajungă la cunoscutul vers din „Luceafă- 
rul . „O prea frumoasă fatău, a încercat următoa- 
rele forme: „O  luminoasă fată", „Fecioară prea 
curată , „O  pasere de fată", „Un giuvaer de fată", 
„Un ghiocel de fată", „O  dalie de fată", „Un vlăstă- 
rel de fată", „O  mult frumoasă fată", „Un gran- 
gure de fată", „Un soiu frumos de fată".

Când nu ajungea să fie mulţămit, părăsea poezia 
oricâţi ani ar fi lucrat la ea. Astfel la o poemă 
întitulată „Gemenii", pe care n’â publicat-o nici­
odată, el a lucrat cel puţin cinci, dacă nu şase 
ani; din ea a publicat numai un fragment, cu titlul 
«Rugăciunea unui Dac". Dacul care îşi cere dela 
Zamolxe totala nimicire în această poezie, este 
nefericitul rege Sarmis, îndurerat de trădarea lo­
godnicii sale Tomiris.

Dar caetele nu cuprind numai poezii; ele ne arată 
că Eminescu n’a fost numai un poet îndrăgostit de 
arta lui, ci şi un intelectual care râvnea cu pasiune 
să cunoască totul: filosofie, economie politică, fi­
nanţe, statistică, istorie, filologie şi ştiinţele exacte: 
biologia, fizica şi chiar matematecile.
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VENERE ŞI MADONĂ

Idealul pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, 
Lume ce gândea în basme şi vorbea în poezii,
O ! te văd, te-aud, te cuget, tânără şi dulce veste 
Dintr’un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei.

Venere, marmură caldă, ochiu de piatră ce scânteie, 
Braţ molatic ca gândirea unui împărat poet,
Tu ai fost divinizarea frumuseţei de femeie,
A femeei, ce şi astăzi tot frumoasă o revăd.

Rafael, pierdut în visuri ca ’ntr’o noapte înstelată, 
Sufletu ’mbătat de raze şi d ’ eterne primăveri,
Te-a văzut şi-a visat raiul cu grădini îmbalsamate, 
Te-a văzut plutind regină pintre îngerii din ceriu.

Şi-a creat pe pânză goală pe Madona Dumnezeie 
Cu diademă de stele, cu sunsul blând, vergin,
Faţa pală ’n raze blonde, chip de înger, dar femeie, 
Căci femeia-i prototipul îngerilor din senin.

Astfel eu, pierdut în noaptea unei vieţi de poezie,
Te -am văzut, femeie stearpă, fără suflet, fără foc, 
Şi-am făcut din tine-un înger, blând ca ziua de magie, 
Când în vieaţa pustiită ride-o rază de noroc.



Am văzut faţa ta pală de o bolnavă beţie,
Buza ta învineţită de-al corupţiei muşcat,
Şi-am svârlit asupră-ţi, crudo, vălul alb de poezie 
Şi paloarei tale raza inocenţei eu i-am dat.

25 Ţi-am dat palidele raze ce ’ncunjoară cu magie 
Fruntea îngerului-geniu, îngerului-ideal,
Din demon făcui o sântă, dintr'un chicot, simfonie, 
Din ochirile-ţi murdare, ochiu-aurorei matinal.

Dar azi vălul cade, crudo! dismeţit din visuri sece, 
30 Fruntea mea este trezită de a buzei tale ’ngheţ 

Şi privesc la tine, demon, şi amoru-mi stins şi rece 
Mă învaţă cum asupră-ţi eu să caut cu dispreţ!

Tu îmi pari ca o bacantă, ce-a luat cu nşelăciune 
De pe-o frunte de fecioară mirtul verde de martir, 

35 O fecioar’ a cărei suflet era sânt ca rugăciunea,
Pe când inima bacantei e spasmotic, lung delir.

O, cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezeie,
Cu diadema-i de stele, cu surisul blând, vergin,
Eu făcut-am zeitate dintr’o palidă femeie,

40 Cu inima stearpă, rece şi cu suflet de venin!

Plângi, copilă ? —  C ’o privire umedă şi rugătoare 
Poţi din nou sdrobi şi frânge apostat’ inima mea? 
La picioare-ţi cad şi-ţi caut in ochi negri-adânci

ca marea
Şi sărut a tale mâne şi-i întreb de poţi ierta.



-45 Şterge-ţi ochii, nu mai plânge!... A fost crudă
’nvinuirea,

A fost crudă şi nedreaptă, fără razem, fără fond. 
Suflete! de-ai fi chiar demon, tu eşti sântă prin iubire, 
Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond.



E P I G O N I I

Gând privesc zilele de-aur a scripturelor române, 
Mă cufund ca într’o mare de visări dulci şi senine 
Şi în jur parcă-mi colindă dulci şi mândre primăveri, 
Sau văd nopţi ce ’ntind deasupră-mi oceanele de stele, 

5 Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele, 
Cu izvoare-ale gândirei şi cu riuri de cântări.

Yăd poeţi, ce-au scris o limbă ca un fagure de miere: 
Cichindeal gură de aur, Mumulean glas cu durere, 
Prale firea cea întoarsă, Daniil cel trist şi mic,

10 Văcărescu cântând dulce a iubirei primăvară, 
Cantimir croind la planuri din cuţite şi pahară, 
Beldiman vestind în stihuri pe războiul inimic.

Lira de argint, Sihleanu, —  Donici cuib de ’nţelepciune 
Care, cum rar se întâmplă, ca să mediteze pune 

15 Urechile ce-s pre lunge ori coarnele dela cerb; 
Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomată? 
S’au dus toţi, s au dus cu toate pe o cale ne nturnată, 
S’a dus Pan, finul Pepelei, cel isteţ ca un proverb.

Eliad zidea din visuri şi din basme seculare 
20 Delta biblicelor sânte, profeţiilor amare,'

Adevăr scăldat in mite, sfinx pătrunsă de nţeles;



Munte cu capul de piatră de furtune detunată,
Stă şi azi în faţa lumei o enigmă ne ’splicată 
Şi veghiaz o stâncă arsă dintre nouri de eres.

25 Bolliac canta iobagul ş a lui lanţuri de aramă;
L ale ţerei flamuri negre Cârlova oştirea chiamă,
In prezent vrăjeşte umbre dintr’al secolilor plan;
Şi ca Byron, treaz de vântul cel selba tic al durerei, 
Palid stinge —  Alecsandrescu sânta candel' a sperărei, 

30 Descifrând eternitatea din ruina unui an.

Pe-un pat alb ca un linţoliu zace lebăda murindă, 
Zace palida vergină cu lungi gene, voce blândă, —  
Vieaţa-i fu o primăvară, moarte-o părere de rău; 
Iar poetul ei cel tânăr o privea cu îmbătare,

35 Şi dm liră curgeau note şi din ochi lacrimi amare 
Şi astfel Bolintineanu începu cântecul său.

Murăşan scutură lanţul cu-a lui voce ruginită, 
Rumpe coarde de aramă cu o mână amorţită,
Chiamă piatra să învie ca şi miticul poet,

4° Smulge munţilor durerea, brazilor destinul spune 
Şi bogat în sărăcia-i ca un astru el apune,
Preot deşteptărei noastre, semnelor vremei profet.

Iar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bătrâne, 
Caci pe mucedele pagini stau domniile române,

45 Scrise de mâna cea veche a ’nvăţaţilor mireni; 
Moaie pana în coloarea unor vremi de mult trecute, 
Zugrăveşte din nou iarăşi pânzele posomorite, 
Ce-arătau faptele crunte unor domni . tirani, vicleni.



Ş, s&cel rege al poeziei, vecmic tânăr şi fenoe,
50 Ce dm frunze îţi doineşte,, ce cu fluierul îţi zice, 

Ce cu basmul povesteşte —  veselul Alecsandri,
Ce ’nşirând mărgăritare pe a stelei blondă rază, 
Acum secolii străbate, o minune luminoasă,
Acum ride printre lacrimi, când o cântă1 pe Dridri;

55 Sau visând o umbră dulce cu de-argint aripe albe, 
Cu doi ochi ca două basme mistice, adânce, dalbe, 
Cu zimbirea de vergină, cu glas blând, duios, încet, 
El îi pune pe-a ei frunte mândru diadem de stele,
O aşează ’n tron de aur să domnească lumi rebele 

60 Şi iubind-o fără margini, scrie: ,,visul de poet” ;

Sau visând cu doina tristă a voinicului de munte,
Visul apelor adânce şi a stâncelor cărunte,
Visul selbelor bătrâne de pe umerii de deal,
El deşteaptă n sinul nostru dorul ţerei cei străbune, 

65 El revoacă ’n dulci icoane â istoriei minune,
Vremea lui Ştefan cel mare, zimbrul sombru şi regal.

Iară noi? noi, epigonii?... Simţiri reci, arfe sdrobite, 
Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrâne, urîte, 
Măşti rizânde, puse bine pe-un caracter inimic;

70 Dumnezeul nostru: umbră; patria noastră: o frază; 
In noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază:
Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în nimicl

Şi de-âceea spusa voastră era sântă şi frumoasă,
Căci de minţi era gândită, căci din inimi era scoasă,



75 Inimi mari, tinere încă, deşi voi sunteţi bătrâni.
S ’a întors maşina lumei, cu voi viitorul trece;
Noi suntem iarăşi trecutul, fără inimi, trist şi rece; 
Noi în noi n’avem nimica, totu-i calp, totu-i străin!

Voi, pierduţi în gânduri sânte, convorbeaţi cu idealuri; 
80 Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu valuri, 

Căci al nostru-i sur şi rece,—• marea noastră-i de îngheţ. 
\ oi urmaţi cu răpejune cugetările regine,
Când plutind pe aripi sânte pintre stelele senine, 
Pe-a lor urme luminoase voi asemene mergeţi.

85 Cu-a ei candelă de aur palida înţelepciune,
Cu zim birea ei regală, Ca o  stea ce nu apune,
Lumina a vieţei voastre drum de roze semănat. 
Sufletul vostru, un înger; inima voastră, o liră,
Ce la vântul cald ce-o mişcă, cântări molcome respiră; 

90 Ochiul vostru vedea ’n lume de icoane un palat.

N oi?P rivirea  scrutătoare ce n im ica nu visează,
Ce tablourile minte, ce simţirea simulează,
Privim reci la lumea asta j— vă numim vizionari.
O convenţie e totul; ce-i azi drept, mâne-i minciună; 

95 Aţi luptat luptă deşartă, aţi vânat ţintă nebună,
Aţi visat zile de aur pe-astă lume de amar.

,,Moartea succede vieţii, vieaţa succede la moarte“ , 
Alt sens n ’are lumea asta, n ’are alt scop, altă soarte; 
Oamenii dm toate cele fac icoană şi simbol;

100 Numesc sânt, frumos şi bine ce nimic nu însemnează, 
Impărţesc a lor gândire pe sisteme numeroase 
Şi pun haine de imagini pe cadavrul trist şi gol.



Ce e cugetarea sacră? Combinare măiestrită 
in- p ° r I.ucruri n esistente; carte tristă şi ’ncâlcită 

e mai mult o încifrează cel ce vra a descifra 
Ce e poezia? înger palid cu priviri curate,
Voluptos joc cu icoane şi cu glasuri tremurate, 
otraiu de purpură şi aur peste ţărâna cea grea.

lin ? enî^netl- dai?  CU bine’ sânte firi vizionare,
e aceaţi valul să cânte, ce puneaţi steua să sboare, 
e creaţi o altă lume pe-astă lume de noroiu;

Noi reducem tot la pravul azi în noi, mâni în ruină 
Proşti şi gemi, mic şi mare, sunet, sufletul, lumină —  
loate-s praf... Lumea-i cum este... şi ca dânsa

suntem noi.



M O R T U A  EST!

Făclie de veghe pe umezi morminte,
Un sunet de clopot în orele sfinte,
Un vis ce îşi moaie aripa ’n amar,
Astfel ai trecut de al lumii otar.

5 Trecuta-i când ceru-i câmpie senină,
Cu riuri de lapte şi flori de lumină,
Când norii cei negri par sombre palate 
De luna regină pe rând vizitate.

Te văd ca o umbră de-argint strălucită 
10 Cu-aripi ridicate la ceruri pornită,

Suind, palid suflet, a nor dor schele 
Pin ploaia de raze, ninsoare de stele.

O rază te nalţă, un cântec te duce 
Cu braţele albe pe piept puse cruce,
Când torsul s’aude l ’al vrăjilor caier 
Argint e pe ape şi aur în aer.

Yăd sufletu-ţi candid pin spaţiu cum trece: 
Privesc apoi lutul remas... alb şi rece,
Cu haina lui lungă culcat în sicriu,

20 Privesc la surisu-ţi remas încă viu.



Şi 'ntreb al meu suflet rânit de 'ndoialâ 
De ce-ai m uul, înger cu fata cea pală ?

,Un4’ n “  fost *u f ™ m oasg? 
dus sPre a stlnffe o stea radioasă?

25 Dar poate acolo să fie  castele
Cu arcuri de aur zidite din stele, 
p U f u r i  d.e fo c  şi CU poduri de-argint,
Cu ţermuri de smirnă, cu flo r i , care cânt;

Qn 5 ă tr! ci ,tu Prin ele, o sfântă regină 
30 Cu par lung de raze, cu ochi de lumină.

In haina albastră stropită cu aur, 
e fruntea ta pală cunună de laur.

O, moartea e-un chaos, o m a ri de stele,
L<and vieaţa-i o baltă de vise rebele;

35 O, m oartea-i un secol cu sori înflorit,
Când vieaţa-i un basmu pustiu şi urît. —

Dar poate... ° !  capu-mi pustiu cu furtune!
ri ™i re ê zu£ruin cele bune.

Când sorii se sting şi când stelele pică,
40 Îm i vine a crede că toate-s nimică.

Se poate ca bolta de sus să se spargă,
Să cadă nim icul cu noaptea lui largă,
^ă văd cerul negru că lumile-şi cerne 
Ca prăzi trecătoare a m orţii eterne...



45 Ş ’atunci, de-a fi astfel... atunci în vecie 
Suflarea ta caldă ea n’o să învie,
Atunci graiu-ţi dulce în veci este mut... 
Atunci acest înger n’a fost decât lut.

Şi totuşi, ţărână frumoasă şi moartă,
50 De racla ta razim eu arfa mea spartă 

Şi moartea ta n’o plâng, ci mai fericesc 
O rază fugită din chaos lumesc.

Ş ’apoi... cine ştie de este mai bine 
A fi sau a nu fi... dar ştie oricine 

55 Că ceea ce nu e, nu simte dureri 
Şi multe dureri-s, puţine plăceri.

A f i?  Nebunie şi tristă şi goală;
Urechea te minte şi ochiul te ’nşală;
Ce-un secol ne zice, ceilalţi o deszic.

60 Decât un vis sarbăd, mai bine nimic.

Văd vise ’ntrupate gonind după vise,
Păn’ dau în morminte ce-aşteaptă deschise,
Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să o stâng:
Să rid ca nebunii? Să-i blestem? Să-i plâng

65 La ce?... Oare totul nu e nebunie?
Au moartea ta, înger, de ce fu  să fie?
Au e sens în lume? Tu chip zimbitor,
Trăit-ai anume ca astfel să mori?
De e sens într’asta, e ’ntors şi ateu,

70 Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu.



ÎNGER D E  P A Z Ă

VpHp* m - n° aPtea ve&hea în estazeVedeam ca in vis pe-al meu înger de pază
Incms cu o haină de umbre şi r a z e  P  ’
C asupra-m i c ’un zimbet aripele-a ’ntins;
iJar cum  te văzui într’o palidă haină
Copila cuprinsă de dor şi de taină
Fugi acel înger de ochiu-ţi în v in s /

Eşti demon, copilă, că numai c ’o zare 
in genele-ţi lunge, din ochiul tău mare 

racuşi pe-al meu înger cu spaimă să sboare, 
veghea mea sfântă, amicul fidel?

Ori poate!... O ’nchide lungi genele tale 
Pot recunoaşte trăsurile-ţi p a le -

Căci tu —  tu eşti



N O A P T E A

Noaptea potolit ş i. vânăt arde focul în cămin; 
Dintr’un colţ pe-o sofă roşă eu în faţa lui privesc, 
Păn’ ce mintea îmi a d o a r m e ,  păn’ oe genele-mi clipesc; 
Lumânarea-i stinsă ’n casă... somnu-i cald, molatic, lin.

5 Atunci tu prin întuneric te apropii surizindă,
Albă ca zăpada iernei, dulce ca o zi de vară;
Pe genunchi îmi şezi, iubito, braţele-ţi îmi înconjoara 
Gâtul... iar tu cu iubire priveşti faţa mea pălindă.

Cu-ale tale braţe albe, moi, rotunde, parfumate,
10 Tu grumazul mi-1 înlănţui, pe-al meu piept capul

[ţi-1 culci;
Ş ’apoi ca din vis trezită, cu mânuţe albe, dulci 
De pe fruntea mea cea tristă tu dai viţele ’ntr’o parte,

Netezeşti încet şi leneş fruntea mea cea liniştită 
Şi gândind că dorm, şireato, apeşi gura ta de foc 

15 Pe-ai mei ochi închişi ca somnul şi pe frunte-mi
[în mijloc,

Şi surizi, cum ride visul intr’o inimă ’ndrăgită.

O ! desmiardă, păn’ ce fruntea-mi este netedă şi lină, 
O ! desmiardă, păn’ eşti jună ca lumina cea din soare, 
Păn’ eşti clară ca o rouă, păn’ eşti dulce ca o floare, 

20 Păn’ nu-i faţa mea sbârcită, păn’ nu-i inima bătrână.



e g i p e t u l

Peste *  MaUr>
Pe-a lui adânc
f / ° 7 -  .IJivaerur, In aer, sclipesc tainice în soare 

5 Unele-albe, nalte, frapezi ca armn(„l J i Alte Z argintul de ninsoare,
rOŞ11 Ca leratec> alte-albastre, ochi ce plâng.

P ă i 1 t U ki^Ie dC ™ături’ ce cresc verzi, adânce dese 
Paseri .mblanzlte >„ c u i b „ r i  distind penele aleşi

.o f  r . r r "  > . soare- « « *  » . i ,
M W  m i î ’ » /, °î ™ UJ - ’ din rfin te-izvoarâ,
p “ t ” ^ legenda şi oglinda-i galben-clarâ
Gatra marea liniştită ce înneacă a lui d S

M e m f i^ c o u ţ S  S * ?  lf Ute câmP11 verzi şi Jeri ferice ;
15 Mur ™  “ depărtare, cu zidirele-i antice,

Mur pe mur, stanca pe stâncă, o cetate de 
Sunt f ^ d r r i  arhrtectonici d e -o  grozavă m ăfefie l 
,  nckt munte pe munte în antica lor trufie 
l-a  m brăcat cu-argint ca 'n soare să IncMscă în -

[tr’un lanţ

on tv Să resăr*tă din visările pustiei,
Lhlî msiTmri argintoase în mişcarea vijeliei,



Ca un gând al mărei sfinte, reflectat de cerul cald 
Ş’ aruncat în departare... Colo se ridic trufaşe 
Şi eterne ca şi moartea piramidele-uriaşe,
Racle ce încap în ele epopea unui scald.

25 Se ’nserează... Nilul doarme şi ies stelele din strungă, 
Luna ’n mare îşi aruncă chipul şi prin nori le-alungă. 
Cine-a deschis piramida şi ’năuntru a intrat?
Este regele: In haină de-aur roş şi pietre scumpe 
El intră să vad’ acolo tot trecutul. —  I se rumpe 

30 A lui suflet când priveşte peste-al vremurilor vad.

In zădar guvernă regii lumea cu înţelepciune,
Se ’nmulţesc semnele rele, se ’mpuţin faptele bune;
In zădar caut’ al vieţei înţeles nedeslegat.
Iese ’n noapte... ş a lui umbră lungă ’ntins se des-

[făşoară
35 Pe-ale Nilului lungi valuri —  Astfel pe-unde de po-

[poară
Umbra gândurilor regii se aruncă ’ntunecat.

Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde,
Ale trestiilor sunet ce sub luna ce pătrunde 
Par a fi snopuri gigantici de lungi suliţe de-argint,

40 Toat a apei, a pustiei şi a nopţii măreţie
Se unesc să ’mbrace mândru veche-acea împărăţie, 
Să învie în deşertun şir de visuri ce te mint.

Riul sfânt ne povesteşte cu-ale undelor lui gure 
De-a izvorului său taină, despre vremi apuse, sure;

45 Sufletul se’mbată’n visuri care-alunecă în sbori.



Undele visează spume, <xr, uri]e nJrŢ moasi’

50 L “ , ,empleIe colonade ’n m arm uri albe
S'âîr r  Zrî 86 Preimblâ in vestmintele lor dalbe 
Ş ale preoţilor cântec sună •„ arfe de argint,
Piramideift1 d Pu*tle- ja răcoarea nopţii brună,
Si S C f  ,‘;reştel alurmd »■ .jalnic sună Şi salba tec se plâng regii în giganticul mormânt.

M M a ^ f  n“  Cea T  in fm nte-i lur" ul maur., “ priivea pe gânduri în oglinda lui de aur
Unde-a ceriu ui mu stele ca 'ntr’nn centru se adun-
m  m mic pnveşte-acolo căile lor. tăinuite '
A cu varSa zugrăveşte drumurile lor găsite*

« A u  „fia , sâmburul Inmei, tot ce-i ^ ' . f r u m o s
[şi bun.

R e ^ î o r â e +Cai S p rerău l Unei ^ n ti efeminate, . Regilor patati de crime, preoţimei desfrânate,
lagul, paza razbunărei, a cetit semnul întors- 

«  ridicat-a tot nisipul din pustiuri,
Astupând cu el oraşe, ca gigantice sicriuri 
Unei ginţi ce fără vieaţă ngreuea pământul stors.

Uraganu l  aleargă păn’ ce caii lui îi crapă 
f / n  IVllJ numai deşertul nisipişul şi-l adapă, 
Aşternandu-1 peste câmpii cei odată înfloriţi



70 Memfis, Teba, ţara ’ntreagă coperită-i de ruine,
Prin deşert străbat selbatec mari familii beduine, 
Sorind vieaţa lor de basme pe câmpie râsipiţi.

Dar ş’acum turburând stele pe-ale Nilului lungi unde, 
Noaptea flamingo cel roşu apa ’ncet, încet pătrunde, 

75 Ş ’acum luna arginteşte tot Egipetul antic;
Ş ’atunci sufletul visează toat’ istoria străveche, 
Glasuri din trecut străbate l ’a prezentului ureche, 
Din a valurilor sfadă prorociri se aridic.

Ş ’atunci Memfis se înalţă, argintos gând al pustiei,
80 închegare măiestrită din suflarea vijeliei...

Beduini ce stau în lună, o minune o privesc, 
Povestindu-şi basme mândre îmbrăcate ’n flori şi stele, 
De oraşul care iese din pustiile de jele;
Din pământ şi de sub mare s’aud sunete ce cresc.

85 Marea ’n fund clopote are care sună ’n orice noapte, 
Nilu ’n fund grădine are, pomi cu mere de-aur coapte; 
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor,
Ce cu-oraşele-i deodată se trezeşte şi se duce 
Sus în curţile din Memfis, unde ’n săli lumină luce; 

90 Ei petrec în vin şi ’n chiot orice noapte păn în zori.



CUGETĂRILE SERMANULUI DIONIS.

Ah, garafa pântecoasă, doar de sfeşnic mai eşti bună! 
Şi mucoasa lumânare sfârâind săul şi-l arde 
Şi n această sărăcie, te inspiră — : cântă barde,
Bani n am mai văzut de-un secol, vin n ’am mai băut

[de-o lună.

5 Un regat pentr’o ţigară, s’împlu norii de zăpadă 
Cu himere! —  Dar de unde? Scârţie de vânt fereasta, 
In pod miaună motanii —  la curcani vânătă-i creasta 
Şi cu păsuri melancolici meditând îmblă ’n ogradă.

Uh! ce frig... îmi văd suflarea —  şi căciula cea de oaie
10 Pe urechi am tras-o sdravăn —  iar de coate nici că-mi

• i , [pasă,
C. a ţiganul care bagă degetul prin rara casă
De năvod cu-a mele coate eu cerc vremea de se

[ ’nmoaie.

Cum nu sunt un şoarec, Doamne, —  măcar totuşi
[are blană,

Mi-aş manca cărţile mele —  nici că mi-ar păsa de ger...
15 Mi-ar părea superbă, dulce, o bucată din Homer,

Un palat, borta ’n părete şi nevasta —  o icoană.



Pe păreţi cu colb, pe podul cu lungi pânze de painjen 
Roiesc ploşniţele roşii, de ţi-i drag să te-uiţi la ele! 
Greu li-i de mindir de paie şi apoi din biata-mi piele 

20 Nici că au ce să mai sugă. —  Intr’un roiu mai de
[un stânjen

Au ieşit la promenadă —  ce petrecere gentilă! 
Ploşniţa ceea-i bătrână, cuvios în mers păşeşte; 
Gela-i cavaler... e iute... oare ştie franţuzeşte?
Cea ce ncunjură mulţimea, e-o romantică copilă.

25 Bruh! m i-i frig. —  Iată pe mână cum codeşte-un
[negru purec ; 

Să-mi moiu degetul în gură —  am să-l prind —  ba
[las săracul!

Pripăşit la vr-o femeie, ştiu că ar vedea pe dracul, 
Dară eu —  ce-mi pasă mie —  bietul ,,îns“ la ce să-l

[pureC?

Şi motanul toarce n sobă —  de blazat ce-i. —  Măi
[motane,

30 Vino ’ncoa să stăm de vorbă, unice amic şi ornic. 
De-ar fi ’n lume-un stat de mâţe, zeu că ’n el

[te-aş pune vornic, 
Ca să ştii şi tu odată, boeria ce-i, sermane!

Oare ce gândeşte hâtrul de stă ghem şi toarce ’ntruna? 
Ce idei se ’nşiră dulce în mâţeasca-i fantazie?

35 Yr-o cucoană cu-albă blană cu amoru-i îl îmbie,
Rendez-vouz i-a dat în şură, ori în pod, în găvăună?



e-ar fi n lume numai mâţe -  tot poet aş f i?  Totuna: 
Mieunand in ode nalte, tragic miorlăind —  un Garrick 
Ziua tologit m soare, pândind cozile de şoaric, 

oap ea n pod, cerdac şi streşini heinizând duios
[la lună.

Filosof de-aş fi —  simţirea-mi ar fi vecinic la aman! 
In prelegeri populare idealele să apăr 
Şi jummei generoase, domnişoarelor ce scapăr 
Le arăt că lumea vis e —  un vis sarbăd —  de motan.

45 Sau „ca P°Pă, col°  ’n templul, închinat fiinţei, care 
Uupa chip ş asemănare a creat mâţescul neam,
Aş striga: o motănime! motănime! Vai... Haram 
De-al tău suflet, motănime, nepostind postul cel mare.

Ah! Sunt pintre voi de-aceia, caVe nu cred tabla legii, 
50 firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte, 

Ce destinul motămmei îl desfăşură ’nainte!
Ah! atei nu tem ei iadul şa  lui duhuri —  liliecii?

Anathema sit ! Să-l scuipe oricare m o Lan detreabă, 
rSu vedeţi ce ^nţelepciune e ’n făptura voastră chiară?

55 ” lotani fără de suflet! —  La sgâriet el v’a dat ghiară 
vi la tors v a  dat musteţe —  vreţi să-l pipăiţi cu laba?

Ii! că în clondir se stinge căpeţelul de lumină!
Moşule, mergi de te culcă, nu vezi că s a ’ntunecat?
Sa visăm favori şi aur, tu ’n cotlon şi eu in pat.

60 e-aş putea să dorm mcalea —*- Somn, a gândului
[odină,



O , acopere fiinţa-mi cu-a ta mută armonie!
Yino somn —  ori vino moarte. Pentru mine e tot una; 
De-oiu petrece ’ncă cu mâţe şi cu pureci şi cu luna, 
Or de nu —  cui ce-i aduce? —  Poezie —  sărăcie!



î n g e r  ş i  d e m o n

NQaptea ’n Doma întristată, prin lumini îngălbenite, 
A facilelor de ceara care ard lângă altare —
Pe cand bolta n fundul Domei stă întunecoasă, mare, 
Nepatrunsa de-ochn roşii de pe mucuri ostenite,

3 In biserica pustie, lângă arcul în părete, 
benunchiată stă pe trepte o copilă ca un înger; 
p , a,„ tarului icoana în de raze roşii frângeri,
Fahda şi mohontă maica Domnului se vede.

O făclie e înfiptă într’un stâlp de piatră sură;
Lucii picaturi de smoală la pământ cad sfârâind 
Şi cununi de flo r i uscate fâşâesc amirosind
v a copilei rugăciune tainic şopotit murmură.

Cufundat în întuneric, lâng’ o cruce mărinuritâ,
15 r  ? i  U u neaF ă’ deasă> ca un demon El veghiază, 

Coatele pe braţul crucii le destinde şi le-aşază*
Ochii cufundaţi în capu-i, fruntea tristă şi ’ncreţită.

Şi bărbia lui s apasă de al pietrei umăr rece
său neSru ca noaptea peste-al marmurei

1 1  • , , . [brat alb;
Abia candela cea tristă cu refectul ei roz -alb

2 0  Blând o rază mai aruncă ce peste-a lui faţă trece.



Eu. un înger ce se roagă —  El un demon ce visează; 
Eu o inimă de aur —  El un suflet apostat;
El în um bra lu i fatală, stă ’ndărătnic răzem at —
La picioarele Madonei, tristă, sfântă Eu Veghiază.

25 Pe un m ur înalt şi rece de o m arm ură curată,
Albă ca zăpada iernei, lucie ca apa lină,
Se resfrânge ca ’n oglindă a copilei umbră plină — 
Umbra ei, ce ca şi dânsa stă în rugă ’ngenunchiată.

Ge-ţi lipseşte oare ţie, blond copil cu-a ta mărire,
30 Cu de m arm ur’ albă faţă şi cu m anile de ceară,

V ă l—^o negură diafană mestecată ’n stele; —  clară 
E privirea-ţi inocentă sub a genelor umbrire;

Ce-ţi lipseşte să fii înger —  aripi lungi şi contelate. 
Dar ce văd: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde? 

35 Două umbre de aripe ce se mişcă tremurânde,
Două aripe de umbră cătră ceruri ridicate.

O, nu-i umbra ei aceea —  este îngeru-i de pază; 
Lângă marmura cea albă văd fiinţa-i aeriană.
Peste vieaţa-i inocentă, vieaţa lui cea sântă plană,

40 Lângă dânsa el se roagă, lângă ea ingenumchiază.

Dar de-i umbra ei aceea —  atunci Eu un înger este, 
Insă aripele-i albe lume’ a le vedea nu poate;
Muri sfinţiţi de-a ominirei rugăciuni îndelungate 
Văd aripele-i diafane şi de dânsele dau veste.
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45 Dar^ et ~ era-Să 5trT - dem° nui în a lui noapte,D ara um bra  nanpata  a lu i buze le înm oaie,
sPre“am°r spre ’nchinăciune el genunchi-şi în-

Şi ascultă dus din lume a ei dulci şi timiz/şoapte6

50 £ ± 1 ° , ® *  t  dC rGge’ blondă ’n diadem deştele Irece n lume fericita, înger, rege şi femeie;
Arascoală in popoare a distrugerei scânteie 

ţ>i m mimi pustiite samănă gândiri rebele.

Despărţiţi de-a vieţii valuri, între el şi între dânsa 
„  sunti d.e cugetare, o  istorie,-un popor,
-> Cateodat —  deşi arare —  se ’ntâlnesc, şi ochii lor 

î>e privesc, par a se soarbe în dorinţa lor aprinsă.

Ochii ei cei mari, albaştri, de blândeţe dulci şi moi,
Ce adanc pătrund în ochii lui cei negri furtunoşi!
5>i pe faţa lui cea slabă trece-uşor un nour roş?__

e iubesc... Şi ce departe sunt deolaltă amândoi]

A venit un rege palid şi corona sa anticiă 
Jjrea de glorii şi putere, la  ei poale-ar fi depus, 
l e-aJe tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus 
Şi în mâna-i însceptrată, mâna ei îngustă, mică.

6 3  S ară ~~ Iîmte. remas'au buzele-i abia deschise,
Muta inima în pieptu-i, mâna ei trasă ’ndărăt.
In a sufletului taină, ea iubea. Clar şi încet,
Se ivea faţa de dem on fecioreştilor ei vise.



Ea-1 vedea m işcând poporul cu idei reci, Îndrăzneţe;
70 Ce puternic e —  gândi ea, cu-amoroasă dulce spaimă: 

El prezentul îl răscoală cu-a gândirilor lui faimă 
Contra tot ce grămădiră veacuri lungi şi frunţi măreţe.

El ades suit pe-o piatră cu turbare se nfăşoariă 
In stindardul roş şi fruntea-i aspră-adancă, încreţită 

7 5  Părea ca o noapte neagră de furtune-acoperită,
Ochii fulgerau şi vorba-i trezea furia vulgară.

Pe un pat sărac asudă într’o lungă agonie 
Tânărul. O lampă ’ntinde limb’ avară şi subţire, 
Sfârâind în aer bolnav. —  Nimeni nu-i ştie de ştire, 

80 Nimeni soartea-i n o ’mblânzeşte, nimeni fruntea nu-i
[mângâie.

A h ! acele gânduri toate îndreptate contra lumei, 
Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii mbrăcate 
Cu-a lui Dumnezeu numire — - astăzi, toate-s îndreptate 
Contra mimei murinde, sufletul vor să-i zugrume!

85 A muri fără speranţă! Cine ştie-amărăciunea
Ce-i ascunsă ’n aste vorbe? —  Să te simţi neliber, mic, 
Să vezi marile-aspiraţii că-s reduse la nimic,
Că domnesc în lume rele, căror nu te poţi opune,

C ’opunându-te la ele, tu vieaţa-ţi risipeşti —- 
90 Şi când mori să vezi că ’n lume vieţuit-ai in zadar:

O astfel de moarte-i iadul. Alte lacrimi, alt amar 
Mai crud nici e cu putinţă. Simţi că nimica nu eşti.



Şl acele gânduri negre mai nici a muri nu- 1  Iasă
95 r J S  ^ ln /  ?  vieată? Gât amor de drept şi bine 
95 Gata sinceră frătie adusese el cu sine? P ’

Şi resplata ? Amărîrea, care sufletu-i apasă.

Dar prin negurile negre, care ochii îi acopăr 
Se apropie-argintoasă umbra nalt’ a unui W r

.00 “  — F  desaruta. Ue pe danşn negurile se descopăr...

Este E a .—  C'o mulutămire adâncă, ne mai simtită 
El m ° chu ei se uită. -^- Mândră-i de înduioşez; ’ 
Ceasul ultim n împacă toată vieafa-i de durere.
Ah. şopteşte el pe moarte — cine eşti ghicesc, iubită.

105 Am urmat pământul ista, vremea«nea, vieaja, poporul 
Cu gandirile-mi rebele contra cerului deschi^ ’ 
p n a  vArut Ca să c°ndamne pe demon, ci a trimis 
fr e  un înger sa ma mpace, şi ’mpăcarea-i... e amorul



FLOARE ALBASTRĂ

,,Iar te-ai cufundat în stele 
Şi în nori şi ’n ceruri nalte? 
De nu m ’ai uita încalţe, 
Sufletul vieţei mele.

5 In zadar nuri in soare 
Grămădeşti ’n a ta gândire 
Şi câmpiile Asire 
Şi întunecata mare;

Piramidele ’nvechite
1 0  Urcă ’n cer vârful lor mare — 7 

Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite! “

Astfel zise mititica,
Dulce netezindu-mi părul,

15 Ah! ea spuse adevărul;
Eu am ns, n’am zis nimica.

,,Hai în codrul cu verdeaţă, 
Und’ izvoare plâng în vale, 
Stânca stă să se prăvale 

2 0  In prăpastia măreaţă.



Acolo n ochiu de pădure, 
Lângă bolta cea senină 
Şi sub trestia cea lmă 
Vom şedea in foi de mure.

2 5  Şi mi-i spune-atunci poveşti 
Şi minciuni cu-a ta guriţă, 
Eu pe-un fir de romăniţă 
Voiu cerca de mă iubeşti.

Şi de-a soarelui căldură 
30 Voiu fi roşie ca mărul,

Mi-oiu desface de-aur părul 
Să-ţi astup cu dânsul gura.

De mi-i da o şărutare,
Nime ’n lume n ’a s’o ştie,

35 Căci va fi sub pălărie —- 
Ş’apoi cine treabă are!

Când prin crengi s’a fi ivit 
Luna ’n noaptea cea de vară, 
Mi-i ţinea de subsuoară,

4 0  Te-oi ţinea de dupuă gât.

Pe carare ’n bolţi de frunze, 
Apucând spre sat în vale,
Ne -om da sărutări pe cale, 
Dulci ca florile ascunse.



45 Şi sosind la i porţii prag,,
Vom vorbi ’n întunecime;
Grija noastră n’aib’o nime,
Cui ce-i pasă că-mi eşti drag?

Inc’o gură —  şi dispare...
50 Ca un stâlp eu stam îri lună ! 

Ce frumoasă, ce nebună 
E albastra-mi, dulce floare !

Şi te-ai dus, dulce minune,
Ş ’a murit iubirea noastră. —

55 Floare-albastră! floare albastră!. 
Totuşi este trist în lume!



ÎMPĂRAT ŞI PROLETAR

U n d e z i  d e , le” n > in . tavernă m ohorită ,
p P?trunde ziua pxntre fereşti murdare,
P anSa mese iunge, stătea posom orită,
U  xeţe^ ntunecoase, o ceată pribegită,
L op ii săraci şi sceptici ai plebei proletare.

zise unul —  spuneţi că-i omul o lumină 
lumea asta plmă de-amaruri şi de chin? 

m C1j °  ®canteie strânsul nu-i candidă şi plină 
Murdara este raza-i ca globul cel'de tină,
Asupra cărui dânsul domneşte pe deplin.

Spuneţi-mi ce-i dreptatea? —  Cei tari sfe îngrădiri 
Cu-averea şi marirea in cercul lor de legi;
Prin bunuri ce furară, în veci vezi cum’ conspiră 
Contra celor ce dânşii la lucru-i osândiră 

1 5  Şi le subjugă munca vieţii lor întregi.

Unii plmi de plăcere petrec a lor vieaţă,
Trec zilele voioase şi orele surid,
In cupe vin de ambră, —  iarna ’ grădini, verdeaţă,
Vara petreceri, Alpii cu frunţile de gh iaţă ;__

2 0  Ei fac din noapte ziuă ş ’ a zilei ochi închid.



Virtutea pentru dânşii ea nu există. Insă 
V ’o predică, căci trebui să fie braţe tari,
A statelor greoaie cară trebue ’mpinse 
Şi trebuesc luptate războaele aprinseţ,

5 Căci voi murind în sânge, ei pot să fie mari.

Şi flotele puternice ş'armatele făloase,
Coroanele ce regn le pun pe fruntea lor,
Ş acele milioane, ce în grămăzi luxoase 
Sunt strmse la bogatul, pe cel sărac apasă,

0 Ş i-s  supte d in  sudoarea  p rostitu lu i popO r.

Religia —  o frază de dânşii inventată 
Ca cu a ei putere să vă aplece ’n jug,
Căci de-ar lipsi din inimi speranţa de resplată. 
După ce-amar muncirăţi mizeri vieaţa toată 

5 Aţi mai purta osanda ca vita dela plug?

Cu umbre, care nu sunt, v ’a ’ntunecat vederea 
Şi v’a făcut să credeţi că veţi fi resplătiţi...
N u! moartea cu vieaţa a stins toată plăcerea__
Cel ce în astă lume a dus numai durerea 

D Nimic n’are dincolo, căci morţi sunt cei muriţi.

Minciuni şi fraze-i totul ce statele susţine,
Nu-i ordinea firească oe ei a fi susţin;
Averea să le aperi* mărirea ş’a lor bine,
Ei br?,ţul tău înarmlă ca să loveşti în tine,v 

’ Şi pe voi contra voastră la luptă ei vă mâin.

De ce să fiţi voi sclavii milioanelor nefaste,
Voi, ce din munca voastră abia puteţi trăi?

Eminescu. j



De ce boala şi moartea să fie partea voastră,
Cand ei în bogăţia cea splendidă şi vastă 

50 Petrec ca şi în ceruri, n’au tim/p nici de-a murii?

De ce uitaţi că n voi e şi număr îşi putere ?
Cand vreţi, puteţi prea lesne pământul să ’mpărţiţi. 
Nu le mai faceţi ziduri unde să ’nchid’ avere^
Pe voi unde să nchidă, când împinşi de durere 

55 Veţi crede c’aveţi dreptul şi voi ca să trăiţi.

Ei îngrădiţi de lege, plăcerilor se lasă,
Şi sucul cel mai dulce pământului i- 1  sug;
Ei chiamă ’n voluptatea orgiei sgomotoase 
De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase:

60 Frumseţile-ne tineri bătrânii lor distrug.

Şi de ntrebaţi atuncea, vouă ee vă remâne?
Munca, din care dânşii se ’mbată în plăceri,
Robia vieaţa toată, lacrimi pe-o neagră pâne,
Copilelor pătate mizeria ’n ruşine...

65 Ei tot şi voi nimica; ei cerul, voi dureri!

De lege n’au nevoe, —- virtutea e uşoară
Când ai ce-ţi trebueşte... Iar legi sunt pentru voi,
Vouă vă pune lege, pedepse vă măsoară
Când mâna v’o întindeţi la bunuri zimbitoare,

70 Căci nu-i iertat nici braţul teribilei nevoi.

Sdrobiţi orândueala cea crudă şi nedreaptă,
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogăţi!
Atunci când după moarte resplată nu v’aşteaptă,



Faceţi ca n astă lume să aibă parte dreaptă,
75 Egală fiecare, şi să trăim ca fraţi!

Sfarmaţi statuea goală a Venerei anticei 
Ardeţi acele pânze cu corpuri de ninsori;
Ele stârnesc în suflet ideea neferice 
A perfecţiei umane şi ele fac să pice 

[ SO In ghiarele uzurei copile din popor!

Sfarmaţi tot ce aţiţă inima lor bolnavă,
Sf armaţi palate, temple, ce crimele ascund, 
Svârliţi statui de tirani în foc, să curgă lavă,
Să spele de pe pietre pănă şi urma sclavă 

I 85 Celor ce le urmează, păn la al lumei fund!

Sfarmaţi tot ce arată mândrie şi avere,
O ! desbracaţi vieaţa de haina-i de granit,
De purpură, de aur, de lacrimi —  de urît;
Să fie un vis numai, să fie o părere,

90 Ce făr’ de patimi trece în timpul nesfârşit.

Zidiţi din dărmăture gigantici piramide 
Ca un memento mori pe al istoriei plan;
Aceasta este arta ce sufletu-ţi deschide 
Naintea veciniciei, nu corpul gol ce ride 

95 Cu mutra de vândută, cu ochiu vil şi viclean.

O! aduceţi potopul, destul voi aşteptarăţi 
Ca să vedeţi ce bine prin bine o să ias’ ;
Nimic... Locul hienei îl luă cel vorbăreţ,
Locul cruzimii vechie, cel hn şi pismătareţ,

100 Formele se schimbară, dar răul a remas.



Atunci vă veţi întoarce la vremile-aurite,
Ce mitele albastre ni le şoptesc ades,
Plăcerile egale egal vor fi ’mpărţite,
Chiar moartea când va stinge lampa vieţii finite, 

105 Vi s a părea un înger cu părul blond şi des.

Atunci veţi muri lesne fără de-amar şi grijă,
Feciori’-or trăi ’n lume cum voi aţi vieţuit,
Chiar clopotul n a plânge cu limba lui de spijă 
Pentru acel de care norocul avu grijă;

1 1 0  Nimeni de-a plânge n’are, el traiul şi-a trăit.

Şi boale ce mizeria ş 'averea nefirească 
Le nasc în oameni, toate cu ’ncetul s’or topi;
Va creşte tot ce n lume jeste menit să crească, 
Va bea păn în fund cupa, păn’ va vrea s’o sdrobească, 

115 Căci va muri când nu va avea la ce trăi.

Pe malurile Seinei, în faeton de gală, 
Cesarul trece palid, în gânduri adâncit;
Al undelor greu vuet, vuirea în granit 
A sute d’echipajuri, gândirea-i n ’.o înşală • 

1 2 0  Poporul loc îi face tăcut şi umilit.

Zimbirea lui deşteaptă, adâncă şi tăcută, 
Privirea-i ce ceteşte în suflete-omeneşti,
Şi mâna-i care poartă destinele lumeşti,
Cea grupă sdrenţuită în cale-i o salută;

125 Mărirea-i e in taină legată de aceşti.



Convins ca voi el este ’n nălţimea-i solitară 
Lipsită de iubire,' cum că principiul rău, 
Nedreptul şi minciuna al lumei duce frâu; 
Istoria umană in veci se desfăşoară,

130 Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău.

Şi el —  el vârfu l m ândru al celor ce apasă __
Salută n a lui cale pe-apărătorul mut.
De aţi lipsi din lume,, voi cauza ’ntunecoasă 
De resturnări măreţe, mărirea-i radioasă,

135 Cesarul, chiar Cesarul de mult ar fi căzut.

Cu ale voastre umbre nimica crezătoare,
Cu zimbetu-vă rece, de milă părăsit,
Cu mintea de dreptate şi bine rizătoare,
Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare, 

140 La jugu-i el sileşte pe cei ce l-au urît.

Parisul arde ’n valuri, furtuna ’n el se scaldă, 
Turnuri ca facle negre trăsnesc arzând în vânt, 
Prin limbile de flăcări, ce ’n valuri se frământ, 
Răcnete, vuet de-arme pătrund marea cea caldă 

145 -fcjvul e un cadavru —  Paris al lui mormânt.

Pe stradele ’ncruşite de flăcări orbitoare,
Suiţi pe baricade de bulgări de granit,
Se mişc batalioane a plebei proletare,
Cu cuşme frigiene şi arme lucitoare,

150 Şi clopote de-alarm ă resună răguşit.



Ca marmura de albe, ca ea nepăsătoare,
Prin aerul cel roşu, femei trec cu-arme ’n braţ, 

.u bo8rat ^  negru ce pe-umeri se coboară 
Şi sinii lor acopăr —  e ură şi turbare 

155 In ochii lor cei negri ,adânci şi desperaţi.

O ! luptă-te ’nvălită în pletele-ţi bogate,
Eroic este astăzi copilul cel pierdut!
Căci flamura cea roşă cu umbra—1 de dreptate 
Sfinţeşte-a ta vieaţă de tină şi păcate;

160 Nu! nu eşti tu de vină, ci cei ce te-au vândut!

Scânteie marea lină şi placele ei sure 
Se mişc una pe alta ca pături de cristal 
Prin lunce prăvălite; din tainica pădure 
Apare luna mare câmpiilor azure,

165 Implându-le cu ochiul ei mândru, triumfal.

Pe undele încete îşi mişcă legănate 
Corăbii învechite scheletele de lemn,
1 recand încet ca um bre —  ţin pânzele îm flate 
In faţa lunei care prin  ele atunci străbate,

170 Şi ’n roată de f o c  galbăn stă fa ţa -i ca un semn.

P e m aluri sdrum icate de aiurirea m ării 
Cesaru ncă veghiază la trunchiul cel plecat 
A l sălciei pletoase —  şi ’ntinse-a apei arii 
In cercuri fu lgerânde se pleacă lin suflării 

175 Al zefiru lu i nopţii şi sună cadenţat.



pare că  p r in  aer în  n oaptea  înstelată,
C ălcând p e  v a r f  de co d r i, p e -a  a p e lor  m ă rir i,
Trecea cu barba albă —  pe fruntea ’ntunecată 
Cununa cea de paie îi atîrna uscată —

M oşneagu l rege  Lear.

U im it privea  C esarul la u m b ra  cea d in  n ou ri, 
rin  creţi ai cărei stele lin  trem u rân d  transpar,

1  se deschide n minte tot sensul din tablouri 
A vieţn sclipitoare... A  popoarelor ecouri 

185 Par glasuri ce îmbracă o lume de amar:

^,In orice om o lume îşi face încercarea,
B ătrânul D em iu rg os  se op in teşte  ’n  va n ;
In orice minte lumea îşi pune întrebarea 
Din nou: de unde vine şi unde merge floarea 

190 Dorinţelor obscure sădite în noian?

Al lumii ’ntregul sâmbur, dorinţa-i şi mărirea,
In  in im a  oricăru i i-ascu n s şi trăitor,
Svârlire hazardată, cum pomu ’n înflorire 
^  ° rice f loare ’ncearcă întreagă a sa fire,

i n calea de-a da roade cele mai multe mor.

Astfel umana roadă în calea ei înghiaţă,
J e  p e tr ifică  u n u l în  sclav, a ltu ’ îm p ă ra t,
Acoperind cu noime sermana lui vieaţă
Şi arătând la soare-a m izeriei lui faţă__

00 p aţa căci înţelesul i-acelaş la toţi dat.



In veci aceleaşi doruri mascate cu-altă haină,
Şi ’n toată omenirea în veci acelaş om. —
In multe forme-apare a vieţii crudă taină,
Pe toţi ea îi înşală, la nime se distaină,

205 Dorinţi nemărginite plăntând într’un atom.

Când ştii că visu-acesta cu moarte se sfârşeşte 
Că n urmă-ţi remân toate astfel cum sunt, de dregi 
Oricât ai drege ’n lume —  atunci te oboseşte 
Eterna alergare... ş’un gând te-ademeneşte:

2 1 0  „Că vis al morţi’-eterne e vidaţa lumi’ întregi” :



FĂT-FRUMOS DIN TEIU

—  Blanca, află că din leagăn 
Domnul este al tău mire,
Căci născută eşti, copilă,
Din nevrednică iubire.

5 Mâni în schit la. Sfânta Ana 
Vei găsi la cel din stele 
Mângâierea vieţei tale, 
Mântuirea feţei mele.

—  Nu voiu, tată, să usuce
1 0  Al meu suflet tânăr, vesel;

Eu iubesc vânatul, jocul; 
Traiul lumei alţii lese-1.

Nu voiu părul să mi-1 taie 
Ce-mi ajunge la călcăie,

15 Să orbesc cetind pe carte 
In fum  vânăt de tămăie.

—  Ştiu mai bine ce-ţi prieşte, 
Las’ de-a lumei orice gând, 
Mâni în zori de zi pleca-vom

2 0  Cătră schitul vechiu şi sfânt.



Ea aude —  plânge. —  Parcă
li venea să plece ’n lume,
Dusă de pustie gânduri
vi de-un dor fără de nume.

25 Şi plângând infrână calul, 
Calul ei cel alb ca neua,
Ii netează mândra coamă 
Şi plângând îşi pune şeua.

S avantă pe el şi pleacă 
30 Păru ’n vânturi, capu ’n piept, 

Nu se uită inainte-i,
Nu priveşte indărăpt.

Pe cărări pierdute In vale 
Merge ’n codri făr’ de capăt,

35 Când a serei raze roşii 
Asfinţind din ceruri scapăt.

Umbra n codri ici şi colo 
Fulgerează de lumine...
Ea trecea prin frunza ’n freamăt 

-*0  Şi prin murmur de albine;

In mijloc de codru-ajunse 
Lângă teiul nalt şi vechiu, 
Unde-izvorul cel în vrajă 
Sună dulce în urechi.

45 De murmur duios de ape 
Ea trezit atunci tresare,



Vede -un tânăr, ce alături 
Pe -un cal negru stă călare:

Cu ochi mari la ea se uită,
50 Plini de vis, duioşi, plutind, 

Flori de teiu în păru-i negru 
Şi la şold un corn de-argint.

Şi ’ncepu încet să sune 
Fărmecat şi dureros —

55 Inima-i creştea de dorul 
Al străinului frumos.

Părul lui i-atinge părul 
Şi atunci c’ obrazul roş,
Ea apleacă gene lunge 

60 Peste ochii cuvioşi.

Iar pe buze-i trece un zimbet 
lunecat, fărmăcător,
Care gur’abia-i deschide 
Cea uscată de amor.

65 Când cu totului râpită 
Se ’ndoi spre el din şele,
El înceată din cântare 
Şi-i grăi cu graiu de jele;

Ş ’o cuprinde de calare.
70 Ea se apără c’o mână,

Insă totuşi lui se lasă,
Simte inima că-i plină.



Şi pe umărul lui cade 
Al ei cap cu faţa ’n sus; 

75 Pe când caii pasc alături, 
Ea-1 privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce 
Din izvorul fărmăcat 
Asurzeşte melancolic 

80 A lor suflet îmbătat.

Lun atunci din  cod ri iese, 
Noaptea toată stă s ’o  vadă, 
Zugrăveşte um bre negre 
Pe câm p alb ca de zapadă.

>5 Şi mereu ea le lungueşte;
Şi urcând pe cer le mută, 
Dar ei trec, se pierd în codr 
Cu vieaţa lor pierdută.

La castel în poartă calul 
90 Stă a doua zi în spume, 

Dar frumoasa lui stăpână 
A remas pierdută ’n lume.



MELANCOLIE

Părea că pintre nouri s a fost deschis o poartă, 
Prin care trece albă regina nopţii moartă.,—
O dormi, o dormi în pace pintre făclii o mie 
Şi în mormânt albastru şi ’n pânze argintie,

> In mausoleu-ţi mândru, al cerurilor arc,
Tu adorat şi dulce al nopţilor monarc!
Bogată în întinderi stă lumea ’n promoroacă,
Ce sate şi câmpie c’un luciu văl îmbracă;
Văzduhul scânteiază şi ca unse cu var

1 Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar.
Şi ţintirimul singur cu strâmbe cruci veghiază,
O cucuvaie sură pe una se aşază,
Clopotniţa trosneşte, în stâlpi izbeşte toaca,
Şi străveziul demon prin aer când să treacă,

> Atinge ’ncet arama cu zimţi-aripei sale 
De -auzi din ea un vaier, un aiurit de jale.

Biserica ’n ruină. 
Stă cuvioasă, tristă, pustie şi bătrână,
Şi prin fereşte sparte, prin uşi ţiue vântul —

) Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi cuvântul —
Năuntrul ei pe stâlpi-i, păreţi, iconostas,
Abia conture triste şi umbre au remas;
Drept preot toarce-un greer un gând fin şi obscur, 
Drept dascal toacă cariul sub învechitul mur.



5 C redinţa zugrăveşte icoanele ’n b iserici -
n  " ,  , etu' T  pusese poveştile-i feerici
D ar de-ale viet>. valuri, de al furtunei 
A bia  con tu re  triste şi um bre-au  m ai remas.

3 0  Că ma-X CaUt lumea-mi în obositul creer 
p . ™guŞ1t, tomnatec vrăjeşte trist un preer •
Pe im m a -m i pustie zadarnic m in a -m i tiu , ’ 

a bate ca şi canul încet într’un sicriu 
ţ i  cand gândesc la vieata-mi, îmi pare că ea cură 
rî1Ce . repovestită de o străină gură,
Ca şi cand n ’ar fi vieata-mi, ca şi când n ’aş fi fost 
Cme-i acel ce-mi spune povestea pe de rost,
Ca de r  "  rid  de câte ascult

dureri stră in e?... P a rca m  m urit de m ult.



CRĂIASA DIN POVEŞTI

Neguri albe, strălucite 
Naşte luna argintie,
Ea le scoate peste ape,
Le întinde pe câmpie;

5 S’adun’ flori în şezătoare 
De painjen tort să rumpă,
Şi anină ’n haina nopţii 
Boabe mari de piatră scumpă.

Lângă lac, pe care norii 
1 0  Au urzit o umbră fină,

Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de bulgări de lumină,

Dându-şi trestia ’ntr’o parte, 
Stă copila lin plecată,

15 Trandafiri aruncă roşii 
Peste unda fărmecată.

Ca să vad’ un chip, se uită 
Cum aleargă apa ’n cercuri, 
Căci vrăjit de mult e lacul 

2 0  De -un cuvânt al sfintei Miercuri;



Ca să iasă chipu ’n fată, 
Irandafiri aruncă tineri,
Căci vrăjiţi sunt trandafirii 

e-un cuvânt al sfintei Vineri.

2 5  £ a se " ită-  Păru-i galbăn, 
Faja ei lucesc în lună,
Iar în ochii ei albaştri 
Toate basmele s’adună.



L A C U L

Lacul codrilor albastru 
Nuferi galbeni îl încarcă; 
Tresărind în cercuri albe 
El cutremură o barcă.

5 Şi eu trec de-alung de maluri, 
Parc-ascult şi parc’-aştept 
Ea din trestii să resară 
Şi să-mi cadă lin pe piept;

Să sărim în luntrea mică,
1 0  îngânaţi de glas de ape,

Şi să scap din mână cârma 
Şi lopeţde să-mi scape;

Să plutim cuprinşi de farmec 
Sub lumina blândei lune —

15 Vântu ’n trestii lin foşnească, 
Undoioasa apă sune!

Dar nu vine... Singuratic 
In zadar suspin şi sufăr 
Lângă lacul cel albastru 

2 0  încărcat cu flori de nufăr.

4 Eminescu. 49



D O R I N  T A

Vino n codru Ia izvoru l 
Care tremura pe prund,
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund.

5 Şi in braţele-mi întinse 
Să alergi, pe piept să-mi cazi, 
ga-Ji desprind din creştet vălul, 

ridic de pe obraz.

Pe genunchii mei şedea-vei,
10 Vom fi  singuri-singurei,

Iar in păr înfiorate 
Or să-fi cadă flori de teiu.

fruntea albă ’n părul galbăn 
j e-al meu braţ încet s’o culci,

15 Lăsând pradă gurei mele 
Ale tale buze dulci...

^ OÎ 1 visa un vis ferice , 
Ingana-ne-vor c ’un cânt 
Singuratece izvoare,

2 0  Blanda batere de vânt;



A d o rm in d  d e  a rm on ia  
C o d ru lu i bătut d e  gân d u ri, 
F lo r i  de teiu  d e-asu p ra  noastră  
O r  să cadă râ n d u ri-râ n d u ri.



C Ă L I N
(File din poveste)

GAZEL
Toam na frunzele eolindă, 
Sun’un grier sub o  grindă, 
Vântul jalnic bate’n geamuri 
Cu o  mână tremurândă,

5 fără tu la gura sobei 
Stai ca  somnul să te prindă. 
Ce tresari din vis deodată? 
Tu auzi păşind în tindă —
E iubitul care vine 

10 De m ijloc să te cuprindă 
Şi în faţa ta frumoasă 
O  să fie o  oglindă,
Să te vezi pe tine însăţi 
Visătoare, surizândă.

I

Pe un deal resare luna, ca o vatră de jeratic, 
Rumenind străvechii codri şi castelul singuratic, 
Şale nurilor ape, ce sclipesc fugind în ropot-— 
De departe ’n văi coboară tânguiosul glas de clopot; 

5 Pe de-asupra de prăpăstii sunt zidiri de cetăţuie, 
Acăţat de pietre sure un voinic cu greu le suie; 
Aşezând genunchiu şi mână când pe-un colţ când pe

[alt colţ
A u ajuns să rupă gratii ruginite-a unei bolţi 
Şi p e-a  degetelor vârfu ri în  etacul tăinuit



I Intră —  unde zidul negru într’un arc a ’ncremenit. 
Ci prin flori întreţesute, pintre gratii luna moale 
Sfiicioasă şi smerită şi-au vărsat razele sale; 
Unde-ajung par văruite zid, podele, ca de cridă,
Pe unde nu —  părea că umbra cu cărbune-i zugrăvită, 

j Iar de sus păn’ în podele un painjăn prins de vrajă, 
A ţesut subţire pânză străvezie ca o mreajă; 
Tremurând ea licureşte şi se pare a se rumpe, 
încărcată de o bură, de un colb de pietre scumpe. 
După pânza de painjăn doarme fata de ’mpărat;

3 Innecată de lumină e întinsă în crevat.
Al ei chip se zugrăveşte plin şi alb: cu ochiu-1 măsuri 
Prin uşoara ’nvineţire a subţirilor mătăsuri;
Ici şi colo a ei haină s a desprins din sponci ş’arată 
Trupul alb în goliciunea-i, curăţia ei de fată.

5 Resfiratul păr de aur peste perini se ’mprăştie, 
Tâmpla bate liniştită ca o umbră viorie,
Şi sprincenele arcate fruntea albă i-o încheie,
Ce o singură trăsură măiestrit le încondeie;
Sub pleoapele închise globii ochilor se bat,

0  Braţul ei atârnă leneş peste marginea de pat;
De a vrâstii ei căldură fragii sinului se coc,
A ei gură-i discleştată de-a suflării sale foc,
Ea zimbind îşi mişcă dulce a ei buze mici, subţiri; 
Iar pe patu-i şi la Capu-i presuraţi-s trandafiri.

15 Iar voinicul s’apropie şi cu mâna sa el rumpe
Pânza cea acoperită de un colb de pietre scumpe; 
A frumseţii haruri goale ce simţirile-i adapă, 
încăperile gândirii mai nu pot să le încapă.
El în braţe prinde fata, peste faţă1 i se ’nclină,

10 Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină,



Şi iwlu] scump U  scoate de pe degetul cel m ic-  
Ş p X pleaca iar m lume năzdrăvanul cel voinic,

II

s ?  dZ T  3 s ?  c u m  d e  f i r e l e  S U n t

4 5  Fa ‘ . . ei buze vede vmete şi supte —
a zimbmd şi trist se uită, şopoteşte blând din gură- 

„Zburător cu negre plete, vin la noapte de mă fură“.

III

îecine cum i-e vrerea, despre fete samă deie-şi—  
Uax ea. samănă celora îndrăgiţi de singuri ei-şi.

5 0  7  V ă z â 1n d u : ş i 1 fa â în oglinda sa, izvorul,
^mgur fuse îndrăgitul, singur el îndrăgitorul. 
s>i de s ar putea pe dânsa cineva ca să o prindă,
Cand cu ochii mari, selbateci, se priveşte în oglindă, 
gubţimdu-şi gura mică şi chemându-se pe nume 
Ji xundu-şi şie dragă cum nu-i este nime ’n lume, 
Atunci el cu o privire nălucirea i-ar discoasă 
Cum că ea —  frumoasa fată —  a ghicit că e frumoasă, 
doi tu. răpire minţii! cu ochi mari şi părul des, 

r*entr o inimă fecioară mândru idol ţi-ai ales!
Ce şopteşte ea în taină, când priveşte cu mirare

ei c ip gingaş şi tânăr, dela cap păn’ la picioare? 
„Vis frumos avut-am noaptea. A venit un sburător 
!>i stringându- 1  tare ’n braţe, era mai ca să-l omor... 
j?i de-aceea când mă caut în păretele de-oplinzi, 
oinguncă n cămăruţă braţe albe eu întinz



î5 Şi mă ’mbrac în părul galbăn, ca în straiu uşor ţesut, 
Şi zărind rotundu-mi umăr mai că-mi vine să-l sărut. 
Şi atunci de sfiiciune mi-iese sângele ’n obraz v**-..-. 
Gum nu vine sburătorul, ca la pieptul lui să caz? 
Dacă boiul mi-1 înmlădiiu, dacă ochii mei îmi plac, 

70 E temeiul că acestea fericit pe el îl fac.
Şi mi-s dragă mie însămi, pentrucă-i sunt dragă lui —  
Gură tu! învaţă minte, nu mă spune nimărui,
Nici chiar lui, când vine noaptea lângă patul meu tiptil, 
Doritor ca o femeie şi viclean ca un copil! “

IV

75 Astfel vine ’n toată noaptea sburător la al ei pat.
Se trezi din somn deodată de sărutu-i fermecat;
Şi atuncea când spre uşă el se ’ntoarce ca să fugă, 
Ea-1 opreşte ’n loc cu ochii şi c’o mult smerită rugă: 
, , 0  remăi, remăi la mine, tu cu viers duios de foc,

50 Sburător cu plete negre, umbră fără de noroc 
Şi nu crede că în lume, singurel şi rătăcit,
Nu-i găsi un suflet tânăr ce de tine-i îndrăgit..
O tu umbră pieritoare, cu adâncii, triştii ochi,
Dulci-s ochii umbrei tale —  nu le fie de diochi! “ 

S5 El s aşează lângă dânsa şi o prmde de mijloc,
Ea şopteşte vorbe arse de al buzelor ei foc:
„O  şopteşte-mi —  zice dânsul tu cu ochii plini d’eres 
Dulci cuvinte ne'nţelese, însă pline de ’nţeles.
Al vieţii vis de aur ca un fulger, ca o clipă-i,

30 Şi-l visez, când cu-a mea mână al tău braţ rotund
îl pipăiu,



fin v ! S i  f apul> tU P? pieptu-mi şi bătăile îi numeri,
Si J  j FU iCUi ™patimire tăi albi şi netezi umeri
Si 3 n d  8 0  a tau reSUflJet suflarea vietei mele 

q, 5 . a d “ ima ne.creşte de xy». dor, de-o dulce iele; 
Cand pierduta razimi fruntea de-arzătorul meu obraz,

Ochi I r  ^  5  m° f Ie de m U  le*  duPa grumaz, hu_ tai pe juma ta te de-i închizi, mi ’ntinzi o pură
fericit ma simt atuncea cu asupra de măsură. '
' U...... nu vezl--- nu-ţi aflu nume.,.. Limba ’n gură

(nn c- „ . [nu se leagă,
0 0  Şl nu pot sa-ţi spun odată, cât — ah! cât îmi eşti

ţt. • *, , . [de dragă! “
şoptesc, multe şi-ar spune şi nu ştiu de-unde să

Căci pe rand şi-astupă gura, când cu gura" se adapă; 
Unu n braţele altuia, tremurând ei se sărută, 
numai ochiul e vorbăreţ, iară limba lor e mută.

105 £a~şa acopere cu mâna faţa roşă de sfieală,
Ochi n lacrimi şi-i ascunde într’un păr ca de peteală.

V

S au făcut ca ceara albă faţa roşă ca un măr 
Şi ataţa de subţire, să o tai c’un fir de păr.
Şi cosiţa ta bălaie o aduni la ochi plângând,

HO Inimă far de nădejde, suflete bătut de gând.
loată^ ziua la fereastră suspinând nu spui nimică, 
rudi cand a tale gene, al tău suflet se ridică; 
Urmărind pe ceruri limpezi cum pluteşte-o ciocârlie, 
lu  ai vrea să spui să ducă cătră dânsul o solie,



15 Dar ea sboară... tui cu ochiul plutitor şi ’ntunecos 
Stai cu buze discleştate de un tremur dureros.
Nu-ţi mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiastri, 
Nu uita că ’n lacrimi este taina ochilor albaştri. 
Stele rare din tărie cad ca picuri de argint 

2 0 Şi seninul cer albastru mândru lacrimele- 1  prind, 
Dar dacă ar cădea toate, el remane trist şi gol,
N ’ai putea să faci cu ochii înălţimilor ocol-  
Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de riu 
Nu-i ca noaptea cea mocnită >şi pustie din sicriu,

25 Şi din când în când vărsate, mândru lacrimile-ţi şăd, 
Dar de seci întreg izvorul, atunci cum o să te văd? 
Prin ei curge rumenirea, mandră ca de trandafiri,
Şi zapada viorie din obrajii tăi subţiri;-—
Apoi noaptea lor albastră, a lor dulce vecinicie,

130 Ge uşor se mistueşte prin plânsorile pustie...
Cine e nerod să ardă în cărbuni smarandul rar 
Ş’a lui vecinică lucire s’o strivească in zadar?
Tu-ţi arzi ochii şi frumseţa... Dulce noaptea lor se

[stânge,
Şi nici ştii ce pierde lumea. Nu mai plânge, nu

[mai plânge!

VI

135 O, tu craiu cu barba ’n noduri, ca şi câlţii când
[nu-i perii,

Tu în cap nu ai grăunţe, numai pleavă şi puzderii. 
Bine-ţi pare să fii singur, craiu bătrân fără de minţi. 
Să oftezi dup’a ta fată, cu ciubucul între dinţi?
Să te primbli şi să numeri scânduri albe în cerdac? 

140 Mult bogat ai fost odată, mult remas-ai tu sărac!
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Căci copilul cu bobocii era chiar copilul lui.
5 Atunci intră în colibă şi pe capătu-unei laiţi,

Lumina cu mucul negru într’un hârb un roş opaiţ; 
Se coceau pe vatra sură două turte în cenuşă,
Un papuc e sub o grindă, iară altul după uşă; 
Hârâită ,nodoroasă stă în colb râşniţa veche,

1) In cotlon torcea motanul pieptănându-şi o ureche; 
Sub icoana afumată unui sfânt cu comanac 
Arde ’n candel’ o lumină cât un sâmbure de mac; 
Pe-a icoanei policioară, busuioc şi mint uscată 
Implu casa ’ntunecoasă de-o mireasmă pipărată;

5 Pe cuptiorul uns cu humă] şi pe coşcovii păreţi 
Zugrăvit-au c’un cărbune copilaşul cel isteţ 
Purceluşi cu coada sfredel şi cu beţe ’n loc de labă, 
Cum mai bine i se şede unui purceluş de treabă.
O beşică ’n loc de sticlă e întinsă ’n ferăstruie

0 2  Printre care trece-o dungă mohorîtă şi gălbuie.
P e un  pat de scânduri goa le  d oa rm e tânăra nevastă 
In m ocn itu l în tu n eric şi cu  fa ţa  spre fereastă.
El s’aşază lângă dânsa, fruntea ei o netezeşte,
O desmiardă cu durere, suspinând o  drăgosteşte,

5 Pleacă gura la ureche-i, blând pe nume el o chiamă,
Ea ridică somnoroasă lunga genelor maramă, 
Spăriet la el se uită...; i se pare că visează,
Ar zimbi şi nu se ’ncrede, ar răcni şi nu cutează.
El din patu-i o ridică şi pe pieptul lui şi-o pune,,

•0 Inima-i svâcneşte tare, vieaţa-i parcă se răpune.
Ea se uită, se tot uită, un cuvânt măcar nu spune, 
Ride doar’ cu ochi ’n lacrimi, spărietă de-o minune, 
Ş’apoi îi suceşte părul pe-al ei deget alb, subţire, 
îşi ascunde faţa roşă l a lui piept duios de mire.



195 El 'ştergarul i-1 desprinde şi-l împinge lin la vale, 
Drept în creştet o sărută pe-al ei păr de aur moale 
Şi bărbia i-o ridică, s’uită ’n ochi-i plini de apă,
Şi pe rând şi-astupă gura, când cu gura se adapă.

V III

De treci codri de aramă, de departe vezi albind 
2 0 0  Ş ’auzi mândra glăsuire a pădurii de argint.

Acolo, lângă izvoară, iarba pare de omăt,
Flori albastre tremur’ ude în văzduhul tămăiet; 
Pare-că şi trunchii vecinici poartă suflete sub coajă, ■ 
Ce suspină pintre ramuri cu ,a glasului lor vrajă. 

205 Iar prin mândrul întuneric al pădurii de argmţ 
Vezi izvoare sdrumicate peste pietre licurind;
Ele trec cu harnici unde şi suspină n flori molatic, 
Când coboară ’n ropot dulce din tăpşanul prăvălatic, 
Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace,

2 1 0  In cuibar rotind de ape, peste care luna zace.
Mii de fluturi mici albaştri, mu de roiuri de albine 
Curg în n u n  sclipitoare peste flori de miere pline, 
Implu aerul văratic de mireasmă şi răcoare 
A popoarelor de muşte sărbători murmuitoare.

215 Lângă lacul care ’n tremur somnoros şi lin se bate, 
Vezi o masă mare ’ntinsă cu făclii prea luminate,
Căci din patru părţi a lumii împăraţi şi mpărătese 
Au venit ca să serbeze nunta gingaşei mirese; 
Feţi-frumoşi cu păr de aur, smei cu solzii de oţele,

2 2 0  Cititorii cei de zodii şi şagalnicul Pepele.
Iată craiul, socru mare, rezemat în jilţ cu spată,
El pe capu-i poartă mitră şi-i cu barba pieptănată,



Ţapăn, drept, cu schiptru n mană, şede n perine
[de puf

Ş i cu  cren g i îl apăr p a g ii de m u scu ţe  şi z ă d u f...
225 Acum iată că din codru şi Călin mirele iese,

Care ţine ’n a lui mână mâna gingaşei mirese.
Ii fo şn ea  uscat pe fru n z e  poa la  lu n g  a  a lbei ro ch ii, 
F aţa -i roşie  ca m ăru l, de n o r o c  î-s  u m ezi o c h i i ;
L a  păm ânt m a i că a ju n g e  al ei p ă r de au r m oa le ,

230 Care-i cade peste braţe, peste umerele goale.
Astfel vine mlădioasă, trupul ei frumos îl poartă. 
Flori albastre are ’n păru-i şi o stea în frunte poartă.

Socrul roagă ’n capul mesei să poftească să se pună 
Nunul mare, mândrul soare şi pe nună, mândra lună. 

235 Şi s’aşază toţi la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul, 
Lin vioarele resună, iară cobza ţine hangul.

D ar ce sg om ot se a u d e ?  Bâzâit ca  d e  a lb in e ?
Toţi se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine,
Pănă văd painjinişul între tufe ca un pod,

240 Peste care trece ’n sgomot o mulţime de norod.
Trec furnici ducând în gură de făină marii saci,
Ca să coacă pentru nuntă şi plăcinte şi colaci;
Şi albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur,
Ca cercei din el să facă canul, care-i meşter faur.

245 Iată vine nunta ’ntreagă —  vornicel e-un grierel,
Ii sar purici înainte cu potcoave de oţel;
In veşmânt de catifele, un bondar rotund în pântec 
Somnoros pe nas ca popii glăsueşte ’ncet un cântec; 
O cojiţă de alună trag locuste, podu- 1  scutur,

250 Cu musteaţa răsucită şede ’n ea un mire flutur; 
Fluturi mulţi, de multe neamuri, vin în urma lui

[un lanţ,
Toţi cu inime uşoare, toţi şagalnici şi berbanţi.



Vin^intarii lăutarii, gândăceii, cărăbuşii,
Iar mireasa vioncă i-aştepta ’ndărătul uşii

Ri di LTl i a S r e e r ’ crarnicsprinten, nidicat n doua labe, sa  nchinat bătând din ninten
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S T R I G O I I

I

. . .  că  trece aceasta ca  fum ul 
de  pre pământ. C a floarea au 
înflorit, ca  iarba s’au tăiat, cu 
pânză se înfăşură, cu  păm ânt 
se a co p e r e .'

Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici,
Intre făclii de ceară, arzând în sfeşnici mari,
E ’ntinsă ’n haine albe cu faţa spre altariu 
Logodnica lui Arald, stăpân peste Avari;

5 încet, adânc resună cântările de clerici.

Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salbă 
Şi păru-i de-aur curge din raclă la pământ,
Căzuţi în cap sunt ochii. C ’un zimbet trist şi sfânt 
Pe buzele-i lipite, ce vinete îi sunt,

1 0  Iar faţa ei frumoasă ca varul este albă.

Şi lângă ea ’n genunche e Arald, mândrul rege, 
Scânteie desperarea în ochi-i crunţi de sânge,
Şi încâlcit e părul lui negru... gura-şi strânge;
El ar răcni ca leii, dar vai! nu poate plânge.

15 De zile trei îşi spune povestea vieţi ’ntrege:



„E ra m  un  cop ilan dru . D in  cod ri vechi de brad 
F lam anzii o ch i ro tm d u -i, eu m istuiam  pământul
Eu resvrateam impern, popoarele cu gândul... ’

20 n f  Umea îmi ascuIta cuvântul,
valurile Volgai cercam cu spada vad.

D om n in d  sem eţ şi tânăr pe roin icele stoluri 
o a r o r  a m ea fiin ţă  un S em izeu  părea, 
o im ţeam  că universul la pasu-m i tresărea, 
ţ»i naţn călătoare, îm pinse de a mea 

25 im p iu t-a u  spărioase pustiul p ăn ’ la polu ri,

Căci Odin părăsise de ghiaţă nalta-i domă,
£e zodii sângeroase porneau a lui popoară;
<L,u creştetele albe preoţi cu pleata rară,

on M - ZeăU din vecinici, din pace seculară
30 M u roiuri vorbitoare, curgând spre vechea Romă.

Pe Nistru tabărîsem poporul tău să ’mpil;
Cu sfetnici vechi de zile mă ’ntimpinaşi în’ cale,
Ga marmura de albă, cu păr de aur moale;

Jos plecat-am ochii ’naintea feţei tale,
Stătand un îndărătnic —  un sfiicios copil.

La blânda ta mustrare simt glasul cum îmi seacă... 
Eu caut a respunde, nu ştiu ce să respund;
M i-ar f i  părut mai bine ’n pământ să mă cufund, 
Cu manele amândouă eu faţa îm i ascund 

40 Şi ntăia-dată n vieaţă un plâns amar mă ’neaciă.

Zimbiră între dânşii bătrânii tăi prieteni 
Şi singuri ne lasară... Te ’ntreb într’un târziu,



Uitându-mă la tine, privind fără să ştiu:
La ce-ai venit, regină, aicea în pustiu?

45 Ce cauţi la barbarul sub streşina-i de cetini?

Cu glasul plin de lacrimi, de ’nduioşare cald, 
Privindu-mă cu ochii, în care-aveai un cer,
M i-ai zis: „Aştept din parte-ţi, o rege cavaler, 
Că-mi vei da prins pe-acela, ce umilit ţi—1 cer...

50 Eu vreau să-mi dai copilul sburdalnic —  pe Arald“ .

Şi întorcându-mi faţa, eu spada ţi-am întins.
Pe plaiuri dunărene poporu-şi opri mersul,
Arald, copilul rege, uitat-a Universul,
Urechea-i fu menită ca să-ţi asculte viersul,

55 De-atunci, învingătoareo, iubit-ai pe învins.

D e-atunci, fecioară blondă ca spicul cel de grâu, 
Veneai la mine noaptea ca nimeni să te vadă 
Şi ’nlănţuindu-mi gâtul cu braţe de zapadă, 
îmi întindeai o gură deschisă pentru sfadă:

60 Eu vin la tine, rege, să cer pe-Arald al meu.

De -ai fi cerut pământul cu Roma lui antică, 
Coroanele ce regii pe frunte le aşază,
Şi stelele ce vecinic pe ceruri colindează,
Cu toate la picioare-ţi eu le puneam în vază,

65 Dar nu-1 mai vrei pe Arald, căci nu mai vrei nimică.

Ah! unde-i vremea ceea, când eu cercam un vad 
Să ies la lumea largă... şi fost-ar fi mai bine 
Ca niciodată ’n vieaţă să nu te văd pe tine —



Să fumege nainte-mi oraşele ’n ruine,
70 Să se ’mplinească visu-mi din codri cei de brad!'*

Făcliile ridică —  se mişc’ în line păsuri,
Ducând la groapă trupul reginei dunărene,
Monahi, cunoscătorii vieţei pământene,
Cu barbele lor albe, cu ochii stinşi sub gene,

75 Preoţi bătrâni ca iarna, cu gângavele glasuri.

O duc cântând prin tainiţi şi pe sub negre bolţi,
A misticei religii întunecoase cete,
Pe funii lungi coboară sicriul sub părete,
Pe piatra prăvălită pun crucea drept pecete 

80 Sub candela ce arde în umbra unui colţ.

II

In numele sfântului, 
Taci s’auzi cum latră 
Căţelul pământului 
Sub crucea de piatră.

Arald pe un cal negru sbura, şi dealuri, vale 
In juru-i fug ca visuri — Iprin nouri joacă lună —  
La pieptu-i manta neagră în falduri şi-o adună, 
Movili de frunze ’n drurnu-i le spulberă de sună,

8 5 Iar steua cea polară i-arată a lui cale.

Ajuns-a el la poala de codru ’n munţii vechi, 
Isvoară vii murmură şi saltă de sub piatră,
Colo cenuşa sură în părăsita vatră,
In  codri-adânci căţelul păm ântului tot latră,

90 Lătrat cu glas de zimbru resună în urechi.



Pe-un jilţ tăiet în stâncă stă ţapăn, palid, drept, 
Cu cârja lui în mână, preotul cel păgân;
De-un yeac el şede astfel —  de moarte-uitat, bătrân, 
In plete-i creşte muşchiul şi muşchiu pe a lui sin, 

95 Barba ’n pământ i-ajunge şi genele la piept...

Aşa fel 2 1  şi noapte de veacuri el stă orb,
Picioarele lui vechie cu piatra ’mpreunate,
El numără în gându-i zile nenumărate,
Şi fâlfâe deasupra-i, gonindu-se în roate 

00 Cu-aripele-ostemte un alb ş un negru corb.

Arald atunci coboară de pe-al lui cal. C'o mână 
El scutură din visu-i moşneagu ’ncremenit :
, ,0  mag, de zile vecinic, la tine am venit,
Dă-mi înapoi pe-aceea ce moartea mi-a râpit,

05 Ş i de-astăzi a m ea vieaţă la zeii tăi se ’n ch in ă ” .

Bătrânul cu-a lui cârjă sus genele-şi ridică,
Se uită lung la dânsul, dar gura ’nchisă-i tace;
Cu greu a lui picioare din piatră le desface,
Din tronu-i se coboară, cu mâna semn îi face 

10 Ca n sus să îl urmeze pe-a codrilor potică.

In poarta prăbuşită ce duce n fund de munte,
Cu cârja lui cea vechie el bate de trei ori,
Cu sgomot sare poarta din vechii ei uşori,
Bătrânul se închină... pe rege-1 prind fiori,

15 Un stol de gânduri aspre trecu peste-a lui frunte.



In dom de marmur negru ei intră liniştiţi 
Şi porţile în urmă în vechi ţiţini s’aruncă.
O candelă bătrânul aprinde —  para lungă 
Se nalţă ’n sus albastră, de flacăre o dungă,

120 Lucesc în juru-i ziduri ca luciul lustruiţi.

Şi în tăcere crudă ei nu ştiu ce aştept...
Cu mâna ’ntinsă magul îi face semn să şadă, 
Arald cu moartea ’n suflet, a gândurilor pradă, 
Pe jeţ tăcut se lasă, cu dreapta pe-a lui spadă,

125 In zid de marmur negru se uită crunt şi drept.

Fantastic pare-a creşte bătrânul alb şi blând;
In aer îşi ridică a farmecelor vargă 
Şi o suflare rece prin dom atunci aleargă 
Şi mii de glasuri slabe încep* sub bolta largă 

130 Un cânt frumos şi dulce —  adormitor sunând.

Din ce în ce cântarea in valuri ea tot creşte,
Se pare că furtuna ridică al ei glas,
Că vântul trece ’n spaimă pe-al mărilor talaz,
Că ’n sufletu-i pământul se sbate cu necaz —

135 Că orice viu în lume acum încremeneşte.

Se sgudue tot domul de pare-a fi de scânduri,
Şi stânci în temelie clătindu-se vedem,
Plânson sfâşietoare împinse de blăstem 
Se urmăresc prin boite, se chiama, fulger, gem 

140 Şi cresc tumultoase în valuri, rânduri, rânduri...



„D in inimă-i pământul la morţi să deie vieaţă,
In ochi-i să se scurgă scântei din steua lină,
A părului lucire s’o deie luna plină,
Iar duh dă-i tu, Zamolxe, sămânţă de lumină,

145 Din duhul gurei tale ce arde şi în g h ia ţă .

Stihii a lumei patru, supuse lui Arald,
Străbateţi voi pământul şi a lui măruntaie, 
Faceţi din piatră aur şi din îngheţ vapaie,
Să ’nchege apa ’n sânge, din pietre foc să saie, 

150 Dar inima-i fecioară hrăniţi cu sânge cald‘‘.

Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere;
El vede toată firea amestecat’ afară —
Ninsoare, fulger, ghiaţă, vânt arzător de vară —- 
Departe vede-oraşul pe sub un arc de pară,

155 Şi lumea nebunise gemând din resputere;

Biserica creştină, a ei catapeteasmă
De un fulger drept în două e ruptă şi tresare;
Din tainiţă mormântul atuncea îi apare,
Şi piatra de pe groapă crăpând în două sare;

160 încet plutind se ’nalţă m ireasa-i, o fantasm ă...

O dulce întrupare de-omăt. Pe pieptu-i salbă 
De pietre scumpe... părul i-ajunge la călcăie, 
Ochii căzuţi in capu-i şi buze viorie;
Cu mamle-i de ceară ea tâmpla şi-o mângâie - 

165 Dar faţa ei frumoasă ca varul este albă.



Prin vânt, prin neguri vine —  şi nourii s aştern, 
Fug fulgerele ’n lături, lăsând-0 ca să treacă 
Şi luna înegreşte şi ceriu ’ncet să pleacă 
Şi apele cu spaimă fug în pământ şi seacă —

170 Părea că ’n somn un înger ar trece prin infern.

Priveliştea se stinge. In negrul zid s’arată 
Venind ca ’n somn lunatec, în păsuri line ea; 
Arald nebun se uită —  cu ochii o ’nghiţea. 
Puternicele braţe spre dânsa întindea 

175 Şi ’n nesimţire cade pe-a jilţului său spată.

îşi simte gâtu-atuncea cuprins de braţe reci,
Pe pieptul gol el simte un lung sărut de ghiaţă, 
Părea un junghiu că-i curmă suflare şi vieaţă... 
Din ce în ce mai vie o simte ’n a lui braţe 

180 Şi ştie că de-acuma a lui remâne ’n veci.

Şi sufletul ei dulce din ce în ce-i mai cald...
Pe ea o ţine-acuma, ce fu a morţii pradă?
Ea ’nlănţueşte gâtu-i cu braţe de zapadă, 
întinde a ei gură, deschisă pentru sfadă:

185 ,,Rege-a venit Mana şi-ţi cere pe Arald!

„Arald, nu vrei tu fruntea pe sinul meu s’o culci 
Tu zeu cu ochii negri... o ce frumoşi ochi ai!
Las să-ţi înlănţui gâtul cu părul meu bălaiu. 
Vieaţa, tinereţa mi-ai prefăcut-o ’n raiu,

190 Las să mă uit in ochi-ţi ucizător de dulci *.

Şi blânde, triste glasuri din vuet se disfac,
Acuşa la ureche-i un cântec vechiu străbate



(.a murmur de izvoare prin frunzele uscate.
Acuş o armonie de-amor şi voluptate 

>95 Ca molcoma cadenţă a undelor pe lac.

III

. . .  cum  de m ulte ori când  
m or oam enii, mulţi dintr’acei 
morţi zic se scoa lă  de se fac 
S trigoi. . .

Indereptarea legii 1652.

In şalele pustie lumine roşi de torţii 
Rănesc întunecimea ca pete de jeratic;
Arald sê  plimbă singur, rizând, vorbind selbatic —  
Arald, tânărul rege, e-un rege singuratic —

!00 Palatu-i parc aşteaptă in veci să-i vie morţii.

Pe-ogbnzi de marmun negre un negru, nimitez,
A faclelor lucire răsbmd prin pânza fină 
Resfrâng o dureroasă lumină din lumină;
Zidirea cea pustie' de jale pare plină 

S05 Şi chipul morţii pare că ’n orioe colţ îl vezi.

De când căzu un trăsnet în dom... de-atunci în somn 
Ca plumbul surd şi rece el doarme ziua toată,
Pe mimă-i de-a tun cea s’a pus o neagră pată, —

.ar noaptea se trezeşte şi ţine judecată 
HO Şi ’n negru ’mbracă toate al nopţii palid domn.

Un obrazar de ceară părea că poartă el,
Atat de albă faţa-i ş’atât de nem işcată,



Dar ochi-i ard în friguri şi buza-i sângerată, 
Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată,

215 Iară pe frunte poartă coroană de oţel.

De-atunci în haina morţii el şi-a ’mbrăcat vieaţa,
Ii plac adânce cânturi, ca glasuri de furtună; .
Ades calare pleacă în mândre nopţi cu lună,
Şi când se ’ntoarce, ochii lucesc de voie bună,

220 Păn’ ce-un fior de moarte îl prinde dimineaţa.

Arald, ce însemnează pe tine negrul port 
Şi faţa ta cea albă ca ceara, neschimbată?
Ce ai? De când pe sinu-ţi tu porţi o neagră pată, 
De-ţi plac făclii de moarte, cântare ’ntunecată?

225 Arald! de nu mă nşală privirea, tu eşti mort!

Şi azi el se avântă pe calul său arab 
Şi drumul, ca săgeţii, ii dă peste pustie,
Care sufla luna plină luceşte argintie.
El vede de departe pe mândra lui Mărie 

230 Şi vântu ’n codri sună cu glas duios şi slab.

In părul ei de aur rubine nflăcarate
Şi ’n ochii ei s’adună lumina sfintei mări —
S’ajung curând în cale, s’alătură călări;
Şi unul înspre altul se pleacă ’n desmierdăn —

235 Dar buzele ei roşii păreau că-s sângerate.

Ei trec ca vi]elia cu aripi fără număr,
Căci caii lor aleargă alăturea nspumaţi,
Vorbind de-a lor iubire, iubire fără saţ —



Ea se lăsase dulce şi greu pe a lui braţ 
2-40 Şi-şi răzimase capul balaiu de a lui umăr.

,, Arald, nu vrei pe sinu-mi tu fruntea ta s’o culci? 
Tu zeu cu ochii negri... O ! ce frumoşi ochi ai... 
Las’ să-ţi înlănţui gâtul cu părul meu bălaiu... 
Yieaţa, tinereţea mi-ai prefăcut-o ’n raiu —

245 Las să mă uit în ochi-ţi ucizător de dulci!”

Miroase-adormitoare văzduhul îl îngreun’,
Căci vântul adunat-a de flori de teiu troiene 
Şi le aşterne ’n calea' reginei Dunărene.
Prin frunze aiurează şoptirile-i a lene,

250 Când gurile ’nsetate în sărutări se ’mpreun’.

Cum ei mergând alături se ceartă şi se ’ntreabă, 
Nu văd în fundul nopţii o umbră de roşeaţă,
Dar simt că ’n a lor suflet trecu fior de ghiaţă,
De-a morţii gălbeneală pieriţi ei sunt la faţă...

255 Ei simt c’a lor vorbire-i mai slabă, tot mai slabă.

,,Arald! strigă crăiasa —  las’ faţa să-mi ascund, 
N’auzi tu de departe cucoşul răguşit?
O zare de lumină s’arată ’n resărit,
Vieaţa trecătoare din pieptu-mi a rânit..

260 A zilei raze roşii în inimă-mi pătrund’ .

Arald încremenise pe calu-i —  un stejar,
Painjenii e ochiu-i de-al morţii glas etern,
Fug caii duşi de spaimă şi vântului s’aştern,



Ca umbre străvezie ieşite din infern 
265 Ei sboară... Vântul geme prin codri cu amar.

Ei sboar o vijelie, trec ape făr’ *de vad,
Naintea lor se nalţă puternic vechii munţi,
Ei trec in răpejune de riuri fără punţi, 
Coroanele în fugă le fulgeră pe frunţi,

270 Naintea lor se mişcă pădurile de brad.

Din tronul Tui de piatră bătrânul preot vede 
Şi n vânturi el ridică adâncul glas de-aramă,
Pe soare să-l oprească el noaptea o rechiamă, 
Furtunelor dă sborul, pământul de-1 dislramă... 

275 Tâ rziu! căci faptul zilei în slavă se răpede!

Porneşte vijelia adâncu-i cânt de jale,
Când ei soseau alături pe cai încremeniţi,
Cu genele lăsate pe ochi painjiniţi. — .
Frumoşi erau şi astfel de moarte logodiţi;

280 Şi ’n două laturi templul deschise-a lui portale.

Călări ei intră nuntru şi porţile recad;
Pe veci pieriră n noaptea măreţului mormânt.
In sunete din urmă pătrunde ii fire cânt, 
Jelind-o pe crăiasa cu chip frumos şi sfânt,

285 Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad.

Bătrânu-şi pleacă geana şi iar remâne orb, 
Picioarele lui vechie cu piatra se ’mpreună,
El numără în gându-i şi anii îi adună,
Ca o poveste-uitată Arald în minte-i sună,

290 Şi peste capu -i sboară un alb ş ’un negru corb.
74



Pe jilţul lui de piatră înţepeneşte drept 
Cu cârja lui cea veche preotul cel păgân 
Şi veacuri înainte el şede-uitat, bătrân,
In plete-i creşte muşchiul şi muşchiu pe a lui sin, 

295 Barba ’n pământ i-ajunge şi genele în piept.



împărat slăvit e codrul, 
Neamuri mii îi cresc sub poale, 
Toate înflorind din mila 
Codrului, Măriei Sale.

5 Lună, Soare şi Luceferi 
El le poartă ’n a lui herb, 
Impre juru-i are dame 
Şi curteni din neamul Cerb.

Crainici, iepurii cei răpezi 
10 Purtători îi sunt de veşti, 

Filomele-i ţin orchestrul 
Şi izvoare spun poveşti.

Peste flori, ce cresc în umbră, 
Lângă ape, pe potici,

15 Vezi bejănii de albine,
Armii grele de furnici...

Hai şi noi la craiul, dragă,
Şi să fim din nou copii,
Ca norocul şi iubirea 

20 Să ne pară jucării.'



Mi-a părea cum că natura 
Toată mintea ei şi-a pus,
Decât orişice păpuşă 
Să te facă mai pre sus;

25 Amândoi vom merge ’n lume 
Rătăciţi şi singurei,
Ne-om culca lângă izvorul 
Ce resare sub un teiu;

Adormi-vom, troieni-va 
30 Teiul floarea-i peste noi,

Şi prin somn auzi-vom bucium 
De la stânele de oi.

Mai aproape, mai aproape 
Noi ne-om stringe piept la piept.. 

35 O auzi cum chiam’ acuma 
Craiul sfatu-i înţelept!

Peste albele izvoare 
Luna bate pintre ramuri, 
Imprejuru-ne s’adună 

40 Ale Curţii mândre neamuri:

Caii mării, albi ca spuma,
Rouri nalţi cu steme ’n frunte, 
Cerbi cu coarne rămuroase,
Ciute sprintene de munte —
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—  ,,Blanca, ştiu că din iubire 
Făr’ de lege te-ai născut;
A.m jurat dela ’nceput 
Pe Hristos să-l iei de mire!

5 Imbrăcându-te ’n veşmântu-i, 
Lepădând vieaţa lumii,
Vei spăsi greşala mumii 
Şi de-o crimă tu mă mântui

“—  ,,Traiul lumii, dragă tată.
10 Cine vor, aceia lese-1,

Dară sufletul mi-e vesel, 
Tinereţa luminată;

Danţul, muzica, pădurea,
Pe acestea le ’ndrăgii,

15 Nu chiliile pustii
Unde plângi, gândind aiurea!"

—  ,,Ştiu mai bine ce-ţi prieşte,
• Cum am spus aşa remâne;

Pentru drumul cel de mâne 
20 De cu azi te pregăteşte! “



Mâna Ea la ochi şi-o ţine, 
Toate minţile-şi adună,
Să iea lumea ’n cap, nebună, 
Parc’ atâta-i mai remâne.

25 Galu-i alb, un bun tovarăş, 
Inşeuat asteapt’afară,
Ea picioru-1 pune ’n scară 
Şi la codru pleacă iarăş.

Sara vine din arinişti,
30 Cu miroase o îmbată,

Cerul stelele-şi arată,
Solii dulci ai lungii linişti.

Dar prin codri ea pătrunde • 
Lângă teiul vechiu şi sfânt, 

35 Ce cu flori păn’ în pământ 
Un izvor vrăjit ascunde.

îngânat de glas de ape 
Cânt’ un corn cu ’nduioşare 
Tot mai tare şi mai tare,

40 Mai aproape, mai aproape;

Iar izvorul prins de vrajă, 
Resărea, sunând din valuri, — 
Sus în codri de pe dealuri 
Luna blândă ţine strajă. -



4 5  Ca din farmec Ea tresare 
Şi privind uimită ’n lături, 
Vede-un tânăr chiar alături, 
Pe-un cal negru e calare...

Oare ochii ei o mint,
50 Sau aievea-i, adevăru-i?

Flori de teiu el are ’n păru-i 
Şi la şold un corn de-argint.

Ea privi atunci în jos,
Trece mâna pe la tâmple,

55 Iară inima-i se împle 
De un farmec dureros.

El se da tot mai aproape 
Şi cerşea copilăreşte,
A l ei suflet se râpeşte 

60 D e închide a ei pleoape.

C u o  m ână îl resp inge,
Dar se simte prinsă ’n braţe, 
De-o durere, de-o dulceaţă 
Pieptul, inima-i se stringe.

65 A r striga ... şi nu se ’ndură, 
C a p u -i cade p e-a  lu i u m ăr, 
Sărutări fă ră  de num ăr 
El îi soarbe de pe gu ră ;



O desm iardă ş o  întreabă,
70 Iar ea faţa ş i-o  ascunde 

Şi aşa de ’ncet respunde 
C u  o  voce dulce, slabă.

T ot alături călăresc,
Nu au g r ija  nim ăruia,

75 Şi de dragi unul altuia 
Ei din och i se prăpădesc;

Se tot duc, se duc m ereu, 
T rec în  um bră, pier în  vale 
Iară corn u l plin  de ja le  

80 Sună dulce, sună greu.

B lân du -i sunet se împart^ 
Peste văi îm prăştiet,
Mai încet, tot m ai încet,
Mai departe... m ai departe...

85 Sus în  brazii de pe dealuri 
Luna ’n urm ă ţine strajă.
Iar izvoru l, prins de vrajă, 
Resărea sunând din valuri.



SINGURĂTATE

C u perd ele le  lăsate
Şed la m asa m ea de brad ,
F ocu l pâ lpâe în  sobă,
Iară eu pe gân du ri cad.

5 S tolu ri, stoluri trec p rin  m inte 
D u lc i ilu zii. A m in tir i 
Ţârâesc în cet ca greeri 
P in tre  n egre , vech i zidiri,

Sau cad  grele , m ângâioase 
10 Ş i se s fa rm ă  ’n  su fle t trist,

C u m  în  p icu r i cade ceara 
La p ic ioa re le  lu i Crist.

In oda ie  p rin  u nghere 
S ’a ţesut p a in jin iş  

15 Şi p r in  cărţile în  v ravu n  
Im blă  şoarecii fu riş .

In  această d u lce  pace  
îm i r id ic  privirea ’n  p o d  
Şi ascult cu m  învălişu l 

20 D e la cărţi ei m i le  rod .



Ah! de câte ori voit-am 
Ca să spânzur lira ’n cuiu 
Şi un capăt poeziei 
Şi pustiului să puiu;

25 Dar atuncea greeri ,şoareci,
Cu uşor-mărun tul mers,
Readuc melancolia-mi,
Iară ea se face vers.

Câte-odată... prea arare...
30 A târziu când arde lampa, 

Inima din loc îmi sare,
Când aud că sună cleampa...

E&tc Ea. Deşarta casă 
Dintr’odată-mi pare plină,

35 In privazul negru-al vieţi-mi 
E-o icoană de lumină.

Şi mi-i ciudă cum de vremea 
Să mai treacă se îndură,
Când eu stau şoptind cu draga 

40 Mână ’n mână, gură ’n gură.



DEPARTE SUNT DE TINE.

Departe sunt de tine şi singur lângă foc.
Petrec în minte vieaţa-mi lipsită de noroc, 
Optzeci de ani îmi pare în lume p’am trăit,
Că sunt bătrân ca iarna, că tu vei fi murit.

5 Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri, 
Redeşteptând în faţă-mi trecutele nimicuri,
Cu degetele-i vântul loveşte în fereşti,
Se toarce ’n gându-mi firul duioaselor poveşti, 
Ş’atuncea dinainte-mi prin ceaţă parcă treci 

1 0  Cu ochii mari în lacrimi, cu mâni subţiri şi reci; 
Cu braţele-amândouă de gâtul meu te-anini 
Şi parcai vrea a-mi spune ceva... apoi suspini... 
Eu string la piept averea-mi de-amor şi frumuseţi, 
In sărutări unim noi sermanele vieţi...

15 O ! glasul amintirii remăe pururi mut,
Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut,
Să uit, cum dup’o clipă din braţele-mi te-ai smult... 
Voiu fi bătrân şi singur, vei fi murit de mult!



PAJUL CUPIDON.

Pajul Gupidon, vicleanul. 
Mult e rău şi alintat,
Cu copii se hârjoneşte,
Iar la dame doarme ’n pat.

5 De lumină ca talharii 
Se fereşte binişor,
Pe fereşti se suie noaptea 
Dibuind încetişor;

Cordeluţe şi nimicuri 
1 0  Iată toate-a lui aven...

Darnic când nu vrei nici una 
Şi sgârcit dacă le ceri.

In volumul ros de molii
* Cauţi noaptea adevăr 
15 Şi ’ntâlneşti lipită ’n file 

Viţa-i galbănă de păr.

El dă gânduri ne ’nţelese 
Vrâstei crude şi necoapte,
Cu icoane luminoase 

2 0  O îngână ’ntreaga noapte.



Gând de-o sete sufletească 
E cuprinsă fata mică 
A dormit cu ea alături 
Ca doi pui de turturică.

25 E sfios ca şi copiii,
Dar zimbirea-i e vicleană, 
Dară galişi îi sunt ochii 
Ca şi ochii de vadană.

Gât şi umere frumoase,
30 Sinuri albe şi rotunde 

El le ţine ’mbrăţişate 
Şi cu mânile le-ascunde.

De te rogi frumos de dânsul, 
îndestul e de hain 

35 Vălul alb de peste toate 
Să-l înlăture puţin.



O R E M Ă I

„O  remăi, remăi la mine,
Te iubesc atât de mult!
Ale tale doruri toate 
Numai eu ştiu să le-ascult;

5 In al umbrei întuneric 
Te asamăn unui prinţ,
Ce se uit’ adânc în ape 
Cu ochi negri şi cuminţi;

Şi prm vuetul de valuri,
1 0  Prin mişcarea naltei ierbi,

Eu te fac s’auzi în taină 
Mersul cârdului de cerbi;

Eu te văd râpit de farmec 
Cum îngâni cu glas domol,

15 In a apei strălucire 
Intinzând piciorul gol

Şi privind în luna plină 
La văpaia de pe lacuri,
Anii tăi se par ca clipe 

2 0  Clipe dulci se par ca veacuri".



A stfe l zise lin  pădurea ,
B o lţ i a su p ră -m i clă tin ân d ; 
Ş u eram  l ’a ei chem are^ 
Ş ’am  ieşit în  câ m p  rizând.

Astăzi ch iar de m ’aş în toarce  
A  ’n ţelege n ’ o  m a i p o t ... 
U nde eşti, cop ilă rie ,
C u  pădurea  ta cu  t o t ?



PE ACEEAŞI ULICIOARĂ

Pe aceeaşi ulicioară 
Bate luna în fereşti,
Numai tu de după gratii 
Vccinic nu te mai iveşti!

5 Şi aceiaşi pomi în floare 
Crengi întind peste zaplaz, 
Numai zilele trecute 
Nu le fac să fie azi.

. Altul este al tău suflet,
1 0 Alţii ochii tăi acum,

Numai eu, remas acelaş, 
Bat mereu acelaş drum.

Ah, subţire şi gingaşă 
Tu păşeai încet, încet,

15 Dulce îmi veneai în umbra 
Tăinuitului boschet

Şi lăsându-te la pieptu-mi, 
Nu ştiam ce-i pe pământ,
Ne spuneam atât de multe 
Făr’ a zice un cuvânt.



Sărutări erau respunsul 
La ’ntrebări îndeosebi,
Şi de alte cele ’n lume 
N’aveai vreme să întrebi.

25 Şi în farmecul vieţi-mi 
Nu ştiam că-i tot aceea 
De te razimi de o umbră 
Sau de crezi ce-a zis femeia.

Vântul tremură ’n perdele 
30 Astăzi ca şi alte dăţi,

Numai tu de după ele 
Vecinic nu te mai arăţi!



DE CÂTE ORI IUBITO...

De câte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de ghiaţă mi-apare înainte:
Pe bolta alburie o stea nu se arată,
Departe doară luna cea galbenă —  o pată;

5 Iar peste mii de sloiuri de valuri răpezite 
O pasere pluteşte cu aripi ostenite,
Pe când a ei păreche nainte tot s’a dus
C’un pâlc întreg de păseri, pierzându-se ’n apus.
Arunca pe-a ei urmă priviri suferitoare,

1 0  Nici rau nu—1  pare-acuma, nici bme nu... ea moare, 
Visandu-se ntr o clipă cu anii înapoi.

Suntem tot mai departe deolaltă amândoi,
Din ce în ce mai singur mă ’ntunec şi îngheţ.
Când tu te pierzi în zarea eternei dimineţi.



RUGĂCIUNEA UNUI DAC

Pe când nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici sâmburul luminii de vieaţă dătător,
Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna, 
Căci unul erau toate şi totul era una;

5 Pe când, pământul, ceriul, văzduhul, lumea toată 
Erau din rândul celor ce n’au fost niciodată,
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă ’ntreb în sine-mi 
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi?

El singur zeu stătut-a namte de-a fi zeii. 
io Şi din noian de ape puteri au dat scânteii,

El zeilor dă suflet şi lumii fericire,
El este-al omenirii izvor de mântuire:
Sus inimele voastre! Cântare aduceţi-i,
El este moartea morţii şi învierea vieţii!

15 Şi el îmi dete ochii să văd lumina zilei,
Şi inima-mi împlut-au cu farmecele milei,
In vuetul de vânturi auzit-am a lui mers
Şi ’n glas purtat de cântec simţii duiosu-i viers,
Şi tot pe lâng’ aceste cerşesc îrac’ un adaos:

2 0  Să ngădue intrarea-mi în vecinicul repaos!



Să blasteme pe-oricine de inine-o avea milă,
Să bmecuvmteze pe cel ce mă împilă,
S ’asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă rida, 
Puteri să pue ’n braţul ce-ar sta să mă ucidă,

25 Ş acela între oameni devină cel intăiu
Ce mi-a rapi chiar piatra ce-oiu pune-o căpătăiu.

Gonit de toată lumea prm anii mei să trec,
Păn  ̂ ce-oiu simţi că ochiu-mi de lacrime e sec,
Că n orice om din lume un duşman mi se naşte, 

3 0  C ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte,
Că chinul şi durerea simţirea-mi a ’mpietrit-o,
Că pot să-mi blasţăm mama, pe care am iubit-o 
Cand ura cea mai crudă mi s a părea amor... 
Poate-oiu uita durerea-mi şi voiu putea să mor.

3 5  Străin şi făr de lege de voiu muri, —  atunce
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă 1-arunce,
v aceluia, Părinte, să-i dai coroană- scumpă 
Ce-o să amuţe cânii, ca inima-mi s’o rumpă,
Iar celui ce cu pietre mă va izbi în faţă 

4 0  Indură-te, stăpâne, şi dă-i pe veci vieaţă!

Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţămesc 
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăesc.
Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec,
Spre ură şi blăstemuri aş vrea să te înduplec,

45 Să simt că de suflarea-ţi suflarea mea se curmă 
Şi ’n stingerea eternă dispar fără de urmă!



ATAT DE FRAGEDĂ

Atât de fragedă, te-asameni 
Cu floarea albă de cireş,
Şi ca un înger dintre oameni 
In calea vieţii mele ieşi.

5 Abia atingi covorul moale, 
Mătasa sună sub picior,
Şi dela creştet păn’ în poale 
Pluteşti ca visul de uşor.

Din încreţirea lungii rochii
1 0  Resai ca marmura în lo c —

S ’atârnă sufletu-mi de ochii 
Cei plini de lacrimi şi noroc.

O vis ferice de iubire,
Mireasă blândă din poveşti,

15 Nu mai zimbi! A ta zimbire 
Mi-arată cât de dulce eşti.

Cât poţi cu-a farmecului noapte 
Să ’ntuneci ochii mei pe veci, 
Cu-a gurii tale calde şoapte,

2 0  Cu ’mbrăţişări de braţe reci.



De-odată trece-o cugetare,
Un văl pe ochii tăi fierbinţi 
E ’ntunecoasa renunţare,
E umbra dulcilor dorinţi.

25 l e  duci, şam  înţeles prea bine 
Să nu mă ţin de pasul tău, 
Pierdută vecinic pentru mine, 
Mireasa sufletului meu!

Că te-am zărit e a mea vină 
30 Şi vecinic n’o să mi-o mai iert, 

Spăşi-voiu visul de lumină 
Tinzându-mi dreapta în deşert.

Ş o să-mi resai ca o icoană 
A pururi verginii Marti,

35 Pe fruntea ta purtând coroană — 
Unde te duci? Când o să vii?



S O N E T E

I

Afară-i toamnă, frunză ’mprăştiată,
Iar vântul svârle ’n geamuri grele picuri; 
Ci tu citeşti scrisori din roase plicuri 
Şi într’un ceas gândeşti la vieaţa toată.

5 Pierzandu-ţi timpul tău cu dulci nimicuri, 
N’ai vrea ca nime ’n uşa ta să bată;
Dar şi mai bine-i, când afară-i sloată,
Să stai visând la foc, de somn să picuri.

Şx astfel mă uit din jeţ pe gânduri,
1 0  Visez la basmul vechiu al zinei Dochii;

In juru-mi ceaţa creşte rânduri-rânduri.

De-odat’ aud foşnirea unei rochii,
Un moale pas abia atins de scânduri...
Iar mâni subţiri şi reci mi-acopăr ochii.

II

Sunt ani la mijloc şi ’ncă mulţi vor trece 
Din ceasul sfanţ m care ne ’ntâlnirăm,



Dar tot mereu gândesc cum ne iubirăm, 
Minune cu ochi mari şi mână rece.

5 O vino iar! Cuvinte dulci inspiră-mi, 
Privirea ta asupra mea se plece,
Sub raza ei mă lasă a petrece 
Şi cânturi nouă smulge tu din liră-mi.

Tu nici nu ştii a ta apropiere 
1 0  Cum inima-mi de-adânc o linişteşte,

Ca resărirea stelei în tăcere;

Iar când te văd zimbind copilăreşte,
Se stinge-atunci o vieaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul îmi creşte,

III

Când însuşi glasul gândurilor tace,
Mă ’ngână cântul unei dulci evlavii —- 
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei 
Din neguri reci plutind te vei desface?

5 Puterea nopţii blând însenina-vei 
Cu ochii mari şi purtători de pace?
Resai din umbra vremilor incoace,
Ca să te văd venind —  ca ’n vis, aşa vii!

Cobori încet... aproape, mai aproape,
1 0  Te pleacă iar zimbind peste-a mea faţă,

A ta iubire c’un suspin arat-o.



C u  geana ta m ’atinge p e  p leoap e , 
Să sim t f io r i i  strângerii în  braţe, 
P e  veci p ierd u to , vecin ic  adorato !



FREAMĂT DE CODRU

Tresărind scânteie lacul 
Şi se leagănă sub soare;
Eu, privindu-1 din pădure,
Las aleanul să mă fure 

5 Şi ascult de la răcoare
Pitpalacul.

Din izvoare şi din gârle 
Apa sună somnoroasă;
Unde soarele pătrunde 

1 0  Pintre ramuri a ei unde,
Ea în valuri sperioase

Se asvârle.

Cucul cântă, mierle, presuri —: 
Cine ştie să le-asculte?

15 Ale paserilor neamuri 
Ciripesc pitite ’n ramuri 
Şi vorbesc cu-atât de multe 

înţelesuri.

Cucu ’ntreabă: ,,Unde-i sora 
2 0  Viselor noastre de vară? 

Mlădioasă şi iubită,



Cu privirea ostenită,
Ca o zină să resară

Tuturora

25 Teiul vechiu un ram întins-a, 
Ea să poată să-l îndoaie,
Ramul tânăr vânt să-şi deie 
Şi de braţe ’n sus s’o iee,
Iară florile să ploaie

3 0  Peste dânsa.

Se întreabă trist izvorul:
,,Unde m i-i crăiasa oare? 
Părul moale despletindu-şi,
F aţa n apa mea privindu-şi,

3 5  Să m-atîngă visătoare
Cu piciorul

Am răspuns: „Pădure dragă, 
Ea nu vine, nu mai vine! 
Singuri voi, stejari, remâneţi 

40 De visaţi la ochii vineţi,
Ce luciră pentru mine

Vara ’ntreagă“.

Ce frumos era în crânguri, 
Când cu ea m ’am prins tovarăş! 

45 O poveste încântată 
Care azi e ’ntunecată...
De-unde eşti revino iarăş,

Să fim  singuri!



R E V E D E R E

—  Codrule, codruţule,
Ce mai faci, drăguţule,
Că de când nu ne-am văzut 
Multă vreme au trecut 

5 Şi de când m ’am depărtat, 
Multă lume am îmbiat.

—  Ia eu fac ce fac de mult, 
Iarna viscolu-1 ascult, 
Crengile-mi rupându-le,

1 0  Apele-astupându-le,
Troienind cărările 
Şi gonind cântările;
Şi mai fac ce fac de mult, 
Vara doina mi-o ascult 

15 Pe cărarea spre izvor 
Ce le-am dat-o tuturor, 
Implându-şi cofeile 
Mi-o cântă femeile.
—  Codrule cu riuri line,

2 0  Vreme trece, vreme vine,
Tu din tânăr precum eşti 
Tot mereu întinereşti.



—  Ce m i-i vremea, când de veacuri 
Stele-mi scânteie pe lacuri,

25 Că de-i vremea rea sau bună, 
Vântu-mi bate, frunza-mi sună;
Şi de-i vremea bună, rea,
Mie-mi curge Dunărea.
Numai omu-i schimbător,

30 Pe pământ rătăcitor,
Iar noi locului ne ţinem,
Cum am fost aşa remânem:
Marea şi cu riurile,
Lumea cu pustiurile,

3 5  Luna şi cu soarele,
Codrul cu izvoarele.



FOAIE VEŞTEDĂ
(D upă N. LENAU)

Vântu-o foaie vestejită 
Mi-au adus mişcând fereasta 
Este moartea ce-mi trimite 
Fără plic scrisoarea aceasta.

5 Voiu păstra-o, voiu întinde-o 
Intre foile acele 
Ce le am din alte timpuri 
Dela mâna dragei mele.

Cum copacu<-şi uită foaia 
io Ce pe vânt mi-a fost trimisă, 

Astfel ea uitat-au poate 
Aste foi de dânsa scrise.

Vorbele iubirii moarte 
Vinovate-mi stau de faţă,

15 Dovedite de minciună 
Cer să sting a lor vieaţă.

Dulcea lor zădărnicie 
Nu mă ’ndur s’o pun pe foc,
De şi-mi stau atât de triste 

2 0  Că nu pot muri pe loc.



V o iu  păstra în treg am aru l 
Ş i n o ro cu l astor f o i ,
In  durerea vech ii p ierd er i 
R ec itin d u -m ă  ’n a p o i ;

25 N um ai vestea b lâ n d ’ a m o rţii, 
F oa ia  tristă le -a m  a d aos : 
M oartea v in d e c ’ orice  rană 
D ân d  la  patim e repaos.



DESPĂRŢIRE

Să cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita? 
Te-aş cere doar’ pe tine, dar nu mai eşti a ta; 
Nu floarea vestejită din părul tău bălai,
Căci singura mea rugă-i uitării să mă dai.

5 La ce simţirea crudă a stinsului noroc 
Să nu se sting’ asemeni, ci ’n veci să stea pe loc? 
Tot alte unde-i sună aceluiaş pârău:
La ce statornicia părerilor de rău,
Când prin această lume să trecem ne e scris 

1 0  Ca visul unei umbre şi umbra unui vis?
La ce de -acu ’nainte tu grija mea s’o porţi?
La ce să măsuri anii ce sboară peste morţi?
Tot una-i dacă astăzi sau mâne o să mor,
Când voiu să-mi piară urma în mintea tuturor,

15 Când voiu să uiţi norocul visat de amândoi, 
Trezindu-te, iubito, cu anii înapoi.
Să fie neagră umbra în care-oiu fi pierit,
Ca şi când niciodată noi nu ne-am fi găsit,
Ca şi când anii mândri de dor ar fi deşerţi —

23 Că te-am iubit atâta putea-vei tu să ierţi?
Cu faţa spre părete mă lasă prin străini,
Să ’ngheţe sub pleoape a ochilor lumini 
Şi când se va întoarce pământul în pământ,



Au cine o să ştie de unde-s, cine sunt?
25 Cântări tânguitoare prin zidurile reci 

Cerşi-vor pentru mine repaosul de veci;
Ci eu aş vrea ca unul, venind de mine-aproape,
Să -m i spue al tău nume pe ’nchisele-mi pleoapie, 
Apoi —  de vor —  m ’amnce în margine de drum...

30 Tot îmi va fi mai bine ca ’n ceasul de acum.
Din zare depărtată resar’ un stol de corbi 
Să ’ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi,
Resar’ o vijelie din margini de pământ,
Dând pulberea-mi ţărânii şi inima-mi la vânt...

35 Ci tu remăi în floare ca luna lui April 
Cu ochii mari şi umezi, cu zimbet de copil,
Din cât eşti de copilă să ’ntinereşti mereu,
Şi nu mai şti de mme, că nu m ’oiu şti nici eu.



O, M A M Ă .

O, mamă, dulce mamă, din negură de vremi 
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi; 
Deasupra criptei negre a sfântului mormânt 
Se scutură salcâmii de toamnă şi de vânt,

5 Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău... 
Mereu se vor tot bate, tu viei dormi mereu.s

Când voiu muri, iubito, la creştet să nu-mi plângi; 
Din teiul sfânt şi dulce o ramură să frângi,
La capul meu cu grijă tu ramura s’o ’n gropi, 

io Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi;
Simti-o-voiu odată umbrind mormântul meu... 
Mereu va creşte umbra-i, eu voiu dormi mereu, 
fc . ' ! ' ■
Iar dacă împreună va fi ca să murim,
Să nu ne ducă ’n triste zidiri de ţinţirim,

15 Mormântul să ni-1 sape la margine de riu,
Ne pună ’n.încăperea aceluiaş sicriu;
De-apururea aproape vei fi de sinul meu...
Mereu va plânge apa, noi vom dormi mereu.



SCRISOAREA I

Când cu gene ostenite sara suflu ’n lumânare,
Doar ceasornicul urmează lung’ a timpului cărare, 
Căci perdelele ’ntr’o parte când le dai, şi in odaie 
Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpaie,

5 Ea din noaptea amintirii o vecie ’ntreagă scoate 
De dureri, pe care însă le simţim ca ’n vis pe toate.

Lună tu, stăpân’ a mării, pe a lumii boltă luneci 
Şi gândirilor dând vieaţă, suferinţele întuneci;
Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară, 

io Şi câţi codri-ascund în umbră strălucire de izvoară! 
Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate,
Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate! 
Câte ţermuri înflorite, ce palate şi cetăţi,
Străbătute de-al tău farmec ţie singură-ţi arăţi!

15 Şi în câte mii de case lin pătruns-ai prin fereşti, 
Câte frunţi pline de gânduri, gânditoare le priveşti! 
Vezi pe-un rege ce ’mpânzeşte globu ’n planuri pe

[un veac,
Când la ziua cea de mâne abia cuget’ un sărac...
Deşi trepte osebite le-au eşit din urna sorţii 

2 0  Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii;
La acelaş şir de patimi deopotrivă fiind robi,
Fie. slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi!



Unul caută n oglindă de-şi buclează al său păr, 
Altul caută în lume şi în vreme adevăr,

25 D e pe galbenele fd e  el adună mii de coji,
A  lor nume trecătoare le însamnă pe răboj;
Iară altu ’mparte lumea de pe scândura tărăbii. 
Socotind cât aur marea poartă ’n negrele-i corăbii. 
Iar colo bătrânul dascăl cu-a lui haină roasă ’n coate 

30 Intr’un calcul fără capăt tot socoate şi socoate
Şi de frig la piept şi ’ncheie tremurând halatul vechiu, 
îşi înfundă gâtu ’n guler şi bumbacul în urechi; 
Uscăţiv aşa cum este, gârbovit şi de nimic, 
Universul fără margini e în degetul lui mic,

35 Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul se închiagă, 
Noaptea-adânc’ a veciniciei el în şiruri o desleagă; 
Precum Atlas în vechime sprijinea ceriul pe umăr 
Aşa el sprijină lumea şi vecia într un număr.

Pe când luna străluceşte peste-a tomurilor bracuri,
40 Intr’o clipă-1 poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri, 

La ’nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă,
Pe când totul era lipsă de vieaţă şi voinţă,
Când nu s’ascundea nimica, deşi tot era ascuns... 
Când pătruns de sine însuş odihnea cel nepătruns,

43 Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă?
N’a fost lume pricepută şi nici minte s’o priceapă, 
Căci era un întunerec ca o mare făr o rază,
Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochiu care s’o vază. 
Umbra celor nefăcute nu ’ncepuse-a se desface,

50 Şi în sine împăcată stăpânea eterna pace!...
D ar deodat’ un punct se m işcă... cel întăiu şi singur.

[Iată-1 .



Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl... 
Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba

[spumii,
E stăpânul fără margini peste marginile lumii...

5 De-atunci negura eternă se desface în făşii,
De atunci resare lumea, lună, soare şi stihii...
De atunci şi pănă astăzi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 
Şi în roiuri luminoase izvorând din infinit,

0  Sunt atrase în vieaţă de un dor nemărginit.
Iar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mici, 
Facem pe pământul nostru muşunoaie de furnici; 
Microscopice popoare, regi, oşteni şi învăţaţi 
Ne succedem generaţii şi ne credem minunaţi;

5 Muşti de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul, 
In acea nemărginire ne ’nvârtim uitând cu totul 
Cum că lumea asta ’ntreagă e o clipă suspendată,
Că ’ndârătu-i şi ’nainte-i întuneric se arată.
Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze,

0  Mii de fire viorie ce cu raza încetează,
Astfel, într’a veciniciei noapte pururea adâncă, 
Avem clipa, avem raza, care tot mai ţine încă...
Cum s’o stinge, totul piere, ca o umbră ’n întuneric, 
Căci e vis al nefiinţii universul cel chimeric...

5 In prezent cugetătorul nu-şi opreşte a sa minte,
Ci ’ntr’o clipă gându-1 duce mii de veacuri înainte; 
Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist şi roş 
Cum se ’nchide ca o rană printre nori întunecoşi, 
Cum planeţii toţi înghiaţă şi s’asvârl rebeli în spaţiu 

O Ei, din frânele luminii şi ai soarelui scăpaţi;



Iar catapeteasma lumii în adânc s’au înegrit,
Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au pierit. 
Timpul mort şi ntinde trupul şi devine vecinicie, 
Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie,

85 Şi în noaptea nefiinţii totul cade, totul tace,
Căci în sine împăcată reîncep’ eterna pace...

începând la talpa însăşi a mulţimii omeneşti 
Şi suind în susul scării păn’ la frunţile crăieşti,
De a vieţii lor enigmă îi vedem pe toţi munciţi,

90 Făr’ a şti să spunem care ar fi mai nenorociţi...
Unul e în toţi, tot astfel precum una e în toate,
De asupra tuturora se ridică cine poate,
Pe când alţii stând în umbră şi cu inima smerită, 
Neştiuţi se pierd în taină ca şi spuma nezărită, —

95 Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gândesc?... 
Ca şi vântu ’n valuri trece peste traiul omenesc.

Fericeasfcă-1 scriitorii, toată lumea recunoască-1... 
Ce-o să aibă din acestea pentru el, bătrânul dascăl? 
Nemurire, sje va zice. Este drept că vieaţa ntreagă, 

1 0 0  Ca şi iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă.
,,De-oiu muri —  îşi zice ’n sine 5— al meu nume o

[să-l poarte
Secolii din gură ’n gură şi J-or duce mai departe, 
De a pururi, pretutindeni, în ungherul unor crieri 
Şi-or găsi, cu al meu nume, adăpost a mele scrieri! 

105 O sermane! ţii tu minte câte ’n lume-ai auzit,
Ce-ţi trecu pe dinainte, câte singur ai vorbit?
Prea puţin. De ici, de colo de imagine-o făşie,



Vre o umbră de gândire, ori un petec de hârtie;
Şi când propria ta vieaţă singur n’o ştii pe de rost, 

1 1 0  O să-şi bată alţii capul s’o pătrunză cum a fost?  
Poate vr’un pedant cu ochii cei verzui, peste un veac, 
Pintre tomuri brăcuite aşezat şi el, un brac, 

‘ Aticismul limbii tale o să-l pună la cântări,
Colbul ridicat din carte-ţi l-o su'fla din ochelari 

105 Şi te-o stringe ’n două şiruri, aşezându-te la coadă, 
In vr’o notă prizărită sub o pagină neroadă.

Poţi zidi o lume ’ntreagă, poţi s’o sfărimi... ori ce-ai
[spune,

Peste toate o lopată de ţărână se depune.
Mâna care-au dorit sceptrul universului şi gânduri 

1 2 0  Ce-au cuprins tot universul, încap bine ’n patru
[scânduri...

Or să vie pe-a ta urmă în convoiu de’nmormântare, 
Splendid ca o ironie, cu priviri nepăsătoare...
Iar deasupra tuturora va vorbi vr’un mititel,
Nu slăvindu-te pe tine... lustruindu-se pe el 

125 Sub a numelui tău umbră. Iată tot ce te aşteaptă.
Ba să vezi... posteritatea este încă şi mai dreaptă.

Neputând să te ajungă, crezi c or vrea să te admire? 
Ei vor aplauda de sigur biografia subţire 
Care s’o încerca s’arăte că n ai fost vr’un lucru mare, 

130 C ai fost om cum sunt şi dânşii... Măgulit e fiecare 
Că n ai fost mai mult ca dânsul. Şi prostatecele nări 
Şi le îmflă orişicine în savante adunări,
Când de tine se vorbeşte. S ’a ’nţeles de mai nainte 
C ’o ironică grimasă să te laude ’n cuvinte.



Astfel încăput pe mâna a oricărui, te va drege, 
Hăle-or zice că sunt toate câte nu vor înţelege... 
L)ar afară de acestea, vor căta vieţii tale 
Să-i găsească pete multe, răutăţi şi mici scandale — 
Astea toate te apropie de dânşii... ]\u lumina 

140 -Qe în lume-ai revărsat-o, ci păcatele şi vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate rălele ce sunt 
Intr un mod fatal legate de o mână de pământ; 
Toate micele mizerii unui suflet chinuit 
Mult mai mult 11 vor atrage decât tot ce ai gândit.

145 Intre ziduri, pintre arbori ce se scutură de floare, 
Cum revarsă luna plină liniştita ei splendoare!
Şi din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate; 
Amorţită li-i durerea, le simţim ca ’n vis pe toate, 
Căci în propria-ne lume ea deschide poarta ’ntrării 

150 Şi ridică mii de umbre după stinsul lumânării...
Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară,
Şi câţi codri-ascund în umbră strălucire de izvoară! 
Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate,
Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate,

*55 Şi pe toţi ce ’n astă lume sunt supuşi puterii sorţii 
Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii!



SCRISOAREA II

De ce pana mea remâne în cerneală, mă întrebi?
De ce ritmul nu m ’abate cu ispita-i dela trebi?
De ce dorm, îngrămădite între galbenele file,
Iambii suitori, troheii, săltăreţele dactile?

5 Dacă tu ştiai problema astei vieţi cu care lupt,
Ai vedea că am cuvinte pana chiar să o fi rupt, 
Căci, întreb, la ce-am începe să ’ncercăm îţi luptă

[dreaptă.
A turna în formă nouă limba veche şi ’nţeleap(tă? 
Acea tainică simţire, care doarme ’n a ta arfă 

1 0  In cuplete de teatru s’o desfaci ca pe o marfă, 
Când cu sete cauţi forma ce să poată să le ’ncapă, 
Să le scrii cum cere lumea, vr’o istorie pe apă ? —  
Insă tu îmi vei răspunde că e bine ca în lume 
Prin frumoasă stihuire să pătrunză al meu nume, 

15 Să-mi atrag luare-aminte a bărbaţilor din ţară,
Să-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunăoară,
Şi desgustul meu din suflet să-l împac prin a mea

[minte. —
Dragul meu, cărarea asta s a bătut de mai nainte; 
Noi avem în veacul nostru acel soiu ciudat de barzi, 

2 0  Care ’ncearcă prin poeme să devie cumularzi,
închinând ale lor versuri la puternici, la cucoane, 
Sunt cântaţi în cafenele şi fac sgomot în saloane;



Iar cărările vieţii fiind grele şi înguste,
Ei încearcă să le treacă prin (protecţie de fuste,

25 Dedicând broşuri la dame, a căror bărbaţi ei speră 
G ajungând candva miniştri le-a deschide carieră. —

De ce nu voiu pentru nume, pentru glorie să scriu? 
Oare glorie să fie a vorbi într’un pustiu?
Azi, cand patimilor proprii muritorii toţi sunt robi, 

30 Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi
Idolului lor închină, numind mare pe-un pitic 
Ce-o beşică e, de spumă, într’un secol de nimic.

Incorda-voiu a mea liră să cânt dragostea? —  Un lanţ 
Ce se ’mparţe cu frăţie între doi şi trei amanţi.

35 Ce? să ngani pe coardă dulce, (că die voie te-ai adaos 
La cel cor ce ’n operetă e condus de Menelaos?
Azi adeseori femeia, ca şi lumiea, te o şcoală,
Unde nveţi numai durere, înjosire şi spoială;
La aceste academii de ştiinţi a zinei Vineri 

40 lo t  mai des se perândează şi din tineri în mai tineri, 
Tu le vezi primind elevii cei imberbi în a lor clas, 
Pănă când din şcoala toată o ruină a remas.

Vai! tot mai gândeşti la anii, când visam în academii, 
Ascultând pe vechii dascăli cârpocind la haina vremii, 

45 Ale clipelor cadavre din volume stând s’adune 
Şi ’n a lucrurilor peteci căutând înţelepciune?
Cu murmurele lor blânde, un izvor de horum-harum 
Câştigând cu clipoceală nervum rerum gerendarum; 
Cu evlavie adâncă ne ’nvârteau al minţii scripet,

5 0  Legănând când o planetă, când jpe-un rege din Egipet.



Parcă-1 văd pe astronomul cu al negurii repaos,
Cum uşor, ca din cutie, scoate lumile din chaos 
Şi cum neagra vecinicie ne-o întinde şi ne ’nvaţă 
Că epocele se ’nşiră ca mărgelele pe aţă.

55 Atunci lumfea ’n căpăţână se ’nvârtea ca o morişcă 
De simţeam, ca Galilei, că comedia se mişcă. —

Ameţiţi de limbe moarte, de planeţi, de colbul şcolii, 
Confundam pe bietul dascăl cu un craiu mâncat de

[molii
Şi privind painjinişul din tavan, de pe pilaştri,

60 Ascultam pe craiul Ramses şi visam la ochi albaştri 
Şi pe margini de caete scriam versuri dulci, de pildă 
Cătră vre-o trandafirie şi sălbatecă Clotildă. 
îm i plutea pe dinainte cu al timpului amestic 
Ba un soare, ba tm rege, ba alt animal domestic. 

65 Scârţâirea de condeie dădea farmec astei linişti, 
Vedeam valuri verzi de grâne, undoiarea unei inişti, 
Capul greu cădea pe bancă, păreau toate ’n infinit; 
Când suna, ştiam că Ramses trebuia să fi murit.

Atunci lumea cea gândită pentru noi avea fiinţă,
70 Şi, din contra, cea aievea ne părea cu neputinţă, 

Azi abia vedem ce stearpă şi ce aspră cale este 
Cea ce poate să convie unei inime oneste;
Iar în lumea cea comună a visa e un pericul,,
Căci de ai cumva iluzii, eşti pierdut şi eşti ridicul.

75 Şi de-aceea de-azi nainte poţi să nu mă mai întrebi, 
De ce ritmul nu m abate cu ispită dela trebi,
De ce dorm îngrămădite între galbenele file,



Iambii suitori, troheii, săltăreţele dactile.
De-oiu urma să scriu în versuri, teamă-mi e ca nu
r» •• t • [cumva

80 Uamenn din ziua de-astăzi să mă ’nceap’ a lăuda.
Dacă port cu uşurinţă şi cu zimbet a lor ură,
Laudele lor de sigur m ar măhni peste măsură.



SCRISOAREA 111

Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vr’o limbă 
Ce, cu-a turmelor păşune, a ei patrie ş’o  schimbă,
La pământ dormea ţinându-şi căpătăiu mâna cea

[dreaptă;
Dară ochiu ’nchis afară, înlăuntru se deşteaptă.

5 Vede cum din ceriuri luna lunecă şi se coboară 
Şi s’apropie de dânsul preschimbată în fecioară, —  
înflorea cărarea ca de pasul blândei primăveri, —  
Ochii ei sunt plini de umbra tăinuitelor dureri; 
Codrii se înfiorează de atâta frumuseţe,

10 Apele ’ncreţesc în tremur străveziile lor feţe, - 
Pulbere de diamante cade fină că o bură,
Scânteind plutea prin aer şi pe toate din natură 
Şi prin mândra fărmecare sun’ o muzică de şoapte, 
Iar pe. ceriuri se înalţă curcubeele de noapte...

15 Ea, şezând cu el alături, mâna fină i-o întinde, 
Părul ei cel negru ’n valuri de mătasă se desprinde:
—  ,,Las să leg a mea vieaţă de a ta... In braţu-mi vino, 
Şi durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...
Scris în cartea vieţii este şi de veacuri şi de stele 

2 0  Eu să fiu a ta stăpână, tu stăpân vieţii mele“ .

Şi cum o privea Sultanul, ea se ’ntunecă... dispare; 
Iar din mima lui simte un copac cum că resare,



Care creşte într o clipă ca în veacuri, mereu creşte,
TTU" f  , .ramuri peste lume, peste mare se lăţeşte; 
Umbra lui cea uriaşă orizonul îl cuprinde 
Şi sub dânsul universul într’o umbră se întinde; 
Iar m patru părţi a lumii vede şiruri munţii mari, 
Atlasul, Caucazul, Taurul şi Balcanii seculari;
V ede Eufratul şi Tigris, Nilul, Dunărea bătrână, —  

30 Umbra arborului falnic peste toate e stăpână, 
Astfel, Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri 
Şi corăbiile negre legănându-se pe riuri,
\alurile verzi de grâe legănându-se pe lanuri,  
Mările ţărmuitoare şi cetăţi lângă limanuri,

35 Toate se întind nainte-i... ca pe-un uriaş covor,
Vede ţară lângă ţară şi popor lângă popor, —
Ca prin neguri alburie se strevăd şi se prefac 
In întinsă ’mpărăţie sub o umbră de copac.

Vulturii porniţi la ceruri, păn’ la ramuri nu ajung; 
40 Dar un vânt de biruinţă se porneşte îndelung

Şi loveşte rânduri, rânduri în frunzişul sunătoriu, 
Strigăte de Allah! Allah! se aud pe sus prin nori; 
Sgomotul creştea ca marea turburată şi înaltă,
Urlete de bătălie s’alungau după olaltă,

45 Insă frunzele-ascuţite se îndoaie după vânt 
Şi deasupra Romei nouă se înclină Ia pământ.

Se cutremură Sultanul... se deşteaptă... şi pe cer 
v ede luna cum pluteşte peste plaiul Eschişer.
Şi priveşte trist la casa Şeihului Edebali;

50 După gratii de fereastră o copilă el zări
Ce-i zimbeşte, mlădioasă ca o creangă de alun;
E a Şeihului copilă, e frumoasa Malcatun,



Atunci el pricepe visul că-i trimis dela profet,
Că pe-o clipă se '’nălţase chiar în raiu la Mohamet, 

>5 Că din dragostea-i lumească un imperiu se va naşte, 
Ai căruia ani şi margini numai cerul le cunoaşte.

Visul său se ’nfiripează şi se ’ntinde vultureşte,
An cu an împărăţia tot mai largă se sporeşte,
Iară flamura cea verde se înalţă an cu an,

50 Neam cu neam urmându-i sborul şi sultan după sultan. 
Astfel ţară după ţară drum de glorie-i deschid... 
Păn’ în Dunăre ajunge furtunosul Baiazid...

La un semn, un ţerm de altul, legând vas de vas,
[se leagă

Şi în sunet de fanfare trece oastea lui întreagă;
65 Ieniceri, copii de suflet ai lui Allah şi Spahii 

Vin de ’ntunecă pământul la Rovine în câmpii; 
Respândindu-se în roiuri întind corturile mari... 
Numa ’n zarea depărtată sună codrul de stejari.

Iată vine-un sol de pace c’o năframă ’n vârf de băţ, 
70 Baiazid privind la dânsul, îl întreabă cu dispreţ:

—  „Ce vrei tu ?“
—  „N oi? Bună pace! Şi de n ’o fi cu bănat, 

Domnul nostru-ar vrea să vază pe măritul împărat“ . 
La un semn deschisă-i calea şi s’apropie de cort 
Un bătrân atât de simplu, după vorbă, după port.

75 — „Tu eşti Mircea?“
—  „D a ’mpărate!“

—  „A m  venit să mi te ’nchini, 
Să nu schimb a ta coroană într’o ramură de spini“ .



„Orice gând ai, împărate, şi oricum vei fi sosit, 
bat suntem încă pe pace, eu îţi zic: Bine-ai venit! 
Despre partea închinării însă, Doamne, să ne ierţi; 
JJar acu vei vrea cu oaste şi războiu ca să ne cerţi, 

ri vei vrea să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale, 
sa ne dai un semn şi nouă de mila Tăriei-Tale. 
De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris şi pentru noi, 
Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i războiu

85 „C um ? Când lumea mi-e deschisă, a privi gân-
r  [deşti că pot
ua întreg Ahotmanul să se ’mpiedece de-un ciot? 
O, tu nici visezi, bătrâne, câţi in cale mi s au pus! 
Toată floarea cea vestită a întregului Apus,
Tot ce stă în timbra crucii, împăraţi şi regi s adună 

90 Să dea piept cu uraganul ridicat de Semilună.
S a mbrăcat în zale lucii cavalerii dela Malta,
Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta, 
'Fulgerele adunat-au contra fulgerului care 
In turbarea-i furtunoasă a cuprins pământ şi mare. 

95 N au avut decât cu ochiul ori cu mâna semn a face 
Şi apusul îşi împinse toate neamurile ’ncoace;
Pentru-a crucii biruinţă se mişcară riuri-riuri 
Ori din codri răscolite, ori stârnite din pustiuri; 
Sguduind din pace-adâncă ale lumii începuturi,

1 0 0  înnegrind tot orizonul cu-a lor zeci de mii de scuturi,
Se mişcau îngrozitoare ca păduri de lănci şi săbii, 
Tremura înspăimântată marea de-ale lor corăbii!... 
La Nicopole văzut-ai câte tabere s’au strins 
Ca să stee înainte-mi ca şi zidul neînvins.

105 Când văzui a lor mulţime, câtă frunză, câtă iarbă,



Cu o ură ne ’mpăcată mi-am şoptit atunci in barbă, 
Am jurat ca peste dânşii să trec falnic, fără păs,
Din pristolul dela Roma să dau calului ovăs...
Şi de crunta-mi vijelie tu te aperi c’un toiag?

0  Şi, purtat de biruinţă, să mă ’mpiedec de-un moşneag?“ 
— ,,De-un moşneag, da, împărate! Căci moşneagul

[ce priveşti,
Nu e om de rând, el este Domnul Ţării-Româneşti. 
Eu nu ţi-aş dori vr odată să ajungi să ne cunoşti, 
Nici ca Dunărea să ’nece spumegând a tale oşti.

5  După vremuri mulţi veniră, înoepând cu acel oaspe, 
Ce din vechi se pomeneşte, cu Dariu a lui Istaspp; 
Mulţi durară, după vremuri, peste Dunăre vr’un pod, 
De-au trecut cu spaima lumii şi mulţime de norod; 
împăraţi pe care lumea nu putea să.-i mai încapă,

>0 Au venit şi ’n ţara noastră de-au cerut pământ şi
[apă.- 'nX

Şi nu voiu ca să mă laud, nici că voiu să te ’nspăimânt, 
Cum veniră, se făcură toţi o apă ş’un pământ.
Te făleşti că înainte-ţi răsturnat-ai val-vârtej 
Oştile leite ’n zale de ’mpăraţi şi de viteji?

25 Tu te lauzi că Apusul înainte ţi s’a pus?...
Ce-i mâna pe ei în luptă, ce-au voit acel Apus? 
Laurii voiau să-i smulgă de pe fruntea ta de fier,
A credinţii biruinţă căta orice cavaler.
Eu? îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul...

3 0  Şi de-aceea tot ce mişcă ’n ţara asta, riul, ramul, 
Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este, 
Duşmănit vei fi de toate, făr’ a prinde chiar de veste; 
N’avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid 
Care nu se ’nfiorează de-a ta spaimă, Baiazid! “



135 Şi abia pleca bătrânul... Ce mai freamăt, ce mai
r. , , , . , [sbucium!
Codrul clocoti de sgomot şi de arme şi de bucium,
ar la poala lui cea verde mii de capete pletoase,

M ii d e  c o i fu n  lucitoare ies din um bra ’ntunecoasă ;
C ălăreţu im  piu câm pul şi roiesc după un sem n

140 Şi m caii lor sălbateci bat cu scările de lemn,
P e cop ite  iau in  fu gă  faţa negru lu i pământ,
Lănci scânteie lungi în soare, arcuri se întind in vânt
5>i ca nouri de aramă şi ca ropotul de grindeni,
Orizonu ntunecandu-1, vin săgeţi de pretutmdem,

145 \ â ja in d  ca v ije lia  şi ca plesnetul de p loa ie...
Urlă câm pul şi de tropot şi de strigăt de bătaie.
In zadar striga mpăratul ca şi leul in turbare,
Lmbra morţu se in tinde tot mai mare şi mai mare;
In zadar flamura verde o ridică înspre oaste,

150 C ăci cu prm să-i de pieire şi in faţă şi in coaste,
C ăci se clatină rărite şiruri lungi de bătălie;
C ad Arabii^ ca şi pâlcuri risipite pe câm pie,
In genunchi cădeau pedestru, colo caii se răstoarnă;
C ad săgeţile in valuri care şueră, se toarnă,

155 Şi lovind in faţă n spate, ca şi crivăţul şi gerul,
P e păm ânt lo r  li se pare că se nărue tot cerul...
M ircea însuş m ână n luptă vijelia  ’ngrozitoare,
Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare.
D u rdu in d  soseau călării ca un zid înalt de suliţi,

160 Pintre cetele păgâne, trec rupându-şi large uliţi.
Risipite se mprăştie a duşmanilor şiraguri
Şi, gon in d  biruitoare, tot veneau a ţării steaguri,
Ca potop ce prăpădeşte, ca o mare turburată; —
Peste-un ceas păgânătatea e ca pleava vânturată.



165 Acea grindin’ oţelită înspre Dunăre o mână,
Iar în urma lor se ’ntinde falnic armia română

Pe când oastea se aşază, iată soarele apune,
Voind creştetele nalte ale ţării să ’ncununa 
Cu lin nimb de biruinţă, fulger lung încremenit 

170 Mărgineşte munţii negri în întregul asfinţit,
Păn’ ce izvorăsc din veacuri stele una câte una 
Şi din neguri, dintre codri, tremurând s’arată luna: 
Doamna mărilor ş’a nopţii varsă linişte şi somn. 
Lângă cortu-i, unul dintre fiii falnicului Domn,

175 Sta zimbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte, 
S o  itrimiţă dragei sale, dela Argeş mai departe:

,,De din vale de Rovine 
Grăim, Doamnă, cătră Tine,
Nu din gură, ci din carte,

180 Că ne eşti aşa departe.
Te-am ruga, mări, ruga 
Să -m i trimiţi prin cineva 
Ce-i mai mândru ’n valea Ta:
Codrul cu poienele,

135 Ochii cu sprincenele;
Că şi eu trimite-voiu 
Ce-i mai mândru pe la noi:
Oastea mea cu flamurile,
Codrul şi cu ramurile,

190 Coiful nalt cu penele,
Ochii cu sprincenele.
Şi să ştii că-s sănătos,
Că, mulţămind lui Cristos,



Te sărut, Doamnă, frumos”.

195 De-aşa vremi se nvredniciră cronicarii şi rapsozii; 
Veacul nostru ni-1 împlură saltimbancii şi Irozii...
In izvoadele bătrâne pe eroi mai pot să caut;
Au cu lira visătoare ori cu sunete de flaut 
Poţi să ’ntimpini patrioţii ce-au venit de-atunci încolo? 

2 0 0  înaintea acestora tu ascunde-te, Apollo!
O eroi! care n trecutul de măriri vă adumbriseţi, 
Aţi ajuns acum de modă de vă scot din letopiseţi,
Şi cu voi drapându-şi nula, vă citează toţi nerozii, 
Mestecând veacul de aur în noroiul greu al prozii.

205 Remâneţi în umbră sfântă, Basarabi şi voi Muşatini, 
Descălecători de ţară, dătători de legi şi datini,
Ce cu plugul şi cu spada aţi întins moşia voastră 
Dela In un te păn’ la mare şi Ia Dunărea albastră.

Au |prezentul nu ni-i mare? N’o să-mi dea ce o să cer? 
2 1 0  N o să aflu intre-ai noştri vre un falnic îuvaer?

Au jla Sybaris nu suntem, lângă capiştea spoielii,
Nu se nasc glorii pe stradă şi la uşa cafenelii?
N avem oameni ce se luptă cu retoricele suliţi 
In aplauzele grele a canaliei de uliţi,

215 Panglicari în ale ţării, care joacă ca pe funii,
Măşti cu toate de renume din comedia minciunii?
Au de patrie, virtute nu vorbeşte liberalul,
De ai crede că vieaţa-i e curată ca cristalul?
Nici visezi că înainte-ţi stă un stâlp de cafenele,

2 2 0  Ce îşi ride de-aste vorbe îngânându-le pe ele.
Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget,



Cu privirea ’mpăroşată şi la fălci îmflat şi buget, 
Negru, cocoşat şi lacom, un izvor de şiretlicuri,
La tovarăşii săi spune veninoasele-i nimicuri;

225 Toţi pe buze-având virtute, iar în ei monedă calpă, 
Quintesenţă de mizerii dela creştet pănă ’n talpă.
Şi deasupra tuturora, oastea să şi-o recunoască, 
îşi aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască... 
Dintr’aceştia ţara noastră' îşi alege astăzi solii!

230 Oameni vrednici ca să şază în zidirea sfintei Golii, 
In cămeşi cu mâneci lunge şi pe capete scufie,
Ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filosofie. 
Patrioţii! Virtuoşii, ctitori de aşezăminte,
Unde spumegă desfrâul în mişcări şi în cuvinte,

235 Cu evlavie de vulpe, ca în strane, şed pe locuri 
Şi aplaudă frenetic schime, cântece şi jocuri...
Şi apoi în Sfatul ţării se adun’ să se admire 
Bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subţire; 
Toate mutrele acestea sunt pretinse de Roman,

240 Toată greco-bulgărimea e nepoata lui Traian. 
Spuma asta ’nveninată, astă plebe, ăst • gunoiu 
Să ajung’ a fi stăpână şi pe ţară şi pe noi!
Tot ce ’n ţările vecine e smintit şi stârpitură,
Tot ce-i însemnat cu pata putrejunii de natură,

245 Tot ce e perfid şi lacom, tot Fanarul, toţi iloţii,
Toţi se scurseră aicea şi formează patrioţii, 
încât fonfii şi flecarii, găgăuţii şi guşaţii,
Bâlbâiţi cu gura strâmbă sunt stăpni astei naţii!

Voi sunteţi urmaşii Romei? Nişte răi şi nişte fameni! 
250 I-e ruşine omenirii să vă zică vouă oameni!

Şi această ciumă ’n lume şi aceste creaturi



Nici ruşine n au să îee m smintitele lor guri 
Gloria neamului nostru spre-a o face de ocara, 
îndrăznesc ca să rostească păn’ şi numele tău... ţară!

255 La Paris, în lupanare de cinisme şi de lene,
Gu femeile-i pierdute şi ’n orgiile-i obscene,
Acolo v aţi pus averea, tihereţele la stos...
Ce a scos din voi Apusul, când nimic nu e de scos?

Ne-aţi venit apoi, drept minte, o sticluţă de pomadă, 
260 Cu monoclu n ochiu, drept 'armă, beţişor de promenadă, 

Vestejiţi fără de vreme, dar cu creeri de copil,
Drept ştiinţ’ având în minte vre un vals din Bal-Mabil, 
Iar în schimb cu-averea toată vr’un papuc de

[curtezană...
O, te-admir, progenitură de origine Romană!

265 Şi acum priviţi cu spaimă faţa noastră sceptic-rece,
Vă miraţi cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece? 
Când vedem că toţi aceia care vorbe mari aruncă 
Numai banul îl vânează şi câştigul fără muncă,
Azi, când fraza lustruită nu ne poate înşela,

270 Astăzi alţii sunt de vină, domnii mei, nu este-aşa? 
Prea v’aţi arătat arama, sfâşiind această ţară,
Prea făcurăţi neamul nostru de ruşine şi ocară,
Prea v’aţi bătut joc de limbă, de străbuni şi obicei, 
Ca să nu s’arate-odată ce sunteţi —  Nişte mişei!

275 Da, câştigul fără muncă, iată singura pornire; 
\irtutea? e-o nerozie. Geniul? o nefericire.

Dar lăsaţi măcar strămoşii ca să doarmă ’n colb de
[cronici ;



D in  trecutu l de m ărire  v ’ar p riv i ce l m u lt iro n ic i. 
C u m  n u  v ii tu , Ţ ep eş D o a m n e , ca  p u n â n d  m âna p e  ei, 
S ă -i îm p ă rţi m  dou ă  ce te : m  sm intiţi şi în  m işei,
Ş i în  dou ă  tem n iţi la rge  cu  d e -a  sila să-i adun i,
Să da i f o c  la p u şcă rie  şi la casa de n eb u n i!



SCRISOAREA IV

Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri,
Iar !în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri, 
Se înalţă în tăcere dintre rariştea de brazi,
Dând atâta întunerec rotitorului talaz.

5 Prin ferestrele arcate, după! geamuri, tremur numa 
Lungi perdele încreţite, care scânteie ca bruma.
Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte, 
Muclii de stâncă, vârf de arbor, ea pe ceriuri zu­

grăveşte,
Iar stejarii par o tetrajă de giganţi ce-o înconjoară,

1 0  Resăritul ei păzindu-1 ca pe-o tainică comoară.

Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii, 
Domnitoare peste ape, oaspeţi liniştei acestei,
Cu aripele întinse se mai scutură şi-o taie 
Când în cercuri tremurânde, când în brazde de văpaie. 

15 Papura se mişcă ’n freamăt de al undelor cutrier*
Iar în iarba înflorită,, somnoros suspin’ un grier...
E atâta .vară ’n aer, e atât de dulce svonul...
Singur numai cavalerul suspinând privea balconul 
Ce '’ncărcat era cu frunze, de îi spânzur prin ostreţe, 

2 0  Roze roşie de Şiras şi liane ’n fel de feţe.
Respirarea cea de ape îl îmbată, că şi sara;
Peste farmecul naturei duloe-i picură ghitara:



, , 0  arată-mi iară ’n haină lungă de mătasă,
Care pare încărcată de o pulbere-argintoasă,

25 fe-aş privi o vieaţă ’ntreagă în cununa ta de rază, 
Pe când mâna ta cea albă părul galben îl netează. 
Vino! Joacă-te cu mine... cu norocul meu... mi-aruncă 
Dela sinul tău cel dulce floarea veştedă de luncă,
Ca pe coardele ghitarei resunând încet să cadă...

30 Ah!^ E-atat de adbă noaptea, parc’ar fi căzut zăpadă. 
Or umbra parfumată a buduarului să vin,
Să mă ’mbete acel mirosi dela pânzele de in ;
Cupido, un paj şagalnic, va ascunde cu-a lui mână, 
Vioriul glob al lampei, mlădioasa mea stăpână!"

35 Şi uscat foşni mătasa pe podele, între glastre,
Intre rozele de Şiras şi lianele albastre;
Dintre flori copila ride şi se nclină peste gratii —  
Ca un chip uşor de înger e-arătarea adoratei — - .
Din balcon i-aruncă-o roză şi cu mânile la gură,

40 Pare că îl dojeneşte când şopteşte cu căldură;
Apoi iar dispare ’n lunţru... auzi păsuri ce coboară... 
Şi ieşind pe uşă iute, ei s’au prins de subsuoară.
Braţ de braţ păşesc alături... le stă bine la olaltă, 

irumoasă şi el tânăr, el înalt şi ea înaltă.
45 Iar din umbra dela maluri se desface-acum la larg 

Luntrea .cu-ale ei vintrele spânzurate de catarg 
Şi încet înaintează în lovire de lopeţi,
Legănând a ta ta farmmec şi atâtea frumuseţi...

„  Luna... luna iesă ’ntreagă, se. înalţ’ aşa balaie 
Şi din ţerm in ţerm durează o cărare de văpaie, .
Ce pe-o. răpede ’nmiire de mici unde o aşterne



Ea,. copila cea de aur, visul negurii eterne,;
Şi cu cât lumma-i dulce tot mai mult se lămureşte, 
Cu-atât valurile apei, cu-atât ţermul parcă creşte.

55 Codrul pare tot mai mare, parcă vine mai aproape 
De ’mpreună cu al lunei disc, stăpânitor de ape. 
Iară tei cu umbra lată şi cu flori pănă ’n pământ 
înspre apa ’ntunecată lin se scutură de vânt;
Peste capul blond al fetei sboară florile ş’o plouă... 

60 Ea se prinde de grumazu-i cu mânuţele-amândouă 
Şi pe spate-şi lasă capul: ,,Mă uimeşti dacă nu mântui... 
Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i! 
Cât de sus ridici acuma în gândirea ta pe-o roabă, 
Când durerea ta din suflet este singura-mi podoabă. 

65 Şi cu focul blând din glasu-ţi tu mă dori şi mă
[cutremuri,

De îmi pare o poveste de amor din alte vremuri; 
Visurile tale toate, ochiul tău atât de tristu-i,
Cu-a lui umed’ adâncime toată mintea mea o mistui... 
Dă-mi-i mie ochii negri... nu privi cu ei în laturi,

70 Căci de noaptea lor cea dulce vecinic n’o să mă
[mai saturi,

Aş orbi privind într’înşii... O, ascultă numa ’ncoace, 
Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace! 
Codrii negri aiurează şi izvoarele-i albastre 
Povestesc ele ’n de ele numai dragostele noastre 

7 5  Şi luceferii ce tremur aşa reci prin negre cetini, 
Tot pământul, lacul, cerul... toate, toate ni-s prietini... 
Ai putea să lepezi cârma şi lopeţile să lepezi,
După propria lor voie să ne ducă unde răpezi,
Căci ori unde numai ele ar dori ca să ne poarte 

80 Pretutindeni fericire... de-i vieâţă, de e moarte .



Fantazie, fantazie... când suntem numai noi singuri, 
Ce ades mă porţi pe lacuri şi pe mare şi prin crânguri! 
Unde ai văzut vr’odată aste ţări necunoscute?
Când se petrecur’ aceste? La o mie patru sute?

) Azi n ai chip în toată voia în privirea-i să te pierzi, 
Cum îţi vine, cum îţi place pe copilă s’o desmierzi, 
După gât să-i aşezi braţul, gură ’n gură, piept la piept 
S ’o întrebi numai cu ochii: Mă iubeşti tu? Spune

[drept!

A şi! abia ţi-ai întins mâna, sare ivărul la uşă,
) E-un congres de rubedenii, vre un unchiu, vre o

[mătuşiă...
Iute capul într’o parte şi te uiţi în jos smerit...
Oare nu-i în lumea asta vr’un ungher pentru iubit? 
Şi ca mumii egiptene stau cu toţii ’n scaun ţepeni,
Tu cu manile ’ncleştate, mai cu degetele depeni,

> Mai feuceşti vre o ţigară, numeri fire de musteţi 
Şi n probleme culinare te încerci a fi isteţ.

Sunt sătul de aşa vieaţă... nu sorbind a ei pahară, 
Dar mizeria aceasta, proza asta e amară.
Să sfinţeşti cu mii de lacrimi un instinct atât de van 

) Ce le-abate şi la păseri de vreo două ori pe an?
Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră —  el trăeşte,
El cu gura voastră ride, el se ’ncântă, el şopteşte, 
Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg, 
Vecmic este numai n u l: nul este Demiurg,

i Nu simţiţi c amorul vostru e-un amor străin? Nebuni! 
Nu simţiţi că ’n proaste lucruri voi vedeţi numai

[minuni ?



Nu vedeţi c’acea iubire serv’ o cauză din natură? 
Că te leagăn unor vieţe ce seminţe sunt de ură?
Nu vedeţi că risul vostru e în fiii voştri plâns,

1 1 0  Că-i de vină cum că neamul Cain încă nu s’a stâns? 
O teatru de păpuşe... svon de vorbe omeneşti, 
Povestesc ca papagalii mii de glume şi poveşti 
Fără ca să le priceapă... După ele un actor 
Stă die vo,rbă cu el însuşi, spune zeci de mii de ori 

115 Ge-a spus veacuri dup’ olaltă, ce va spune veacuri încă, 
Păn’ ce soarele s’o stinge în genunea cea adâncă. 
Ge? Când luna se strecoară pintre nouri, prin pustii, 
Tu cu lumea ta de gânduri după ea să te aţii?
Să aluneci pe poleiul de pe uliţele ninse,

1 2 0  Să priveşti prin lucii geamuri la luminile aprinse 
Şi s’o vezi încunjurată de un roiu de pierde-vară, 
Cum zimbeşte tuturora cu gândirea ei uşoară? 
S’auzi zometul de pinteni şi foşnirile de rochii,
Pe când ei sucesc musteaţa, iară ele fac cu ochii?

125 Când încheie cu-o privire amoroasele ’nţelegeri,
Cu ridicula-ţi simţire tu la poarta ei să degeri? 
Pătimaş şi îndărătnic s’o iubeşti ca un copil,
Când ea-i rece şi cu toane ca şi luna lui April? 
încleştând a tale braţe toată mintea să ţi-o pierzi? 

130 Dela creştet la picioare s’o admiri şi s o desmierzi 
Ca pe-o marmură de Păros sau o pânză de Corregio, 
Când ea-i rece şi cochetă? Eşti ridicul, înţelege-o... 
Da... visam odinioară pe acea ce m ’ar iubi,
Când aş sta pierdut pe gânduri, peste umăr mi-ar

- [privi,
1 3 5  Aş simţi-o că-i aproape şi ar şti c o înţeleg-••

Din sermana noastră vieaţă, am dura roman Întreg...



N o mai caut... Ce să caut? E acelaş cântec vechiu, 
Setea limştei eterne, care-mi sună în urechi;
Dar organele-s sfărmate şi ’n strigări ireguiare 
Vechiul cântec mai străbate, cum în nopţi izvorul sare. 
P ici, pe colo mai străbate câte-o rază mai curată 
Dintr un Carmen Saeculare ce- 1  visai şi eu odată. 
Altfel işueră şi strigă, scapără şi rupt resună,
Se împung tumultoase şi selbateoe pe strună,
Şi in găndu-mi trece vântul, capul arde pustiit, 
Aspru, tece sună cantul cel etern neisprăvit...
Unde-s şirurile clare din vieaţa-mi să le spun?
Ah! organele-s sfărmate şi maestru e nebun!



M Ă N U Ş A

Lâng’ a leilor grădină regele Francisc aşteaptă,
Ca feă vadă cum s’o ’ncinge între fiare lupta dreaptă, 
împrejur cei mari ai ţării şi ai sfatului s adună.
Pe baiconul nalt se ’nşiră dame ’n veselă cunună.

5  Regele dă semn cu* mâna, sare-o poartă din ţaţane 
Şi un leu iese în faţă, cumpătat, cu pasun line,
Mut se uită împrejuru-şi, cască lung şi a lui coamă 
Scuturând-o, îşi întinde muşchii şi s aşează jos.

Regele un semn mai face, se deschide-o altă poartă
1 0  Şi dintr’însa se repede

C’un sălbatec salt un tigru, care când pe leu îl vede,
Muge tare,
Coada roată o ’nvârteşte,
Scoate limba.

15 Sperios insă pe leu într un cerc îl ocoleşte.
Sforăe înverşunat,
Apoi Imormăind se ’ntinde 
Lângă el.

Regele mai face-un semn,
2 0  Şi pe două porţi deschise 

Se asvârl doi leoparzi,



Ce cu poftă inimoasă de-a lupta se şi aruncă 
Preste tigru.
Dar acesta îi apiucă în cumplitele lui ghiare, —
Leul muge,
Se ridică în picioare,
Fiarele se înfiorează,
Şi ’mprejur, arzând de idorul de-a se sfâşia ’ntre ele, 
Se aşează.

O frumoasă mână scapă de pe margine de-altan 
O mănuşă, drept la mijloc, între tigru şi ’ntre leu; 
Iară dama, Cunigunda, zise-atunci, bătându-şi joc, 
Cavalerului Delorges:
,,Dac’ amorul ţi-e fierbinte cum te juri în orice oară, 
Să te văd,
Mergi, mănuşa de-mi ridică! “
Cavaleru-aleargă, iute se coboară
In grozava prejmuire, calcă sigur, fără frică.
Din mijlocu-acestor monştri
Cu-a lui degete ’ndrăsneţe el mănuşa de-o ridică.

Cu mişcare şi cu groază 
Damele şi cavalerii l-au privit,
Insă foarte liniştit 
El mănuşa o aduce înapoi.
De-a lui laudă e plină orice gură,
Cunigunda îl priveşte cu b gingaşă căldură 
Ce-i promite că norocu-i e aproape. —
Dar mănuşa el în faţă i-o aruncă:
,,Doamna mea, o mulţămire ca aceasta n ’o mai voiu! “ 
Şi-o lasă numai decât.



L U C E A F Ă R U L

A fost odată ca ’n poveşti,
A fost ca niciodată,

Din rude mari împărăteşti,
O prea frumoasă fată.

5 Şi era una la părinţi
Şi mândră ’n toate cele.

Cum e Fecioara între sfinţi 
Şi luna între stele.

Din umbra falnicelor bolţi 
1 0  Ea pasul şi-l îndreaptă

Lângă fereastră, unde ’n colţ 
Luceafărul aşteaptă.

Privea în zare cum pe mări 
Resare şi străluoe,

15 Pe mişcătoarele cărări
Corăbii negre duce.

II vede azi, îl vede mâni,
Asfel dorinţa-i gata;

El iar privind de săptămâni,
2 0  Ii cade dragă fata.



Cum ea pe coate-şi răzima 
Visând ale ei tâmple, 

De dorul lui şi inima
Şi sufletu-i se împle.

2 5  Şi cât de viu s’aprmde el 
In orişicare sară,

Spre umbra negrului castel
Gând ea o să-i apară. 

*

Şi pas cu pas pe urma ei
3 0  Alunecă ’n odaie,

Ţesând cu recile-i scântei
O mreajă de văpaie.

Şi cand în pat se ’ntinde drept 
Copila să se culce,

35 l-atinge mânile pe piept,
I ’nchide geana dulce;

Şi din oglindă luminiş
Pe trupu-i se revarsă, 

Pe ochii mari, bătând închişi, 
4 0  Pe faţa ei întoarsă.

Ea îl privea cu un suris,
El tremura ’n oglindă, 

Căci o urma adânc în vis
De suflet să se prindă.



4 5  Iar ea vorbind cu el în somn,
Oftând din greu suspină:

—  „O , dulce-al nopţii mele Domn, 
De ce nu vii tu? Vină!

Cobori în jos, luceafăr blând,
50 Alunecând pe-o rază,

Pătrunde ’n casă şi în gând
Şi vieaţa-mi luminează! “

El asculta tremurător,
Se aprindea mai tare 

55 Şi s’arunca fulgerător,
Se cufunda în mare;

Şi apa unde-au fost f'ăzut,
In cercuri se roteşte,

Şi din adânc necunoscut 
60 Un mândriu tânăr creşte.

Uşor el trece ca pe prag
Pe marginea ferestei 

Şi ţine ’n mână un toiag 
încununat cu trestii.

65 Părea un tânăr Yoevod
Cu păr de aur moale,

Un vânăt giulgiu se ’ncheie nod 
Pe umerele goale.

Iar umbra feţei stăvezii 
70 E albă ca de ceară —



Un mort frumos cu ochii vii 
Ce scânteie ’n afară.

—  „D in sfera mea venii cu greu 
, Ca să-ţi urmez chemarea,

75 Iar cerul este tatăl meu
Şi mumă-mea e marea.

Ca în cămara ta să vin,
Să te privesc de-aproape,

Am coborît cu-al meu senin 
8 0  Şi m ’am născut din ape.

O vin! odorul meu nespus,
Şi lumea ta o lasă,

Eu sunt luceafărul de sus,
Iar tu să-mi fii mireasă.

85 Colo ’n palate de mărgean
Te -oiu duce veacuri multe,

Şi toată lumea ’n ocean
De tine o s’asculte“ .

,,0 , eşti frumos, cum numa ’n vis
90 Un înger se arată,

Dară pe calea ce-ai deschis
N’oiu merge niciodată;

Străin la vorbă şi la port,
Luceşti fără de vieaţă,

95 Căci eu sunt vie, tu eşti mort,
Şi ochiul tău mă ’nghiaţă“.



Trecu o zi, trecură trei
Şi iarăş, noaptea, vine 

Luceafărul de-asupra ei 
1 0 0  Cu razele-i senine.

Ea trebui de el în somn
Aminte să-şi aducă 

Şi dor de-al valurilor Domn 
De inim’ o apucă:

105 -r— ,,Cobori în jos, luceafăr blând, 
Alunecând pe-o rază, 

Pătrunde ’n casă şi în gând
Şi vieaţa-mi luminează! “

Cum el din cer o auzi 
1 1 0  Se stinse cu durere,

Iar ceru ’ncepe a roti
In locul unde piere;

In aer rumene văpăi
Se ’ntind pe lumea ’ntreagă, 

115 Şi din a chaosului văi
Un mândru chip se ’nchiagă;

Pe viţele-i negre de păr
Coroana-i arde pare,

Venea plutind în adevăr 
1 2 0 Scăldat în foc de soare.



D m  n egru  g iu lg iu  se d esfă şor  
M arm oreele  braţe,

El v in e trist şi gâ n d itor 
Ş i p a lid  e la fa ţă ;

125 D a r o ch ii m ari şi m inunaţi
L u cesc adânc ch im e r ic ,

Ca două  p a tim i fă ră  saţ
Ş i p lin e  de ’n tuneric.

„ D in  s fera  m ea  ven ii cu  greu  
130 . Ga să te-ascu lt ş ’acum a,

Şi soarele e  tatăl m eu ,
Iar n oa p tea -m i este m u m a ,

O vin  o d o ru l m eu  nespus,
Ş i lu m ea  ta o  lasă ;

135 Eu sim t lu cea fă ru l de sus,
Iar tu să -m i f i i  m ireasă.

O  v in ’ , în  p ă ru l tău bălaiu
S ’anin cu n u n i d e  stele,

P e -a  m ele  ce ru ri să resai 
140 M ai m ândră  decât e le “ .

— „ O ,  eşti fr u m o s , cu m  n u m a  ’n  vis
U n d em on  se arată,.

D ară p e  calea ce -a i deschis
N o iu  m erg e  n icioda tă !



145 Mă dor de crudul tău amor
A  p ieptu lu i m eu  coarde,

Ş i och ii m ari şi grei m ă dor, 
Privirea  ta m ă ard e“ .

—  „Dar cum ai vrea să mă cobor?
150 Au nu ’nţelegi tu oare,

C u m  că eu sunt nem uritor,
Ş i tu eşti m uritoare ? “

—  „N u  caut vorbe p e  ales,
N ici ştiu cu m  aş începe —  

155 D eşi vorbeşti pe înţeles,
Eu nu te p o t  p ricep e ;

D ar dacă vrei cu  crezăm ânt
Să te ’ndrăgesc p e  tine,

T u  te coboară  p e  păm ânt,
160 F ii m u ritor ca m in e“ .

—  „ T u -m i cei chiar nem urirea m ea
In schim b p e -o  sărutare,

D ar voiu  să ştii asemenea
Cât te iubesc de tare;

165 D a, m ă vo iu  naşte din păcat, 
P rim in d  o  altă lege:

C u  vecinicia  sunt legat,
C i voiu  să m ă deslege“ .



Şi se tot d u ce ... S ’a tot dus 
170 D e  d ra g u -u n e i cop ile ,

S ’a ru p t d in  lo cu l lu i de sus, 
P ierin d  m ai m u lte  zile

In  vrem ea  asta Cătălin ,
V iclean  c o p il  de casă,

175 C e îm p le  cu p ele  cu  v in  
M esenilor la m asă,

U n p a j ce poartă  pas cu  pas 
A  ’m părătesii ro ch ii,

Băiat d in  f l o r i  şi de pripas,
180 D ar îndrăsneţ cu  och ii,

C u  o b ră je i ca d o i b u jo r i
D e  ru m en i, bată -i vina,

Se furişează  p ân d itoriu
P riv in d  la Cătălina.

185 D ar ce fru m oa să  se fă cu
Ş i m ândră , arz ’o  f o c u l ;

Ei Cătălin , a cu -i acu
Ca să-ţi în cerci n orocu l.

Ş i ’n treacăt o  cu prin se  lin  
190 In tr ’un u n gh er de grabă

—  ,,D a  ce vre i, m ări C ătă lin ?
Ia las’ , cată-ţi de treabă“



IU «Ce voiu ? Aş vrea să nu mai stai 
Pe gânduri totdeauna,

195 Să rizi mai bine şi să-mi dai 
O gură, numai una.

—  ,,Dar iniei nu ştiu macar ce-mi ceri,
Dă-mi pace, fugi departe —

O, de luceafărul din ceriu 
200 M’a prins un dor de moarte".

—  „Dacă nu ştii, ţi-aş arăta
Din bob în bob amorul,

Ci numai nu te mânia,
Ci stai cu binişorul.

205 Cum vânătoru ’ntinde ’n crâng 
La păsărele laţul,

Când ţi-oiu întindee braţul stâng 
Să mă cuprinzi cu braţul;

Şi ochii tai nemişcători 
210 Sub ochii mei remăe...

De te înalţ de subsuori
Te 'nalţă din călcâie;

Când faţa mea se pleacă ’n jos,
In sus remăi cu faţa,

215 Să ne privim nesăţios
Şi dulce toată vieaţa.

Şi ca să-ţi fie pe deplin 
Iubirea cunoscută,



Când. sărutându-te mă ’nclin,
220 Tu iarăş mă sărută” .

Ea-1 asculta pe copilaş
Uimită şi distrasă,

Şi ruşinos şi drăgălaş,
Mai nu vrea, mai se lasă

225 Şi-i zise ’ncet: —  ,,Incă de mic 
Te cunoşteam pe tine,

Şi guraliv şi de nimic,
Te -ai potrivi cu mine...

Dar un luceafăr, resărit 
230 Din liniştea uitării,

Dă orizon nemărginit
Singurătăţii mării;

Şi tainic genele le plec,
Căci mi le împle plânsul, 

235 Când ale apei valuri trec
Călătorind spre dânsul;

Luceşte c’un amor nespus
Durerea să-mi alunge,

Dar se înalţă tot mai sus,
240 Ca să nu-1 pot ajunge.

Pătrunde trist cu raze reci
Din lumea ce-1 desparte...

In veci îl voiu iubi şi ’n veci 
Ya remânea departe...



245 D e -■aceea zilele îmi sunt
Pustii ca 'nişte stepe,

Dar nopţile-s de-un farmec sfânt 
Ce nu-1 mai pot pricepe” .

— : „ T u  eşti cop ilă , asta e...
250 Hai ş’om  fu g i în  lum e,

D oar n i s’o r  p ierde urm ele
Şi nu ne-or şti de nume,

Căci amândoi vom fi cuminţi,
Vom fi voioşi şi teferi,

255 Vei pierde dorul de părinţi 
Şi visul de luceferi “.

*

Porni luceafărul. Creşteau 
In cer a lui aripe,

Şi căi de mii de ani treceau 
260 In tot atâtea clipe.

Un cer de stele de desupt,
D easupra-i cer de stele —  

Părea un  fu lg er  ne ^ntrerupt 
Rătăcitor prin  ele.

565 Şi din a chaosului văi,
Jur împrejur de sine,

Vedea, ca ’n ziua cea de ’ntăiu,
Cum izvorau lumine;



C u m  izvorân d  îl in c u n jo r  
270 ■ C a nişte m ă ri, d e -a ’n o tu l...

E l sboară, gân d  p u rta t de d o r ,
P ăn ’ p iere  totu l, totu l,

C ăci u n d e -a ju n g e  n u -i h otar,
N ici o ch iu  spre a cunoaşte,

275 Şi vremea ’noearcă în zadar 
D in  g o lu r i a se naşte.

Nu e n im ic  şi totuş e
O  sete care-1 soarbe,

E un adânc asem ene 
2 8 0  U itării ce le i oarbe.

—  ,,D e  greu l n egrei v ecin ic ii 
Părinte m ă desleagă

Şi lăudat, pe veci să f i i
P e -a  lu m ii scară ’n treagă ;

285 O , ce re -m i, D oa m n e , o r ice  preţ,
D ar d ă -m i o  altă soarte,

C ăci tu  izv or  eşti de vieţi
Ş i dătător de m o a rte ;

R e ia -m i al n em u rir ii n im b  
290 Ş i fo c u l  d in  p riv ire ,

Ş i pentru  toate dă-m x în  sch im b  
O  oară de iu b ire ...

D in  chaos D oa m n e-a m  apărut
Ş i m ’aş în toarce  ’n  chaos...



195 &  din repaos m am născut,
Mi-e sete de repaos“.

^Rype^ion, ce dm genuni 
Resai c’o ’ntreagă lume,

iNu cere semne şi minuni 
' Care n’au chip şi nume;

Tu vreai un om să te socoti,
Cu ei să te asameni?

Dar piară oamenii cu toţi,
S ar naşte iarăş oameni.

305 Ei doar au stele cu noroc
Şi prigoniri de soarte,

Noi nu avem nici timp, nici loc,
Şi nu cunoaştem moarte.

Din sinul veecinicului ieri 
31® Trăieşte azi ce moare,

Un soare de s ar stinge ’n ceriu 
S aprinde iarăş soare;

Părând pe veci a resări
Din urmă moartea-1 paşte, 

315 Căci toţi se nasc spre a muri 
Şi mor spre a se naşte.

Iar tu, Hyperion, remăi
Ori unde ai apune...

Tu eşti de forma cea de’ntăiu,
320 Eşti vecinică minune.



Şi pentru  cin e  v re i să m o r i?
In toa rce -te , te ’ndreaptă

S pre-aoel păm ânt rătăcitor 
Ş i vezi ce te aşteaptă 

*

325 In lo cu l lu i m en it d in  ceriu  
H y p r ion  se ’n toarse

Şi, ca  şi ’n  ziua cea  de ieri, 
L u m in a  ş i-o  revarsă,

C ăci este sara ’n  a sfin ţit 
330 Ş i noaptea  o  să ’n ceap ă ;

R esare luna lin iştit
Ş i trem u rân d  d in  apă

Şi îm p le  cu -a le  e i scântei
C ărările d in  crân gu ri.

335 Sub şirul lu n g  de m â n d ri tei
Şedeau d o i tineri s in g u r i:

—  , , 0  la să -m i capu l m eu  p e  sin 
Iu b ito , să se cu loe,

Sub  raza o ch iu lu i senin 
340 Şi n egră it de d u lce ;

C u  fa rm e cu l lu m in ii reci
G ân dirile  străbate-m i,

R evarsă lin işte de veci
P e noaptea m ea de patim i.



345 Şi deasupra m ea rem ăi
D urerea  m ea d e -o  curm ă,

C ăci eşti iubirea m ea de ’ntăi 
Şi visul m eu  din  u rm ă ".

H jp e r io n  vedea de sus 
350 U im irea ’n  a lo r  fa ţă ;

A bia  un  braţ pe gâî i-a  pus
Şi ea l-a  prins în  braţă ...

M iroase florile -a rg in tii
Şi cad, o  du lce ploaie,

355 Pe creştetele-a doi cop ii
C u plete lungi, bălaie.

Ea, îmbătată de am or,
R id ică  ochii. Vede

Luceafărul. Şi ’ncetişor 
360 D orin ţe le -i în cred e :

—  „C o b o r i  în  jo s , luceafăr blând, 
A lunecând p e  rază,

Pătrunde ’n codru  şi în  gând,
N orocu -m i lum inează ! “

365 El tremură ca alte dăţi
In codri şi pe dealuri,

Călăuzind singurătăţi
D e m işcătoare valuri;



D ar n u  m ai cade ca  ’n  trecut
In  m ă ri d in  tot în a ltu l; 

„ C e -ţ i  pasiă ţie, ch ip  d e  lut,
D a c ’o iu  f i  eu sau altul ?

T ră in d  în  cercu l vostru  strim t 
N orocu l vă p e tre ce ,- 

C i eu în  lu m ea  m ea m ă  sim t 
N em u ritor şi r e c e “ .



d o i n a

D ela Nistru p ă n ’ la Tisa 
l o t  R om an u l plânsu-m i-s 'a  
Că nu  m ai poate străbate 
D e-atâta străinătate.

5 D in  H otin şi p ăn ’ la Mare 
V in  M uscalii de-a  călare,
D ela Mare la H otin 
M ereu calea n e -o  aţin.
D in  B oian  la V atra -D o-n ii 

10 A u îm plut om ida corn ii
Ş i străinul te tot paşte 
D e nu te m ai poţi cunoaşte.
Sus la m unte, jo s  pe vale,
Ş i-au  fă cu t duşm anii cale;

15 D in  Sătm ar p ăn ’ în  Săcele 
N um ai vaduri ca acele.
Vai de biet R om ân săracul, 
îndărăt tot dă ca racul,
Nici îi m erge, n ici se ’ndeamnă, 

20 Nici îi este toam na toamnă 
Nici e vara vara lui 
Ş i-i străin în ţara lui.*
D ela T urnu ’n D oroh o i 
C urg duşm anii în puhoiu



25 Şi s’aşează pe la noi;
Ş i cu m  v in  cu  d ru m  de f ie r , 
T oate  cântecele  p ier ,
S boară  paserile  toate 
D e neagra  străinătate;

30 N um ai u m b ra  sp in u lu i 
La  uşa creştinu lu i, 
îş i desbracă ţara sinul,
C od ru l —  fra te  cu  R om â n u l —  
D e săcure se tot p leacă  

35 Şi izvoare le  îi seacă —
Sărac în  ţară săracă !

C ine -au  în d răg it străinii 
M ânea-i-ar in im a  cânii, 
M ânca-i-ar casa pustia  

40 Şi n eam ul n em ern ic ia  !

Ş tefane, M ăria T a,
T u  la P utna n u  m a i sta,
Las’ A rh im an d ritu lu i 
Toată  g r ija  sch itu lu i,

45 Lasă g r ija  S fin ţ ilo r  
In sam a părin ţilor ,
C lop ote le  să le tragă 
Z iu a  ’ntreagă, noaptea  ’ntreagă, 
D oa r s’a ’n dura  D u m n ezeu  

50 Ga să-ţi m ântu i neam ul tău !
T u  te ’nalţă d in  m orm â n t 
Să te-aud  d in  co rn  sunând 
Şi M oldova  adunând.



D e - i  suna din  corn  odată, 
55 A i s’aduni M oldova  toată, 

D e -i suna de două ori 
Iţi vin  cod ri ’n a ju tor 
D e -i  suna a treia oară 
T o ţi duşm anii o r  să piară 

60 D in  hotară în  hotară, —  
In d răgi-i-ar c iorile  
Şi spânzurătorile !



1883-1884





S A DUS AMORUL

S ’a dus a m oru l, u n  am ic 
Supus am ân du rora ,

D eci câ n tu rilor  m ele  zic 
A d io  tuturora.

5 U itarea le  în ch id e  ’n  scrin
C u  m âna ei cea  rece,

Ş i n ic i p e  bu ze n u -m i m a i v in ,
Ş i n ic i p r in  gând m i-o r  trece.

Atâta m u rm u r de izv or ,
1° Atât senin  de stele

Ş i un  atât de trist a m or
A m  în g rop a t în  ele !

D in  ce n o ian  îndepărtat
A u  resărit în  m in e  !

15 C u  câte la cr im i le -a m  udat,
Iu b ito , p en tru  tine !

C u m  străbăteau atât de greu  
D in  ja lea  m ea  adâncă,

Ş i cât de m u lt îm i pare  rău 
20 Că nu m a i su fă r  în că  !



Că nu m ai vrei să te arăţi 
L um ină  de ’ndeparte,

C u  och ii tăi întunecaţi .
Renăscători din m oarte !

25 Şi cu  acel sm erit suris
C u  acea blândă faţă 

Să fa c i din  vieaţa m ea un vis 
D in  visul m eu  o  vieaţă.

Să m i se pară cum  că creşti 
30 D e cum  resare luna,

In  um bra d u lc ilor  poveşti
D in  nopţi o  m ie una.

Era un vis m isterios
Şi b lând din  cale-afară, 

35 Şi prea era de tot fru m os
D e-au  trebuit să piară.

Prea m ult un înger m i-a i părut 
Şi prea puţin, fem eie,

Ca fericirea  ce-am  avut 
40 Să f i  putut să steie.

Prea ne pierdusem  tu şi eu 
In al ei fa rm ec poate, 

Prea am  uitat pe D um nezeu 
P recum  uitarăm toate.



■*5 Ş i p o a te  că n ic i este lo c
P e -o  lu m e  de m izerii 

P en tr ’u n  atât de sfân t n o r o c  
S trăbătător d u rer ii !



CAND AMINTIRILE...

Gând am intirde ’n  trecut
încearcă  să m ă chem e,

Pe dru m u l lung şi cunoscut
Mai trec din vrem e ’n vrem e.

5 D easupra casei tale ies
Ş i azi aceleaşi stele,

C e-au  lum inat atât de des 
îndu ioşării m ele.

Ş i peste arbori resfiraţi 
10 Resare blânda lună,

Ce ne găsea îm brăţoşaţi
Şoptindu-ne ’m preună.

A  noastre in im i îşi jurau
Credinţă pe toţi vecii,

15 Când p e  cărări se scuturau 
D e floa re  liliecii.

Putut-au oare-atâta d or
In noapte să se stângă,

Când valurile de izvor 
20 N ’au încetat să plângă,



Când luna trece prin stejari
Urinând mereu în cale- 

Când ochii tăi, tot încă mari, 
Se uită dulci şi galeşi?



A D I O

D e -acu m a nu te-oiu  m ai vedea, 
R em ăi, rem ăi cu  b in e!
Mă voiu  fe r i în  calea m ea

D e tine.

5 D e astăzi dar tu fă  ce vrei,
D e astăzi n u -m i m ai pasă,
Că cea m ai dulce ’ntre fem ei

Mă lasă.

C ăci nu m ai am  de obiceiu  
10 Ca ’n zilele acele,

Să m ă îm băt şi de scântei
D in  stele,

Când degerând atâtea dăţi,
Eu m ă uitam  prin  ram uri 

15 Şi aşteptam să te arăţi
La geam uri.

O , cât eram  de feric it 
Să m ergem  îm preună,
Sub acel fa rm ec liniştit 

20 D e lu n ă !



Şi când  în  taină m ă  ru gam  
C a noaptea  ’n  lo c  să steie,
In veci alături să te am

F em eie  !

25 D in  a lo r  treacăt să apu c 
A cele  d u lc i cu vin te ,
D e  care azi abia m i-a d u c

A m inte .

C ăci astăzi dacă m a i ascult 
30 N im icurile-aceste,

îm i  p a re -o  veche, de d em u lt
Poveste.

Ş i dacă lu n a  bate ’n  lu n ci 
Ş i trem u ră  p e  la cu ri,

35 T otu ş îm i pare  că d e-a tu n ci
Sunt veacu ri,

C u  o ch ii serei ce i de ’ntăi 
E u n ’o  v o iu  m ai p r iv i-o .. .  
D e-acea  ’n  u rm a  m ea  rem ăi —

40 A d io  !



CE E AMORUL

C e e a m o ru l?  E un lung
P rile j pentru  durere,

C ăci m ii de lacrim i n u -i a ju n g  
Ş i tot m ai m ulte cere.

5 D e-u n  sem n în  treacăt dela ea 
El sufletu l ţi-1 leagă, 

în cât să n ’o  m ai poţi uita 
V ieaţa ta întreagă.

D ar încă de te-aşteaptă ’n  prag 
10 In um bră de unghere,

D e se ’ntâlneşte drag cu drag, 
C um  in im a ta cere:

D ispar şi ceru ri şi păm ânt
Ş i p ieptu l tău se bate,

15 Şi totu-atârnă de-un  cuvânt 
Şoptit pe jum ătate.

T e urm ăreşte' săptămâni
U n pas făcut a lene,

O  du lce stringere de m âni,
20 Un trem urat de gene.



T e  u rm ăresc lu m in ă tor i 
C a soarele  şi luna,

Ş i peste z i de-atâtea o r i
Ş i n oaptea  totdeauna.

25 C ăci scris a fo s t  ca  vieata ta ' 
D e  d o r u - i  să n u  ’n capă , 

C ăci te -a  cu p rin s  asem enea 
L ian e lor  d in  apă.



PE LÂNGĂ PLOPII FĂRĂ SOŢ..

P e lângă p lo p ii fără  soţ 
Adesea am  trecu t;

Mă cunoşteau vecin ii toţi,
T u  nu  m ’ai cunoscut.

La geam ul tău ce strălucea 
P riv ii atât de des;

O  lum e toată înţelegea —
T u nu m ’ai înţeles.

D e câte o r i am  aşteptat
1Q O şoaptă de răspuns !

O zi din  vieaţă să-m i f i  dat,
O zi m i-era  de-a juns;

O oară să f i  fo s t  am ici,
Să ne iu b im  cu dor,

15 S ’ascult de glasul gurii m ici 
O oară, şi să m or.

D ân du -m i din och iu l tău senin 
O rază d in  adins,

In calea tim pilor ce vin 
20 O  stea s ’ar f i  aprins;



A i f i  trăit în  v eci de v eci ~
Ş i rân du ri de vieţi,

C u ale tale braţe reci
în m ă rm u rea i m ăreţ,

25 Un ch ip  d e -a p u ru ri adorat
C u m  n u  m a i au p ărech i 

A cele zine ce  străbat
D in  tim p u rile  vech i.

Căci te iubeam cu ochi păgâni 
30 Şi plini de suferinţi,

C e m i- i  lăsară d in  bătrâni 
P ărin ţii d in  părinţi.

Azi n ic i m ăcar îm i p are  rău
C ă trec cu  m u lt m a i rar, 

35 Că cu  tristeţă capu l tău
Se ’n toarce  în  zadar.

C ăci azi le  sem eni tu tu ror
L a u m b let şi la p ort ,

Ş i te p rivesc  nepăsător 
40 C ’un  rece o ch iu  de m ort.

T u  trebu ia  să te cu p rin zi
D e  acel fa rm e c  sfânt,

Şi noaptea candela s ap rin zi 
Iu b i rii pe păm ânt.



ŞI DACĂ...

Ş i dacă ram uri bat în  geam  
Şi se cutrem ur p lop ii, 

E ca în  m inte să te am
Ş i ’ncet să te apropii.

Ş i dacă stele bat în  lac
A dân cu -i lum inându-1, 

E  ca durerea m ea s’o  ’m pac 
Insen indu -m i gândul.

Ş i dacă n or ii deşi se d u c
D e iese ’n  luciu  luna, 

E ca am inte să-m i aduc
D e tine ’ntotdeauna.



G L O S S Ă

Vreme trece, vreme vine, 
Toate-s vechi şi nouă toate; 
Ce e rasa şi ce e bine 
Tu te ’ntreabă şi socoate;

5 Nu spera şi nu ai teamă„
Ce e vial ca valul trece;
De te ’ndeamnă, de te chiamă, 
Tu reniăi la toate rece.

M ulte trec p e  d inainte,
10 In  auz n e sună m u lte ,

C in e ţine toate m in te  
Ş i ar sta să le  asculte ? . . .
T u  aşează-te d e -o  parte, 
R egăsin du -te  p e  tine,

15 C ân d  cu  sg om ote  deşarte 
Vreme trece, vreme vine.

N ici în clin e  a ei lim bă  
R ecea  cu m p ă n ’ a gân d irii 
în sp re  clip a  ce  se sch im bă  

20 P en tru  m asca fe r ic ir ii ,
C e d in  m oartea  e i se naşte 
Ş i o  c lipă  ţine p oa te ;



Pentru cine o  cunoaşte 
Toate-s vechi şi nou!ă toate.

25 P riv itor ca la teatru
T u  în  lum e să te ’n ch ip u i: 
Joace unul şi ,pe patru, 
T otuş tu gh ici-ve i ch ip u -i;
Ş i de plânge, de se ceartă, 

30/Tu în  co lţ petreci în  tine 
Şi ’nţelegi din  a lo r  artă 
Ce e rău şi oe e bine.

V iitoru l şi trecutul 
Sunt a file i două feţe,

35 Vede ’n capăt începutul 
C ine ştie să le ’nveţe;
T ot ce-a  fo s t  ori o  să fie  
In  prezent le-avem  pe toate, 
D ar de-a  lo r  zădărnicie 

40 Te întreabă şi socoate.

C ăci aceloraşi m ijloace  
Se supun câte esistă,
Şi d e  m ii de ani încoace 
L um ea-i veselă şi tristă;

45 Alte m ăşti, aceeaşi piesă,
Alte. guri, aceeaşi gamă, 
A m ăgit atât de-adese 
Nu spera şi nu ai teamă.

Nu sperâ când vezi m izerii 
50 La izbândă f  ăcând punte,



T e -o r  în trece  nătărăii,
D e  a i f i  cu  stea în  fru n te . 
T eam ă n ’ai, că ta -vor iarăş 
Intre dânşii să se p lece ,

55 Nu te p rin d e  lo r  tovarăş:
Ce e val, ca valul trece.

C u  u n  cântec de sirenă,
L u m ea ntinde lu c ii m r e je ;
Ga să sch im b e -a cto r i ’n scenă, 

60 T e  m om eşte  în  vârtej e ;
T u  p e -a lă tu ri te strecoară,
Nu băga n ic i ch iar de seam ă.
D in  cărarea ta a fară
De te ’ndeamnă, de te chiamă.

65 D e te-ating, să feri în laturi,
D e hulesc, să taci d in  gu ră ;
C e m ai vre i cu -a  tale sfatu ri, 
D acă  ştii a lo r  m ăsu ră ;
Z ică  toţi ce  v o r  să zică,

70 T reacă  ’n lu m e  c m e -o  trece ;
Ca să nu ’ndrăgeşti n im ică , 
Tu remăi la toate rece.

Tu remăi la toate rece,
De te ’rideamnă, de te chiamă; 

75 Ce e val, ca valul trece,
Nu Spera şi nu ai teamă.
Te întreabă şi socoate 
Ce e rău şi ce e bine;
Toate-s vechi şi nouă toate;

80 Vreme trece, vreme vine.



O D Ă
(In metru antic).

Nu credeam  să ’nvăţ a m u ri vr o d a tă .;
P u ru ri tânăr, în făşurat în  m anta-m i,
O ch ii m ei nălţăm  visători la  steaua

Singurătăţii.

5 C ând de-odată  tu resărişi în cale-m i,
S u ferinţă  tu, dureros de du lce ...
P ăn ’ în  fu n d  băui voluptatea m orţii

Ne ’ndurătoare.

Jalnic ard de viu  chinuit ca Nesus,
10 O ri ca H ercul înveninat de haina-i ;

F ocu l m eu  a-1 stinge nu pot cu  toate
A pele m ării.

D e-a l m eu  p rop riu  vis m istuit m ă vaiet,
P e-a l m eu  p rop riu  rug, m ă topesc în  flăcări. 

15 P ot să m ai re ’nviu  lum inos din el ca
Paşerea P h oen ix ?

P iară-m i och ii turburători din cale,
V ino iar în  sin, nepăsare tristă;
Ca să p ot m u ri liniştit, pe m ine 

20 Mie redă-m ă!
174



SE BATE MIEZUL NOPŢII

Se bate m iezu l n o p ţii în  c lo p o tu l de-aram ă,
Ş i som n u l, vam eş vieţii, n u  vrea  să -m i iee vam ă. 
P e că i bătute-adesea vrea  m oartea  să m ă  poarte ,
S asam an în tre -o la ltă  vieaţă şi cu  m o a rte ;

5 Si* ? uAm Păna g â n d ir i-m i ş i azi n u  se m a i sch im bă , 
C ăci între am ân dou ă  stă neclin tita  lim bă .



MÂNE ZILELE-ŢI ADAOGI..

C u m âne zilele-ţi adaogi,
C u ieri vieaţa ta o scazi 
Şi ai cu  toate astea ’n faţă 
D e-apu ru ri ziua cea de azi.

Când unul treoe, altul vine 
In  astă lu m e a-1 urm a,
P recu m  când soarele apune 
El şi resare undeva’.

S e  pare cum  că alte valuri 
C ob or  m ereu pe-acelaş vad,
Se pare cu m  că -i altă toam nă, 
C i ’n veci aceleaşi fru n ze cad.

Naintea n opţii noastre im blă 
Crăiasa dulcii d im in eţi;
Chiar m oartea însăşi e -o  părere 
Şi un visternic de vieţi,

D in  orice clipă trecătoare 
Ăst adevăr îl înţeleg,
Că sprijină vecia ’ntreagă 
Şi ’nvârte universu ’ntreg.



D e-aceea  sboare anu-acesta 
Ş i se cu fu n d e  în  trecut,
T u  ai ş’a cu m  com o a ra  ’n treagă  
C e ’n  su fle t p u ru r i ai avut.

25 C u  m ân e zile le -ţi adaogi,
C u  ier i vieata ta o  scazi,
A vân d  c u  toate astea ’n  fa ţă  
D e -a p u ru re  ziua de azi.

P riveliştile  sclip itoare ,
30 C e ’n  repezi ş iru ri se d iştem , 

R epaosă  nestrăm utate 
Sub raza gân du lu i etern.



PESTE VÂRFURI

Peste vâ rfu r i trece lună, 
C od ru -ş i bate frunza  lin, 
D intre ram uri de arin 
M elancolic corn u l sună

5 Mai departe, m ai departe, 
Mai încet, tot m ai încet, 
S u fletu  -m i nem ângâet 
în d u lcin d  cu  d o r  de m oarte.

D e ce  taci, când ferm ecată 
10 In im a-m i spre tine ’n to rn ?  

Mai suna-vei, du lce corn , 
Pentru m ine vre odată ?



SOMNOROASE PĂSĂRELE

S om n oroa se  păsărele 
Pe la cu ib u r i se adună,
Se ascund în  răm u rele  —

N oapte b u n ă !

D oa r izvoarele  suspină 
P e cân d  co d ru l n eg ru  ta ce ;
D o rm  şi f lo r i le  ’n  grădină  —

D o r m i în  p ace

T rece  lebăda  p e  ape 
Intre trestii să se cu lce  —
F ie -ţi în gerii a proape ,

S om n u l d u lce  !

P este-a  n op ţii feer ie  
Se rid ică  m ân dra  lună,
T o tu -i vis şi a rm on ie  —

N oapte bu n ă  !



DE-OR TRECE ANII..

D e -o r  trece anii cum  trecură,
Ea tot m ai m ult îm i va plăce, 
Pentrucă n toat a e i făptură 
E -u n  „n u  ştiu c u m “ ş’un „n u  ştiu c e “ .

5 M ’a  fărm ecat cu  v r ’o  scânteie 
D in  clipa  ’n care ne văzum  ?
D eşi nu e decât fem eie ,
E totuş a ltfel „n u  ştiu c u m “ .

D e-aoeea una-m i este m ie 
10 D e ar vorb i, de ar tăce;

D a c ’ al ei glas e arm onie,
E şi ’n  tăcere-i „n u  ştiu ce “ .

A stfel rob it de-aceeaşi ja le  
Petrec m ereu acelaş drum ...

15 In taina fa rm ece lor sale
E -u n  „ n u  ştiu c e “  ş ’un „n u  ştiu cu m “ ;



LAŞĂ-TI LUMEA..

L ăsa-ţi lu m ea  ta uitată,
M i te dă cu  totu l m ie ;
D e ţi-a i da vieaţa toată,
N im e ’ ’n  lu m e nu  ne ştie.

5 Vin cu  m in e , rătăceşte 
P e cărări cu  cotitu ri,
U nde noaptea  se trezeşte 
G lasul vech ilo r  pădu ri.

P in tre cren g i scânteie stele,
10 F arm ec dând cărării strimte. 

Ş i a fară  doar de ele 
N im e ’n  lu m e nu  ne sim te.

P ăru l tău ţi se desprin de 
Ş i fr u m o s  ţi se m ai şede,

15 Nu zi ba  de te -o iu  cu prin de , 
N im e ’n  lu m e nu  'ne  vede.

T ân gu iosu l b u ciu m  sună, 
L -ascu ltăm  cu-atâta drag 
P e cân d  iese du lcea  lună 

20 D in tr ’o  rarişte de fa g .



Ii răspunde cod ru l verde 
F erm ecat şi dureros,
Iară su fle tu -m i se pierde 
D u pă  ch ip u l tău fru m os .

25 T e desfaci c ’o  du lce silă,
Mai nu  vrei şi m ai te laşi, 
O ch ii tăi sunt p lin i de m ilă, 
C h ip  de în ger .drăgălaş.

Iată lacul. Luna plină 
30 Poleindu-1, îl străbate;

El aprins de-a  e i lum ină, 
S im te-a  lu i singurătate.

T rem urând cu  unde ’n  spum e, 
Intre trestie le  fa rm ă  

35 Ş i visând o ’ntreagă lum e,
T ot nu poate să adoarm ă;

D e-a l tău ch ip  el se pătrunde 
Ca oglinda îl a lege; —
Ce priveşti zim bind  în  u n d e ?

40 Eşti frum oasă , se ’nţelege.

tnălţim ele albastre 
Pleacă zarea lo r  p e  dealuri, 
Arătând p riv irii noastre 
Stele ’n  ceruri, stele ’n valuri;

45 E -un m iros d'e teiu în  crânguri, 
D u lce -i um bra de răchiţi



Şi suntem atât de singuri 
Şi atât de fericiţi !

Numai luna printre ceaţă 
Varsă apelor văpaie,
Şi te află strinsă ’n braţă 
Dulce dragoste bălaie.



t e  d u c i .

T e d u ci şi ani de suferinţă 
N or  să te vază o ch i-m i trişti, 
în am oraţi de-a  ta fiinţă ,
D e cum  zim beşti, de cu m  te mişti.

5 Şi nu e b lând ca  o  poveste 
A m oru l m eu cel dureros,
Un dem on  sufletul tău este 
C u chip  de m arm ură ft ’u m os:

In faţă  farm ecu l palorii 
10 Şi och ii ce scânteie d e  vii —

Sunt um ezi în fioră torii 
D e  linguşiri, de viclenii.

Când m ă atingi, eu m ă cutrem ur, 
Tresar la pasul tău, când treci;

15 D e-a l genei tale gingaş trem ur 
Atârnă vieaţa m ea de veci.

Te duci şi rău n o  să-m i m ai pară 
D e-acu m  de ziua cea de ieri,
Că nu am  fo s t  victim ă iară 

20 N eînduratelor dureri;



C ’a u zu -m i xn ’o  să-l m ai în tu n eci 
C u -a  gu rii d u lc i su flă r i f ie rb in ţi,
Pe fr u n te -m i m âna n o  s ’o  lu n eci,
Ca să m ă  fa c i  să -m i ies d in  m in ţi.

25 Puteam  n u m iri d e fă im ătoa re  
In  gându l m eu  să-ţi iscod esc ,
Ş i te u ram  cu  ’nverşunare,
T e  blăstem am , că ci te iubesc.

D e -a cu m  n ic i asta n u -m i rem âne,
30 Şi n ’o  să am  ce  blăstem a,

Ca azi va f i  ziua de m âne,
Ca m ân i toţi an ii s ’o r  urm a.

O toam nă care întârzie 
P e -u n  istovit şi trist izv or ,

35 D e-asu p ra -i fru n ze le  pustie  -—
A. m ele v isu ri care  m or.

Y ieaţa -m i pare o  nebun ie  
S fârşită  fă r ’ a f i  ’noeput,
In toată neagra  vecin icie  

40 O clip ă  ’n  braţe te -am  ţinut.

D e-a tu n ci p o rn in d  a lu i aripe 
S ’a dus p e  v eci n o ro cu l m eu  —  
R ed ă -m i com oa ra  unei clip e  
C u  ani de părere de rău !



D in  valurile vrem ii, iubita m ea resai 
C u  braţele de m arm u r, cu  părul lung, băla iu ;
Şi fa ţa  străvezie ca  faţa  albei ceri 
felăbitâ e de u m bra  du ioaselor d u reri;

5 z m̂ b etul tău dulce tu m ângâi och ii m ei, 
F em eie între stele şi stea între fem ei 
Ş i în torcân du -ţi fa ţa  spre um ăru l tău stâng,
In och ii fe r ic ir ii m ă u it pierdut şi p lâng!

C u m  oare d in  noianul de neguri să te rum p,
10 Să te rid ic  la p iep tu -m i, iubite înger scumpi,

Ş i fa ţa  m ea în  lacrim i pe faţa ta s ’o  plec,
C u sărutări aprinse suflarea să ţ i-o  ’nec,
Ş i m âna frigu roasă  s’o  încălzesc la sin,
A proape, m ai aproape pe in im a-m i s ’o  ţin.

15 D ar vai, un ch ip  aievea nu  eşti, astfel de treci 
Ş i um bra  ta se p ierde în  negurile reci,
D e  m ă găsesc iar singur cu  braţele în  jo s  
In  trista am intire a visului fru m os...
Zadarnic după um bra ta du lce le în tind : ,

20 D in  valurile vrem ii nu p ot să te cuprind.



V E N E Ţ I A

S’a stins vieaţa falnicei Veneţii —
N’auzi cântări, nu vezi lumini de baluri;
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri, 
Pătrunde luna, înălbind păreţii.

5 Okeanos se plânge pe canaluri...
El numa ’n veci e n floarea tinereţii, 
Miresei dulci i-ar da suflarea vieţii,
Izbeşte ’n ziduri vechi, sunând din valuri.

Ca ’n ţintirim tăcere e ’n cetate;
10 Preot remas din a vechimii zile,

San Marc sinistru miezul nopţii bate. j

Cu glas adânc, cu graiul de Sibile, 
Rosteşte lin în clipe cadenţate:
„Nu ’nvie morţii —  e ’n zadar, copile! “



IUBIND IN TAINĂ..

Iu b in d  m  taină am  păstrat tăcere,
Gân.dm d că astfel o  să-ţi p lacă  ţie,
C ăci în  p riv iri citeam  o  vecin icie 
D e-u cigătoare  visuri de plăcere.

5 D ar nu m ai pot. A  doru lu i tărie 
Cuvinte dă duioaselor m istere;
Vreau să m ă nec de dulcea ’nvăpăiere 
A celui su flet ce p e  al m eu ştie.

Nu vezi că gu ra -m i arsă e de sete 
10 Ş i n  och ii m ei se vede ’n fr ig u ri ch inu-m i, 

C op ila  m ea cu  lungi şi b londe p le te?

C u o  suflare răcoreşti suspinu-m i,
C ’un zim bet fa c i gândirea-m i să se ’mbete.
Fă un sfârşit durerii... vin la sinu-m i.



TRECUT-AU ANII.

T recu t-au  anii ca  n o r i lu n g i p e  şesuri 
Ş i n iciodată  n ’o r  să v ie  iară,
C ăci nu  m ă ’ncântă azi cu m  m ă m işcară  
P oveşti şi d o in e , g h ic itor i, eresuri,

5 C e fru n te a -m i de c o p il  o  ’nseninară,
A bia  ’nţelese, p lin e  de în ţelesuri, —
C u -a  tale u m b re  azi în  van  m ă ’m p resu ri,
O  ceas al tainei, a sfin ţit d e  sară.

Să sm u lg  un  sunet d in  trecutu l vieţii,
10 Să fa c , o  su fle t, ca d in  n ou  să trem u ri,

C u  m âna m ea în  van. p e  liră  lu n e c ;

P ierdut e  totu  ’n  zarea tinereţii 
Ş i m u tă -i gu ra  d u lc e -a , a ltor v rem u ri,
Iar t im p u l creşte ’n  u rm a  m ea ... m ă  ’n tu n ec!



CE TE LEGENI..

Ce te legen i codru le,
Fără p loa ie, fă ră  vânt,
C u cren gile  la păm ân t?
—  D e  ce  nu m ’aş legăna,

5 D acă trece vrem ea m ea! 
Z iua  scade noaptea creşte 
Şi fru n zişu l mi-1 răreşte. 
Bate vântul frunza  ’n  dungă, 
Cântăreţii m i-i  a lungă;

10 Bate vântul d in tr ’o  parte —  
Iarna-i ici, vara-i departe.
Şi d e  ce  să nu m ă p lec, 
Dacă păserile trec!
Peste v â r f de răm urele 

15 T rec în  stoluri rândurele, 
D ucând gândurile m ele 
Şi n orocu l m eu  cu  ele.
Şi se duc pe rând, pe rând. 
Zarea lu m ii ’ntunecând,

20 Şi se duc ca clipele,
Scuturând aripele,
Şi m ă lasă pustiit,
Vestejit şi am orţit 
Şi cu  d oru -m i singurel,

25 D e m ă ’ngân num ai cu el!



LA MIJLOC DE CODRU..

La m i j lo c  de co d r u  des 
T oate  paserile  ies,
D in  huoeag d e  aluniş 
L a v o io su l lu m in iş ,

5 L u m in iş  de lângă baltă, 
C are ’n  trestia înaltă 
L egănânduse d in  u n de 
In  a d ân cu -i se pătru n de 
Ş i d e  lu n ă  şi de soare 
Ş i d e  păseri că lătoare,

10 Ş i de lună şi de stele 
Ş i de sb or  de rândurele  
Ş i de ch ip u l dragei m ele.



MAI AM UN SINGUR DOR.

Mai am  un singur d or :
In liniştea sării 

Să m ă lăsaţi să m or
La m arginea m ării;

5 Să -mi fie somnul lin
Şi cod ru l aproape,
Pe ’ntinsele ape 

Să am  un cer senin.
N u-m i trebue flam uri,

10 Nu voiu  sicriu bognt,
C i-m i îm pletiţi un pat

D in  tinere ram uri.

Şi n im e ’n urm a mea
N u -m i plângă la creştet, 

15 D oar toam na glas să dea 
Frunzişului veşted.

Pe când cu  sgom ot cad 
Izvoarele ’n tr ’una 
Alunece luna 

20 Prin vârfu ri lungi de brad ; 
Pătrunză talanga 

Al sării rece vânt,
D e-asupră-m i teiul sfânt

Să-şi scuture creanga.



25 Cum n oiu mai fi pribeag 
De-atunci înainte, 

M’or troeni cu drag
Aduceri aminte. 

Luceferi, ce resar 
30 Din umbră de cetini,

Fiindu-mi prieteni,
O să-mi zimbească iar.

Ya geme de paterni 
Al mării aspru cânt...

35 Ci eu voiu fi pământ
In singurătate-mi.



Nu voiu  m orm ânt bogat, 
Cântare şi flam u ri, 

C i-m i îm pletiţi un pat
D in  tinere ram uri.

5 Şi n im e ’n  urm a m ea
N u-m i plângă la creştet, 
F runzişului veşted 

D oar vântul glas să-i dea.
In  liniştea sării 

10 Să m ă ’ngropaţi, pe când 
T rec stoluri sburând

La m arginea m ării.

S ă-m i fie  som nul lin
Şi cod ru l aproape,

15 Lucească cer senin
E ternelor ape,

Care din  văi adânci
Se 'nalţă la m aluri —
C u braţe de valuri 

20 S ar atârna de stânci, —
Şi m urm ură ’n tr ’una



C ân d sp u m egân d  recad , 
Iar p e  p ă d u ri de brad  

A lu n ece  luna.

25 R everse d u lc i scântei
A  tot ştiutoarea,

D e a su p ra -m i cre n g i de tei 
S ă-şi scuture floa rea . 

Ne m a i f i in d  w ib e a g  
30 D e-a tu n ci înainte,

A d u c e r i1 am inte 
M ’ o r  co p e r i , cu  drag

Şi stinsele paterni 
L e -o r  troen i căzând,

35 U itarea întinzând
P e  singurătate-m i.



D e -o iu  adorm i curând
In noaptea uitării,

Să m ă duceţi tăcând 
La m arginea m ării.

Nu voiu  sicriu bogat,
Făclie şi flam uri, 

C i-m i îm pletiţi un pat
D in  tinere ram uri.

S ă-m i f ie  som nul lin
Şi codru l aproape, 

Luceasc’ un cer senin
Pe-adâncele ape,

Care ’n dureri adânci
Se nalţă la m aluri,

S ar atârna de stânci
Cu braţe de valuri,

Se ’nalţă, dar recad
Şi m urm ură ’n tr ’una, 

Când pe păduri de brad 
Alunecă luna.



Şi n im e ’n  u rm a  m ea
N u -m i p lân gă  la creştet, 

D o a r  m oartea  glas să dea 
F ru n zişu lu i veşted.

25 Să treacă lin  p r in  vânt 
A  tot ştiutoarea, 

D e -a su p ra -m i teiu l sfânt
Să -ş i scuture floa rea .

C u m  n ’o iu  m a i f i  p rib ea g  
30 D e-a tu n ci înainte,

M ’o r  troen i cu  drag  
A d u ceri am in te ,

C e n ’o r  şti că p rivesc
O  lu m e de paterni 

35 P e când  liane cresc
P e singurătate-m i.



Iar când voiu  f i  păm ânt,
In liniştea sării,

Săpaţi-m i un m orm ânt
La m arginea m ării.

5 Nu voiu  sicriu  bogat,
P odoabe şi flam u ri,

C i-m i îm pletiţi u r -p a t
D in  veştede ram uri.

S ă-m i f ie  som nul lin 
10 Şi codru l aproape,

Să am  un cer senin
Pe-adâncile ape.

S ’aud cum  blânde cad
Izvoarele ’n tr ’una,

15 Pe vârfu ri lungi de brad 
Alunece luna.

S ’aud pe valuri vânt,
D in  m unte talanga, 

D e-asupra-m i teiul sfânt 
20 Să-şi scuture creanga.



Ş i cu m  n ’o iu  su fe r i
D e-a tu n cea  ’nainte,

C u  f lo r i  m ’o r  troen i 
A d u ceri am in te.

25 Şi cum va înceta
A l in im e i sbu ciu m  

C e d u lce -m i va  suna
C ântarea de b u c iu m !

V o r  arde ’n  p re a jm a  m ea 
30 L u m in ile  ’n  dealuri,

Izb in d  s ’o r  frăm ân ta  
E ternele va luri

Şi nime ’n urma mea
N u -m i p lângă  la creştet. 

35 C i co d ru l vânt să dea
F ru n zişu lu i veşted.

L u ce fe r ii de f o c
P r iv i-v o r  d in  cetin i 

M orm ânt fă r ’ de n o r o c  
40 Ş i fă ră  prieten i.



CRITICILOR MEI

M ulte f lo r i  sunt, dar puţine 
R o d  în  lu m e o  să poarte, 
Toate bat la poarta vieţii, 
D ar se scutur m ulte m oarte.

5 E uşor a scrie versuri 
Gând n im ic nu ai a spune, 
înşirând cuvinte goale 
C e din coadă au* să sune;

«
D ar când in im a-ţi frăm ântă 

10 D oru ri v ii şi patim i m ulte, 
Ş ’a lo r  glasuri a ta m inte 
Stă pe toate să le-asculte,

Ga şi f lo r i  în  poarta vieţii 
Bat la porţile  gândirii,

15 Toate cer intrare ’n lum e, 
C er veştm intele vorb irii.

Pentru-a tale p rop rii patim i, 
Pentru prop ria -ţi vieaţă, —  
U nde ai judecătorii,

20 Neînduraţii och i de ghiaţă?



A h ! atuncea ţi se pare 
C ă p e  cap  îţi cade teerul: 
U n de ve i găsi cuvântu l 
C e  esprirnă a d ev ă ru l?

25 C ritic i, v o i, cu  f l o r i  deşerte, 
C are road e  n ’aţi adus —
E u şor  a scrie  versu ri 
C ân d  n im ic  n u  ai de spus.





1884—1887





D I A  N A

C e cauţi unde bate luna 
P e -u n  a lb  izv o r  trem u rător 
Ş i u n de păserile  ’n t r ’una 
Se ’n trec cu  glas c ir ip ito r ?

5 N ’auzi cu m  fru n ze le  ’n  poian ă  
Şoptesc cu  sg om otu l de gu ri 
C e se sărută, se h â rjoa n ă  
In  u m b r ’ adâncă de p ă d u r i?

In  cea og lin d ă  m işcătoare 
10 V rei să priveşti u n  straniu jo c ,

O apă vecinic călătoare 
Sub ochiul tău remas pe loc?  
S’a desprimăvărat pădurea,
E -o  n ou ă  viaţă în  o r ice  svon ,

15 Ş i n um ai tu gândeşti aiurea,
Ca tânărul E n d ym ion .

D e ce doreşti singurătate 
Şi glasul tain ic de iz v o r ?
S auzi cu m  cod ru l fru n za -ş i bate, 

20 S 'a d orm i p e  verdele c o v o r ?
Iar p rin  lu m in a  cea rărită,
D in  valuri reci, d in  u m b re  m o i,



S apar’ o zină liniştită 
Cu ochii mari, cu umeri goi?

25 Ah! acum crengile le ’ndoaie 
Mânuţe albe de omăt,
O faţă dulce şi bălaie,
Un trup înalt şi mlădiet.
Un arc de aur pe-al ei umăr,

30 Ea trece mândră la vânat 
Şi peste frunze fără număr 
Abia o urmă a lăsat.



Din noaptea vecinicei uitări 
In care toate curg,
A vieţii noastre desmierdări 
Şi raze din amurg,

5 De unde nu mai străbătu 
Nimic din ce-au apus —
Aş vrea odată ’n vieaţă tu 
Să te înalţi în sus.

Şi dacă ochii ce-am iubit 
10 N’or fi de raze plini,

Tu mă priveşte liniştit 
Cu stinsele lumini.

Şi dacă glasul adorat 
N’o spune un cuvânt,

15 Tot înţeleg că m ’ai chemat 
Dincolo de mormânt.



SARA PE DEAL

Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-l u rc, stele le scapără ’n cale,
Apele plâng clar izvorând în fântâne;
Sub un salcâm, dragă, m ’aştepţi tu pe mine.

5 Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară,
Ochii tăi mari caută ’n frunza cea rară, 
Stelele nasc umezi pe bolta senină,.
Pieptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină.

Nourii curg, raze-a lor şiruri despică,
10 Streşine vechi casele ’n lună ridică,

Scârţie ’n vânt cumpăna dela fântână,
Valea-i în fum, fluiere murmură ’n stână.

Şi osteniţi oameni cu coasa ’n spinare 
Vin dela câmp; toaca resună mai tare,,

15 Clopotul vechiu împle cu glasul lui sara, — 
Sufletul meu arde ’n iubire ca para.

Ah! în curând satul în vale-amuţeşte,
Ah! în curând pasu-mi spre tine grăbeşte: 
Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă,

20 Ore întregi spune-ţi-voiu cât îmi eşti dragă.



Ne-om răzima capetele-unul de altul 
Şi surizând vom adormi sub înaltul,
Vechiul salcâm. —  Astfel de noapte bogată, 
Cine pe ea n ’ar da vieaţa lui toată?



NU M Ă  ÎNŢELEGI

In ochii mei acuma nimic nu are preţ 
Ca taina ce ascunde a tale frumuseţi ;
Căci pentru care altă minune decât tine 
Mi-aş risipi o vieaţă de cugetări senine 

5 Pe basme şi nimicuri, cuvinte cumpănind,
Cu pieritorul sunet al lor să te cuprind,
In lanţuri de imagini duiosul vis să-l ferec,,
Să ’mpiedec umbra-i dulce de-a merge ’n întunerec.

Şi azi când a mea minte, a farmecului roabă,
10 Din orişice durere îţi face o podoabă,

Şi când resai ’nainte-mi ca marmura de clară 
Când ochiul tău cel mândru străluce in afară,
întunecând privirea-mi, de nu pot să văd încă
Ce-adânc trecut de gânduri e ’n noaptea lui adâncă, 

15 Azi când a mea iubire e-atâta de curată 
Ca farmecul de care tu eşti împresurată,
Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă
Lumina de ’ntunerec şi marmura de daltă,
Când dorul meu ie-atâta de-adânc şi-atât de sfânt 

2 0  Cum nu mai e nimica in cer şi pe pământ,
Când e o ’namorare de tot ce al tău,
De-un zimbet, de-un cutremur, de bine şi de rău, 
Când eşti enigma însăşi a vieţii mele ’ntregi...
Azi văd din a ta vorbă că nu mă înţelegi!
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LA STEUA

La steua care-a resărit 
E-o cale-atât de lungă,
Că mii de ani i-au trebuit 
Luminii să ne-ajungă.

5 Poate de mult s’a stins în drum 
In depărtări albastre,
Iar raza ei abia acum 
Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit 
10 încet pe cer se suie :
• Era pe când nu s’a zărit,

Azi o vedem, şi nu. e.

Tot astfel când al nostru dor 
Pieri în noapte-adâncă,

15 Lumina stinsului amor 
Ne urmăreşte încă.



D E  CE N U -M I VII

Vezi, rândunelele se duc,
Se scutur frunzele de nuc,
S aşează bruma peste vii —
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

5 v*no âr în al meu braţ,
Să te privesc cu mult nesaţ,
Să razim dulce capul meu 
De sinul tău, de sinrîl tău !

Ţi-aduci aminte cum pe-atunci 
10 Gând ne primblam prin văi şi lunci, 

Te ridicam de subsuori 
De-atâtea ori, de-atâtea ori ?

In lumea asta sunt femei 
Cu ochi ce izvorăsc scântei...

15 Dar, oricât ele sunt de sus,
Ca tine nu-s, ca tine nu-s !

Căci tu înseninezi mereu 
Vieaţa sufletului meu,
Mai mândră decât orice stea,

20 Iubita mea, iubita mea !



Târzie toamnă e acum,
Se scutur frunzele pe drum, 
Şi lanurile sunt pustii...
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii



K A M A D  E V A

Cu durerile iubirii 
Voind sufletu-mi să-l vindic, 
L-am chemat în somn pe Kama 
Kamadeva, zeul indic.

5 El yeni, copilul mândru, 
Călărind pe-un papagal,
Având zimbetul faţarnic 
Pe-a lui buze de coral.

Aripi are, iar în tolbă-i 
10 El păstrează, ca săgeţi,

Numai flori înveninate 
Dela Gangele măreţ.

Puse-o floare-atunci în arcu-i, 
Mă lovi cu ea în piept,

15 Şi de-atunci în orice noapte 
Plâng pe patul meu deştept...

Cu săgeata-i otrăvită 
A sosit ca să mă certe 
Fiul cerului albastru 

20 Ş’ al iluziei deşerte.
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STELELE ’N CER

Stelele ’n cer 
De-asupra mărilor 
Ard depărtărilor,

Păna oe pier.

5 După un semn 
Clătind catargele 
Tremură largele

Vase de lemn :

Nişte cetăţi 
10 Plutind pe marile 

Şi mişcătoarele
Pustietăţi.

Stol de cocori 
Apucă ’ntinsele 

15 Şi necuprinsele
Drumuri de nori.

Sboară ce pot 
Ş’a lor întrecere,
Vecinică trecere —

20 Asta e tot...



Floare de crâng 
Astfel vieţile 
Şi tinereţile

Trec şi se stâng.

25 Orice noroc 
Şi ’ntinde-aripele 
Gonit de clipele

Stării pe loc.

Pănă nu mor,
30 Pleacă-te îngere

La trista-mi plângere
Plină de-amor.

Nu e păcat 
Ca să se lepede 

33 Clipa cea repede
Ce ni s’a dat?



O R IC Â T E  STELE..

Oricâte stele ard. în înălţime,
Oricâte unde-aruncă ’n faţă-i marea,
Cu-a lor lumină şi cu scânteiarea
Ce-or fi ’nsemnând, ce vor —  nu ştie nime.

5 Deci cum voieşti, tu poţi urma cărarea,
Fii bun şi mare, ori pătat de crime 
Acelaş praf, aceeaşi adâncime !
Iar moştenirea ta ş’a tot: Uitarea!

Parcă mă văz murind: în umbra porţii 
1 0  Aşteaptă cei ce vor să mă îngroape,

Aud cântări şi văd lumini de torţii.

O umbră dulce, vino mai aproape,
Să simt plutind de-asupră-mi geniul morţii 
Cu aripi negre, umede pleoape.



SCRISO AREA V
DAL1LA

j 16 P°veste.şte de Samson, cum că muierea 
Cand dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea 
De l-au prins apoi duşmanii, l-au legat şi i-au
r  j j -  i ai [scos ochii,
<Lja dovada de ce suflet stă în piepţii unei rochii...

5 linere, ce plin de visuri urmăreşti vre o femeie,
Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee
v1 pătează umbra verde cu misterioase dungi,
Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi.
Te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară,

10 Care n tine se petrece... Ia întreab-o bunăoară —
O să-fi spue de panglice, de volane şi de mode,
Pe cand inima ta bate ritmul sfânt al unei ode....
Când cochetă de-al tău umăr ţi se razimă copila,
Dac’ ai inimă şi minte, te gândeşte la Dalila.i

15 ^ umoasa5 se ’nţelege... Ca copiii are haz,
Şi cand ride, face încă şi gropiţe in obraz 
Şi gropiţe face ’n unghiul ucigaşei sale guri 
Şi la degetele mânii şi la orice ’ncheieturi.
Nu e mică, nu e mare, nu-i subţire, ci ’mplinită,

20 Incat ai ce stringe ’n braţe —  numai bună de iubită. 
Tot ce-ar zice, i se cade, tot ce face-i şade bine



Şi o prinde orice lucru, căci aşa se şi cuvine.
Dacă vorba-i e plăcută, şi tăcerea-i încă place; 
Vorba zice: ,,Fugi încolo“ , risul zice: „vino ’ncoace“ ! 

25 Imblă parcă amintindu-şi vreun cântec, alintată, 
Pare că i-ar fi tot lene şi s’ar cere sărutată.
Şi se ’nalţă din călcăe să-ţi ajungă1 păn’ la gură, 
Dăruind c’o sărutare acea tainică căldură,
Ce n’o are decât numai sufletul unei femei__

30 Câtă fericire crezi tu c ’ ai găsi în braţul ei !
Te-ai însenina văzându-i rumenirea din obraji -—- 
Ea cu toane, o crăiasă, iar tu tânăr ca un paj —  
Şi adânc privind îri ochi-i, ţi-ar părea cum că înveţi 
Cum vieaţa preţ să aibă şi cum moartea s’aibă preţ. 

35 Şi, pătruns de-o bucurie şi fermecătoare jale,
Ai vedea în ea crăiasa lumii gândurilor tale,,
Aşa că, închipuindu-ţi lăcrimoasele ei gene,
Ţi-ar părea mai mândră decât Venus Anadyomene, 
Şi în chaosul uitării, oricum orele alerge,

40 Ea din ce în ce mai dragă ţi-ar cădea pe zi ce merge.

Ce iluzii! Nu ’nţelegi tu, din a ei căutătură,
Că deprindere, grimasă este zimbetul pe gură,
Că întreaga-i frumuseţă e în lume de prisos,
Şi că sufletul şi-l pierde fără de nici un folos?

45 In zadar boltita liră, ce din şapte coarde sună, 
Tânguirea ta de moarte în cadenţele-i adună; 
Precum iarna se aşează flori de ghiaţă pe fereşti,
In zadar in ochi avea-vei umbre mândre din poveşti, 
Când în inimă e vară; în zadar o rogi: „Consacră-mi 

50 Creştetul cu-ale lui gânduri, să-l sfinţesc cu-a mele
[lacrămi! “



Ea nici poate să ’nţeleagă, că nu tu o vreai... că ’n tine 
un demon ce ’nsetează după dulcile-i lumine,

C acel demon plânge, ride, neputând s’auză plânsu-şi, 
_ _ °  V1:ea spre-a se ’nţelege însfârşit pe sine însuşi,

ba se sbate ca un sculptor fără braţe şi că geme 
Ca un maistru ce-asurzeşte în momentele supreme, 
Păn a- nu ajunge ’n culmea dulcii muzice de sfere’ 
Ce-o aude cum se naşte din rotire şi cădere.
Că el nu-i cere drept jertfă pe-un altar înalt să moară, 

60 Precum în vechimea sfântă se junghiau odinioară 
Virginile ce stătură sculptorilor de modele,
Când tăiau în marmor chipul unei zine după ele. 
S ar pricepe pe el însuşi acel demon... s’ar renaşte, 
Mistuit de focul propriu, el atunci s’ar recunoaşte; 

65 Şi, pătruns de-ale lui patimi şi amoru-i, cu nesaţiu 
El ar frânge ’n vers adonic limba lui ca şi Horaţiu; 
Ar atrage n visu-i mândru a izvoarelor murmuri, 
Umbra umedă din codri, stelele ce ard de-apururi, 
Şi n acel moment de taină, când s ar crede că-i ferice, 

70 Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice 
Şi cu patimă adâncă ar privi-o s’o adore,
Dela ochii ei cei tineri mântuirea s’o. implore;
Ar voi în a lui braţe să o ţină ’n veci de veci, 
Desgheţând cu sărutarea-i raza ochilor ei reci.

75 Căci de piatră de-ar fi, încă s’o ’ncălzi de-atât amor, 
Cand, căzându-i în genunche, i-ar vorbi tânguitor, 
Fericirea înnecându-1, el ar sta să ’nebunească 
Ca ’n furtuna lui de patimi şi mai mult să o iubească.

Cu zimbiri de curtezană şi cu ochi bisericoşi,
80 S ’ar preface că pricepe. Măgulite toate sunt



De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pământ.
O femeie între flori zi-i şi o floare ’ntre femei —  
Ş’o să-i placă. Dar o pune să aleagă între trei 
Ge-o ’ncon]oară, toţi zicând că o iubesc —  cat de naivă,

85 Vei vedea că deodată ea devine pozitivă.
Şi când dama cochetează cu priyirile-i galante, 
împărţind ale ei vorbe între-un craiu bătrân ş un fante, 
Nu-i minune ca simţirea-i să se poată înşela,
Să confunde-un craiu de pică cu un craiu de mahala. 

90 Căci cu dorul tău demonic va vorbi călugăreşte,
Pe când craiul cel de pică de s’ arată, pieptu-i creşte, 
Ochiul îngheţat i-1 împlu gânduri negre de amor 
Şi deodată e vioaie, stă picior peste picior,
Ş ’ acel sec, în judecata-i e cu duh şi e frum os...

95 A visa că adevărul sau alt lucru de prisos 
E în stare ca şă schimbe în natur’ un fir de păr,
Este piedica eternă ce-o punem la adevăr.

Aşa dar, când plin de visuri, urmăreşti vre o femeie, 
Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee 

100 Şi pătează umbra verde cu fantasticele-i dungi, 
Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi.
Te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară,
Care ’n tine se petrece.... Ia întreab-o bunăoară,
Ş ’o să-ţi spue de panglice, de volane şi de mode,

105 Pe când inima ta bate’n ritmul sfânt al unei ode... 
Când vezi piatra ce nu simte nici durerea şi nici mila, 

De ai inimă şi minte, feri în lături, e Dalila!



D U PA CE ATATA VREM E

După ce atâta vreme 
La o laltă n’am vorbit,
Mie-mi pare că uitarăm
Cât de mult ne-am fost iubit.

5 Dar acum te văd nainte-mi 
Dulce, palidă cum şezi —  
Lasă-mă ca altă dată 
Umilit să ’ngenunchez,

Lasă-mă să-ţi plâng de milă,
10 Să-ţi sărut a tale mâni...

Mânuşiţe, ce făcurăţi 
De atâtea săptămâni?



A P A R I SĂ D A I LUM INĂ

Apari să dai lumină arcatelor fereşti, 
a văz în templu-i zina cu farmece cereşti, 
rin vremea trecătoare luceşte prea curat

p n. .chl,P ,tălat de daltă, deapururi adorat,
5 Privi-te-voiu cu ochii în lacrime fierbinţi.

U marmura, aibi milă de-a mele rugăminţi!

Indura-te şi lasă privirea-mi s’o consol 
 ̂ a strălucire a gâtului tău gol. 

i-a dulcea rotunzire a sinilor ce cresc

10 S? -a,?ânoi d il ochiul tău ceresc,a vad ca de privirea-mi tăcând te înfiori...
marmură, aibi de ochi-mi rugători !

Aş vrea cu-a mele lacrimi picioarele să-ţi scald, 
dulcea nfiorare a sufletului cald,

g r  Î5E L  ^ trUnS amorului meu sfânt,Ca lebada ce moare de propriul ei cânt,
Sa mor de ntăia rază din ochii tăi cei reci.

marmura, aibi milă de stingerea-mi pe veci!

on «  a ,larna oea eternă a nordului polar 
2° Se ntmde amorţirea în sufletu-mi amar 

IMimic nu luminează astei pustietăţi,



Doar sloiurile par ca ruine de cetăţi
Plutind de asprul vicol al morţii cei de veci...
Tu ramură ’nflorită... pe visul meu te pleci !

25 Din lumea de mizerii şi fără de ’nţeles 
Cu ochii cei de ghiaţă ai morţii m ’am ales 
Şi totu-mi pare veşted, căzut şi uniform,
Sunt însetat de somnul pământului s’adorm, 
încât numai de nume îmi pare că exist—

30 Tu doar resai c’un zimbet în visul meu cel trist!

Cu ochii tăi de înger mă mângâi şi mă minţi, 
Căci ei cuprind o lume de dulci făgăduinţi, 
De-amor fără de margini, de scumpe fericiri, 
Cum nu se află ’n lumea aceasta nicăiri,

35 Căci este umbra blând’ a iubirii cei de veci,
Ce trece cu întreaga-i putere, pe când treci!

Nici luna plutitoare, nici stelele din ceriu 
N’or să pătrunză ’n umbra trecutelor dureri,
N’or să pătrunz’ amarul pierdutei tinereţi,

40 Măcar să am de-acuma o sută de vieţi,̂
Căci fcufletu-mi de-atuncea e-atât de ’ntunecat... 
Doar ochii tăi de înger în visul meu străbat!

Ca toamna cea târzie e vieaţa mea, şi cad 
Iluzii ca şi frunza pe undele de vad,

45 Şi nici o bucurie în cale-mi nu culeg,
Nimic de care ’n lume iubirea să mi-o leg,
Pustiul şi urîtul de-apururi mă cuprind... ^
Doar braţele-ţi de marmur în visul meu se ntind.



Precum corăbii negre se leagănă de vânt 
50 Cu pânzele-atârnate departe de pământ,

Cum între ceriu şi mare trec paserile stol,
Trec gândurile mele a sufletului gol,
-hitmd ale lor aripi spre negre depărtări...
Iu  numai eşti în visu-mi luceafărul pe mări.

55 Cu aspra nepăsare tu sufletu-mi aduci 
e două braţe întinse-a sfintei cruci,
a e nsetate cu fiere mi le uzi,

Când ruga mea fierbinte nu vrei i i  o auzi,
Ma taci părtaş în lume durerilor lui Crist 

60 0  marmură, aibi milă de sufletul meu trist!

Dar te cobori, divino, pătrunsă de-al meu glas, 
Mai mandra, tot mai mândră la fiecare pas...
Visez, ori e aievea ? Tu eşti în adevăr ?
Iu  treci cu mâna albă prin viţele de păr ?

65 acă visez, mă ţine în vis, privindu-mi drept... 
O marmura, aibi milă să nu mă mai deştept!



DINTRE SUTE D E  CATARGE

Dintre sute de catarge
Care lasă malurile,

Câte oare le vor sparge
Vânturile, valurile?

5 Dintre paseri călătoare
Ce străbat pământurile. 

Câte-o să le ’nece oare
Valurile, vânturile?

De-i goni fie norocul,
10 Fie idealurile,

Te urmează în tot locul 
Vânturile, valurile!

Ne ’nţeles remâne gândul
Ce-ţi străbate cânturile: 

Sboară vecmic, inganandu-1 
13 Valurile, vânturile!
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LA M O A R T E A  LUI A R O N  PUM NUL

Imbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină,
Cu cipru verde’ncinge antică fruntea ta;
L. acuma din pleiada-ţi auroasă şi senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină,

Se stinse-o dalbă stea!

Metalica,^ vibrânda a clopotelor jale 
Vuieşte în cadenţă şi sună întristat; 
baci ab! geniul mare al deşteptării tale 

■■ Faşi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale
Şi ’n urmă-i ne-a lăsat!

le -a i dus, te-ai dus din lume, o ! geniu nalt şi mare 
Colo ’unde te-aşteaptă toti îngerii în cor,
Ue ntoană tainic dulce a sferelor cântare 

1 5  împletesc ghirlande, cununi mirositoare,
Cununi de albe flori!

Te plânge Bucovina, te plânge ’n voce tare, 
le  plânge n tânguire şi locul tău natal;
Caci umbra ta măreaţă în falnica-i sburare 

20 °  Urma ncet cu ochlul în tristă lăcrimare
Că-i simţ naţional!



Urmează încă ’n cale-ţi şi lacrima duioasă 
Ce junii toţi o varsă pe trist mormântul tău, 
Urmeze-ţi ea prin sboru-ţi în cânturi tânguioase. 
In cânturi răsunânde, suspine-armonioase,

2 5  Colo, în clişeu!,..



D E -A Ş  AVEA..

De -aş avea şi eu o floare 
Mândra, dulce, râpitoare 
Ca şi florile din Mai,
Fiice dulce a unui plaiu,

5 Plaiu rizând cu iarbă verde 
Ce se leagănă, se pierde, 
Undoind încetişor,
Şoptind şoapte de amor;

De -aş avea o floricică 
10 Gingaşă şi tinerică,

Ca şi floarea crinului,
Alb ca neua sinului,
Amalgan de-o roz-albie 
Şi de una purpurie,

15 Cântând vesel şi uşor 
Şoptind şoapte de amor;

De -aş avea o porumbiţă 
Cu chip alb de copiliţă, 
Copiliţă blândişoară 

20 Ga o zi de primăvară;
Câtu-ţi ţine ziuliţa 
I-aş cânta doina, doiniţa,
I-aş cânta-o ’ncetişor,
Şoptind şoapte de amor.



O  CĂLĂRIRE ÎN ZO R I

A nopţii gigantică umbră uşoară 
Purtată de vânt,

Se ’ncovoie; tainic, se leagănă, sboară, 
Din aripi bătând.

5 Roz-alb’ auroră, cu bucle de aur 
Sclipinde ’n rubin,

Revarsă din ochi-i de lacrimi tezaur 
Pe-al florilor sin; .

Răspânde suflarea narciselor albe 
10 Balsamu-i divin,

Şi Chloris dm roze îşi pune la salbe 
Pe fruntea-i de crin;

Iar nul suspină de blanda-i durei fi 
Poetic murmur,

15 Pe-oglinda-i de unde resfrânge n tăcere 
Fantastic purpur;

Şi paserea cântă suspine-imitândă 
Un cântec de-amor, *

Ecou-i respunde cu vocea-i vuindă
20 La plârisu-i de dor.



Pe camp se văd două fiinţe uşoare 
Săltânde pe-un cal,

Pe care le ’ncinge de flutură ’n boare 
Subţire voal ;

25 Ca Eol ce sboară prin valuri şi ţipă, 
Fugariul uşor

Nechiază, s’arunoă de spintecă ’n pripă 
Al negurei fior,

O dalbă fecioară adoarme pe sinul 
30 De-un june frumos,

Astfel cum dormită oftarea, suspinul 
In cântul duios;

Iar talia-i naltă, gingaşă, subţire 
Se mlădie ’n vânt,

35 Şi negrele-i bucle ondoală ’n zefire, 
Sclipesc fluturând.

I-adoarme pe sinu-i, se leagănă ’n braţe 
In tandre visări;

Pe când ca profume pe blânda ei faţă 
40 Plutesc sărutări.

Iar aeru n munte, în vale vibrează 
De tainici oftări ;

Căci junele astfel din pieptu-i oftează 
In dalbe cântări:

45 „Ah ! ascultă mândruliţă,
Drăguliţă,



Şoapta-mi blândă de amor,
Să-ţi cânt dulce, dulce tainic,

Cântul jalnic 
50 Ce-ţi cântam adeseaori.

De-ai fi, dragă, zefir dulce,
Care duce 

Cu-al său murmur frunze, flori,
Aş fi frunză, aş fi floare,

55 Aş sburare
Pe-al tău sin gemând de dor;

De-ai fi noapte, ;—  aş fi lumină 
Blândă, lină,

Te-aş cuprinde c un suspin;
60 Şi în nunta de iubire,

In unire 
Naşte-am zorii de rubin;

De-aş fi, mândră, riuşorul 
Care dorul 

65 Şi-l confie câmpului,
Ţi-aş spăla c o sărutare,

Murmurare,
Crinii albi ai sinului !

Ca Eol ce sboară prin valuri şi ţipă,
70 Fugariul uşor ; . v

Nechiază, s’aruncă de spintecă n pripa 
Al negurei fior;



Vergina îl stringe pe-amantu-i mai tare 
La sinu-i de crin,

75 Şi faţa-şi ascunde l a lui sărutare 
In păr ebenin.

Iar eco îşi ride de blândele plângeri,
De junii amanţi 

Şi riul repetă ca cântul de îngeri 
80 In repede danţ :

„De-aş fi, mândră, riuşorul,
Care dorul 

Şi-l confie câmpului,
Ţi-aş spăla c’o sărutare

86 Murmurare,
Crinii albi ai sinului ! “



D IN  STRE1NĂTATE

Gând tot se ’nveseleşte, când toţi aci se ’ncântă. 
Când toţi îşi au plăcerea şi zile fără nori,
Un suflet numai plânge, în doru-i se avântă 
L a patriei dulci plaiuri, la câmpii-i rizătoari.

5 Şi inima aceea ce geme de durere,
Şi sufletul acela ce cântă amorţit,
E inima mea tristă ce n’are mângâiere,
E sufletu-mi ce arde de dor nemărginit.

Aş vrea să văd acuma natala mea vălcioară 
10 Scăldată in cristalul pârăului de-argint,

Să văd ce eu atâta iubeam odinioară,
A codrului tenebră, poetic labirint;

Să mai salut odată colibele din vale,
Dorminde cu un aer de pace, liniştiri,

15 Ce respirau in taină plăceri mai naturale,
\isări misterioase, poetice şoptiri.

Aş vrea să am o casă, tăcută, mitutică 
In valea mea natală ce unduia în flori,
Să tot privesc la munte, în sus cum se ridică,

20 Pierzându-şi a sa frunte în negură şi nori.



Să mai privesc odată câmpia ’nfloritoare,
Ce zilele-mi copde şi albe le-a ţesut,
Ce auzi odată copila-mi murmurare,
Ce jocurile-mi june, sburdarea mi-a văzut.

25 Melodica şoptire a riului ce geme,
Concertul ce-1 întoană al paserilor cor,
Cântarea în cadenţă a frunzelor ce freme,
Nascur acolo ’n mine şoptiri de-un gingaş dor.

Da! Da! Aş fi ferice, de-aş fi încă odată 
P^ria-mi iubită, în locul meu natal,
P ? 4 a . b in ezice  cu  m intea  ’n flăcărată  

\ îsarne ju n ie i, v isări d e -u n  ideal.

C hiar m oartea  ce răspânde teroare ’n  om en ire  
P rin  vm ele v ibrân de gheţoasele-i f io r i ,

35 Acolo m ’ar adoarme în dulce liniştire,
In  visuri fer ic ite  m ’ar du ce către n ori.



LA BUCOVINA

N’oiu uita vreodată, dulce Bucovină,
Geniu-ţi romantic, munţii în lumină,

Văile în flori,
Riuri resăltânde printre stânce nante 

5 Apele lucinde ’n dalbe diamante
Peste câmpii ’n zori.

Ale sorţii mele plângeri şi surise, 
îngânate ’n cânturi, îngânate ’n vise

Tainic şi uşor,
10 Toate-mi trec pin gându-mi, trec pe dinainte, 

Inima mi-o fură şi cu dulci cuvinte
îmi şoptesc de dor.

Numai lângă sinu-ţi geniile rele,
Care îmi descântă firul vieţii mele,

15 Parcă dormita;
Mă lăsară ’n pace, ca să cânt în lume,
Să -mi visez o soarte mândră de-al meu nume

Şi de steua mea.

Când pe bolta brună tremură Selene,
20 Cu un pas melodic, cu un pas a lene

Lin în calea sa;



Eol pe-a sa arpă blând resunătoare 
Cânt’ a nopţii dulce, mistică cântare

Cânt dm Yalhala.

25 Atunci ca şi silful ce n’adoarme ’n pace, 
Inima îmi bate, bate şi nu tace

Tremură uşor,
In fantasii mândre ea îşi face cale,
Peste munţi cu codri, peste deal şi vale 

30 Mână al ei dor.

Mână doru-i tainic colo în spre tine,
Ochiul îmi sclipeşte, genele-mi sunt pline,

Inima mi-e grea; 
Astfel totdeauna, când gândesc la tine,

35 Sufletul mi-apasă nouri de suspine,
Bucovina mea!



S P E R A N Ţ A

Cum mângâe dulce, alină uşor 
Speranţa pe toţi muritorii !
Tristeţă, durere şi lacrimi, amor,
Azilul îşi află la sinu-i de dor 

5 Şi pier, cum de boare pier norii.

Precum călătoriul prin munţi rătăcind, 
Prin umbra pădurii cei dese,
La slaba lumină ce-o vede lucind 
Aleargă purtat ca de vânt

10 Din noaptea pădurii de iese:

Aşa şi speranţa —  c’un licur uşor,
Cu slaba-i lumină pălindă,
Animă ’nc’ odată tremândul picior,
De uită de sarcini, de uită de nori 

15 Şi unde o vede s avântă.

La cel ce în carcere plânge amar 
Şi blastemă ceriul şi soartea,
La neagra-i durere îi pune hotar, 
Făcând să-i apară în negru talar 

20 A lumii paranimfă —  moartea.



Şi maicii ce stringe pruncuţu-i la sin, 
Privirea de lacrime plină,
Văzând cum geniile morţii se ’nclin 
Pe fruntea-i copilă cu spasmuri şi chin, 

25 Speranţa durerea i-alină.

Căci vede surisu-i de graţie plin 
Şi uită pericolul mare,
L apleacă mai dulce la sinu-i de crin 
Şi faţa-i umbreşte c,u păr ebenin 

30 La pieptu-i îl stringe mai tare.

Aşa marinarii pe mare îmblând,
Izbiţi de talazuri, furtune,
Izbiţi de orcanul gheţos [şi] urlând, 
Speranţa îi face de uită de vânt,

35 Şi speră la timpuri mai bune.

Aşa virtuoşii murind nu desper, 
Speranţa-a lor frunte ’nsenină,
Speranţa cea dulce de plată în ceriu,
Ii face de uită de-a morţii dureri,

40 Pleoapele n pace le ’nchină.

Cum mângâe dulce, alină uşor 
Speranţa pe toţi muritorii !
Tnsteţă, durere şi lacrimi, amor,
Azilul îşi află la sinu-i de dor 

45 Şi pier, cum de boare pier norii.



M ISTERELE NOPŢII

Când din stele auroase 
Noaptea vine ’ncetişor 
Cu-a ei umbre suspinânde,
Cu-a ei silfe şopotinde,

5 Cu-a ei vise de amor;

Câte inimi în plăcere
Ii resaltă uşurel !
Dar pe câte dureroase 
Cântu-i mistic le apasă,

10 Cântu-i blând, încetinel.

Două umbre albicioase 
Ca şi fulgii din ninsori,
Razele din alba lună 
Mi le torc, mi le ’mpreună 

15 Pentru ’ntregul viitoriu;

Iar doi îngeri cântă ’n plângeri, 
Plâng în noapte dureros,
Şi se sting ca două stele,
Care ’n nuntă, uşurele 

20 Se cunun’ căzânde jos.



Intr’un cuib de turturele 
Ga şi fluturii de-uşor, 
Saltă Eros nebuneşte,
II desmiardă, l-încălzeşte 

25 Cu un vis de tainic dor;

Iar în norul de profume 
Două suflete de flori 
Le desparte-al nopţii mire 
Cu fantastica-i şoptire,

30 Le resfiră, pănă mor.

Când pe stele aurie 
Noaptea doarme uşurel, 
Câte inime rizânde,
Dar pe câte suspinânde 

35 Le delasă ’ncetinel !

Dar aşa ni e destinul, 
Vitreg prea adese ori,
Unui lumea-i acordează,
Iar pe altul îl botează 

40 Cu-a lui rouă de plânsori.



CE-ŢI D O R E SC  EU ŢIE, 
D U L C E  R O M Â N I E

Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie,
Ţara mea de glorii, ţara mea de dor? 
Braţele nervoase, arma de tărie,
La trecutu-ţi mare, mare viitor!

5 Fiarbă vinu ’n cupe, spumege pocalul, 
Dacă fiii-ţi mândri aste le nutresc; 
Căci remâne stânca, deşi moare valul, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc.

Vis de răzbunare negru ca mormântul,
10 Spada ta de sânge duşman fumegând,

Şi de-asupra idrei fluture cu vântul 
Visul tău de glorii falnic triumfând, 
Spună lumii large steaguri tricoloare, 
Spună ce-i poporul mare, românesc,

15 Când s’aprinde sacru candida-i vâlvoare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc.

îngerul iubirii, îngerul de pace,
Pe altarul Vestei tainic sunzând 
Ce pe Marte ’n glorii să orbească-1 face,

20 Când cu lampa-i sboară lumea luminând, 
El pe sinu-ţi vergin încă să coboare,



Guste fericirea raiului ceresc,
Tu îl stringe ’n braţe, tu îi fă altare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc.

25 Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, 
Tânără mireasă, mamă cu amor ! 
Fiii tăi trăiască numai în frăţie 
Ga a nopţii stele, ca a zilei zori, 
Vieaţa în vecie, glorii, bucurie,

30 Arme cu tărie, suflet românesc,
Vis de vitejie, fală şi mândrie,
Dulce Românie, asta ţi-o doresc.



De mi-ar permite-Apolon s’aleg dintre cunune, 
Ghirlanda n ’aş alege-o de flori plăpânde, june,
Ci falnica cunună a bardului bătrân;
Eu n’aş alege lira vibrândă de iubire,

5 Ci ceea care falnic îmi cântă de mărire,
Cu focul albei Veste aprinde al meu sin.

Ghirlanda ce se ’nsoară cu silfele uşoare,
Pe fruntea inspirată, pe fruntea» nspirătoare 
De bucle ’ncungiurată, blondine, undoind;

10 Plăcută-i o ghirlandă, sublimă însă este 
Cununa cea de laur, ce sfântă se ’mpleteşte^
Pe fruntea cea umbrită de bucle de argint.

Ca visul e cântarea ce-o ntoană Eol dulce,
Când silfele vin jalnic Jprin lilii să se culce,

15 Să doarmă somn de îngeri pe sinul alb de flori; 
Sublim însă e cântul când ţipă şi iea n goană 
Talazurile negre ce turbă, se restoarnă,
Şi spumegă ca furii şi urlă ’ngrozitoriu.

Astfel îţi e cântarea, bătrâne Heliade,
20 Cum curge profeţia unei Ieremiade,

Cum se rezbun’ un vifor sburând din nor în nor.



R ugja-m ’aş la E rato, să cânt ca T in e , barde, 
D e  n u  în  v iea ţa -m i toată, dar câ n tecu -m i de 
Să f i e  ca  ,,B lăstem u ” - Ţ i . .. să-l cânt, a p o i să

m oarte
m o r.



L A  O  A R T I S T A

Cu a nopţii poezie,
Cu ’ntunericul talar,
Când se ’mbină, se 'mlădie 
C’ un glas tainic, lin, amar,

5 Tu cântare întrupată!
De-al aplauzelor fior,
Apărând divinizată,
Răpişi sufletu-mi în dor.»

Ca zefirii ce adie 
10 Cânturi dulci ca un fior,

Când prin flori de iasomie 
îşi sting sufletele lor:
Astfel notele murinde 
Blânde, palide, încet 

15 Sbor sub mâna-ţi tremurânde, 
Ca dulci gânduri de poet.

Sau ca lira sfărâmată 
Ce resgeme îngrozitor 
Când o mână îngheţată 

20 Rumpe coardele ’n fior:
Astfel mâna-ţi tremurândă 
Bate-un cântec mort şi viu,
Ca furtuna descrescândă 
Care muge a pustiu.



25 Eşti tu nota rătăcită 
Din cântarea sferelor,
Ce eternă, nefinită, 
îngerii o cântă ’n corp 
Eşti fiinţa-armonioasă 

30 C e-o gândi un serafin 
Când pe lira-i tânguioasă 
Mâna cântecul divin ?

Ah, ca visul ce se ’mbină 
Palid, lin, încetişor,

35 Cu o rază de lumină 
Ce-arde geana ochilor;
Tu cântare întrupată ! 
De-al aplauzelor fior 
Dispărând divinizată,

40 Răpişi sufletu-mi de dor.



Oştirile-i alungă în spaimă îngheţată,
Cu sufletu ’n ruină un rege-asirian 
Cum stâncelor aruncă durerea-i înspumată

Gemândul uragan.

5 De ce nu sunt un rege să sfărm cu-a mea durere, 
De ce nu sunt Satana,, de ce nu-s Dumnezeu?
Să fac să rump’ o lume ce sfâşie n tăcere

Sdrdbit sufletul meu.

Un leu pustiei rage turbarea lui fugindă,
10 Un ocean se ’mbată pe-al vânturilor joc;

Şi n orii-s  sp|un în tunet durerea lor  m ugindă,
Gândirile de foc.

Eu singur n’am cui spune cumplita mea durere,
Eu singur n’am cui spune nebunul meu amor;

15 Căci mie mi-a dat soartea amara mângâiere
O piatră să ador...

Murindului speranţa, turhărei răzbunarea,
Profetului blăstemul, credinţei Dumnezeu,
La sinucid o um bră ce -i sperie desperarea,

2 0  Nimic, nimica eu.



Nimica, doar icoana-ţi care mă învenină,
Nimic, doară suvenirea surisului tău lin,
Nimic decât o rază din faţa ta senină,

Din ochiul tău senin.

Şi te iubesc, copilă, cum repedea junie 
Iubeşte ’n ochi de flăcări a zilelor noroc,
Iubesc precum iubeşte pe-o albă vijelie

Un ocean de foc.

Din ochi de-ar soarbe geniu slăbită mea privire, 
De -ar tremura la sinu-mi gingaşul tău mijloc,
Ai pune pe-a mea frunte în vise de mărire

Un diadem de foc.

Şi-aş pune soarta lumei pe buza-ţi purpurie.
Aş pune lege lumii rizândul tău delir;
Aş face al tău zimbet un secol de urgie*

Şi lacrimile-ţi mir.

Căci te iubesc, copilă, ca zeul nemurirea.
Ca preotul altarul, ca spaima un azil,
Ca sceptrul mâna blândă, ca vulturul mărirea,

Ca visul pe-un copil.

Şi pasu ’n urmă-ţi sboară c’o tainică mânie,
Ca un smintit ce cată cu ochiu ’ngălbenit,
Cu fruntea ’nvinetită, cu faţa cenuşie

Icoana ce-a iubit.



JUNII CORUPŢI

La voi cobor acuma, voi suflete-amăgite,
Şi ca să vă ard fierea, o spirite-ametite,

Blestemul îl invoc; 
Blestemul mizantropic cu vânătă lui ghiară,

5 Ca să vă scriu pe frunte, ca vita ce se ’nfiară
Cu fierul ars în foc.

Deşi ştiu c’a mea liră d a surda o să bată —
In preajma minţii voastre de patimi îmbătată,

De-al patimilor dor;
10 In preajma minţii voastre ucisă de orgie 

Şi putredă de spasmuri şi arsă de beţie,
Şi seacă de amor.

O, fiarbă-vă mânia în vinele stocite,
In ochii stinşi de moarte, pe frunţi învineţite 

15 De sânge putrezit;
Că ’n veci nu se va teme Profetul vre o dată 
De braţele slăbite, puterea leşinată

A junelui cănit.

Ce am de-alege oare în seaca-vă fiinţă?
20 Ce foc făr’ a se stinge, ce drept fără să-mi minţă,

O oameni morţi de vii!



Să vă admir curajul în vinure vărsate,
In sticle sfărâmate, hurii neruşinate

Ce chiue ’n orgii?

25 Vă văd lungiţi pe patul juneţii ce-aţi spurcat-o, 
Suflând din gură boala vieţii ce-aţi urmat-o,

Şi arşi păn’ înrerunchi; 
Sau bestiilor care pe azi îl ţin în fiară,
Cum linguşiţi privirea cea stearpă şi amară,

30 Cum cădeţi în genunchi!

Sculaţi-vă, că anii trecutului se ’nşiră,
In şiruri triumfale stindardul îl resfiră,

Căci Roma a ’nviat; 
Din nou prin glorii calcă cu faţa înzeită,

35 C u faclele-i nestinse, puterea-i împietrită,
Poporul împărat.

Sculaţi-vă!... căci tromba de moarte purtătoare 
Cu glasul ei lugubru răcneşte la popoare

Ca leul speriat;
40 Tot ce respiră-i liber, a tuturor e lumea,

Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume,
Ci-aievea s’au serbat.

Incmgeţi-vă spada la danţul cel de moarte,
Aci vă poarte vântul, cum ştie să vă poarte

45 A ţopăi în joc!
Aci vă duceţi valuri în mii batalioane,
Cum în păduri aprinse, mânat de uragane,

Diluviul de foc.



Vedeţi cum urna creapă, cenuşa reînvie,
50 Cum murmură trecutul cu glas de bătălie

Poporului roman; 
Cum umbrele se ’mbracă în zale ferecate,
Şi frunţile cărunte le nalţă de departe

Un Cezar, un Traian.

55 Cad putredele tronuri în marea de urgie,
Se sfarmă de odată cu lanţul de sclavie

Şi sceptrele de fier; 
In două părţi infernul portalele-şi deschide,
Spre a ’ncăpea cu mia resufletele hâde 

60 Tiranilor ce pier!

In darn resună voacea-mi de eco repeţită,
Vă sgudue arama urechea amorţită

Şi simţul leşinat;
Virtutea despletită şi patria-ne zeie 

65 Nu pot ca să aprinză o singură scânteie
In sufletu ’ngheţat.

Şi singur stau şi caut ca uliul care cată 
In inima junimii de vieaţa-i desbrăcată ^

Un stârv spre-a-1 sfâşia; 
70 Ca paserea de sboru-'i din ceriuri dismeţită,

Ca muntele ce ’n frunte-i de nouri încreţită
Un trăsnet ar purta.

Dar cel puţin nu spuneţi că aveţi simţiminte,
Că ’n veci nu se îmbracă în veştede vestminte 

75 Misteriul cel sânt;
Căci vorba voastră sună ca plâns la cununie,
Ca cobea ce îngână un cânt de veselie,

Ca nsul la mormânt.



AM ICU LU I F. L

Visuri trecute, uscate flori,
Ce-aţi fost vieaţa vieţei mele, 
Când vă urmam eu, căzânde stele, 

Cum ochiul urmă un meteor;

o V aţi dus cu anii, ducu-vă dorul,
Precum cu toamna frunzele trec; 
Buza mi-e rece, sufletul sec,

Vieaţa mea curge uitând isvorul.

Candela ştersei de-argint icoane
A lui Applon, crezului meu,
Mă topesc tainic, însă mereu 

De ale patimelor orcane.

Sau ca un nour gonit de vânt,
Alerg pe calea vieţei mele:

15 R ' ^  huhă care, ţipând a gele, 
nantue urma unui mormânt.

’V îeaţa-mi se scurge ca şi murmura
Ce-o suflă-un crivăţ printre pustii,

on j u. USC ca crucea Pusă ’n câmpii 
w c?i de blesteme mi-i neagră gura.



Îmi târăsc soarta ca un vultur
Ce îşi târăşte aripa frântă;
Viscolul iernei moarte îi cântă, 

Moarte îi ride tot de ’mpregiur.

25 Am uitat mamă, am uitat tată,
Am uitat lege, am uitat tot;
Mintea mi-e seacă, gândul netot, 

Pustiul arde ’n inima-mi beată;

Numa prin caos tu îmi apari,
30 Cum pintre valuri a navei velă,

Cum pintre nouri galbena stelă, 
Pin neagra noapte cum un fanar.

Te văd adesea frunte senină
Ca şi gândirea lui Dumnezeu,

35 Sufletu-ţi arde ’n sufletul meu
C’o flamă dulce, tainică, lină.

Gândind la tine nu voiu să mor,
îm i blastăm  însuşi eu mantuirea, 
O rb , nebun, care blastămă firea ,

40 Ce-ar vrea din frunte-i să stmg un nor.

Dar dacă gândul zilelor mele
Se stinse ’n mintea lui Dumnezeu, 
Şi dacă pentru sufletul meu 

Nu-i loc aicea, ci numa ’n stele:



V oiu , cân d  m i-o r  du ce  în g er ii săi
P a lid a -m i u m b ră  în  a lbu l m u n te,
Să -m i p u i cu n u n a  p e  a m ea  fru n te , 

Ş i să -m i p u i lira  la căpătâi !



L A  M O A R T E A  P R IN C IP E L U I Ş T IR B E I

Turnurile mişcă ’n doliu a lor mirm de aramă 
Şi un înger cu-aripi negre, cu diademă de spini.
Cu cântarea plângătoare, lumea mişcă, lumea chiamă, 
Precum mişcă vântu ’n cântec fata mării de semn.

5  Şi cu ochiul plin de lacrimi, naţiunea cea romană, 
Care are ’n mii de mimi sufletul ei tremurând,
Vede cum prin nori se stmge ^tea cu flacără divină 
Şi aude ’n ceriu tunet şi un gemăt pe pământ...

A ’ntristării neagr’ aripă peste lume se întinde,
10 Totul tace, căci durerea este mută ca un gând, 

Lumea azi nimic nu vede, ochiu-i nimic nu cuprinde, 
Decât cursu-acelui astru ce se sparge pe-un mormânt.

Cine-i aquila ce cade? Cme-i stanca ce se sfarmă: 
Cine-i leul ce închide cu durere ochu săi?

15 Cine-i tunetul ce moare împlând lumea de alarmă? 
—  Este Domnul României: Barbu Dimitne Ştirbe) .
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