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Stau la masa largă şi lungă, ticluită după gustul tău—masă 
care altădată strălucea de tinereţe şi voioşie, tăcută şi văduvită 
de ele acum—şi am în faţa mea tristele rămăşiţe ale frumoasei 
şi înfloritei noastre grădini de pe atunci.

Copacii, bătrâni acum şi obosiţi, fac încă strajă neclintită 
împrejurul scumpelor amintiri. Colo, părul gârbovit şi noduros, 

de peste sută—vremelnic întinerit însă, cu câtă grijă şi mângâiere 
parcă!—îşi apleacă duios ramurile albe de floare asupra vrafu Iu 
de scânduri schiloade şi rănite de furia fără zăgaz a războiului.

De atunci întunerecul şi pustiul domnesc peste ceea ce altă­
dată alcătuia dragul tău pavilion1) — locuinţa ta liniştită şi sin­
guratică de vară, care, oricând era luminată şi vie, pentrucă în 
ea, fie în odihnă fie în veghe, totdeauna sălăşluia sufletul tău; 
pustie şi întunecată de acum înainte, chiar prinsă în hora gra­
ţioaselor flori primăvaratice, pentrucă tu nu mai eşti.

Mai departe, copacii, în vaer uşor şi discret, plâng; acolo 
e mormântul unde altădată trăia fiinţa albă, modestă şi cu­
minte a căsuţei în care — cu alei de trandafiri, cu bucheţele de 
„nu mă uita*, cu versuri şi cu prea frumoşi şi cuminţi ochi 
negri— ţi-ai înjghebat cuib de vieaţă ; iar sus, în cea mai înaltă, 
ferită şi neîntinată parte a sufletului meu, dăinueşte un chip 
luminos şi senin, chipul tău, Tată!

Şi acum, o rugă : din lumea aceea albastră — în care nu-i
durere, de acolo de sus, unde acum odihneşti, poate liniştit_aşa
cum altădată, pentru fiinţa mea mică şi şubredă aveai bună­
tate şi ocrotire, aibi şi acum şi ajută slabu-mi graiu o clipă, să-ţi 
învieze sufletul, unic suflet al vieţei mele!

1) A se cerceta cifrele corespunzătoare din lămuriri, la finele broşurii.



Privesc în grădină: tot aurul soarelui de Mai a căzut pe 
crengile copacilor şi fac cunună strălucitoare, pogorîtă din înal- 
turi, asupra nepreţuitului chip din mormântul amintirilor mele. 
Prin geamul deschis, zefirii, uşor şi mângâios, îmi trimit parfumul 
amar şi trist al liliecilor pali şi viorii.

Ridic ochii: cel mai din fund copac, un nuc, de peste în­
treaga ceată a copacilor, cată la mine şi-şî clatină viguroasele 

şi întunecatele plete, arar şi melancolic...



Protopopul Gh. Dimifriu şi so|ia sa Mărioara 

părinţii Iui Calisfrat Hogaş
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Din neam de răzăşi din Cuca 2) se trăgea Dimitrie Hogâş 
sau Hogâşiu, preot la Sf. Neculai din Tecuci3), acela căruia, 
norodul, din cauza bunătăţii şi milosteniei lui, îi spunea sfânt. *) 

Din căsătoria sa cu presbitera Ioana au rezultat cinci copii. 
Cel dintâiu, Ioan Popovici, căruia i s’a dat titlul de «căpitan* 

pentru a fi scutit de dări. Numele de Popovici se trage de la Mpopă“- 
Unul din copiii lui, Filip, mi se pare că trăeşte şi azi în Tecuci* 
Al doilea, Petrachi Popovici zis Hogaş — agricultor la Pri­

poneşti judeţul Tutova, unde are moştenitori.
Al treilea, Iosif Popovici, a fost profesor catihet.
Al patrulea, Qheorghe Popovici, fost scriitor—un fel de se­

cretar particular al Domnitorului Mihalache Sturza; din cauza 
dragostei pentru una din frumoasele curtene, de tânăr a înebunit 
şi a murit,- necăsătorit.

Al cincilea, Gheorghe Dimitriu, care a urmat ca preot tatălui 
său, tot la Sf. Neculai în Tecuci; hirotonisit preot la 1839, ales 
protopop în 1849, rămâne în această slujbă până la 1884, când 
se retrage la pensie.

In Tecuci, aproape de biserica Sf. Neculai, într’o căsuţă 
mică ce doar pe furiş de putea căta spre soare, de sub po­
doaba de dantelă fină şi mătăsoasă a salcâmişului din faţa ei — 

în căsuţa aceea, în traiu fără pricină, locuia, ca fost preot tot la 
Sf. Neculai în locul tatălui său Dimitrie Hogaş sau Hogaşiu, 
protopopul Gheorghe Dimitriu, împreună cu soţia sa Mărioara, 
a doua fiică a serdarului Gheorghe Stanciu de la Pechea, fe­

meie înzestrată cu o fină şi rară inteligenţă. După primii patru 

copii, în anul 1849 4), în ziua de 19 April, gemen cu o fată, 

Lucia—în vieaţă încă, s’a născut Calistrat Hogâş cel de mai târziu.

*) Scrisoarea respectivă a d-nei Eliza Nănăscu, sora lui C. Hogaş.
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încă din faşă, căpos, bălan şi rău, aşa de rău şi neîmpăcat 
că biata maică-sa (bunică-mea), scoasă din fire odată, îi făcu vânt 
cu covătică cu tot, de pe prichiciul geamului, drept în omăt: 
„să-l iee cine vrea, mie nu-mi mai trebue.... că tare-i rău şi 

hărţăgos...

Odată cu vârsta, creşteau şi nebuniile şi obrăzniciile băieţel ului.

Protopopul, dorind a-1 dedica preoţiei, cum veni vrâsta de 
şcoală îl încredinţa, pentru începutul educaţiei, unui călugăr.

Dar nu mică îi fu mirarea când, după câteva zile, se pomeni 

cu călugărul necăjit şi foarte speriat, tânguindu-se de băiat că 
n’a putut face nimic cu el şi că... nu ştie unde-i, căci a fugit... 
când iată, apare în pragul {porţii Nicoleanu, profesor la clasa 
IV-a primară şi bun prieten cu protopopul, ţinând de mână 

băieţelul căpos şi neastâmpărat.

Ce se întâmplase? Calistrat, nemulţumit şi nesatisfăcut 

de cunoştinţele ce căpăta la Sfinţia Sa, o tuli îndrăzneţ drept 
acasă, dar de frica mâniei părinteşti se ascunse într’o clae cu

fân din grădină.
După o chibzuială de trei zile, flămând dar hotărît, se 

duse la prietenul casei, institutorul Nicoleanu, şi-l rugă să-ivie 
în ajutor, că el „nu vrea să se facă popă, ci vrea să înveţe 
carte"; să meargă cu el la babacă-su şi să pue cuvânt bun să-l 

dee la şcoală.
Şi veni Nicoleanu cu Calistrat de mână la protopop. Tatăl fu 

înduplecat şi băieţelul iertat şi înscris la şcoala primară din Tecuci.
Începu copilul a învăţa cu râvnă şi a scrie cu beţişorul pe 

nisipul netezit cu mâna, ori de câte ori slovele nu erau bine scrise.

„Cum te cheamă pe tine?" — îl întrebă profesorul, după 

obiceiu, în primele lecţii.
„Calistrat Dimitriu"—fu răspunsul copilului.
„Tu, în zilele tale, ai să fii un om mare; de acum înainte 

ţie am să-ţi spun Calistrat Hogaş, că aşa-1 chema pe...." şi 
pomeni de bunieu-su de pe tată 5) : Hogâş dela „făgaş" sau 

„hăugaş* (un fel de şanţ)—şi Calistrat Hogâş îi rămase numele.
Magnetic îi atrăgea cartea, pentru care îşi părăsise cărarea, 

ce cu naivă dragoste i-o pregătise tatăl său, protopopul, cine 

ştie dacă nu mai puţin spinoasă, ca aceea către care, cu atâta 

ardoare, se asvârlise.
Dar dacă iubea cartea atât de mult, apoi nu mai puţin şi

păpuşile ii erau dragi.
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Cum îmi povestea una din surorile lui, tata Profirita, jocul 
lui de predilecţie era cu fetele, surorile lui, „de-a păpuşile"; iar 
când acestea îl dădeau afară din joc, dispărea...

Dacă cei de acasă îl căutau, îl găseau tocmai afară din 
târg, departe şi singurel pe malul Bârladului, jucându-se cu crengi 
de copac sau, cu ochiul şi cu micul său suflet, cercetând întinsul 
câmpiilor şi infinitul zărilor...

Oare natura, încă de pe atunci îşi presimţea în el pe 
„nestrămutatul ei amant" cum îşi zice el, şi-l numeşte şi prietenul 
său, scriitorul Pătrăşcanu ? Cine ştie!

Cum isprăvi cele patru clase primare, băieţelul fu trimis mai 
departe Ia Iaşi, Ia Academia Mihăileană şi iată-1 elev de liceu, 
sârguitor şi lacom de a învata, a şti carte. Chiar din primii ani 
încolţesc şi încep a înflori în sufletul său şi alte sentimente : 
scrie versuri, epigrame, şi când „nineaca" (mama lui) are nevoe 
de o scrisoare de „duh*, apoi Calistrat e acela care pe dată o 
făureşte.

La 12—13 ani, pentru prima oară, iubeşte.
Divinitatea Iui e oacheşa Z... în vârstă de 18 ani, sora po­

etului Ş... Cum odăifa copiilor nu era încăpătoare pentru patima 
sufletului său înflăcărat, apoi — ca atunci când, mititel, izgonit 
de surorile lui de la păpuşi îşi ostoia necazul în susurul blând 
al apei şi în liniştea întinsă a câmpiilor'—tot astfel şi acum gă­
seşte alinare în ochii dulci şi albaştri ai cerului, iar în crengile 
copacilor, ca ’n nişte braţe prietene, găseşte îndemn şi bine. Suit 
în copac, pe pagini multe îşi aşterne el dorul micului dar înfo­
catului său suflet, apoi, arzând cele patru colturi ale scrisorii, 

mândru şi serios, o svârlea astfel pârlită, peste gard, în gră­
dina visurilor lui.

Dar, copilăria, cu păpuşi, cu câmpii înflorite, cu zări nede­
sluşite încă, şi cu scrisorele de dragoste, încetul cu încetul dispare 
şi în locul copilului căpos, bălan şi foc de neastâmparat, apare 
adolescentul slăbuţ, cu privirea verde-albăstrie când ascuţită şi 
sfredelitoare, când melancolică, şi cu fruntea înaltă, largă şi prea 
frumos boltită.

Printre colegi şi prieteni de Academie, a avut pe Lambrior, 
C. Dumitrescu-Iaşi, Gută Panu, Vasile Conta ş. a.

Prietenia cu acesta din urmă, numai moartea o întrerupe.

In 1867, când termină — cu laudă — Academia 6), în su­

fletul tânărului cu prea frumoasă frunte, deopotrivă de intens şi
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adânc, vibrează şi Voltaire şi Petrarca, dar mai ales Dante 
, Alighieri.

Iată-1, după cât îmi spun amintirile, student tot la Iaşi, lo­
cuind într’o mică odăiţă la un călugăr, în ograda Mitropoliei» 
prea mândru pentru a primi ajutor de Ia părinţi, întreţinându-se 
aproape numai din ceea ce îi revenea de la lecţiile ce ie dădea 
în oraş.

In anul 1869 se înfiinţează gimnaziul aici la Piatra, pe contul 
comunei. Calistrat Hogaş, student — urmase, mi se pare, doi ani 
la universitate — în urma unui concurs 7) este numit profesor pentru 
întreaga parte literară ; iar prin ordinul ministerial nr. 15.853»
din acelaşi an, tot în urma unui concurs, este numit şi director
gimnaziului.

Casa în care a hiat fiinţă ac6st gimnaziu era a lui Mano- 
lache Albu, pe strada Alexandru cel Bun, actuala proprietate a 
d-lui Luca.

Vara, în zile şi la ore potrivite, pogorînd cărăruia dinspre 
casa Catincăi Economu, bunica lui C. Dimitrescu Iaşi — păşind 
peste un pârăiaş ce şerpuia pe lângă umila şi sărăcăcioasa căsuţă 
unde locuia Nusăl Croitorul (locul pe care se află acum hotelul 

„Bulevard")» pentru a coti spre dreapta, pe lângă casa cu livadă 
şi ograda înflorită a părintelui Costache Gheorghiu şi urmând 
apoi drumul mai departe, spre Arinii Bistriţei, — îl vedeai 
slab, subţirel, cu haine de culoare închisă, cu beţişor negru 
şi subţire în mână, cu pălărie cu boruri late de-o palmă şi cu 

o droaie de băieţi în urma lu i: unul ducându-i pachetul din care 

mai totdeauna atârna câte un colţ de pânzătură albă, iar un
altul având în grijă sau ţinând în braţe pe Diana, un cutulan

mare, negru şi lăţos; îl vedeai, zic, pe Calistrat Hogaş, directorul 
gimnaziului, agale-agale, ducându-se la scăldat la Bistriţa, îm­

preună cu elevii prieteni, pe care-i găzduia şi-i hrănea pe de geaba.
Se ştie că Ştefan cel Mare avea obiceiul de a da unora 

din supuşii săi porecle. Astfel, când unul din credincioşii săi 

oşteni 8), în preajma unei lupte, fu trimis de el spre a 

vedea dacă „departe-s Turcii" şi care nici când nu se mai întoarse, 

Voevodul, mâhnit, exclamă: „De acum s'a dus nădejdea 

meaM! Şi Nădejde le-a rămas nume de familie urmaşilor acestui 

oştean şi drept bogăţie, actul de proprietate ce-i făcea stăpâni 

pe o bucată de pământ, pare-mi-se pe la Certieni, •) jud. Neamţ,

*) mai sigur la Homiceni,



Calistrat Hogaş 

absolvent al Academici Mihăilene
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dat lor de către Domnitor. Din generaţie în generaţie, acest 
document ajunsese, adus de către un bătrân preot venit anume 
la Iaşi pentru aceasta, în mâinele tatălui meu.

Documentul a fost încredinţat de către o rudă a mea, unui 
domn profesor universitar din Bucureşti, spre cercetare şi.... 
s’a pierdut.

De o culoare îngălbenită şi veştedă, ros pe la margini, 
cu slovele de abia distincte, muchet în patru şi legat cu un 

şnur de matasă ce probabil fusese verde, iar capetele şnurului 
prinse sub o pecete enorm de grosă, care pe vremuri părea să 
fi fost roşie.... parcă-1 văd şi acum î Ultimul pogorîtor al acestei 
familii — Nădejde — fost polcovnicul Samoil Nădejde —căsătorit 

cu o descendentă a familiei Ciornei — care a avut trei feciori: 
Iancu, Gheorghe şi Ioan,9) şi o fată, Catinca.

Pe aceasta a căsătorit-o cu economul Costache Gheorghiu, 
preot la biserica Sf. Gheorghe, din Piatra-Neamţ.

Se aşeză noua găspodărie în casele lui Hagi Gheorghe 
din strada Emanoil Albu, date de zestre fetei Catinca; casă 
cu ogradă mare în care domneau trei peri bătrâni, cel din urmă 
sfărmat de o furtună în anul în care a murit mama mea (1935).

Era frumoasă tânăra preoteasă; obrazul roz-alb catifelat,- 
părul lung de nu-1 putea purta decât în două cozi lăsate pe 
spate, în culoarea cărbunelui proaspăt stâns, iar ochii îi avea 
la fel cu apa Bistriţei, acolo unde e mai liniştită şi mai adâncă.

Dar.... la patruzei şi doi de ani muri, lăsând pe părintele 
Costachi cu trei copii: Mihai, Costachi şi o fetiţă, Elena. Mihai 
îşi alesese cariera didactică: era profesor şi directorul gimna­
ziului — pe atunci — din Focşani. Costachi, băiatul mijlociu, 
urma medicina la Berlin şi la câteva luni odată trimetea certificate 
doveditoare de frecvenţă şi studii, scrise însă în latineşte.

Cum părintele Costachi nu le putea traduce, neştiind lati­
neşte, după îndemnul unora se adresă pentru aceasta lui Cali- 
strat Hogaş, directorul gimnaziului, care era şi profesor de 
latină; şi iată, într’o Duminică de Mai, de-amiază, pe cărăruia 
înfloritei ogrăzi, venind spre casă, cu acelaşi beţişor subţire în 
mână, cu aceeaşi pălărie cu boruri late, cu reveniri de catifea 

violetă Ia jiletcă, apare Calistrat Hogaş.
Când mama Ileana, bătrâna servitoare a casei, cu obi­

şnuitul «poftim conaşule" îi deschise uşa odăiei în care părintele 
Costachi îl aştepta, Calistrat Hogaş desluşi în fundul odăiei, pe



colţul unui pat mare, moldovenesc, aşternut şi frumos învelit cu 
o scoarţă românească, o fetiţă ca de paisprezece — cinsprezece 

ani, tunsă, cu părul pană de corb lăsat în breton pe frunte, cu 
blânzi şi catifelaţi ochi negri; cuminte şi neştiutoare, se 

juca pe marginea patului cu un pisoi. Era Elena, copilul cel 

mai mic al părintelui Costache, orfană de mamă.
Şi venia Calistrat Hogaş ori de câte ori era nevoe de tra­

dus certificatele băiatului de la Berlin. Dar mai venea pentrucă 

fata casei*) părintelui Costache avea cerdac larg deschis spre 

munţi, pentrucă mama Ileana făcea cafele negre fără cusurf 

pentrucă în cerdacul acela era loc prielnic pentru scris ver­

suri; şi mai venea Calistrat Hogaş pentrucă bucheţelele de 

„nu mă uita"—florile lui favorite, pe care Ie aducea regulat şi 
cărora el singur Ie împrospăta apa sau, la timp, le înlocuia cu 

altele—acolo pe prichiciul geamului zăbrelit al tăcutului şi 
singuraticului salon al părintelui Costachi, parcă-şi păstrau mai 

îndelung timp gingăşia şi delicata sănătate a sufletelor lor 
cereşti. Pe cărăruia împodobită cu versuri şi bucheţele de „nu 

mă uita“ a ajuns Calistrat Hogaş, că în ziua de 21 Noemvrie 
1870—când natura pentru prima dată în anul acela aşternuse 

sub paşii ei fina şi alba catifea a iernei—în salonul trist de 
proaspăta moarte a frumoasei preutese, să spue fetitei: „să ştii 
dudue, că tot viitorul meu îl depun în mânile matale

Cu acest unic dar, în seara aceleiaşi zile, fără fast, şi mai 

ales fără verigi groase de aur, ci cu două inele găsite la 
îndemână, Calistrat Hogaş se logodi cu Elena, fiica părintelui 
Costache Gheorghiu, nepoată după mamă, a polcovnicului 
Samoil Nădejde. Anul următor — 1871 — în ziua de 17 Ianuarie, 
în acelaşi tăcut şi trist salon, se celebră cununia lor 10).

....Şi în casa în care, cu douăzeci-treizeci de ani înainte, 
luase fiinţă gospodăria părintelui Costachi, iată-1 acum pe 
Calistrat Hogaş gospodar. A avut 8 copii: Eloiza, Cleopatra, 
Eugen, Cornelia, Cecilia, Aeţiu, Sidonia şi Mărioara. Din aceştia 
mai trăesc:

1) Cleopatra care, din căsătoria sa cu Emanoil I. Silberg, 
fostul profesor de matematici şi directorul liceului din Roman, 
are opt copii: Constantin, Sidonia, Alina, Alexandru, Petru, 
Theodora, Mărioara şi Ilenuta.

* era situată în strada I. G. Duca (fostă Em. Albu) pe locul unde
este azi cladirea Bogdan.



,..în acelaş an (1869) este numit 

directorul gimnaziului Piatra-N. 

(Calistrat Hogaş)
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2) Aeţiu — profesor la liceul din Galaţi.

3) Sidonia — profesoară de muzică la liceul de fete din 
Piatra-Neamţ.

Mă întorc înapoi c’o întreagă vieată şi privesc la lucruri, 
fiinţe şi fapte pe care de acum înainte nu le voiu mai putea nici 
pipăi, nici vedea, de cât prin puterea sufletului meu.

Din strada largă şi curată, cu căsuţe mici, albe şi pline de 
soare, te opreşti înaintea a două porţi mari, late şi înaltei — 
de scânduri crăpate pe alocurea, de un cenuşiu trist şi mohorît» 
pe semne de soare şi ploi multe — susţinute de bălămăli răşchi­

rate de fier gros şi ruginit. Deschizi una din porţi şi, cât poţi 
cuprinde cu ochii, ai înainte iarbă sălbatic crescută şi înflorită; 
de abea prin mijloc dacă poate să şerpuiască, timid şi anevoe, 
cât ar încăpea horţiş un pas de om, o cărărue. Peste acest 

învălmăşag de iarbă şi flori, în fund, dacă te înalţi şi priveşti 
atent, vezi—din altă învălmăşeală înaltă de tot, de copaci, ivin- 
du-se ca o pălărie enormă sură, lăsată pe ochi—un acoperiş de 
casă cam ţuguiat, de draniţă cenuşie, de sub care, peste iarba 
înaltă şi înflorită, cată să privească spre porţi, câte-va ochiuri 
de ferestre. Cum mergi pe cărare, aproape şi înaintea casei, 

iată iarbă şi flori se dau într'o parte şi fac loc unei hori de 
brazi înalţi şi ţepoşi, sădiţi de dânsul — de tata — câte unul 
de fiecare copil. Sui câteva trepte şi te afli într’un cerdac larg şi 
lat, în care se găseşte o masă mare şi întinsă cât toată lumea.

De priveşti din cerdac, ţi se arată înghesuita şi neclintita 
oaste a copacilor înalţi şi viguroşi ce străjuesc ograda de 

jurîmprejur.
Peziş, şi pe furiş, pătrund şuviţele de blond şi fin aur ale 

soarelui, iar cerul, cu tot albastrul lui, învălue şi ocroteşte parcă 

această împărăţie de flori şi verdeaţă.

Iată cadrul de linişte, senin şi căldură al unei zile de 
vară. Din acest cadru, clar în minte-mi, se desprinde un chip 
de bărbat. Potrivit de statură. Figura încadrată de o barbă 
tăiată scurt şi rotundă, de aceeaşi culoare castanie ca şi părul 
lunguţ ce-1 poartă dat peste cap, spre ceafă. De sub sprincenele 
în formă de circonflex, iată privirea ascuţită, iscoditoare, 
şireată şi surâzătoare, a ochilor mici, albaştri-verzi, cu tonuri aurii, 
când melancolia sau nemulţumirea îi brăzda sufletul.

Priveşte făţiş şi parcă de sus, iar uneori capul imprimă
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uşoare mişcări pentru a trimite la locul ei câte-o şuviţă de 
păr neastâmpărată ce priveşte şi mângâe fruntea.

Nicio bruscheţă în uşoarele, putinele dar precisele miş­
cări ale mânelor mici; în tot fizicul e o înlănţuire de fine 

şi ritmate proporţii. Ceea ce predomină însă, şi întrebător î{i 
uimeşte atenţia, este fruntea: o frunte înaltă şi largă, minunat 

boltită, de o prea estetică expresivitate; un frenolog, studiind-o, 
ar constata poate că această frunte nu putea adăposti de cât 

gânduri şi idei adânci, senine şi nobile — nobile, senine şi adânci 

ca melodiile Beethoveniene... îi tata.

Nu-i aşa ? Pe paleta norilor plumburii, uneori prin des­
trămarea pâclelor groase ale toamnei, un crâmpei de senin de 
Octomvrie, ce ca o mângâere şi speranţă îl zăreşti, este cel 

mai frumos firmament; şi acest ochiu de adânc şi neasămuit 
safir, îţi învălue sufletul în înalte şi eterice pâlpâiri de suflu divin...

....Painjenişul mohorît de adânci melancolii ale vieţii mele 
se rumpe la un capăt şi lasă să se vadă, frumos şi drept, cum 
se arată în portul său, un chip de femeie: înaltă şi subţire, 
obrazul prelung de palid şi catifelat trandafir, gura mică peste 
care uneori, fugar, adie şăgalnic şi fin, o undă de zâmbet... Linia 
nasului dreaptă şi fără asprime, indică parcă o trăsătură a 
caracterului leal şi fără ascunzişuri. Sub o frunte netedă şi po­
trivită, cu sprincenele delicate şi fin arcuite, iată ochii care 
privesc drept la om, de un căpriu închis, mari şi adânci, în care 
s’a adunat toată bunătatea şi toate cuminteniile.... De privesc 
de lături însă, statornicia privirilor te sfieşte. Podoaba părului 
frumos şi bogat, aproape negru, ce până în ultima ei clipă de 
vieată îl poartă în aceeaşi pieptănătură cu coc sus, cam pe creştet»

făce cunună chipului ei.
Mânele cu degete subţiri şi prelungi au puţine mişcări.
Pasul, vorba, ca şi gestul, îi sunt potrivite şi numai la 

locul lor. Un neadevăr sau o calomnie nu-şi găsesc aciuire în 
gândul ei.

Cuvântul dat îi este lege.
Foarte casnică şi foarte cu greu şi pe aleş acordă cuiva 

prietenia; celui primit însă îi pune Ia dispoziţie tot ce are mai bun 
în sufletul şi casa ei.

De o decenţă şi puritate sufletească — inmaculate.



X  Calistrat Hogaş cu prima seric de absolvenfi ai gimnaziului din Piatra-N^ 

şi profesorii: Negrea, Tomescu şi Leonescu (dela stânga spre dreapta).
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La ocazii, în atitudinile ei, cu sentiment de multă distincţie 
şi dezinteresat sacrificiu.

Când, în diferitele manifestări, îmi apare în minte fiinţa 

ei sufletească, parcă aş zice că în vinele ei circulă un sânge 
diferit de al nostru.

Ce frumos primeşte bucuriile oferite de vieaţă.... dar mai 

ales, cu câtă demnitate, ce discret, ce înţelept şi cu ce ţinută 

dreaptă şi leală păşeşte printre restriştile vieţii care n’o îndoaie !...
....Şi, multe de aceste răzleţe şi timide podoabe sau lipsuri 

au alcătuit sufletul ei, al mamei mele. Sufletul acela care, ne­
clintit, întreg şi pentru totdeauna—după cum creanga de iederă 
sălbatică se încolăceşte de niciun vifor n’o mai descleaştă, şi 

cu mlădiţele ei face graţioasă podoabă copacului rămuros de 
pădure—tot astfel, sentimente de modestie, devotament, abne­
gaţie rămurele ale sufletului ei—le oferi de numai moartea le 
resfiră ; le oferi în ori ce clipă şi pe viaţă, în luminoasă şi măiastră 

ghirlandă, ce o înlănţui în jurul fremătândei şi vibrantei vieţi 
a soţului ei, acela care a fost Calistrat Hogaş.

Ca un principal şi frumos motiv într’o operă, aşa îmi apare 
mie, în decursul celor câţiva ani ai copilăriei mele, înflorită 
ogradă a bătrânei noastre case.

^Făcuse tata, din acest petec de pământ, rai pentru noi 
copiii; mai întâi, pentru că niciodată nu lăsa să cosească 
iarba înaltă şi înflorită, din care nici creştetele celor mai năltuţi 
dintre noi nu se zăreau. Doar numai pentrucă, supărată, foşnea 
pe alocurî  iarba, sau pentrucă ici-colo, înaltele şi palidele spice 
tremurau înfricoşate după puzderia de petale răvăşite, sau pen­
trucă, cenuşie de mânie, pufnea păpădia—doar numai după 
această zarvă, în parfumata şi ademenitoarea societate a înflo­
ritului fânaţ, înţelegeai că pe acolo-i nebunatic furnicar de 
oacheşe şi bălăi creştete. Apoi, într’o coastă a ogrăzii, tăinuită 
de un paravan de lilieci cu parfumaţi şi viorii ciorchini, iată 
tântâna cu ciutură şi cumpănă cu pietroiu atârnat de coadă.

De celaltă parte a liliecilor, pe covorul gri-roz al prun- 
dişului presărat pe alocurea cu pompoane mici de iarbă, anemic 
verzue, o aUă bucurie a noastră tot după placul tatii: se răsfăţa

H mare’ CriStalul în mii de fe*e al «pei zilnic împros­
pătată, din care nu ştii ce să culegi: poleiul sclipitor şi amăgitor
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trimis de soare, râsete de copii mici şi nebunatici sau, ceea ce 

—ca o prevestire de tristeţe—copacii din preajmă a tot ştiutori 

şi cuminţi, în stropi de topaz, lăsau să cadă asupra acestei vieţi 

în sclipiri, foile lor de timpuriu moarte!... Şi, bine sau rău, 

lăsaţi în voe ca nişte buruene în câmpie, creşteam în cea mai 
largă libertate.

Din sala lungă şi mai mult îngustă, dacă deschizi uşa din 

dreapta, intri în salonul în care domnesc liniştea şi răcoarea, 

ş i’n care un fel de sfială te cuprinde. Uiţi tot însă, îndată ce 
priveşti prin unul din geamurile mici şi zăbrelite cu fier, ce dau 
în grădină. Iată cornul cu trunchiul spân şi gălbăgios, cu frunza 

răruţă şi cu fructe de mărgean; iată agudul drept, prea înalt, 

cu falnică coroană; în fund, pe lângă gard, înşiruite,tufele în­

tunecate şi înalte de smeură; de astăialtă parte, aleele de 
trandafiri, îmbrăcate în flori albe şi roşii; apoi în veselă societate: 

ronduri de bumbişori, bujori, panseluţe, în fel de fel de feţe, 
barba împăratului, catifeluţe, zambile albastre şi roz, zarnacadele, 
cănăfiori, lăcrămioare, înalte şi înzorzonate tufe de „boule de 

neigea, seringaş, cuişoare, tufari aromaţi şi ghimpoşi, care 
străjuesc poarta grădinii, stânjânei, conduraşi, cerceii doamnei 
şi, printre toate acestea, rătăcite, chiar şi îmbujorate şi cărnoase 

căpşune... Şi cât soare pentru ele!...

închid ochii. Uşoare şi parfumate pale de vânt îmi aduc 
crâmpee de duioasă şi blajină poveste, ce cu glas tremurat şi 

bj&ndţ, din preajma casei, salcâmul bătrân şi sfătos le-o spune

florilor.
Dacă deschizi uşa din stânga sălii, te afli în altă odae ; 

nu-i nici tristă, nici întunecoasă aceasta. Aici se reliefează 

simţul estetic al unui oriental; cât ţine peretele din fund, în 
partea mai întunecoasă a odăiei, se ridică un piedestal înalt ca 
de-o palmă bună dela pământ, îmbrăcat la fel cu peretele şi cu 

podelele—-în covor albastru viu, cu ghirlănzi de trandafiri roz.

Pe piedestal, faţă în faţă, între care, numai bine să încapă 

între ele, cununiţă de copii mici şi neastâmpăraţi cu jucărelile 
şi nebuniile lor, două canapele joase şi moi, îmbrăcate în ada- 

masc roşu aprins, cu fine şi mlădioase arabescuri negre, discret 

conturata cu galben deschis; o masă rotundă—joasă în picioare; 

o etajeră şi alte câteva lucruri, în acelaşi stil, completează

mobilierul.
Nestatornic şi curios, printre zăbrelele crucişe ale ferestrelor,
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cată să pătrundă soarele ; perdele lungi de albă şi subţire pân- 
zătură fac însă paravan şi dămole c privirile arzătoare ale a- 
cestui nepoftit musafir, răspândind în odae dulce şi liniştită lu­
mină. Seara— de sub Mabat-jour*-uriIe de cristal apalin, cu flori 
transparente, ale celor două lămpi înalte de marmoră albastră — 
lumina cuminte şi albă atenuiazâ focosul roş al canapelelor, 
albastrul de noapte şi rozul trandafirilor de pe covoare.

Aceasta e odaia turcească alcătuită după voia tatei.

Sue scările cerdacului un bărbat; în urmă servitoarea cu 
un geamandan atât de umflat încât crezi că-i gata să crape; 
şi sigur — deschis. Prin deschizătură dau navală şi se 
înghesue să privească şi ele, curioase parcă, fel de fel de ar­

ticole de toaletă.

...#,Hogăşel !*... „Guţă!“ şi tata se îmbrătişă din toată inima 
cu noul venit.

Noi copiii, roată împrejurul lor, privim pe musafir. E un 
bărbat elegant şi de o frumoasă carură. Ochii mici, negri, prea 
focoşi şi neastâmpăraţi — te privesc cu atâta înţeles şi mândrie 
că pe loc înmărmureşti. E Gută Panu, bunul prieten al tatei şi, 
în acelaşi timp, şi al nostru al copiilor11).

Iată-i tolăniţi picior peste picior, pe câte o canapea, în 
odaia turcească. Ce mai de râs, ce mai de vorbă şi ce mai de 
fum de ţigară !

De cum s’a aflat în oraş că Panu a sosit, la noi e un a- 
devărat pelerinaj; prieteni sau partizani politici, to{i se perin- 
dează şi vin să-l vadă.

Soarele a trecut după munţi; parfum exală iarba caldă 
şi înflorită; în lumina diminuată pluteşte o oboseală plăcută ; 
Gută Panu se joacă cu noi copiii prin ogradă „de-a ascunsu* ; 
mama, prin casă, cu de-ale gospodăriei.

Rămas singur în cerdac, tata, în capul mesei, cu mâna 
stângă lăsată după spatarul scaunului — mână în care ţine 

aceeaşi ţigaretă lungă şi neagră — cu capul sprijinit pe mâna 
dreaptă în unghiu pe masă, cu sufletul dus, priveşte departe» 
sus, peste munţi.

„.•.Din când în când: «Multă minte mai ai şi tu, Gută!* 
îl auziai, către Panu.

Dar noaptea, cu văluri întunecate şi răcoroase, vine şi

2
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aduce copiilor frică şi somn. E linişte. De după Pietricica — pe 
infinitul tainic, catifelat şi adânc albastru al cerului — se arată, 
şi pe nesimţite se ridică, tăcută, palidă şi privind drept în fată, 
luna; prelung şi somnoros, doar din când în când, în ritmuri 
obosite şi distante, câte un greier de mai târâe prin iarbă.

In cerdacul larg şi înhorbotat de tremurândele umbre ale 
copacilor din preajmă — la masă — au rămas doi bărbaţi. 
Celui din capul mesei, pe peretele argintat, în chip deosebit, i 
se profilează linia frunţii. E tata, în aceeaşi poziţie de visare...

Şi'n adevăr, tatăl meu era şi un visător în toată accepţia 
cuvântului. Zic «şi", pentrucă înainte de orice, el şcoalei îşi 
dedicase tot sufletul, cu toată puterea lui de muncă. Desamă- 
girile — şi a întâmpinat destule — şi Ie alina în mângâierea ce 
numai natura, cu frumuseţile şi singurătăţile ei fi-o poate da. 

Nopţi întregi rătăcea sub clar de lună, fie singur, fie cu câte 
un prieten, pierzându-se în fel de fel de discuţii, sau numai as­
cultând şi confundându-se în unica armonie a tăcerii.

Unde-i prindea oboseala, acolo se odihneau: pe gura unui 
beciu părăsit, la cimitir, pe marginea vreunui mormânt, în prid­
vorul vreunei biserici...

De pomină a rămas un astfel de popas, la chiar biserica 
Sf. Gheorghe unde slujea bunicu-meu. Ca să-i fie mai pe plac 
tatei, repede a adus mama şi maşina de cafea ...în pridvorul 
bisericii. Vai şi amar însă de sufletele lor când bunicu-meu, 
dis-de-dimineaţă, a dat de urmele acestei isprăvii

....„Nelegiuiţilor şi spurcaţilor!" Dar tata n'avea decât 

23-24 de ani iar mama 17-18, şi bunicu îi iubea la nebunie, 

încât iertarea repede a venit.
Uneori pleca de dimineaţă şi hoinărea toată ziua prin sin­

guraticele văi şi dealuri din apropierea oraşului.
Intr'o astfel de plimbare, în tovărăşia unui pârăuaş din valea 

Tempei — o vale foarte frumoasă de pe Cer negura Mare, botezată 
de dânsul cu acest nume — a scris în amintirea Floricicăi (d-na 
A. M), .Popasul la isvor".

Şi cum să-l uit ? Ori tn zadar 
Sunt zile de noroc 
Şi fericiri fă? de hotar 
Şi negri ochi de foc ?
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O zi aşa, nu va mai fi!....
Şi 'n ultimul meu ceas,
Ori amintirea va }ndulci 
Eternul meu popas ?

Dar romantismul firei şi sufletului său încercuit de o vieafă 
strâmtă, cerea ieşiri şi mai în larg. In vacanţiile mari, pornea. 
Cu un fel de bucurie stânjenită asista la preparativele de ple­

care. Pe strada liniştită şi plină de soare, iată-1 — cu botfori 
peste genunchi, cu manta neagră, cu pălărie tot neagră, cu bo­
rurile late de o palmă — în mersul potrivit şi dămol al calului, 
plecând sub privirea noastră, ce-1 urmărea din pervazul porţilor 
larg deschise şi-l pierdea din vedere când cotea pe după Şipote...

Unde se ducea şi când avea să se întoarcă, nu ştia poate 
nici dânsul, iar noi cei rămaşi acasă şi mai puţin.

Peste câteva săptămâni, pe negândite, porţile grele şi sure 
ale ogrăzii se deschideau şi pe cărărue apărea, {urând calul de 
căpăstru, în costumul său de stăpân al codrilor, îmbâcsit şi sur 
de colb, cu un fel de tristă veselie pe fa{a arsă şi bronzată de 
vânt şi soare.

Da, ori de câte ori se întorcea, era trist; aşa îl tin eu minte.
Apoi, descotorisit de colb şi răcorit cu apă rece şi proas­

pătă dela fântână, picior peste picior, lungit şi înfundat pe ca­
napea, într’un cot, prin rotogoalele de fum ale ţigării, ce părea 
pui de ţigară în vârful ţigaretei lungi de-un cot, mai mult prin 
semne şi mimică decât prin vorbe, plictisit şi anevoe parcă, 
ne istorisea crâmpee de pe unde se plimbase.

»Ce ne-ai adus, tatae ?“ noi copiii pe lângă dânsul... 
Şi, din des^gul umflat şi ghionturos, scotea şi ne împărţea, mo­
totolite şi umede, totuşi ochioase încă, cu corniţele lor de pufoasă 
şi verzue catifea, buchete de *EdeIweis“, cules de dânsul de 
pe stâncile munţilor pe care se căţărase. r

Mi se perindă în aducere aminte, toată vieata lu i; şi 
acum, atât de târziu — prea târziu ! — îmi dau socoteală de fina 
ţesătură a sufletului său, de altruismul până la uitare de sine şi 
de curajul ce-1 stăpânea în împrejurări grele.

Odată ne întorceam dintr'o excursie dela Durău.
La Răpciune, de către învăţătorul Cădere fost elev al tatei, 

ni se pregătise o straşnică plută, cu bănci de jur împrejur şi
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toată împodobită cu crengi de brad, mânuită de cei mai voinici 
şi mai pricepuţi plutaşi din partea locului. Ne primi voioasă 
Bistriţa în mrejele ei de ape albastre. Mirezme de brad şi 

isvoare, tainic murmur şi cântec de ape, cer infinit de albastru, 
lumină aurie şi surâzător azurată. Lin plutea pluta, arătându-ne 

şi lăsând în urmă peisagii din alte lumi... O călătorie de vis...

Dela amiază în jos, călătoria noastră începu a deveni 
anevoioasă din cauza Bistriţei care, de secetă, avea apele scă­
zute. Din lin şi nesimţit, mersul plutei deveni greoi şi hortiş. 
La tot pasul, apa hărtăgoasă şi ameninţătoare ne oprea pluta 
în colţii ei de stâncă, ce rânjeau grozav ca alte dihănii, care 
de vâltoarea apelor negre şi înfuriate ce le isbeau şalele, căutau 
parcă să scape, înălţându-se tot mai sus; şi mai venea grăbit şi 

întunerecul...
Ne apucă noaptea cam pe la gardul Oantului — sau tre­

cusem de acest loc, nu-mi amintesc bine. Pluta, despoiată de po­
doaba ei de brazi, zăcea în mijlocul apei, cu coasta acăfată 
într’un dinte de stâncă. La dreapta şi la stânga, până ’n cer 
de înal{i şi din ce în ce mai înghesuiţi, gata să ne înăbuşe parcă, 
se grămădeau ameninţători şi negri păreţi de munte; împrejurul 
nostru, fără nădejde de scăpare, priveam cum ne 'ncercue şi 
caută să ne înghită, din mai aproape în mai aproape, în înco­
lăciri fioroase, şerpii de întunerec orb ai apelor ce prelingeau 
pluta în volburi şi sinistru clipot. Drept complectare a situaţiei, 

o groaznică furtună isbucni.
In beznă de prăpăstii, un mănunchi de suflete aciuite pe 

o aşchie de lemn; la căpătui ei dinspre răsărit, ca un Christ, o

vedenie de nădejde.
Astfel eram şi mari şi mici, biciuiţi şi aiuriţi de furtună 

şi groază, svârliti în aceste vâltori de negre ape întărâtate de 
cine ştie ce demoni lăuntrici, svârcolindu-se înebunite între stânci 
năzărite şi răpezite din fundul pământului până n naltul ce­
rului; ghemuiţi pe pluta sdrobită şi prinsă în joc satanic, asupra 
căreia — în nezăgăzuite furii, de acolo def sus, cu alai de tunete 
şi trăsnete, haotic şi apocaliptic, înmiit repercutate în văgăunile 
şi înalturile munţilor, desprinse din acele clipite în aur ale ful­
gerelor — se năpustiseră toate negurile, toti nourii şi toate ploile.

De neuitat şi de nedescris.
Luptă cumplită şi pieptişă, î̂ncinsă între om şi natura vajnic 

înfuriată...
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Iată la fie ce clipă, din mersu-i avântat — cu gemete şi din 

toate încheieturile ei scrâşcnind, pluta isbită şi înfiptă în colţii 
stâncilor; iată prin potopul înfiorător de grozăvii, muntenii plu­
taşi, albe năluci, cu nebănuit curaj, prin întuneric şi potop, po- 
gorînd în adâncul înfricoşător, şi cu icniri şi svâcniri înebunite, 

cu umerii sdrobiti şi însângeraţi, proptind şi desrobind pluta din 
încolţirile de moarte; mai iată, prin spaimă şi furtună, prin a- 
cest uragan de groaznice simfonii, ne învălue, une ori a nă­
dejde şi se înalţă tot mai sus, să răzbească până la stă­

pânul a tot, în rugăciuni şi cântece, vocile grave ale plăeşilor 
plutaşi, înlemniţi, prin funinginea nop{ii, prin torent şi spaimă, 
dibuim cu privirea... In picioare, pe marginea plutei lângă cârmaci, 

înfăşurat în mantaua-i neagră, stană de granit, neclintit, im­
pasibil şi strein parcă, asistă la această orgie a tuturor furiilor 
năprasnic deslăntuite,... tata 1 In ultim şi răzbit spasm, hrentuită

Ş1.. n* leb™ *' aşchia de lemn ce ne aciuieşte se poticneşte 
sfârşită. Iată-ne sortiţi mormântului de stânci şi negre ape-
nici un cuvânt nici un vaer de nicăeri. In chiot prelung a des-
nădejde şi ajutor poate, şuerul unui plutaş sfâşie vâltoarea de
iad şi haosul imens şi clocotind îl duce şi-l poartă cine stie
unde peste hăuri şi văgăuni... Intr’un târziu, în derâdere parcă
pnn hohotele infernale, atinge auzul aiurit un depărtat şi murind

e.pm ™a " # Parcă, parcă departe, acolo undeva, în- 
pamjeni u şi sPâimântatii ochi, prin negrele zabranice ale ne­
mărginitelor şi mugmdelor haosuri, în dibuiri înebunite, zăresc

S S i 5,J S ornl- î ” burel’ ml|“  * S
m ,,ia" a,‘ zlcând; <*+ ™a Dum-

neagră de ian s T  m  mai putem merSe“- ^tă, stana 
mai mult v ^  C ,I’macl’. tata> se desprinde şi, spre un liman

apelor turbate * 1 1  Ŝ “d  ?‘ negrele VoIburi a,e„ .  ̂ poleite de necontenitele fulgere, orbiş si fără
precumpănire de potopul de tunete şi trăsnete ce par'că dta mal

voiniceşte lace a j i '  '1  ° *  '*’* ' părare’
braţele lui. ® 1 Ş1 punte de Scăpare din PM uI şi

Când am deschis eu ochii, tata era atunci nentm »

0 *> U d  de z



mai spus, de cum îmbrăţişă cariera didactică deviza Iui fu: şcoala 

ţi pentru şcoală, aşa încât, tot ce la dânsul însemna inteligentă, 
bunătate şi putere de muncă, fu, fără rezervă, pus în serviciile

acestei instituţii.
Pe atunci frânele destinului oraşului erau ţinute şi conduse 

după placul câtorva bogaţi şi a altor câţiva politiciani; şi cum 
gimnaziul era întreţinut de către comună, natural că, împreună 

cu directorul, îl considerau datornicul ei, al primăriei.
Mica şi neobosita furnică, cu grija şi hărnăcia ei de a aduna 

hrană şi bine pentru ai săi, stingherea în drumuşorul ei pe 
gândacii prostănaci, leneşi, hrăpăreţi şi cu minte adormită. Nă- 
♦ângia unora şi deplasata politică a altora, nu de pujine ori o- 
fensa pe liberalul şi independentul reprezentant al ministerului

din capul şcoalei.
Cum Hogaş în vederile sale, mai ales educative, nu se lăsa

cu niciun chip înduplecat şi cum avea riposta foarte vehementă, 
usturătoare şi făţişă, animozităţile şi contrazicerile nu conteneau.

Mai mult, Hogaş împreună cu mănunchiul său de prieteni 

şi partizani începură a scoate o mică gazetă, „Situaţia , prin 
care, nu numai că erau aduşi la simţul realităţii şi puşi la punct 
cei care nesocoteau şcoala, dar această fiţuică de hârtie, numai 
de-o şchioapă, mai dădea la lumina zilei şi afacerile nechibzuite 

sau îndoielnice ale unora sau altora, bunăoară:

Joi, 17 Martie 18....

Procurorul J. sau docarul cu doi cai.
Şi £)-l J. a fost procuror; fericite timpuri erau acele când 

cumpăna temisei era încredinţată imberbilor ignoranţi care se 
jucau de-a procurorul şi care suplineau golurile lăsate de inteli­
genţă în pledoariile lor, prin un tuşit sau prin un cacofonic ââââââ... 
Cu toate acestea era odată secetă de capacităţi şi se umP ® “ 
fotoliurile magistraţilor, de multe ori, cu nulităţi de rasă, a căr 
sferă de gândire nu se întindea decât până la vârful nasuri or 
lor. Aşa dar, D-l J. a fost procuror, dar n’avea trăsură cu cai 
şi din simpla leafă de procuroraş, i-ar fi fost cam greu sa-şi 
cumpere, mai ales că aceasta abea îi ajungea pentru porţ 1 e 
sale nocturne. Se gândi dar fel şi chip, cum să-şi ̂  procure un 
echipaj cu zurgălăi, cu care să-şi preumble deşertăciunea şi să-şl 
umple golul sufletesc cu duruitul roţilor şi sunetul cadenţat al
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clopoţeilor de pe hamurile cailor. Veni şi vremea aceia şi pă­

catul căzu pe un biet primar. Păcatul se vede îi împinse şi bătu 

într'o zi pe un ţăran. Acesta se jelui parchetului contra prima­

rului, aducând ca probă pentru bătaia suferită, turaua pe care 
potcoava primarului i~o zugrăvise după cap în caractere vinete. 

Nu trecu mult şi veni şi primarul, se duse la procuror, care făcu 
deocamdată pe integrul; primarul însă nu era om prost; mai 
văzuse el multe de acestea; se lipi aşa dar pe lângă el şi-i 
şopti o vorbă la ureche; leul deveni miel şi peste câteva zile 
primarul fu disculpat. Lucrul însă nu se termină aice. Vorba ce 
primarul o spusese procurorului ia ureche rămăsese vorbă, căci 
nu se prefăcuse încă în realitate sunătoare, precum glâsueşte 
art. 37 din legea chiverniselelor şi procurorul se ţinea amăgit. 
Cu toate acestea se hotărî să nu rămâe gratis economisirea ce 

făcuse primarului.
Astfel, într’o zi, tot păcatul puse pe primar să vină la târg 

cu un docar cu doi cai frumoşi, equipaj pe care poate şi el îl 
căpătase, Dumnezeu ştie cu câtă stăruinţă. Procurorul însă, nici 
una nici două pune mâna pe el, îi trage în ogradă la Domnia 
sa şi, la câteva zile, avurăm plăcerea de a vide un procuror cu 
zurgălăi, străbătând înfumurat stradele oraşului, iar mojicimea 
pedestră, lipindu-se de garduri pentru a face loc trecerii lui te­
ribile. Nu trebue să omitem şi faptul că zurgălăii erau de trei 
mărimi şi căf prin urmare, produceau trei sunete de diferite in­
tensităţi. Cei mijlocii, în loc de tonul muzical „fa*, produceau 
într’un mod foarte distinct silaba „can"; cei mai mici, în loc de 
„si“ se păreau că pronunţă lămurit „cia, în timp ce cei mari, 
lăsând la o parte sunetul »do“, emiteau terminaţiunea rusească 
»coîf“. Toate lucrurile au limba lor \ pentru ce zurgălăii singuri 
ar fi lipsiţi de acest dar natural?

Lupta aceasta împotriva unui oraş întreg de politiciani, îi 
creiă o situaţie de aşa natură, încât comuna, casă se debaraseze 
de acest nepoftit şi indiscret inspector al unor stări de lucruri 
prielnice unei politici de interese personale, condusă şi de me­
diocre mentalităţi, pe negândite desfiinţă gimnaziul.

.....Cine eşti d-ta domnule, de vorbeşti astfel V întrebă 
Chiţu, ministrul instrucţiei de pe atunci, privind spre tân&rui
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eu ochii vineţii, şi cu frunte prea frumos boltită. H spuse tata 
păsul ce-1 adusese spre el, iar ministrul îi oferi direcţia unei 
şcoli normale din Bucureşti.

Neprevăzător şi _  ca totdeauna — nechibzuit, tata re­
fuză, alegându-şi Tecuciul, orăşelul lui natal. Ministrul doar 
atât mai adăugă: „Să ştii, domnule, că norocul odată bate la 
uşa omului".

Şi tata plecă la Tecuciu,12) apoi la Iaşi.

Dar chemările şi mrejele nopţilor noastre de aur, a Bis­
triţei cu undele ei străvezii, a catifelaţilor codri cu tainice poteci 
cu umbre şi tăceri de nepătruns, erau de neînvins; de neînvins 
erau chemările singuraticului său prieten, Ceahlăul cu găteala 
lui de Edelweis, cu fruntea în azurul etern. Ş’apoi. aici în Piatra, 
rămăsese cineva care purta prietenie şi aprecia calităţile sufle­
teşti ale tatei: era marea şi influenta personalitate politică, acel 
rafinat, select şi prea inteligent boier de vită, Colonel Roznovanu, 
care dându-şi socoteală de multe, imediat ce gimnaziul se re- 
înfiintă, ceru ministerului şi Hogaş fu din nou readus ca profesor 
la Piatra (ord. nr. 4768 din Aprilie 1881) de istorie şi geo­
grafie. In anul 1882, prin ordinul nr. 15439 din 16 Octomvrie, 
Tocilescu — ministru de instrucţie pe atunci — cere primarului de 
Piatra-Neamt: „D-ta fiind în măsură a cunoaşte pe toti profe­
sorii localnici, vă rog a recomanda pentru direcţia gimnaziului 
pe cel mai apt şi mai diligent*. Hogaş fu recomandat şi numit 

director.

In anul 1885, sub directa Iui, gimnaziul trece în contul 

statului (25 Aprilie 1885).
Să revin.
Aşa încât după o plimbare de 2—3 ani, iată-1 pe tata, 

cum zic, pentru a doua oară la Piatra.
Şi credeţi că veni pocăit ? A fi cerut acestui suflet înflă­

cărat şi setos de lumină, dreptate şi progres, s4 privească in­
diferent o stare de lucruri îndoelnică, era o imposibilitate.

Deci lupta începu mai dârză şi mai făţişă.
La un moment dat „Situaţia" — din cauza intervenţiei celor 

vizaţi, nu mai putea fi tipărită în oraş; dar tata, care era capul 
născocitor al tuturor drăciilor, găsi şi pentru aceasta o soluţie. 
Joia dis-de-dimineaţa, malul Bistriţei era negru de norodul care 
cu asalt lua căruţa ce venea pe drumul dinspre Bacău, căci 
aducea «Situaţia*, tocmai acolo tipărită.'Bietul bunicu-meu! Mult
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nSduf şi amar i-a mai pus In suflet tata. Ii tremura sufletul la 
flecare pas bătrânului, pentru acest iubit şi mare neastâmpărat 

copil. Venea pământiu la fată... „Măi Hogaş, păzeşte-ti treaba 
măi — şi taci, că uite mi-a spus cutare că o să-ţi tragă o bă- 
tae să te lase neom, pentrucă nu le dai pace*.

„...lor mascarale... să poftească să pue mâna pe mine.... am 
să le arăt eu...“ îl auzeai pe tata ripostând. Altă dată, mai în­
fricoşat, mai negru de supărare, îl povătuia pe tata:

.Pentru Dumnezeu, Hogaş, astâmpără-te I M’a oprit azi în 
drum X. şi mi-a spus că are să te împuşte ca pe un câne, 
pentru cele ce ai scris în gazetă despre el“.

Ca lovit pe nedrept cu un biciu peste fată, tata, la aceste 
ameninţări, cu vorba şi cu condeiul, lovea cât putea mai în plin 
şi din ce în ce mai rău şi mai adânc.

^  *os* sortitca să nu părăsesc niciodată casa părintească, aşa 
încât am la îndemână, cu toate filele ei, cartea vieţii tatălui meu.

w,° , faSf°eSC- nu ^sesc fapte importante; găsesc numai 
trăsăturile unui caracter cu originale manifestări, isbucniri de 
flăcări vu şi luminoase, pe care însă mediocritatea unei vieţi 
impuse de împrejurări, le-a acoperit cu un văl de ceaţă.

Foarte precis, esenţial şi laconic la vorbă.

nrhi i CUVânt, SP"? pe iumătate> ° o aruncătură de
ochi peste arcul auriu al ochelarilor, un gest abea schiţat sau

s u « e S ^ L T  Ui’ m SUÎ  SUfidentă eXp,ica*e a W
Pnn Una dm acestea> W explică fapte şi situafii 

pentru care altcineva ar întrebuinţa capitole întregi.

întregul*I expresivitate 51 agerime pătrunde detaliile ca şi

Câtă ironie cuprinde o privire sau o mimică a luil

t a w J S L T ?  dC SinCCr; mai totdeauna însă caracterul îi e 
înveşmântat elegant şi diplomat.

Credul şi capricios ca un copil.

Jl-o afirma*” ' ''ol"|a' ear<! uneori insa cu îndărătnicie mare

"  o !» ? »  ne»1» s1' muncitor,
toare care lasă în ur » furtună in plină vară, repede trecă*

Ca r  f ”*1 ■*”  *  -H uS te  noSa.
, memorie şi echilibru vizual de o rară fineţă

I

k!
fiu o iio te c j d o cum en ta ră ,

Piatr# Nearat -  Reg. Bacân li
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şi precizie; o culoare sau o haină alese de el sunt fără greş, 
în perfectă concordantă cu sufletul şi fizicul cuiva.

Oricine, oricând şi oricum, este primit cu întreg şi deschis 

suflet în casa lui.
Chiar defavorabilă fiind aprecierea, nu procedează faţă de 

cineva decât totdeauna cu acelaşi dezinteres şi aceeaşi lărgime 

sufletească.
Cu frumoase şi foarte agere aptitudini în orice ramură de 

artă sau altă direcţie a intelectului.
Impetuos, risipitor, neprevăzător şi necumpănit, a dispreţuit 

totdeauna banul.
O mulţumire sufletească a sa, ce frumos şi bogat se re­

varsă asupra celor dimprejur!
Gânditor sau tăcut, nu e posac.
Spontan.

Fulminant.
Concis.
Fără greş, caracterizează ceva sau pe cineva.
Muşcătoare, ironică, 13) hăzoasă şi plină de simpatie îi este 

discuta, în care totdeauna primează.
In toate cade ca mâţa în picioare.
Argumentarea, puterea de convingere şi prezenta de spirit, 

în fine prestanţa sufletească şi intelectuală, bazate — sigur — pe 
inteligentă şi cultură, îi sunt arme de luptă prin care totdeauna

învinge.
Ţinteşte astfel încât cuvântul lui totdeauna îşi atinge scopul.
Când fostul său elev, C., ajuns primar prin împrejurimile 

Pietrei, fu acuzat ca părtaş (moral) într’o afacere îndoelnică, a 
fost deajuns depoziţia şi cuvântul fostului său profesor şi director 
de gimnaziu, Hogaş, pentruca inculpatul să fie achitat.

Zarvă, forfoteala şi comentariile unei săli de judecătorie Ia 

Iaşi- umblă! îşi face loc printre lume, cercetează, iscodeşte şi 
întreabă pe unii, pe alţii, bietul ţăran: „Unde-i boeru cel cu pălă­
ria mare să-l văd, să-i multămescşi să-i sărut mânile, că elm’o 
scăpat de puşcărie". Căci, în adevăr, aşa era: după deliberarea 
juraţilor, ţăranul îşi aştepta verdictul de condamnare. înainte de 
cetirea verdictului, nu ştiu in ce calitate, ca prim jurat poate, cere 
cuvântul Hogaş; argumentează, susţine cauza acuzatului în aşa 

mod, încât spre mirarea tuturor, ţăranul este achitat.
După’ cum cu o mişcare de deget dărâmi o casă de cărţi



de joc, tot astfel cu un cuvânt spulberă teimeinice convingeri.
Te încântă prin fineta intenţiilor şi a ideilor.
Enervează prin precizia şi ironia argumentărilor, ^au a 

replicilor totdeauna noi şi originale.
Lipsit cu totul de simţul practic.
Dezinteresat şi altruist până la uitare de sine, cu câtă uşu­

rinţă şi bucurie, #bea eşit de pe băncile academiei, renunţă în 
favoarea prietenului său C. la o bursă pentru continuarea stu­

diilor în străinătate.

Egoist într’o singură situare: în plimbări sau excursii, iată~l 
cu pălăria pe cap, cu mânile în buzunare, el înaintea tuturor, 
singur şi tăcut, absent pentru toti şi doar cu cleştele să-i scoţi

vorba din gură.
Cu mândrie şi nobleţă înăscută, în vederile sale.
Niciodată vulgar; nu huleşte şi nur bârfeşte pe nimeni.
Parfumul, fardul şi cochetăria, mai ales când acestea sunt 

rău plasate — Ia femei, ca şi fanfaronada şi sărăcia sufletească 
la bărbaţi, singurile aduc pe buzele lui, aspre, amare sau foarte 
amuzante critici; încolo perfect indiferent şi discret.

După cum priveşte cele religioase, l-ai crede ateu. Şi fără 

voie îmi vin în minte unele întâmplări.
Era în seara de înviere.
Bunicului meu i-ar fi făcut mare plăcere să aibă, pentru 

aceste clipe sfinte, printre credincioşii din biserică, şi pe tata; 
pentru asta a găsit de cuviinţă să-l îndemne a veni la bise­

rică, făcându-i şi putină morală.
„Cum, tu să nu vii la biserică, tocmai tu, ginerele meu şi 

director de şcoală ?*... şi multe altele...
„Aş veni tată, dar... n’am lumânări", îi răspunse cel mo* 

ralizat.
„Iaca vă trimit eu lumânări, numai să veniţi".
(Printre cei moralizaţi se număra şi doctorul Constantiniu, 

fratele mamei).
„Să ştiţi că nu ies cu Sf. înviere până ce nu vă văd lângă 

altar*', le spuse ca ultim cuvânt, înviorat şi mulţumit, bunicu.

Zis şi făcut. La ora hotărîtă, agale, agale, iată-i pe toţi 
trei (mama, tata şi doctorul), suind panta îndulcită a şipotelor 
şi cotind spre Sf. Gheorghe. In drum se iscă, fireşte, o discuţie 
între ambii bărbaţi — unul poet, celălalt medic.

.. Ba mai mult, intrară în discuţie, ca afirmare a părerilor

2 7
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lor şi nevinovatele lumânări, care, fragile şi subţiri, uşor şi cele 
dintâi, cedară: se frânseră, bietele...

Ca o piază rea, iată în faţa bisericii o trăsură slobodă....

In noaptea aceea de Aprilie, aerul era atât de pur şi suav, 
luna nevoalată de sus, din cuibul ei de albastre catifele, înmăr­
murită, privea atât de clar şi nevinovat, iar natura, pentru a 

sărbători aceste clipe unice şi sfinte între sfinte, îmbrăcase atât 
de imaculate şi înflorite vesminte... Sufletele celor trei „credin­
cioşi" vibrară adânc şi armonios.

Seduşi şi hipnotizaţi de acest concert feeric de reînviere a 
naturii, din legănatul dămol al trăsurii, se treziră pe malul 

proaspăt învesmântat şi înmărmurit de taină al Bistriţei, ascul­
tând trilurile argintii ale undelor tinere de Aprilie.

îmi vine în minte altă năzbâtie a tatei.

Un înalt prea sfinţit Mitropolit, numele îmi scapă, trecea 
prin Piatra, ducându-se mai departe spre munţi. Nu ştiu cine 
găsi de cuvinţă ca, între cei ce formau alaiul de călătorie al 
prea sf. sale, să bage şi pe tata, ba chiar să-i servească înal­
tului prelat de companie în timpul drumului. Discuţii, pe tărâm 
religios sigur, se iscară între prea sf. sa şi tata. Modul şi ve­
derile lui nefiind probabil pe placul prea înaltului, iată că pe la 
mijlocul drumului, Sf. Sa, enervat, îl apostrofează : „d-ta, dom­
nule, eşti un ateu", şi îl invită să se pogoare din trăsură. 
» • • • « . . . » . . *

In biserica din cartierul liniştit, în seara aceea doar lumina 
plăpândă a câtorva lumânări văpăiază ora de denie. Cu între- 
tăeri, cu şubrede şi tremurate nuanţe, cu glas dămol şi ostenit, 
se şoptesc crâmpee din divina citanie; printre puţinii închinători, 
unul, pe care nu-1 prea ţineam ca atare, îmi atrage luarea a- 
minte: este tata. Şi pentru aceasta, din umbra mea îl privesc : 
tremurătoare şi pâlpâinde lumini în uşor, de sus pogoară şi îi 
învălue făptura. Ochii nu-i mai sunt nici iscoditori şi nici şireţi. 
Ce vrere are sufletu-i şi unde-i este trimis, de în aceste ferestre 
ale sufletului se străvede atâta desprindere de sine şi 'n infinit 
căutare ?

Dacă în această minte dăinueşte ateismul, atunci pentru 
care cuvânt, minunata boltă a frunţii lui, atât de împâcat şi atât
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de calm, se închină sub semnul divinei şi liniştitoarei cruci a 
mânei sale?

Dacă este ateu de ce, într'o scrisoare adresată unei prie­
tene spune:

17 Decembrie 190...

...Facă-se voia sfântă a Celui de sus!...
Mai departe aceeaşi scrisoare:

...Mulţumesc Iui Dumnezeu şi-l rog fierbinte, cu lacrămile ’n 
ochi, să te aibă veşnic în sfânta Sa pază 

In alta : „Dumnezeu e mare".

La un ordin ministerial cu privire la unele reforme de in­
trodus în şcoală, în vederea educativă a tineretului, între altele 
opinează:

„Unul din cele mai mari rele ce bântue tinerele noastre
generaţii şcolare, e lipsa de religiozitate, care a pătruns şi în familie.
A sădi în copil simţul religios şi frica de Dumnezeu, ar fi poate
cel mai mare triumf şi cea mai mare şi mai puternică reformă 
sufletească.

Dar s'a mers aşa de departe pe calea necredinţei 
şi a lipsei de respect pentru cele Dumnezeeşti, încât sau cred 
că ar fi cu neputinţă o îndreptare, sau că s’ar considera ca aiu­
rare mijloacele ce aş propune: oricum, cel mai mare reformator 
şi salvator al neamului nostru ar fi un al doilea Nazarinean".

Cu auz şi simţ muzical foarte desvoltat.

Odată, în calitate de director la Alexandria, în vederea 
unei producţii şcolare, asista la o repetiţie de cor... Măi Filin

să ştii că-i falz (nu pronunţa falş) nu sună bine. 
„Nu domnule director, aşa-i cântecul4*.

’Bi"e I?.ăf> aşa 0 fi’ cum spui tu — că e?ti de specia- 
» dar să ştii că acolo nu sună frumos*.

— .Ştii ce, domnule director? Nici pe a mea nici np a

profesof'si7'™ 11 CântCCUl '* ^  M  Muzicescu- car® mi-a fost P or, şi cum va spune dânsul, aşa rămâne**
"“•Chiar aşa*.
Zis şi făcut.

nnrti+Cand’ dUpă Câteva zile’ nerăbdători amândoi cercetează

s s r r s f  r “ . “ ‘ ■ * iap ,“ a,ui *corectat cu de mâna maestrului, aşa cum auzise tata.

cel mai uşor gând compensativ, discret, fără

ftA
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rezervă şi din cea mai curată şi spontană pornire sufletească, a 

împărţit totdeauna numai binele.
Se dusese tata Ia Iaşi să ia pe surorile mele dintr’un institut 

unde-şi urmau liceul; până să se gătească fetele de plecare, 
nu ştiu cum se făcu şi iată-1 pe tata, poznaş cum era el, în 
ograda unde-şi petreceau elevele recreaţia de după dejun; cătau 
ele şi cu nedumerire şi cu sfială, când la nepoftitul şi originalul 
musafir cu pălăria cât roata carului, când la coşărcile olteanului, 
încărcate cu fel de fel de bunătăţi care, se ştie, fac deliciul 

recreaţiilor şcolăreşti, mai ales la şcolile cu internate.
Pricepu tata: „măi, cât să-ti dau eu pe ceea ce ai tu în 

coşărci ?“ Până ce chibzue olteanul pre{ăluiala, cât ai clipi din 
ochi, toate elevele şcoalei fură împrejurul tatii şi a coşărcilor, 
care cu frăncute în mână, care fără, totuşi, nerăbdătoare şi cu­
rioase să asculte desfăşurarea şi mai ales să audă sfârşitul 
acestui apetisant proces dintre oltean şi nepoftitul musafir cu

pălăria cât roata carului.
Ce se petrecu în imediata clipă care urmă după: „Hai, ia 

poftiţi, Duducilor, luaţi fiecare ce voiţi din coşărci, că sunt ale 
dumnevoastră", în sufletul acestor mici şi pofticioase rozătoare,

e inutil de spus şi uşor de închipuit.
Cunosc atâtea persoane care azi ilustrează diferite branşe 

şi care, altă dată, ca şi noi copiii lui, au avut din plin căldura

căminului şi sufletului lui Hogaş !....
Răsbunarea, invidia sau ura nicicând n’au găsit loc m 

sufletul său, şi doar au fost destui care să-i aducă suferinţă.

7 Ianuarie 193..

Câteva hogege fumegă; de sub glugile pufoase şi albe de 
omăt, pe furiş privesc ferestrele caselor. Mai mu g îceş 1 
munţii, prin pâcla alburie şi geroasă. Vata cerului nu dă mcio

nădejde de soare. . .
In această feerie de alb şi îngheţ, doar atât: prin ceaţ ş 

ger, semeţ se profilează în sus, zugrăvită în cărbune, o pa 
mare, răzleată; ba nu, e un brad falnic, tăpos şi negru.

Frrrr.... din sbor de săgeată, pe omătul din grădină se 
opresc: trupuşoarele ghemute, cenuşii şi sburlite, ochişorii g 
mălii lucitoare de bold, pe betişoarele subţiri ale picioruţelor,
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în focul gerului, saltă, tremură din aripioare, şi în mişcări de 

clipită, graţioase, se sucesc, sfredelesc cu ochişorii în sus, într’o 

parte, în alta, sărăcuţele vrăbiuţi!... Unde-i tata, să aibă grijă 

să le pue, ca altă dată, de câteva ori pe zi, cum avea el obi- 

ceiu, în loc ferit, fărmături anume mărunţite, pentru ciocuşorul lor ?

Iubitor şi foarte blând cu desmoşteniţii de soartă în patru 
► labe; toţi cânii vagabonzi şi mâţele bolnave şi fără stăpân, erau 
aciuiţi în casa noastră; câţi copii, atâţia câini, dacă nu mai 
mulţi; cinci-şase la număr, erau puţini; cei din drum, de pe 
lângă poartă, hrăniţi şi ei, nu se mai numărau şi totdeauna 
grija de aceste vietăţi aşa zise inferioare — şi poate singura — 
a fost lege de educaţie pentru noi copiii.

...„Ia vezi tu, Sidonie, (eram ca de vre-o patru-cinci ani)
că Zambilica (o căţeluşă mică şi numai zulufi) are o bubă la
ureche; fă tu nişte ceaiu de romaniţă şi spal-o“...

...„Saracu Suru, (un câine bătrân şi surd) a murit! Hai fe­
telor să-l îngropăm — eu îi sap g r o a p a ....  ..

Dimineaţa în sufragerie. In capul mesei lungi stă tata.
Roată împrejurul lui, cuminţi pe cât posibil şi atenţi ca nişte
elevi când li se citesc notele, toţi câinii din ogradă: Sfârlează —
blând, lung în labe, cu benchiuri galbene la ochi; Aurel — posac
şi hărţâgos îşi roteşte a sfadă, jur împrejur ochii, şi-şi arată în
zâmbet discret, câineştii respectabili; mai alături „Ploşniţa" _
supranumită astfel de tata din cauza sluţeniei şi vioiciunii ei,
lungită pe lăbuţele-i late şi înzorzonate cu blăniţă — îşi aşteaptă
rândul, dar nerăbdătoare, într’una îşi tremură ciombul ei de 
codiţă.

Iacă şi Mimi cu ochii ei duioşi şi înţelegători, cum nu la 
mulţi oameni am văzut, iacă şi Lelica, un momps cu căpuşorul 
minge negrie, cârnă cu ochii vioi şi bolohăniţi.

In mijlocul mesei, stăpân pe situaţie, ca un aristocrat în
ţinută, din îmbrăcămintea-i cenuşie închis, din care doar __ în
dungă — de sticleşte smaraldul ochilor lui, stă ,Mumu“ pisoiul
cel favorit tuturor, pe când, de pe colţul mesei din stânga tatei
Pătăţăl, din danteluţe albe şi zulufi cafenii, aruncă din când în
când, spre toată această plebe, privirile mândre şi reci ale ochilor 
lui albaştri.

...Stau şi aşteaptă toţi, căci tata le împarte masa de di­
mineaţa.

.....Am auzit că ai pus să împuşte pe Turcu; ai făcut tare



32

rău, era singurul dobitoc la care mai ţineam; tot aceea făcea 

dacă puneai să mă împuşte pe mine... Era turbat?... C. H.“ 
spune într’o scrisoare tata, cu privire Ia un câine — Turcu — 

coteiul de ogradă şi prietenul de joacă al nostru, al copiilor...

Şahist de forjă, ca şi elegant danseur.
Cu o for{ă fizică puţin comună.

Privea în fată pericolul şi neînarmat mergea spre el.
Odată, Ia Iaşi, într’o noapte întunecoasă şi cu vânt urît 

de toamnă, cam pe 12—1, deodată o bufnitură, un vălmăşag 

de glasuri omeneşti şi câneşti — erau vre-o opt câini în ogradă. 
Fără să stăm la gânduri dăm busna afară (nu eram culcate 
noi, fetele)... In corul de toate glasurile şi superlativ de intens 
al celor opt dulăi, prin întuneric şi vânt, distingem o cogeamite 
namilă de om, care mormăe: „..apoi aşa...* De cealaltă parte 
a casei, în pervazul uşei luminate dinăuntru, tata, impasibil, în 
costum de noapte, cu mânile'n şold: „Mai vrai, mai poftim"...

Noi cu inimile cât puricele, pricepând: „da ce-i tatae, da 
cum, da..." «Ei, ce să fie" ? el de colo, nici de cum impresio­
nat: „eu scriam; prin geam (nu suferea storuri) am văzut pe, 
unul, cum se necăjea să-l deschidă. I-am dat pace. Neizbutind 
s’a dus la uşă şi a înreput a şurubui broasca. Atunci m'am dus 
am deschis uşa şi până să-mi spue ce vrea i-am dat două palme 
şi-a căzut jos. Acu îl judecă şi-l petrec cânii. Da... ce-a# eşit 
degeaba prin frig" ? Ia, mai bine hai faceţi o cafe..."

Neobosit observator, una din plăcerile Iui de predilecţie 
consta în a observa, mai ales natura, în diferitele-i manifestări. 
Era frumos şi calm, îl vedeai ceasuri întregi stând cu capul 
sprijinit pe mână, cu privirea dusă... începea furtuna, iată-Inea- 
stâmparat, mai neastâmpărat ca cel mai neastâmpărat copil; 
cu cât furtuna era mai în toiu cu atât iată-l pe tata printre uşile 
lăsate deschise, cu droaia de căţei după el, acum la un capăt 
al casei, acum la celălalt, acum pe la geamuri, acum în 
cerdac ; cu mânile în buzunare, cu părul vâlvoi în joaca vântului» 
cu priviri agere şi ascuţite, cercetând, iscodind — să răscolească 
parcă tăriile înfuriat deslăntuite.

Această făptură de om, cu aspectul ei de impasibilitate 
care, când vrea pumnul îi e măciucă de prăpăd, n*o crezi în­
căpătoare şi tăinuitoare de atâta succeptibll şi atâta subtil.
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O vorbă, o inflecţie de voce sau o mimică nepotrivită îi 
iau şi stăruinţă şi bună dispoziţie.

In odaia turcească, pe peretele din fund, trandafirii purpurii 
ai covorului albastru fac ghirlandă împrejurul unei rame sub­
ţiri şi aurii de portret. El reprezintă, în ţinută trufaşă, chipul unui 
moşneag cu barba albă şi ondulată, cu un fel de tichie brodată 
şi cu canaf pe cap, cu o privire aspră şi grozav de porunci­
toare. In orice colţ al odăii ne-am fi aflat noi copiii, privirea 
înfricoşătoare din portret era cu noi. Săltaţi pe vârful picioarelor 
şi cu nasul lipit de marginea pe jos a ramei aurii, pe făşia albă 
din josul portretului silabiseam numele scris cu litere mari, din câte 

două liniuţe subţiri fiecare literă: „G-i-u-s~e-p*e-G-a-r~i-b-a-l-d-i“.
Hăt târziu, am aflat că tata fusese în tinereţe garibaldian. 

Şi când, pe pereţii lăuntrici ai uneia din casele noastre văzurăm 
urmele de zugrăveli albe şi negre — casă în care fusese „logia‘‘ 
societăţii, am aflat că pe vremuri, în anii de la Piatră, tata 
fusese membru într’o societate francmasonă şi’n alta (sau poate 
tot în aceea) de binefaceri, ale căreia ramuri dinspre depărtate 
ţări se întindeau pănă la noi.

Foarte cumpătat şi sobru.

In ceea ce privea persoana Iui se mulţumea cu te miri ce.
Nu admitea să fie întrebat „de ce, când sau cum“, de ni­

meni şi pentru nimic. Asemenea ne acorda deplină libertate în 
toate acţiunile noastre.

Pe gerul cel mai aspru de iarnă, nu purta nici mănuşi şi 
nici palton, ci numai când „crăpau ouăle de corb“, peste sur­
tucul totdeauna descheiat — „nu mi-i îndămână dacă-I încheiu", 
adăoga el la dojenile noastre — purta numai o pelerină negli­
jent aruncată pe umeri, şi aceea tot descheiată; din care cauză, 
involuntar, ca şi bumbii de la jiletcă, se zărea şi mult cântatui

!. e ^eas -  nu de un cm. grosime 1 — lant ce, în ultimul 
timp, cedând unui capriciu de cochetărie al surorei mele, i l-a 
dat cu condiţie: „să-mi dai un şiret ori un alt lant — cât de 
prost — să-mi tie ceasul căci altfel ÎI pierd“... şi astfel, a fost

sau'cochetă'rlp1* ** ^  1™™™' UpsU de orice atentiesau cochetărie m ce privea îmbrăcămintea sa, chiar pe eleeanta 
«S .d »  .  Aulei u-i.mlKtU, nu S’u „  £ £ £

3



34

„ciobotele" —aşa pronunţa tata!— pingeluite. Indiferent dacă se va 

zări, de sub mâneca elegantului frac, manşeta albă cu „muşte- 

ţile neglijent tăiate... La sfaturile şi dojenile noastre în pri­
vinţe de soiul acesta, răspundea cu cea mai dispreţuitoare 

mişcare de umeri şi cu : „ia lăsati-mă ’n pace bre! parcă aşa 

sau altfel îmbrăcat nu-s tot eu“ ?
Considera hrana numai o datorie pe care o îndeplinea foarte 

grăbit şi — adevărat e — se hrănea foarte substanţial, dar 
foarte cumpătat şi tot pe atât de ales; şi dacă obişnuia, la masa 

de dimineaţă mai ales, felia de muşchiu fript — de dimensiuni 
nu tocmai gigantice — nu se lipsea însă, nici de cele mal 

fine brânzeturi şi alte delicatese străine... (ah ce penibil mi-i să 

relevez aceste neînsemnate intimităţi!).

Desfid pe oricine ar susţine că tata era băutor de vin, 
şi tot dispreţul pentru acei sărmani care afirmă sau care ar sus­

ţine asemenea lucruri ca şi multe alte josnice calomnii.
Iată: neîntrecutul latinist poseda această limbă şi o vorbea 

ca şi pe cea românească; pare-mi-se într’un timp a ţinut şi co­

respondentă în latineşte cu una din elevele sale.

Omul care a fost capabil de un sentiment atât de pur şi 
înalt ca acela purtat Floricicăi; acela care a schiţat un „părintele 
Iovinadie" şi a descris simfonia unei furtuni cum puţine s au 
scris în literatura română — după părerea lui Caragiale; acest 
om nici a timpului nici a mediului în care a trăit; pe acest 
neobosit muncitor pus în serviciul mintii şi al condeiului; strop 
de lumină al şcoalei şi al literaturii româneşti; clar văzător de 
frumos şi iubitor numai de frumos; acest om cu suflet plăsmuit 
din romantic clasic şi clasic romantic, lealitate şi sobru, la care 
fina şi eleganta estetică a sentimentelor prima; această alcătuire 
de orientalism şi occidental, acest înamorat de neasămuit de 
măestritele farmece ale naturii, acest complex catifelaj de fine, 
fine subtilităţi în capricioase linii, asperităţi şi foşniri de antic 
brocart... totuşi acest primitiv, acest atât de mare simplu, iată-l 

~~cfe către neîntrecuţi mânuitori ai actualului condei românesc, 
scriitori şi scriitoraşi, care n’au călcat nici când pragul casei 
noastre, şi nici probabil i-au cunoscut sufletul în pornirile lui, 
iată-l zugrăvit, pentru care vină isvorîtă din privirile-i ascuţite 
sau pentru ce gânduri vrăjmaşe vremurilor de azi, ce dăinuiau 

sub eleganta şi îndrăsneaţa linie a frunţii?
ţaţă-! caricaturizat şi zugrăvit în culori falşe de mediocră
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nuanţă, ţipător şi grosolan plămădite şi încondeiate... cu căl­

câiul ; iată-1 zugrăvit sub masca unui burghez şi îngânfat fan­

faron, a unui nestipânit şi brutal lacom de oale cu sarmale şi 
hălci de carne!...

Dar lista caracterizărilor nu se opreşte aici — aceea a fostului 
profesor, a neîntrecutului prieten, a omului de litere, a „frumos 
povestitorului Iaşilor". %

Iată-1 bucătar merituos !

Iată-1 cutreerând cu banda lui (căci avea şi o bandă !) 
crâşmele în căutare de vin bun...

Iată-1 matahală sau mătăhălos (aşa ceva), plecând cu javra 
Pătăţăl în excursii; (Pătăţăl era un căţel mic ce i-a fost to­
varăş de singuratate în ultimii ani de pensie, iar excursiile le-a 
făcut în anii de tinereţe 15).

. Iată-1 cu părul sau barba roşcata; poartă şi pălăria pe 
ceafă! —  S

Uneori, ceva mai modest, apare cât un car cu fân.
In clas, ca profesor, prizează; din ale cărei consecinţi de­

vine întrucâtva un fel bufon al elevilor...

Ce spun foştii Iui elevi, atâţia alţii, ai lui Hogaş, al cărui 
cuvânt şi sfat, străfulgere luminoase sau cuvânt de evanghelie, 
li s’a încrustat în suflet de niciun nour şi niciun vârtej din 
vieaţă nu li le poate nici umbri şi nici smulge ?

Şi încă: cârn, cu părul câlţos, cu figura de mops bătrân 
şi bolnav (după cât îmi amintesc tata a contractat emfizemul 
pulmonar, singura şi ultima lui boală, cu prea puţin timp înainte
de a se retrage la pensie) şi cu inânele cumplit păroase...
noroc că mai există şi fotografii !

....Iată-1 zugrăvit sub chipul unui păcătos soiu de dihanie,
de care să se sperie însuşi Creatorul tuturor dihăniilor de pe
şi de sub pământ.

ţaîă;' pe acest suflet -  în accepţia largă şi frumoasă a cu­
vântului, în coaja lui destul de bine croită, împins şi svârlit de 
către posteritate spre cea mai prozaică mocirlă de obiceuri şi

ce,tor Doamne’ şi trimite răcoreală asupra a-
cestor creere aprinse,.. * ^
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Indură-te şi înlătură, măcar uneori în vieafă, hobotul de ne­

guroase patimi şi te mai îndură, Doamne, şi trimite, cât de cât, 

rază de lumină asupra sărăciei sufleteşti a bietului om.

Dar, de undeva de sus, din nepătrunsele şi tainicele înalturi, 

alinător, se pogoară şi învălue obida şi amarul sufletului meu, 

surâsul privirii lui fin albastră-verzue, cu tomuri aurii, ce cu 

Ironică melancolie îmi şopteşte: „iartă-i, Sidonie*.

Păstrez despre sufletul acestui om două imagini: uneori a 

unui bloc de cel mai pur cristal, afinat în mii şi mft de fete, 
ou sinuozităţi, dimensiuni şi reflexe infinit de variate şi străluci­
toare, aşezat chiar într’o lumină mai atenuată; alteori a unei 
ape, liniştită la suprafaţă, care, însă, ascunde vârtejuri şi adân­

cimi insondabile.

Să revin: iată-1, cum zic, lovind fără rezervă în dreapta 

şi în stânga. In alt număr al »Situaţiei" găsesc:

„ Un răspuns meritat16) •

„Corespondenţa Provincială, în numărul de Duminică, pu­

blicând un articol înjurător la adresa cetăţenilor şi autorităţilor 

din oraşul nostru, din partea unui parvenit fanariot, îl însoţeşte 
în revista de fond, între altele şi de aceste cuvinte, că acest 
Grec X. Y. este concetăţeanul domniilor sale. Să-i fie de bine 
„Corespondentei" dacă a ajuns să apere şi să Şusţie, contra 
Românilor, interesele şi invectivele tuturor drojdiilor altor ţari, 

care nu şi-au găsit azil de cât în biata Românie .

„Vai, răutate! până a-{i ataca neamul şi ţara mergi a- 
părând mârşăviile tuturor parveniţilor şi a permite ca °*n^n 
în ţara lor să se numească străini de către viperile şi 1 pi o- 

rile Fanarului!*.

Şi mai departe:
„Acest X. Y., între altele atacă pe capul administraţiei şi

corpul didactic...
j,Situaţia* n’a combătut pe Grecii din Grecia, ci pe cei din
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Piatra, şi acestora le-a spus verde că, mulţumiţi de protecţia ce 

le-o dau legile tării, să nu se amestece în certele şi afacerile 
noastre; prin urmare, n'a atacat personal pe nimenea. Dacă 

d. X. Y M) şi-o ia asupra-şi, să-i fie de bine. Cât pentru daru­
rile de care ne vorbesc, aceasta îi făcea datoria pentru ospita­
litatea dată. Cu toate că şi aici Ie vom răspunde: „Timeo Da- 

naos et dona ferentes" — adică teme-te de Greci, chiar când 
îţi dau daruri, care pentru noi Românii se traduce: fugi de Fa­
narioţi, chiar când iţi fac bine, îţi dau daruri".

.Dacă nu cunoaşteţi legile privitoare la străini, ceea ce 
suntem siguri, căci abea îndrugaţi câte o vorbă românească, 
pentru ce n'aţi întrebat pe iscusitul în materie compunătoare,* 
al articolului d-voastrâ ?«

Mai departe:

„Ca cestiune morală şi de efect pentru ambele puncte ce 
apărăm, lăsăm a zice că, respectiv de această lipitoare a Fana­
rului, nici lauda, nici ocara lui nu face societăţii noastre nicio 
onoare; dar pentru a-1 trezi la gazdă, pentru a-i arăta că dacă 
ş-a lăsat ţara, dacă aici a găsit azil şi protecţie, apoi să fie
recunoscător şi să nu îndrăznească a insulta şcoala şi cornul 
didactic.

Nu de la un străin al Fanarului fără drept şi calitate, va 
lua Corpul didactic lege de datorie şi de emulaţie, etc...“

Auziţi cetăţeni, un X să vă dea poveţe pentru şcoală şi
învăţătură... aceasta este mai mult de cât cutezantă din Dartea 
unui străin.

........................ ....  . • . .

.Ştim că sunteţi lipsiţi de orice elemente de ştiinţă, chiar 
tn limba d-voastră. Vi le vom arăta şi vi le vom proba noi 
dacă nu cunoaşteţi toate acestea*. ’

Iată, In alte numere tot ale aceleiaşi gazete, In foileton 
sub transparenţa pseudonimelor: .cucoana Zarifa, Leiba sam­

sarul, Agache frige-linte* ş. a., o piesetă de teatru. în care dă 
la umină aîacerea .rentabilă* a unei întregi familii de „puter­
nici , adăogat .prietenii* în chestia Schlusberg.
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îată-1 trimiţând prefectului F., Ia un zece Mai seara, muzica, 
spre a-i cânta drept serenadă un marş funebru... Ei, şi câte alte 

năzbâtii şi ghiduşii...
Odată, la un bal, din cauza greşitei conduceri a cavalerului 

(un foarte distins ofiţer) cu care dansa, mama căzu jos; tata 

avizat îl apostrofă pe acesta în plin bal; ofiţerul se simţi, cu 
toată vinovăţia Iui, ofensat şi a doua zi chiar, îi trimise tatei 
martori pentru provocare la duel; la care el răspunse: „să-i 

spuneţi măgarului acela că eu nu mă bat în duel cu toti mar- i 
ţafoii; în schimb, să se ferească de mine şi când mă va în­
tâlni pe stradă, să treacă pe celălalt trotuar, căci am pumni şi 
băţ şi de-mi iese în cale îi dau o bătae s’o ţie minte cât va 

trăi şi care să-l înveţe şi a dansa",

Ce era Continental-ul pe atunci ? Era aproape ce e şi acum J 
adică*': din stradă, în stânga, printr’o portiţă, se intra într’o gră- j
dinu{ă în care, în serile de vară, cânta muzica; în mijloc, casa j
cu balcon ce avea scară în grădină, iar de ceastălaltă parte a |
casei, ograda din care, printr’o altă poartă, dădeai în conţi- I

nuarea străzii.
In grădinută, când cânta muzica în serile de vară, se |

aduna lumea să guste câteva clipe de linişte, la răcoarea |

copacilor bătrâni ce o împodobeau. ..........  1
In fine, toată lumea nemulţumită şi mai ales politicianii |

adversari, chibzuesc ce e de făcut şi hotărăsc: un alt remediu |
pentru şotiile şi limbuta cea rea a lui Hogaş nu este, de cât |J
o bătae soră cu moartea ; şi grabnic caută să i-o aplice. Unde ? |
In grădină la Continental. Aşa încât, într’o seară, ştiindu-1 pe j
tata acolo, în timp ce se cânta marşul de plecare, cei hoţărîti jl
să-i aplice corecţia cuvenită, se masează la uşorii porţii de |

ieşire ai grădinutei, aşteptându-1 pe Hogaş. J
Hogaş însă, ceva mai priceput ca ei toti, din grădină, pe J

scările balconului, prin casă, apoi pe poarta ogrăzii, negrăbit, J
cu mâinele în buzunar şi cu ochii plini de şireclic, ia drumul |

spre casă... f l
In timp ce Hogaş îşi vede liniştit de somn, politicianii în- j

verşunati sprijină încă, în aşteptarea lui, uşorii portiţei de la 11

grădină. |j

Dar iată că o minune se întâmplă.
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Privirile înaltelor personagii se întorc şi privesc mai de 
aproape spre mica şi muşcătoarea vietate. Că, în fine, i-or fi 

apreciat calităţile sufleteşti, sau pentru a-şi asigura tăcerea Iui, 

nu se ştie motivele; dar cert e că, de la un timp întâi îl 

priviră cu oarecare interes, apoi, încetul cu încetul, îi căutară 
şi legară prietenie cu el — şi încă prietenii durabile şi frumoase.

In fine tata îşi atinsese scopul; prin această purtare dras­

tică îşi căpătă şi-şi asigură liniştea şi independenţa morală în

conducerea şcoalei.
Nu aveau loc întruniri publice şi alegeri fără Hogaş (era

conservator).
Votul îi era cerut şi disputat ca şi verva, dar ca şi tă­

cerea sa.
Făcea politică, nu însă în vederea vreunui avantaj personal.
Era totdeauna de partea cauzei drepte şi vai de acela pe 

care-1 combătea.

Iată-mă copil mic la Piatra.
Am deschis ochii priceperii mele asupra unor stări de 

lucruri triste.
Când gândesc la vieaţa trecută, un painjeniş de amărăciuni 

îmi învălue sufletul tot...
Flori multe, verdeaţă, ciripit de păsărele, soare...
Căsuţa noastră era colţ de raiu; dar, vai, sufletul ei cel mai 

adesea era stingherit şi amărît; răbufneli de desbinare şi de 
suferinţă loveau lăuntrul ei.

Mai târziu am înţeles multe; multe care dor, distrug vieţi 
scumpe şi ribigesc frumoasele aripi ale sufletelor, cu porniri 
spre albastrele înalturi.

îmi apar în minte ochii catifelaţi ai mamei, nu de puţine 
ori plânşi, iar pe tata îl revăd, când posomorit şi tonos, când 
violent; mai totdeauna nemulţumit, şi, ca o pasăre călătoare, 
cu întrerupte popasuri la cuibul ei.

Venea regulat Petrachi, odagiul gimnaziului, de lua pe 
fetiţa cea mai mică, ca de vre-o 2-3 ani, s*o ducă la „tataia*, 
care se mutase într’o odăiţă la gimnaziu. II găsea fetit» lungit
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într*un cot, pe patul ţărănesc, cu figura nu veselă. Fără asprime, 

ci cu răbdare îşi lasă gândurile lu i; cu glas potrivit şi gesturi 
mititele, stă de vorbă cu fetiţa — de-o şchiopă mai năltuţă de 

muchia patului.
îi spune câte şi mai multe, toate măsurate pentru mintea 

ei mică şi crudă.

îşi plimbă fetiţa ochii pe pereţii gol, nalţi şi văruiţi, pe 

masa cu cărţi vrăfuite şi de capul lor, pe scaunul de lângă pat, 
cu sfeşnic lung de alamă, pe geamurile colbăite şi fără perdele, 
prin care pătrunde un soare gălbui şi trist — aşa i se pare ei; 
apoi, cu poala rochiţei plină de jucărele şi nimicuri, tot cu 
Petrachi, pe drumul pe care venise, singură numai cu sufletul 
ei mic şi stânjenit, pleacă fetiţa spre cuibul din umbrarul înflorit, 

stingher şi fără el...
•  • • • • • • •

„Doamnă
Peste câteva zile va trebui să plec, poate pentru a nu 

mă mai întoarce.
•  •  #  •  •  •  •  #

Şi între noi fiind totul sfărâmat şi pentru totdeauna, îmi 
fac o ultimă datorie, rugăndu-vă să vă îngrijiţi cu tragere de 

inimă de copii.

Stabilindu-mă undeva, unde mă va arunca soarta, voiu căuta 

a lua cu mine, dacă nu pe toţi cel puţin parte din copii...

Celelalte cestiuni între noi sper a le put6 regula pe o 

cale demnă şi paşnică.
Nu mă regreta şi uită-mă, 

C. Hogaş"

Oh L.

îmi cercetez eu de-a-măruntul anii mei mici de pe atunci 
pe când eram numai de-o palmă dela pământ. Las la o parte 
amărăciunea lor; mi se întruchipează câteva tipuri dintre prie­
tenii tatei.
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Iată-1 pe Juravski, un nobil polon refugiat, mic de statură, 

pu{in încovoiat, cu bărbuţa albă, cu ochii mari, albaştri, puţin 

lăcrămaţi, cu nasul coroiat, vorbind o românească stricată, dar 
de o rară afabilitate şi cultură.

Iată-1 pe Halunga, cel cu vorba spusă pe jumătate şi com­
plectată cu o mişcare uşoară din deget...cu claia lui de păr alb, 
care-i umbreşte puţin privirea albastră a ochilor.

A... iată pe cărarea ogrăzii, trecând pe lângă noi copiii 
jucăuşi în iarbă, un tip înalt, spătos, cu obrazul roşcovan şi 
pârlit de soare, expresie autoritară, cu botfori, haine cenuşii, 
şapcă de jokeu, cu cravaşă în mână... e colonelul Roznovanu.

Figura tatei parcă se pierde pentru moment... ba nu, iată-1, 
îl văd în afundul amintirii.

E seară.

In odaia turcească sunt partide de cărţi; fum de tififară 
şi lumină albă.

La o masă de ghiorduni — căci juca cărţi — tata, cu 
figura de pisoi şiret, cu ochii sclipitori, zurnăind argintul frăn- 
cutilor în pumnul lui mic: „parale ghiorele" ? 17

Şi ce credeţi că făcea tata cu banii câştigaţi la joc ?

Seara următoare mare petrecere, cu muzică militară, ca 
să joace „duducile" (prietenele mamei).

Ei... duducile şi cucoanele, de multe ori nu l-au înţeles pe tata! 
Pe atunci, când eram eu mică, oraşul nu era aşa de „civilizat**; 
grădina noastră cu bătrâni şi frumoşi copaci îşi răsfăţa, nestin­
gherită şi fără grijă, frumusetea-i sălbatecă, mult mai mult, din 
care pricină străzile împrejmuitoare erau numai nişte strâmtute 
şi timide ulicioare cu trotuar de burueni şi iarbă, alintate de 
umbra şi răcoarea merilor domneşti ai grădinei noastre, care, 
in voie şi nesupărati de nimeni, cât puteau mai mult îşi întin­
deau ispititoare, peste gard spre uliţă, braţele lor împodobite cu 
întunecate smaralde şi ochioase şi roşiatice rubine.

rar* S ? ? '. X * ?  * *  gros’ pufos şi căldu* Pe străduţa în 
care tot bolohămşul Bistriţei se adunase parcă -  asta SDre

M e reasaTa’aCHCl* t0,tdeT a VârfUriIe paPuca?llor «au  
£  m  i  ’  m  -meU Şl nebă£ătoare de seamă, le. 

z e ^  de !  T ?  8°a,e pnn colbul ferbinte de soare, mă tre-

“e bolohănU D , , i«  ’ Cr dCgetele de la Picioare ’ t&ldte ae bolohăniş. De cealaltă parte a ulicioarei, şuţăniţa prelungă
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pe care acum e hotel, era tot a noastră şi purta pe ea o că­

suţă mică, săracă şi şubredă, în care locuia Nusăl croitoru.

De-a-lungul ogrăzii, pe lângă gardul schilod de scânduri 
sure şi hrentuite, în covăţica-i de prund şi floricele, alintat şi 

ocrotit de frunzişul pletos al sălciilor scorburoase de pe mal, 
micuţ şi naiv, gângurea argintiu pârăuaşul Iordan.

La capătul limbii de pământ spre bulevard, pe loc mai 
săltat, se ridica o căsuţă curăţică18) cu cerdacul şi geamurile 
încondeiate în cenuşiu deschis, cu privirea îndreptată spre casa 
noastră tupilată şi ferită de umbrar.

Locuiau acolo două domnişoare.
Nu ştiu pentru ce «Domnişoarelor", tot prin cerdacul din 

faţa casei le plăcea netam-nesam să se plimbe, fapt ce pe tata 
se vede, îl cam stingherea.

Ce să vedem într’o zi, ziua ’n ameaza mare ?
Când tocmai domnişoarele îşi făceau prin cerdac obişnuita 

plimbare, tata, foarte calm, în costum de noapte şi cu picioa­
rele goale, sub privirea înspăimântată a mamei, porneşte în 
pas tacticos, tae grădina în lat, şi, negrăbit, în bătaia soarelui, 
lepăind prin colbul străduţei, intră de cealaltă parte a străzii, 

la Nusăl croitoru... şi tot aşa înapoi acasă.
Din ziua aceea domnişoarele s’au tămăduit de plimbările 

prin cerdacul cu vedere spre casa noastră.
Ori câte cusururi ar fi avut tata, dar, după cum am mai 

spus, înainte de orice şi oricum, era profesor; pentru dânsul pro­
fesoratul a fost dogmă. Când era vorba de şcoală, nimic nu-I 
stăvilea. Nemulţumiri, politică, lovituri sau capricii sufleteşti, 
hoinăreli de nopţi întregi, la 7 dimineaţa nedormit şi nemâncat, 
era la şcoală, acelaşi neobosit şi energic director şi profesor. 
Ba, odată, ca să fie exact în ziua de 8 Ianuarie la şcoală, pier­
zând trenul (venea de la Tecuciu spre Piatra) a călătorit pe 

un vagon cu pietriş.

Nenumărate îi erau imprudenţele, pentru a nu pierde un

minut din timpul datorit şcoalei.
îmi răsfoesc amintirile şi sunt în tovărăşia celor câteva 

foi de hârtie, acum îngălbenite şi veştede, ce cuprind fărâme din 
sufletul lui.

Uşor, uşor în aducere aminte, cu scrisul lor băţos, de sub 
zugrăveala anemiată a timpului trecut, cetite dn mine cândva în 
arhiva Primăriei, se perindează: întâmpinări, cereri sau rapoarte
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de ale lui, de pe când era directorul gimnaziului de aici.
Mai am la îndemână câteva articole de critică şi două 

conferinţe (în rezumat), ţinute de el prin 1881-1885, aici la Piatra.

In una „Despre desvoltarea şi conservarea naţionalităţii Ia 
Români“ între altele spune :

...„După dânşii veniră oamenii de acţiune ai lui 1848 — 

care, cu o persistenţă nemăsurată, pregătiră şi aduseră pe 1859. 
Dela Unire, drumul cel mare al reformelor e deschis şi unitatea 
noastră naţională pentru totdeauna asigurată.

In cealaltă „Despre lectură — 1881, 10 Mai" termină cu:
...„Pentru a ajunge această ţintă, să deprindem de timpuriu 

pe tinerime, a simţi gustul pentru tot ce e adevărat, frumos şi 
nobil; clasicismul sub toate formele poate ar fi un balsam ce 
s’ar turna cu succes şi ar răcori rănile vii deschise de romantism 
şi naturalism.

N'ar fi mai calmă, mai dulce şi tot aşa de adâncă expre- 
siunea ce ne-ar face-o Eneida sau Erusalimul liberat, Martirii sau 
geniul creştinismului, decât Muşchetarii, Regina Margot, sau Sora 
Ana etc. ? Apoi, pentru noi Românii în special, care suntem 
aproape a ne înăduşi sub diluviul de romane, câte isvoare cu­
rate şi sănătoase nu s’ar găsi ?

Istoria noastră nu e plină de fapte măreţe, care ne-ar înălţa 
şi înobila sufletul ? Munţii noştri nu au destule legende spre a 
ne nutri imaginaţiunea ? O singură doină cuprinde un întreg 
trecut de durere şi bucurie, şi e desigur mai adâncă şi mai 
atingătoare decât toate serenadele la un loc !

Cronicile noastre care cuprind între două scoarţe măreţele
drame ale trecutului nostru, zac în pulbere, în timp ce „Dracul
în iad , „Tuzluc şi nu mai ştiu câte alte scrieri îndulcite, stau
întinse cu obrăznicie la îndemâna cumpărătorului. Astfel nu ne
vom forma nici inima, nici mintea, nu vom putea nici gândi,
nici cugeta (cred simţi!) româneşte. Pericolul nu e mic. Ar trebui
deci, odată, şi credem că timpul nu e departe, să smulgem din
mftinile tinerimii noastre acele scrieri care excită imaginaţiunea,
ard sângele şi viciază prea de timpuriu capul şi inima tinerimii 
speranţa viitorului*,

Calistrat Hogaş

Din toată activitatea lui de pe atunci, emană vederi clare 
în viitor,-drumul ce trebue urmat în interesul unei educaţii *ă-
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nătoase, devotament nemărginit pentru generaţiile ce-i sunt în- 
' credinţate şi, mai presus de toate, iubire de neam şi de tot ce

e pur românesc.

a N Dacă după primii nouă ani, Hogaş --după o serie de gro­
solănii şi neadevăruri îndreptate contra spiritului său nou, pus la 
neobişnuite încercări cu ignoranţa şi nepriceperea, cu minimul 

sufletesc al multor edili localnici — fu nevoit să plece, apoi după 
alţi cinci ani şi jumătate de muncă, în care timp aşează pe te­

melii sănătoase şi trainice şcoala, croindu-i în pământul îmbâcsit 
de buruieni şi spini netrebnici, drum larg şi însorit, în care timp 

cu cele mai alese calităţi sufleteşti, apără cultura şi progresul ca 
pe cea mai scumpă prietenă, pe care cu patimă şi cu preţul 
vieţii tale chiar o aperi de orice vânt rău, iată că, dintr’o in­

trigă de culise îşi făcură puternicii târgului, cu creerii rachitici 
însă, o armă de luptă împotriva acelui care, prin întunericul 
analfabetismului, înălţase, din ce în ce mai sus, făclia de lumină 
a culturii19).

Sufletul idealist al tânărului profesor se cutremură şi su­
feri ; se desgustă şi pentru totdeauna părăsi aceste locuri.

Plecă.
întocmai însă, după cum lângă o icoană, un buchet de ne­

muritoare în culori îndelung proaspete veghează, tot astfel în su­
fletul său de poet, până târziu vibră adânc şi armonios amiH- 
tirile acestor locuri frumoase, atât de scumpe lui.

Ca pentru a scăpa de un vis urît, ce-I urmărea par’că, se 
refugie tocmai într’un târguşor îndepărtat din Muntenia.

Se transferă la Alexandria 2Q).

Se tângue Bistriţa, iar Ceahlăul, prin voalul depărtării al­
băstrii, priveşte trist spre cel ce pleacă, fiindcă cel mai adânc 
înţelegător al comorilor lor de nespuse frumuseţi le părăseşte.

Pe peronul gării plânge bătrânul nobil polon, plânge ca un 
copil Jurawsky, căci trenul, cu nesimţirea lui de fier îi răpeşte 
pentru totdeauna pe cel mai tânăr, dar pe cel mai devotat prieten.

Rămase pustie căsuţa din umbrar.
Doar în primăvară, mălinul şi salcâmul din preajmă, cu 

parfumul buchetelor lor albe, sau vântul de toamnă, de-i mai 
ostoiau lacrămile sufletului ei îndoliat.
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Singur, pironit în capul mesei din cerdacul larg cât o casă 

întreagă, pustiu de acum de râsetele copiilor mari şi mici, stătea 
zile întregi bătrânul preot cu ochii înlăcrămaţi şi cu sufletul trimis 
spre Elenă, singura rămasă învieată şi plecată departe, departe 
printre streini, pe care sortit era nici când s'o mai vadă. (Amân­

doi băeţi imuriseră: Mihai, profesor şi director al gimnaziului sau 
liceului din Focşani, în vârstă de treizeci şi doi de ani; Costache 
medicul de douăzeci şi şapte de ani se sinucisese).

Intr una din zilele de toamnă, ale anului 1886, se pomeneşte 
prefectul de Teleorman cu un tip bine legat, botfori înalţi^ 
manta pe umeri, iar de sub borul lat de-o palmă al pălăriei 
negre, sticlesc în priviri ascuţite ochii verzi-albaştri...

.Sunt numit directorul gimnaziului din Alexandria, vin din 
Piatra-Neamţ şi am ajuns în oraşul d-v., (Turnu Măgurele), d-le 
prefect (se numea Kiriţopol sau Kiretescu), cu un franc în pungă; 
doresc să mi se înlesnească drumul până la Alexandria.

Tata ocolise, venind pe Dunăre.

Inteligentul prefect înţelese... şi afabil ordonă, aşa în cât, după
jumătate de ceas, trăsura fu gata spre a conduce pe tata la
Alexandria, ba mai mult, prefectul avu grijă şi la intrare în oraş,
la podul de peste Vedea, perceptorul C. avizat, îl aştepta, îi puse
bani la dispoziţie şi neuitatul prieten de mai târziu îi servi si 
de ghid. *

In odaia de hotel,21) dimineaţa nu s’a ivit bine; glasuri 
neobişnuite mă trezesc brusc; miros de spirt şi cafea, iar prin 
lumina tulbure ce o dă flacăra dela lumânare, în combinaţie cu 
stratul gros de fum de ţigară, zăresc pe tata sculat deja, lungit 
Pe pat şi cu mânile căpătâiu. g

...Calde călduţe... spoi tingiri, spoi tingioaaaa... sbârnâe si
loveşte auzul meu mititel; pe sub geamul dela stradă al odăii
glasuri străine, care mai de care mai piţigăete, mai răguşite si 
mai căscate. & v 9

ta căsuţa din umbrarul înflorit, pustie acum, dimineaţa, cu 
şuviţele-i de aur, jucăuşă, cu trandafirii înfocaţi ai covorului al-
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bastru din odaia turcească, în trilurile argintii ale păsărelelor, 

oare pe cine mai trezea?
...Din primele pagini ale copilăriei mele, plecate erau toate 

acestea pentru totdeauna.

La Alexandria

Peste drum de Sf. Alexandru, o biserică din cărămidă numai, 
încă de pe atunci, cu foarte multe borte între cărămizile de sub 
streaşina tăbluită cu tinichea sclipitoare, borte în care îşi făcuseră 
cuib toate ciorile pământului — atât de multe erau — peste 
drum zic, iată o ogradă pietruită; la stânga, spre stradă o 
şuşenită de grădină cu iarbă colbăită şi oftigoasă, presărată cu 
câteva floricele rare şi anemice. De ceastălaltă parte, în dreapta, 
un corp de case mai înalt, iar în faţă şi mai în fundul ogrăzii 
un şir de odăi tupilate, în care tata, peste sală cu clasa I-a, opri

ca locuinţă pentru director, o singură odăiţă.
In ograda plină de colb, pietre şi câini vagabonzi, în care 

dogoarea soarelui de vară e de nesuferit, un singur prieten . un 
păr enorm de mare şi rămuros, sub care tata îşi instală tradi­

ţionala masă de brad mare şi albă.
Peste drum de gimnaziu, în rând cu biserica, iată pom- 

pieria în care, sub şoproane lungi, odihnesc mici şi pântecoase 
săcăluţe verzi, Cu hlubele răşchirate, între care, la primul sunet 
de trâmbiţă, obişnuiţi şi docili, singuri vin să-şi ia locurile ştiute,

caii mari şi albi.
Iată la spatele târgului, nu departe, Nanovul, un deal m

pantă mlădie şi blondă, la care ajungi mergând printre înalte
popuşoişti cu mătăsoase foşnete, şi printre bondoace şi înzor-

zonate vii. , , * . A
De ceastălaltă parte a oraşului, între maluri înalte şi râ-

poase, fn şirloaie galbene şi glodoase, cu mers trudit şi eneş,
Vedea îşi urmează drumul. Pe malul dinspre câmp o c r ru e
îngustă de picior, de o urmezi, te lasă în marginea unei rarişti

de pădure. v
Din albastrul delicat şi egal al cerului, coboară parcă

numai linişte, calm şi lumină blondă.
La Alexandria se schimbară toate şi toate luară altă aţ

şi altă întorsătură. *



Calistrat Hogaş la Alexandria
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Pe tata nu-1 mai recunoşteam.

Parcă un balsam strein, pe nesimţite i se infiltrase în 
suflet; din tonos, violent şi complect desinteresat cu privire la 

îndatoririle sale casnice, iată-1 totdeauna cu o bună dispoziţie» 
prevenitor şi protector pentru ai săi.

Acolo, pe mama, nu-mi aduc aminte s’o fi văzut vreodată 
amărîtă sau cu ochii plânşi, ca la Piatră. Acolo era numai li­
nişte şi armonie lină.

Din Alexandria păstrez, în toate privinţele — singurele, cele 
mai blânde şi cele mai frumoase amintiri.

Toti primiră pe tata, noul profesor şi director, cu multă şi 
sinceră simpatie şi tot pe atâta deferentă ; îl primiră ca pe un 
om superior.

Un bărbat tânăr încă, potrivit de înalt, bine legat, cu barba 
tăiată rotund, mică şi castanie, cu o pălărie de »feutre“ negru 
cu boruri foarte late, cu aceeaşi „lavali&re* la gât şi cu haine 
cenuşii, sue în pas mărunt, atent şi încetinel, scările de piatră 
ale casei mari; de după geamurile din stânga casei, zarvă şi 
sgomot de voci copilăreşti. Sue scările cu luare aminte, căci 
ine de mână o fetită ca de trei-patru ani: sluticică, cu ochi 
de chinezoaică, foarte albă la obraz, cârnă, şi cu părul atât de 
b ond că mai-mai, şuviţele tăiate în breton pe frunte, nu se 

sting din albeaţa fetii; e îmbrăcată în rochiţă roşie, iar pe 
easupra poartă o blăniţă de epuraş alb tot cu fată roşie. Era 
a a şi cu mine suind scara gimnaziului. Din sala asfaltată şi 
răcoroasă, deschide uşa din dreapta.

Un miros de podele proaspăt măturate şi nori de fum de 
ţigară îsbesc micul meu nas.

Un formidabil şi sonor : „buna dimineaţa, d-le director !“ 
e g asuri bărbăteşti, prietenos şi din tot sufletul spus, acom­

paniat de priviri calde şi binevoitoare, îl întâmpină De tata.

Iată profesorul de matematici G, cam scund- i 
noscuta-i frumuseţe i se spunea Bebe, căruia, cu’s; 
n luam bucheţelele de flori, destinate logodnicei Iul.
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Iată-1 pe S. (nu ţin minte obiectul ce preda) cam scurt şi 
cam gras — foarte distinsă figură — tacticos, cu haine cafenii şi tot­

deauna cu havana între dinţi, cu nedespărţiţii Iui prieteni, cei 
doi câini, care, fie la uşa cancelariei, fie la pragul clasei unde 

avea oră, îl aşteptau culcaţi colăcel: „Maţie", lung în picioare, 

cu păr scurt şi negru şi cu benchiuri galbene Ia oclji şi „Tanase", 

alt dulău, mare, lăţos şi alb.

In rochiţa mea roşie, mititică şi cuminte, stau pe piede­

stalul de la picioarele catedrei.
Privirea la profesorul care vorbeşte ca un inspirat. Stă în 

picioare şi pare mai subţire în haina neagră încheiată. E nalt, 
ţine capul puţin ridicat în sus, lumina de la geamuri îi bate 
în faţă. Are obrazul rotund, o bărbuţă neagră i-1 încadrează; 
fruntea e înaltă şi îndrăsneaţă, ochii vii şi neastâmparati, de un 
auriu întunecat... Sunt la ora de latină (parcă) a profesorului 

Ioan Vejd 22).
Sufletul mi se înclină şi e cuprins de duioşie, Ia amintirea

acestui nepreţuit prieten al tatei.
Pe atunci gimnaziul nu avea secretar şi toate lucrările de

cancelarie cădeau în sarcina directorului.
...Pe patul ţărănesc pe capre şi cu macat, stă tata într'un 

cot, aţipind după cafeaua de după dejun şi aşteptând să sune

de două fără un sfert.
Veja, foarte simpatizat de tata, fie că lua sau nu masa Ia

noi, dar la cafea era nelipsit. E gata să plece cu gambeta în

mână, în pragul uşii.
— „Sărut mâna doamna, la revedere d-Ie director !...
— „Măi Veja, mie mi-i lene; ia du-te tu la cancelarie 

(tata din fundul patului) şi vezi că sunt nişte rapoarte de scris,

ce trebuesc neapărat trimise...
-  .Cum nu ! dumneata să dormi şi Ve,a să muncească!

Veja nu e nebun; Veja se duce să se plimbe, sărut m na

doamnă...
-  .Măi nu spune minciuni, du-te şi...“ mai insista tata, în

timp ce uşa se închidea după Veja, plecat. „Veja sê  uce
să se plimbe..." se mai auzea ca un ecou, pierzându-se în ca­

denţa paşilor ce se depărtau.
Zurrrr,... clopoţelul de două fără un sfert. Tata sare ars de



pe pat. Cu un colţ de prosop muiat în apă rece, îşi răcoreşte 
şi îşi alungă urmele somnului de pe faţă. Cu o mişcare a 
capului, complectată de — drept dinţi de pieptene — degetele 
mânii, îşi aşează şi trimite peste cap şuviţele castanii de pe 
frunte, puîăe şi scutură uşurel, cu palma mânii, scrumul de pe 
jiletcă; cu o mişcare îndemânatecă îşi aruncă pălăria pe cap 
şi, cu nodeţul roş acăţat de poala surtucului, porneşte la şcoală.

E cel dintâiu intrat în cancelarie, şi pe masă toate-s aşa 
cum le-a lăsat...

Când caută însă cu de-amănuntul, găseşte rapoartele scrise.
Bietul Vâja! Numai gesturi de acestea rezerva pentru tataî

Câtă umbră şi ce răcoare e sub copacul din mijlocul o* 
grăzii! Stă tata la masa de brad şi, într’o carte mare cu fol 
albe, scrie,...

Pe masă, lăţită ca o broască şi cu barba sprijinită pe 
pumnişorii unul peste altul, stă fetiţa cu rochiţă roşie şi din ochi 
urmăreşte peniţa care, în mersul ei repegior şi harnic, din vârf 
lasă pe hârtia albă aţişoare negre şi umede, mai groase, mai 
subţiri, noduroase, încâlcite.

—- «Tatae, desenează-mi un om“ îl întrerupe fetiţa.
— „Iaca îţi desenează tata* şi pe dată, din vârful peniţii 

fermecate, se aşează alături de aţişoarele încâlcite şi noduroase 
un cap bărbos, sprincenat şi cu privirea speriată.

Iar începe, mărunt şi îndesat, a ţese peniţa la aţişoare.
— „Tatae, fă-mi o casă*.

„Iaca iţi face tata şi o casă*. Cu ochii — geamuri, cu 
nas—uşă, cu gură—scara, cu acoperiş ţuguet şi puţin strâmb..,

— .Tatae, fă-mi...

— .Ia mai fă şi tu tatei nişte flori*. Bucuria fetiţei. Pum­
nul desfăcut al tatei lasă pe masă şi —rotunde— se împrăştie
o mulţime de capete de creioane, colorate fel de fel.

Peniţa, harnică, îşi reia ţesătura sa de aţişoare, umede şi
încâlcite, ln timp ce pe marginea foilor albe, fetiţa Inchipue
cuminte, bucheţele de flori cu frunze roşii, crenguţe albastre si 
flori verzi. 9

»Ţatae, îi frumos ?* îl întrerupe fetiţa.
— .Ii tare frumos, tată. Ia mai fă tu acolo nişte flori, că 

are de scris tata*, îndeamnă el cu glas bun şi mititel pe fetită 
ea doar-doar 1 - 0  da pace să-şi vadă de scris... Aşa lucra tată
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la Alexandria, In umbra de sub păr, cu fetita în rochiţă roşie— 
eu cea de pe atunci, lăţită pe masă ca o broască.

Masa aceea, de altfel, era punctul atractiv şi locul de în­
tâlnire al tuturor alor noştri.

Iată-i aduna{i jur împrejurul mesei: mama, toţi profesorii, 

ochioasa şi rumena doamnă F. —sofia profesorului de muzică, pe 
care tata o tachina cu proprietarul caselor (conu T.), nodeţul cel 
roş cu părul alb, neastâmpărat, val-vârtej printre ei, sbengu- 

indu-se cu Zambotica şi cu Agurita— cei doi căţei de pripas; iar 

tata, în capul mesei, răsturnat pe speteaza scaunului, cu ochii 
mici, plini de şiretlic şi haz, căci, pe lemnul alb al mesei, scri­
sese nişte versuri; aceasta, pentrucă pe cărare văzuse venind 
spre noi, cei dela masă, pe proprietarii caselor. înainte, coana 

M, uscată şi gălbegioasă, cu ochii albii, cu şuviţele de păr in­
color linse pe tâmple, mică sfrijită, cu blana între umeri şi cu 

papuci pe talpă ; iar în urmă, bălăbănind din mâni şi cumpă- 
nindu-se pe picioare, mare, gras şi cu pântecul enorm, săltând 
ca pe teluri, îmbrăcat în nişte strae cafenii-gălbui deschis, soţul 
ei, conu T., cu faţa numai noduri de carne tot cafenie, ciupit de 
vărsat şi cu negi, cu pleoapele umflate şi lăsate peste ochii 
somnoroşi şi fără culoare, cu gura întredeschisă, din care iese 
la priveală, atârnând peste buzele groase şi vineţii, limba Iată 
şi albicioasă.

„Bine că vii coană M.“—tata din capul mesei— bine că vii, 
să-ţi citesc ce-o scris (tata niciodată nu şi-a schimbat dialectul 
moldovenesc) conu T, aici pe masă. Ia ascultă şi mata".

Şi foarte serios şi răspicat, citea tata ceea ce cu o clipă, 

înainte el singur scrisese:

Amară e durerea
Şi tristă-i suferinţa
Când cineva iubeşte
Şi nu este iubit.... ( aşa c6va)<

»0 fi scris, domnule Olgaş (nu putea pronunţa Hogaş) — o 
fi scris, că-i bivol neruşinat", de colo coana M., uitându-se 
chiorîş spre bietul conu T., care, docil şi uluit, în hohotele de 
râs ale tuturor, asculta tot soiul de asemenea graţiozităţi din 
partea coanei M.

Ziua de şcoalâ s’a terminat — a sunat de 4,20; îi cfllduţ
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soare blajin şi lumină verde-aurie peste toate : suntem prin 

Ianuarie.
Tata, în mijlocul ogrăzii, cu „hribul" pe cap, aşteaptă şi 

nerăbdător strigă:
„Haideţi, Elencu (mama), gata sunteţi?1*

Rochiţa roşie, neastâmpărată, face naveta : cancelarie, casă, 
ogradă şi vice-versa.

Din cancelarie, profesorii l-au auzit şi, ca albinele împre­
jurul reginei lor, în grabă, care mai de care vin, căci ştiu despre 
ce e vorba: mergem la pădure să culegem ghiocei.

„Agale-agale, cu râs şi voe bună, el înaintea tuturor, 
svârlind cât-colo, cu vârful băţului câte o pietricică ce-i stă în 
cale, privind mai mult în jos, poate cu sufletul trimis undeva 
departe, mergem.

Străbatem ograda bisericii, grădiniţa publică din mijlocul 
oraşului, tăiem de-a-curmezişul strada mare, în mozaic de mi­
nuscule şi umbrite dugheniţe, mai străbatem în lung o stradă, 
casele se răresc din ce în ce, şi iată-ne în câmpul larg, parfu­
mat de aerul tânăr şi primăvăratic. Păşim pe podul de peste 
Vedea, cu malurile ei râpoase şi gălbui.

Când suntem pe la mijlocul podului, tata, spre spaima mea, 
aruncă în apă pe Aguriţa, grasă, gălbănuţă şi scurtă în picioare. 
Dar ei nici nu-i pasă.., căci, cu căpuşorul în sus, ridicat de-asupra 
apei, lepăe şi înoată şi, când cotim Ia stânga pe malut râpos 
cu cărărue de picior numai, se greapţănă, ne iese înainte pe 
mal şi, veselă şi răcorită, se gudură pe lângă noi, se scutură 
şi ne împroaşcă cu apa de pe blăniţa ei ciuciuleţită.

Ţinem cărăruia ce la un moment dat pogoară puţin în 
pantă dulce, ne grăbeşte pasul ca pentru o invitare şi ne lasă 
în marginea unei rarişti, în care, musafiri răzleţi şi timizi, apar, 
unul câte unul, copacii care primesc privirea ultimă a soarelui, 
dus după desiş să se culce.

Nu ştiu de culegem sau nu ghiocei, dar ţin minte, simt şi 
aud şi acum parcă, voia bună, râsetele şi veselia ce domneau, 
toate însufleţite şi învăluite de jovialitatea lui Vâja.

Pe un tăpşan ceva mai departe, totuşi aproape de restul 
societăţii, pe covoraşul nou nouţ de iarbă crudă şi verzue, lungit 
picior peste picior, cu mâna stângă sub cap, iar în cea dreaptă 
ţinând ţigareta lungă de abanos, în vârful căreia mijeşte puiul 
de ţigară, tata, nu ca ceilalţi, totuşi cu ochii plini de râs, ţine
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recordul hazului şi al bunei dispoziţii. Flori violete şi aurii 
împrăştie peste toate apusul tânăr.

Plimbări pe câmpii şi dealuri, versuri şi bună dispoziţie, 
alcătuiau viea{a tatei la Alexandria.

Ca un giulgiu de flori albe ce învălue un mormânt drag, 

astfel, din „demult*, peste toată vieata aceea de atunci, fericită 
şi pentru totdeauna dusă, melodii vechi şi mult plăcute tatei, 
duios şi alinător îmi cântă în suflet amintirea..,

...Luna doarme, luna doarme 
Peste dealuri şi câmpii 
Iar tu...

•  S  ♦  •  9 •  «

Alexandrie, Alexandrie, de ce te-ai dus ?
De ce n’ai voit, de ce n’a fost sortit ca sufletul lui, a- 

ceastă plantă de rară specie, să rămâie pentru totdeauna în­

rădăcinată în pământul tău înviorat de surâsul alb al ghioceilor 
învoiţi şi suavi! De ce n’a fost sortit ca privirea lui să contemple 

numai cerul tău, atât de pur şi totdeauna albastru î

Era prin Noemvrie.
In odaia turcească, lumina focului din sobă, pe pereţii în­

tunecaţi, se joacă în flori de o clipă, cenuşii şi roşii. E înspre 
seară, e frig şi noaptea tristă pe nesimţite se furişează.

Sunt singură în odae. In preajma mea, blajină, cu pas 
mărunt şi şubred, se învârte mătuşa Ruxanda, mică, cu faţa 
pungită. Din barizul negru ce-i învălue obrazul, curioasă şi 
privind înainte, se iveşte bărbuţa osoasă şi tremurătoare.

Umblă împrejurul meu şi caută să-mi intre în voe, căci mă

simte hărţăgoasă şi gata de plâns.
Mă aşez la biroul dintre geamuri şi sufletul mi se distramă, 

se topeşte parcă, şi-i una cu muzica fumurie a firii.
E mohorît: munţii nu se mai zăresc din painjenişul ne­

gurilor.
Prin ţesătura în fire cenuşii, fine şi prelungi, ale ploii d* 

toamnă, privesc în ogradă. Porţile mari şi sure, susţinute de 
bălămăli, în fiori răşchirate de fier, străjeri neclintiţi ai ogrăzii, 
ca şi copacii, au îmbrăcat haină neagră fi «tau în bătaia ploii 
reci, trişti şi fără apărare.
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Şi sufletul căsuţei, în scâncet necontenit şi egal, plânge.

Leoarcă de apă, mai neagră şi mai plecată parcă peste ochiurile
geamurilor, streşina casei, în ritmuri multe, monotone, care se

întrec grăbite şi neegale — ce acompaniază melodia sâcâită şi
surdă a ploii, lasă să cadă la pământ necontenite şi mari boabe 
de lacrămi.

In spatele odăii turceşti se aud ciocănituri. E zarvă şi ră­
scoală căci se împachetează:

«Plecăm ia Roman", îmi spune mama*2Î)

In lanţurile lor latră şi se sbat, Cărăbuş şi Dalila, doi că- 
ţelandri negri şi zulufafi; în timp ce mătuşa Ruxanda, bunută 
Şl bătrânică de o parte a por(ii, iar de cealaltă parte „Atăfu- 

suruc ), o biată cerşetoare, credincioasă Insă casei noastre ca 
cel mai devotat câne, privesc triste şi plânse în urma trăsurii,

L Î C i t i  Î Z T ' o s p  “ p e  0 6

La Roman.

Toată vieaţa dela Roman o revăd anevoioasă şi searbăd*

scoald* «ă P?n ă .acutn’ tatase afi™ ă mai mult omul 
şcoalei. Câtva timp locui cu noi, în cele două odăi de Ia etai 
rezervate direcţiei J*

turn î  ,n°.apte încă’ prin încâlceaIa copacilor de la geamurile

T o S ’ CH0rvdeaUaîngUStă şi roşie a Măritului, abea se iveşte. 
Toate odihnesc încă în calmul nopţii.

°b0S“ă 51 g“ ”  “ ‘tapU lnsa’ m ‘ - «c“l«  

pentruD°,rn|!C„P™b,ab“ de. mal mul,ă ""ls,e 5' singurătate şi poate

s r i ' s t r *  ?c° "e1, ne ^  se ,a

decât‘ înaU^afimdate^rf^ ^ CT as&' cu geamuri mai mult late 

şi tot fără stoluri, (tata nu T u fS a ^ a S  ** îăfă perdele

totdeauna deschise, căci era un nesăturat d^oare^um ină0 •
înşiruite pe lângă nereti r«n t- ? ’ * Şl 3er‘

ticsite cu rării cap, câteva mese lungi
CU CărtL DeasuPra •* o înălţime potrivită, poHţe
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lungi de scânduri, toate pline tot cu cărţi. Intr’un colţ al odăii, 

un foarte modest pat, pe capre, cu mindir, saltea şi macat. Lângă 

pat, pe un scaun de lemn, sfeşnicul de kalamă; pe celălalt de 

lângă masa de lucru a tatei, o blană mare de vulpe, din care 

sticlesc doi ochi mici cafenii.
Acolo e culcuşul lui Lăscăruş, un căţel mic, cu păr roş 

şi ţăpos, prietenul şi tovarăşul de singurătate al tatei şi păzi­
torul vajnic al condicei de prezenţă, de îndată ce profesorii şi

directorul părăseau cancelaria.
•..„Bre Hogaş, da de unde ai tu căţelul ista ?“.... I se 

plânse într'o zi inspectorul V., fostul coleg de şcoală al tatei....
„Să nu crezi că a fost chip să pun mâna pe condica de 

prezenţă". Şi aşa era... îndată ce se simţea singur, las că nu 
părăsea cancelaria dar se instala pe masa cu condici şi cataloage 
şi vai de acela care s’ar fi gândit să se apropie, sau să întindă 

mâna spre masă.

Grădina casei, mare, era o minune cu podoabele ei: mai 
spre casă un boschet de înalţi, eleganţi şi aristocraţi trandafiri 

roz-pal; pe părţi tăblii de garofiţe roşii, se întreceau în concert 
de nuanţe cutoporaşii galbeni şi albăstrelele. Mai pe lângă gard, 
fel de fel de tufari şi pomi, iar în umbra lor stau ascunse de 
orice privire cu căpşoarele plecate, timide şi sumbre violete.

Iată liliecii palizi, cu aroma lor de melancolie; dar, iată 
copacii. Copacii aceia din alte timpuri, înalţi şi falnici, în care 
nestingherit şi oricând, vântul îşi cântă măestrele simfonii ca şi 
păsărelele care ne trezeau în zorii zilelor de Mai, cu şuerul şi 
trilurile lor de cristal şi argint. în mijlocul grădinii, parcă anu­
me pironiţi acolo, ca doi moşnegi blajini şi osteniţi de 
drum, iată cei doi nuci, cu braţe obosite şi noduroase, crengile 
roată împrejur lasate spre pământ, cu foşnetul alene, cu m ros 
amar şi cu multă umbră sub crengile lor încovoiate şi ţin 1 e
în ochiuri de albastră peruzea. ' r

In această grotă ţesută din frunzişul, câmpul de azur şi firele
de aur ale soarelui, îşi instală tata obişnuita masă mare şi 
largă. Acolo îşi avea cancelaria de vară şi tot acolo, în decoru 
maestuos şi înmărmurit de linişte şi ascultare parcă, a copa­
cilor, l-am auzit, cu o rară şi fină muzicalitate, recitând sone e

de Petrarca ;
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„Per me şi va nella citta dolente; 

Per me şi va nell ’eterno dolore; 
Per me şi va tra la perduta gente.

Lasciate ogni speranza, ch’antrate. ,5).

• • • • • ..— şi câte altele .
Cât am stat în Roman, de puţine ori a părăsit tata ora­

şul. In schimb, în mijlocul grădinii, departe de sgomotul străzii, 
sub înaltul verzui al frasinilor şi în linişte de afund, puse tata 
şi-i clădi, cu ţăruşi şi groase şi parfumate curmee de iarbă 
proaspăt cosită în mozaic de flori de câmp, o tupilată, muste- 
ciosă şi ţuguiată colibă.

De departe, prin deschizătura fără uşă de sub volanul 
albiu al macatului, se zăreau picioarele caprelor ce susţineau 
patul rustic, iar de alături, tot spre deschizătură şi ’n dungă, 
se ivea privirea palidă a măsuţei de brad, încărcată cu cărfi 
şi multe alte lucruri, încăerate şi de-a-valma, peste care, lună 
şi galben, străjue sfeşnicul de alamă.

Mi se opreşte gândul şi atenţia mi se ţinteşte asupra unui 
punct, care pentru mine totdeauna a rămas nedesluşit. Mă gân­
desc şi nu pătrund....

De ce el, tata, acest înfocat educator şi înăscut pedagog, 
care pentru elevi — copiii lui sufleteşti şi-a pus în slujba educaţiei 
lor, toată întreaga gamă a sentimentelor şi toată vigoarea Iui 
sufletească, pentru educaţia noastră, a celor de acasă, Ia ocazii, 
nu găsea decât o privire, mimică, sau indiferenţă? Ori socotea, 
poate, deajuns, exemplul vieţii de cinste, sobrietate şi muncă?

Incriminări, admonestări sau morală, pentru greşelile noa­
stre — nu ţin minte să fi primit dela el vreodată. Şi doar 
neastâmpărată am mal fost I Ba nu, iată îmi amintesc, odată 
m’a pedepsit tata. Eram la Alexandria,. Să tot fi fost de 4—5 
ani. Mă găsi mama într’o zi cu o ţigară în gură, mare cât şi 
mine.... fumam şi eu ca toti ceilalţi al casei....

-Aşaaa, tu fumezi ? las’că vine el tată-to diseară (era dus 
din oraş) şi te spun eu Iul*.

Seara vine tata, se miră: „breee... da ce frumos stă Si-
la ,masă;-  d» ce cuminte-!...* nu mai contenea el cu lau­

dele. Intr’un târziu, după masă,mama: „Caiistrate, da tu ştii că



56

Sidonia fumează?“.... O^re se clătina casa?

„Daaa? Serios?... Sidonia fumează? Apoi atunci eu nu 

mai am fată.... de azi înainte Sidonia nu mai este a mea*’, în- 
chee tata din fundul canapelei.

Trei zile, la masă, n’a avut grijă de mine cu glas potrivit
sâ mă îndemne: „mănâncă asta că-i bun şi vezi că mănâncă
şi tata“. |

Trei zile în şir n’am auzit: „Sidonie, hai, tu nu mergi cu 
tata la şcoală ?“

Câteva nopţi la rând, când cu toată lumina candelei a- 

prinse, trezită din somn de urletul prelung, cu nedesluşite tristeţi 
în el, al cânilor vagabonzi de pe stradă, cu sufletul năpădit de 
temeri şi urît, în pătutul meu plângeam, nu m'a mai îndemnat 

„Da cine plânge acolo ? Tu Sidonie? Hai vino la tata, şi taci, 
nu mai plânge, că nu-i nimic!"

Trei nopţi nu m’am mai aciuat, ghemut mic şi strâns la
spatele lui lat şi puternic, care alunga şi frică şi urlet şi lacrămi, 

şi aducea, repede şi pe nesimţite, uitare şi somn lin.
Indiferenta acestor trei zile mi-a fost singura pedeapsă ce 

ţin minte să fi primit eu dela tata.

Ş'acum, copil de şcoală, ca şi atunci când eram numai de
o palmă, cea mai deplină libertate îmi era acordată, ca şi mai 

târziu, când eram mare, bunăoară:

—„Tatae, hai la plimbare cu noi"....
—*Vrai să te plimbi? Ia-ţi pălăria şi du-te! Ce, fără coadă

după voi nu puteţi merge?"

Mă aflam aici la Piatra, în refugiu, în timpul războiului. 
Fumam serios. In una din zile, ca de obiceiu, intră în odae Ia 
mine, pentru a-mi încredinţa căţelul (Pătăţăl), căci pleca în oraş.

Intră în odae şi se aşeză Ia măsuţă, Ia aceasta Ia care a* 
cum scriu eu. Privea prin salcâmişul dela geam, undeva depar­
te, poate voia să-mi spue ceva. In odae pluteau nouraşii albă­

strii de fum, ai unei ţigări proaspăt stinse;

Constatarea că fumez, probabil îl impresionă displăcut, căci, 
după o şedere scurtă, cu un glas blajin dar precis, în care se 
cetia deodată şi desamăgire şi mirare şi desaprobare, privind 
în lături ca un vinovat, pripit, doar atât îmi spuse: „Da ce, tu 
fumezi ? “ şi plecă.

Parcă se simţea jenat de a ne adresa vreo observaţie.
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Pentru străini, totdeauna foarte stăruitor şi sprijin puternic 
şt tenace în cauzele lor.

Câtă încordată Insistenţă şi cât ajutor moral pe lângă un 

maestru de muzică, suplinitor, sărac şi împovărat cu familie, 
până ce-şi ia licenţa în drept, pentrucă:

„Eşti băiat deştept şi e păcat să rămâi aici".

...„Cum, domnule director, dumneata susţii această inco­
rectitudine ?“ Ii spunea tatei, ca director, un inspector şcolar 

venit în anchetă, în urma unui denunţ cu privire la întârzierile 
dela oră ale faimosului profesor de ştiinţe, dr. R.

— „Da, domnule inspector, adevărat e că d~rul întârzie 
la oră şi că nici nu m’aşi gândi vreodată să fac caz de acest 
lucru, întâi pentru că mi-i drag; apoi, doctorul, dacă întârzie sau 
lipseşte chiar dela clas, în acest timp ne îngrijeşte copiii, soţiile, 
ca şi pe toţi săracii târgului; şi afară de acestea, lecţiile ţinute 
de acest profesor sunt întru tot ireproşabile, compensând întâr­
zierile dela oră, încât"... întâmpină tata cu aceste vorbe pieptiş 
şi neclintit, mustrarea domnului inspector, care, ceva mai târziu, 
într'o chestie de şcoală,îi scrie:

„îmi fac datoria să vă întreb dacă optaţi... etc.

Primiţi vă rog stima servului d-voastră

X.
Cam astfel înţelegea tata să fie coleg şi director.

Ca un tablou biblic, o pioasă vedenie, blând îmi luminează 
amintirea.

Era într’o dimineaţă de Mai.

Din cancelaria goală, căci sunase de intrare, s’aude lătratul 
furios şi necontenit al Iui Lăscăruş. Sprintenă, dau fuga pe scări 
şi deschid uşa cancelariei ce dă pe sală.

In cadrul de lumină azurată al dimineţii de primăvară, mi 
se arată şi stă înaintea mea un.preot; are la optzeci de ani.

Cârlionţii blânzi şi albi ca de matasă ai părului, odihnesc 
pe umerii negri ai hainei, iar ochii albaştri lăcrămiază. Ţine în 
semn de tăcere, un deget pe buze. Mică şi prostuţă mă apropii:

•Am venit s’aud pe Calistrat ţinând lecţie, duceţi-mă la el
în clas' îmi şopteşte cu glas tremurat bătrânul. E „Cotea", bu-
nicu-meu, tatăl tatei, protopopul Gheorghe, anume venit*dela" 
Tecuci să-şi vadă feciorul.
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Neajutat de cineva, cu pas sigur, uşor şi ca atras parcă, 
sue scara etajului. Vasile, odăeşul, deschide uşa clasei.

Pe clipă, ca din porunca cuiva, elevii înmărmuriţi sunt în 

picioare, iar profesorul, pogorît de pe catedră, fără cuvânt, a- 

dânc îşi înclină înalta-i frunte asupra bătrânei mâni, ce acum 
tremură să scape toiagul.

Bătrânul preot se aşează pe scaun lângă catedră, cu mâ- 
nile liniştite pe toiag şi, cu tot albastrul ochilor săi înlăcrămaţi, 

urmăreşte şi învălue cuvântul şi fiinţa feciorului său, a profeso­
rului care, până la sfârşitul orei, stă în picioare înaintea lui.

Monotonie şi trist,... Pe cât vieaţa la Alexandria îmi apare 
liniştită şi clară, pe atât aceea dela Roman o revăd monotonă 
şi într'o lumină totdeauna searbădă.

Ţesătura unei drame sufleteşti, de mult începută, pe ne­
simţite se destrăma şi făcea borte din ce în ce mai largi în 
cele două suflete unite prin mare şi curată dragoste, lovite apoi 

prin vederi şi porniri diametral opuse.
Ea de un devotament şi de o probitate rară, deviza i-a 

fost: Je meurs ou je m ’attache.
El un mare naiv, credul, capricios şi totdeauna atras de 

lumină şi frumos; o specie rară de „Mimoza", oîilindu-se la o cât 
de uşoară atingere, cu aparentă nestatornicie în mlădierile ei.

Tăcerea şi singurătatea începură a-i fi necesară tovarăşă 

şi condiţie de vieaţă zilnică.

Parcă văd: în odaia dela subsol, întunecată şi răcoroasă, 
masa mare cu maldăre de cărţi răscolite, teanc unele peste 
altele, cum s*a întâmplat, unele răsfoite, alteie închise cuminţi 
în scoarţele lor. Fel de fel de hârtii, mai toate însă albastre 
(tata scria numai pe hârtie colorată, de preferinţă albastră).

„Cea albă nu spune nimic', aşa răspundea când îi între­

bam de ce caută numai hârtie colorată pentru scris.
Condee, creioane -  încăerate a bătae, cerneală, amnar şi 

cremene, maşină de spirt, ceaşcă cu cafea, ceas, o mulţime de 
alte nimicuri, peste tot capete de t'S'M tutun, scrum, toate 

horţişe, răscolite şi clae peste grămadă....
Lângă el, pe scaun, blana de vulpe din care sticlesc ochii

cafenii ai lui Lăscăruş.
Odaia e în întunerec aproape. Lampa joasă în picior, din 

mijlocul mesei, cu abat-jour improvizat dintr o foaie de hârtie» 
aruncă lumină şi face văpae spre mijlocul mesei, luminând foi-
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ţele albastre sau cartea deschisă şi mâna cu ţigareta lungă de 
abanos, sau condeiul, arcul auriu al ochelarilor pe vârful na­
sului şi linia îndrăzneaţă a frunţii, ce se pierde în sus, în întu- 
nerec. fncolo singurătate. Tata ceteşte sau scrie.

Toată vieaţa lui zilnică se succede matematic şi uniform: 
dimineaţa la cinci sculat, ceteşte sau scrie până la 7-7%, când 
trece în cancelarie; şcoală până la 11,20.

La această oră, fără întârziere de minută.se serveşte masa. 
Apoi puţină odihnă. La 2 fără un sfert trece iar pragul cance­
lariei de unde nu este vizibil decât la 4,20 când s’au terminat 

orele de clas.
începe munca de cancelarie (gimnaziul nu avea secretar)— 

vara în grădină sub nuci, iarna în cancelarie sau la dânsul în

odae. ^
La ora 6% precis masa; la 8% iată-1 culcat pentruca la

ll-liya să-şi înceapă şi el vieaţa lui, adică: scris, cetit, cafea 
neagră şi puţin somn. Nu putea suferi întunerecul: uneori îl 
găseam lungit pe pat, cu mânile căpătâi, cu lumânarea aprinsă26) 

pe scaun lângă pat27), cu ochii în vid...
In Roman încearcă o grea durere. Pe sora mea cea blondă 

şi mlădie ca un fir de nagară, cu glas de privighetoare, copil 
sglobiu şi inteligent, pe Cornelia — refrenul credincios şi tânăr al 
sufletului său, aceea la care, dintre noi, ţinea mai mult, abea în 
vârstă de optsprezece ani, o pierde, căci moare.

Mai târziu, în cavoul Iuliei Hajdeu, în amintirea Corneliei, 
improvizează nişte versuri care se termină cu :

Iar dacă în lumea ta de aştri 
Pe-al îngerilor drum 
Vei întâlni doi ochi albaştri 

Le spui că-i plâng ş’acum.28)
După moartea Corneliei, în vederea educaţiei noastre, cele 

două fete pe care jurase a nu le mai da prin şcoli în oraşe 

mai depărtate, se hotărî să se transfere la Bucureşti.
Plecă. In drum însă, se întâlneşte cu prietenul său A. B., 

cunoscutul politician al Iaşilor de pe atunci; acesta îl convinge 

şi iată-1 transferat la Iaşi.29)

Se apropie de miezul zilei şi dogoarea soarelui de vară e 

din ce în ce mal simţită.
Din fuga trenului ce începe ostenit a-şi încetini mersul,



privesc Ia câmpiile şi copacii din preajma laşului, care ne pri­
veşte de sus, din înălţimea dealurilor Iui.

Observaţia mea: „copacii pe aici nu-s aşa verzi", îl făcu 
pe tata să surâdă.

Prea cald, lumină prea mare, forfoteală, strigăte şi sem­
nale de tramvae, acestea, la primul pas făcut pe pământul Iaşilor, 

isbiră întâi sufletu-mi de mică sălbătăciune, isgonită din liniştea 
dulce şi umbroasă a orăşelului de provincie.

Casa în care locuiam, închiriată de tata, avea o privire 

frumoasă spre câmpiile catifelate, ce’n voe se răsfătau în soare 
şi lumină şi tocmai cine ştie unde de-ţi era stăvilită privirea de 
deabea estompatul şi efemerul azur al cerului.

Cetitul, şcoala şi prietenii, încetul cu încetul, ni-1 luau pe
tata.

Iar răscolesc filele îngălbenite ale trecutului şi găsesc a- 
mintiri care mai de care mai înviorătoare pentru memoria lui... 
Iată câteva : Găsesc intr'un plic o carte de vizită pe care stă 
scris: Constantin I. Stoicescu (e a fostului ministru de instrucţie 
cu care tata, prin alianţă se înrudea) şi nîşte foi ca detaşate 
dintr’o carte; omul de bun gust, sub masca anonimatului, ca­
racterizează în aceste rânduri pe tata, a cărui originalitate îl 

impresionase cândva:

18 Octomvrie 1897

O mare inteligenţă, sub o mare pălărie.
„L-am cunoscut Ia Roman. îmi închipuiam mai întâi că 

trebue să fie tipul banal şi searbăd, atât de des încarnat în 
persoana dascălului de provincie. O clipă însă a fost deajuns 
spre a-mi arăta cât de neîntemeiată îmi era presupunerea. Re­
văd şi astăzi tot atât de limpede, tot atât de precis, fizionomia 
lui cea originală, întocmai cum am zărit-o, sunt vre-o cinci-şase 
ani, în mijlocul unui decor destui de puţin poetic, al orăşelului 
moldovenesc. Da, văd lămurit... Uliţa cea întortochiată şerpu- 
eşte cu câte o cotitură Ia fiecare pas.

Soarele de Iunie agată la colturile caselor umbre negre 
ca făcute cu cărbunele, iar acoperişurile şi zidurile Ie arată ca 
făcute cu cridă; contrastul dintre lumina ameţitor de albă, care 
poleeşte faţadele, şi aceste pete întunecoase, oşteneşfe ochiul şi 
amorţeşte creerul.



El păşea spre mine. Şi acum mi se zugrăveşte lămurit în 
minte silueta sa de bărbat în floarea vârstei, cu mersul grav, 

cu portul maiestos şi cu figura.... Invizibilă, căci umbra aruncată 
de o pălărie fenomenală îi ascundea chipul şi ar fi descurajat 

pe observatorul cel mai neobosit. Dacă o mână indiscretă ar 

ar ft ridicat însă marginile respectabilei pălării, ar fi văzut o 

faţă cât se poate de inteligentă, cu o privire şireată a ochilor 
ascunşi sub sprincene stufoase şi cu o frunte atât de desvo Itată 
încât sărmana parcă se ruşinează, căutând să se ascundă de 
desubtul binefăcătorului ei acoperiş.

Fără să-l cunosc, trecătorul mă interesa; fără să ştiu cine 
este mă simţeam atras către dânsul de o curiositate inconştientă.
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Poate aş fi trecut cu vederea acest incident al excursiunii 
mele la Roman, dacă n aşi fi fost isbit de această nouă ne­

dreptate a soartei. Ce destoinicie şi ce inteligenţă îngropate pe 
veci în micul oraş de provincie. *

15 Noemvrie 1913, Galaţi

Stimate D-le Hogaş 

De multe ori vorbesc elevilor mei din cursul superior şi în 

special celor din ci. V şi VII, despre nemuritoarele pagini din 

„Excursii în Munţii Neamţului" — şi tot de atâtea ori regret că 

D-voastră nu ne înlesniţi încă cu un volum. Nu-i clasă de limba 

română, azi, la care profesorul să nu pună tot temeiul pe citi­

rile făcute de elevi acasă şi nu cunosc carte mai plină de tine­

reţe şi de natură proaspătă, în româneşte, ca aceea pe care ar 

forma-o înmănunchierea atâtor călătorii împrăştiate prin numerele 
«Vieţii Româneşti

Uneori mă gândesc cu adevărată durere la luxoasele vo­
lume care închid atâta vorbărie şi... sărăcie, pe când în „anii* 

deja prezenţi ai „Vieţii Româneşti" palpită vieaţa celui mai ne­
dreptăţit şi mai aşteptat volum.

Ca un vajnic admirator al celei mai poetice „hălăduiri prin 
munţi", v’aş ruga, în numele celei mai drepte admirări, să pu­

neţi odată la îndemâna noastră, a tuturor, volumul „cu pagini 

din Homer". cum cu drept cuvânt le numea Sanielevici.

...vă rog, de-a-dreptul, măcar ca profesor de literatură ro­
mână, care ar vrea să pună în mâna elevilor lui numai ceea ce 
e într’adevăr frumos şi senin ca arta însăşi.

Pot nădăjdui ? Pot anunţa elevilor mei apariţia unui volum
rar ?

Eu, ca profesor şi admirator, v’aş rămâne cu drept cu­
vânt recunoscător.

r.n
V J U i i i

Gr. F.

15 Ianuarie 1915, Galaţi

Iubite Domnule Hogaş 
Am avut, dăunăzi, încheerea „săptămânii Hogaş*, la liceu. 

Adică: tot cursul superior a avut ca teză „Pe drumuri de munte” 
de C. H. — impresii — iar la sfârşirul săptămânii, la societatea
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de lectură a cursului superior, s'a vorbit numai de „Pe drumuri 
de munte" de C. H.

Imr Dacă adăugaţi că, pentru teza de mai sus, am anunţat
| elevii de acum două luni, ca să şi-o poată procura şi citi, vefi
j înţelege că nu numai Ia şcoală, ci în tot târgul s’a vorbit şi
j s’a agitat chestiunea Hogaş.

I  E, ...o mică mândrie de admirator pe care l-a înciudat tă-
I cerea presei şi a — mai ales a — criticii române.

Şi dacă ati şti ce entuziasm aţi aprins în elevii mei !
| Ce poezie ati adiat peste sufletele lor!

I Marea majoritate începe cam aşa: „N’am încotro şi o

| cumpăr şi încep s’o citesc..,,dacă mis'a impus pentru teză! Dar

j j  după ce o încep, parcă mai dorm ori mai mânânc, ori pe ce
lume sunt?"

| Unii se şi încumetă să-ti facă portretul: „Nalt, voinic şi

| foarte frumos, pe un cal minunat...,* Altul exclamă: „Ah cum

I aş vrea să cunosc şi eu pe d-I Hogaş!“ Vreo doi se simt în

î  culmea fericirii că acest autor minunat le-a fost lor profesor,

I şi l-au văzut de aproape ! Parcă ar vrea să spue că ei au a-

1 tins de aproape Divinitatea care pluteşte asupra operei.

| Unul din clasa V spune chiar această ciudăţenie (pentru

I un copil ca el): „Une ori, când d-1 H. e în adâncul pădurilor,

| simţi că parcă îl chinueşte ceva, parcă ceva divin nu-i dă pace..."

r

....Şi cu cea mai curată admiraţie,
| Gr. F.

|

19 Februarie 1915, Galaţi

Iubite D-le Hogaş

Am primit ambele scrisori şi tezele şi, aşteptând şedinţe 

societăţii elevilor, am cam întârziat cu răspunsul: mii de ertăciuni- 

Vă mulţumesc foarte mult pentru laudele şi încurajările pe care 

aş dori foarte mult să le merit măcar pe un sfert. Eu vă rămân 

îndatorat pentru ajutorul ce, vrând nevrând (o, desigur că ne- 

vrând şi negândind), l-aţi dat cursului de 1. română, în ceea ce 

are el mai bun şi mai superior, partea educativă, în înţelesul 

ei înalt.
Trebuia să vedeţi cu ce fior au primit elevii vestea că 

. le-aţi citit şi apreciat unele teze şi, mai ales, că veţi veni să le
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cetiţi singur ceva din ale d-v., pentru ca să înţelegeţi în ce 
admiraţie au ei pe autorul „Drumurilor de munte".

Nu uitaţi, vă rog, că aceşti mici dar înverşunaţi admi­
ratori vă aşteaptă.

Gr. F.

15 Iunie 1924, Paris

Merci, chfere Mademoiselle, pour l’article si louchant sur 
I inoubliable et fin pofete qu’etait Calistrat Hogaş; quant â mol, 
je Iui en garde une profonde admiration et un tendre souvenir.

• . • •

Dr. Conta

Eram odată cu tata într’un magazin la Iaşi; uşa se des­
chide, intră un bărbat scurt, rotofeiu, cu părul Iunguţ ce i se 

ivea în cârlionţi ca neaua de sub borurile late ale pălăriei

negre; vine direct la tata cu mâna întinsă şi, uitându-i-se cer­
cetător drept în faţă:

„D-ta eşti d-1 Hogaş dela „Viaţa Românească* ? Apoi, 

cu o sdravănă strângere de mână: „Brava, frumos, tare frumos 
scrii !M

Fără o vorbă mai mult, se întoarse şi plecă.
—„Cine-i tatae ?

—„Alexandru Filippide".

Mai anii trecuţi, după atâta amar de vreme de atunci, avui 
ocazia să vorbesc despre tata cu d-1 K„ cunoscuta personalitate 
a Ministerului de Instrucţie. îmi spunea: „eram inspector, şi ca 
atare mă dusesem la Iaşi; am asistat la prima lui oră de lecţie, 

şi de dragul Iui şi al lecţiilor ce ţinea, am mai asistat şl la 
ora a doua şi Ia a treiaa.

Cu permisiunea cuvenită, reproduc un pasaj dintr’o scri­
soare a d-sale ce mi-e adresată: «Despre Hogaş, ca profesor,

păstrez cele mai frumoase amintiri; iar ca scriitor este unul 
din preferaţii mei".

Bucureşti, 7 Decemvrie 1028.

•  •  •  •  •

K.
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Dar foştii lui elevi! Sentimentele de respect şi evlavie cu 

| care vorbesc încă, amintindu-şi de fostul lor profesor de latină, 

î sunt asemănătoare cu acelea ce te stăpânesc după ce ai asistat 
la o divină şi înălţătoare slujbă religioasă.

Iată cum îl zugrăveşte o elevă de cl. III sau a IV-a, d-ra 
M., dela Institutul Humpel.

I Portret.

E teribil şi totuşi aşa de bun 1

Nicio vorbă ofensătoare nu iese din gura Iui.

| Totuşi încearcă să-l nemulţumeşti... din două vorbe te pune 
la locul tău.

i Ochii Iui mici, albaştri, aşa de pătrunzători te fac a înţe- 
! lege de două ori mai bine ceea ce ar fi vrut să zică. Un păr 
r mare îi înconjoară inteligentul chip.

î Şuviţe castanii îi cad pe fruntea brăzdată de încreţituri. E
| înalt, bine făcut şi nu puţine graţii are în mişcările lui. 

ţ In fine, în tot, în statură, figură şi vorbă e ceva ce îţi
I inspiră dragoste, recunoştinţă şi respect.

[ De câte ori, după orele lui, nu mă gândeam cum poate un
î om să ştie atât.

Carissime magister

Nu voiu spune că scrisoarea D-voastră m’a surprins, dar că 
| plăcerea ce o simt, prin graba ce aţi pus-o în îndeplinirea fă­

găduinţei dată, şi prin deosebita D-voastră atenţie, nu poate fi 
: îndeajuns exprimată.

Dacă mulţumirea, în gradul cel mai înalt, e însăşi fericirea, 
voiu fi fericită în posesiunea unei aşa frumoase amintiri, oferită 

de D-voastră însuşi, şi mai ales dacă îmi veţi da voie, şi-mi veţi 

ierta îndrăsneala de a vă scrie din când în când. Astfel, vă 
veţi convinge poate odată cât de întipărită mi-a rămas amin­

tirea bunului meu profesor, cât de adânc respectul şi cât de 
mare recunoştinţa, afecţiunea ce vă păstrează o elevă.

Q  â

Iaşi, 22 Iunie 1905.

K



Scumpul meu profesor,

Să vă mulţumesc ? Dar cum ?

..................... *
In cazul de faţă cuvântul w mulţumesc “ e numai simţit; 

mintea îi refuză orice formă mai complexă de gândire, glasul I 
orice formă mai bogată de manifestare.

Iată deci pricina întârzierii răspunsului meu.

Fotografia şi scrisoarea D-voastră vor îi păstrate dar; nu | 
numai spre amintire, căci ea nu ar fi avut nevoe de a fi ma- ] 
terializată; ele vor fi pentru mine un stimulent, o încurajare; 
vanitatea-mi copilărească, îndeajuns satisfăcută până acum, se I 

va transforma într’o ardoare, o dorinţă de a munci; sforţările: ţ i 
mele vor tinde numai spre bine, numai spre a mă putea des- 1 
volta în spiritul celor care-mi vor servi ca exemplu, în direcţia § 
începută. Numai atunci voiu merita răsplata atât de înalt preţuită Im 
atenţia şi interesul celor care m’au instruit.

....dar vă rămâne pentru D-voastră, singur, rolul de [£
profesor şi câştigaţi în viitor acel de bun prieten mai în vrâstă* II 

Deci nu se mai întreabă ce are să vă scrie, dar cum o fl 
să vă scrie, pentru ca această corespondenţă să nu devie o M 

sarcină plictisitoare.
S. A. 1

27 Iunie 1905.
H

Scumpe Magister

Scrisoarea D-stră a fost citită şi recitită, proba cea mai li 

bună că nu m’aş fi supărat dacă ar fi fost întreit, înzecit de lungă. 1 

Asemenea scrisori nu ne ostenesc, nu ne pierd timpul, ci din îj 

contra, ne plac, ne repauzează; cât priveşte felul D-stră de affl 
scrie, ca fond, ca formă, ca bogăţie de imaginaţie, nu există i| 

mijloc mai bun pentru a linişti forţele noastre sufleteşti; însăl 

totodată în limite normale. |

Socot ca un trist dar al naturii, o imaginaţie puternică şi a 
bogată, unită unei sensibilităţi excesive; astfel, ea este izvorult 

atâtor dureri amare, atâtor descurajări şi desiluzii în vieaţă; 

întrucât ea nu este decât de natură poetică, nu poate îndeajuns d 

satisface şi desvolta totodată, gustul nostru estetic şi literar...*] 
dar mai ales când ea se inspiră din poetica antichitate, din o i 
vieaţă bogată în culori vii şi frumoase! |
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Acum e momentul de a primi sfaturi, căci vrâsta, expe­
rienţa, uşurinţa de a cunoaşte părţi noui ale existentei, pătrun­
derea D-stră în regiuni necunoscute mie, îmi vor arăta realită­
ţile viitoare, îmi vor descoperi adevăruri care vor fi pentru mine
binefaceri imense....................................

Primeşte învăţături şi prin corespondentă,
S. A. ,

Iaşi, 4 Iulie 1905.

Scumpe Magister

Am sorbit cu nesaţ putinele pagini pline de un farmec 
nespus de ceamai dulce şi mai senină poezie; am fost pătrunsă 

cu D-voastră de frumuseţile naturii, care şi-au găsit reflex mi­
nunat în sufletul unui adânc cunoscător al farmecelor şi miste­
relor ce le ascunde & A,
•  •  i  • • • •  •

15 Martie 1907 V

#

„Evenimentul" Iaşi, 20-XII-l909 Duminecă „Feeria alegorică 

a D-lui C. Hogoş, „Ursita României," a fermecat ca limbă, con­
ţinut şi execuţie. D-l Hogaş dovedeşte că e un maestru colorist 
neîntrecut în istorisiri vânătoreşti, poveşti fantastice şi călătorii 
prin munţii noştri.

Unanimul entuziasm ce a stârnit feeria s’a, scrisă ad-hoc 
şi mai ales bucuria cu care lua parte lumea copiilor Ia desfă­
şurarea acţiunii din feerie, a răsplătit pe D-l Hogaş. D-sa a fost 
chemat pe scenă şi a trebuit să se supue „vocii poporului" ; 
a mulţumit zânei zânelor şi vânturilor care au înţeles ce a 
gândit — şi publicului care, cu vânturile în cele patru părţi a 
lumii, a sburat şi plin de mulţumire, cu Ursitoarea, a luat parte 
la cetitul ursitei noastre viitoare."

....«Autorul! Autorul"! Furie de aplauze. Cu mânele în bu­
zunare, rezemat de uşă, parcă n’aude şi nu vede şi, pe deasupra 
publicului, străin şi dus, priveşte în neştire.

„Autorul! Autorul! Autorul!" — Tumultul creşte.. D-na 
M., directoarea institutului, îl trage de mânecă. Ca trezit parcă, se 
uită împrejur, înţelege.



Vrând nevrând şi stânjenit, păşeşte pe mica scenă ; su­

râde mirat şi oarecum timid, salută. Publicul e în delir de 

aplauze.... „D-le Hogaş, dela noi 1 Şi dela noi! Din partea 
clasei! Şi din partea noastră !M Nu poate scăpa. E acaparat şi 

acostat din toate părţile. Trebue, la fiecare pas, să se oprească: 
un coleg sau o colegă, apoi, un grup de eleve, altele şi altele, 

îi ies în cale, i-o aţin, îi spun, îl întreabă, îi mulţumesc....
....O puternică, sinceră şi impetuoasă avalanşă de mulţu­

miri, în fel şi chip manifestate; e de nedescris şi imposibil să 
răzbim pentru plecare. La fiece clipă un surâs, un cuvânt, o 
strângere de mână şi atâtea, atâtea flori—în ramuri, în buchete 

mai mari, mai mici, care mai de care mai vii şi mai ochioase; 

sunt nevoită, până la trăsură, să-i ţin pălăria. E acoperit de 
flori, cu braţele încărcate şi numai ochii şireţi şi sclipitori de

i se mai zăresc dintre e|e....
Gândul, meu neastâmpărat în drumul lui, a făcut un salt 

hăt încoace şi s’a oprit în dreptul unui an şi-a unei zile, pe 
aici pe aproape.... şi, nepoftit şi şăgalnic, îmi şopteşte: „boran- 

gicu-i borangic... iar bumbacu-i tot bumbac...

Şi câte încă...
Să reviu:
Iată-1, în scurt timp, cunoscut ca profesor, probabil de 

valoare, deoarece, pe lângă Liceul Internat şi cel Naţional, mai 
iată-1 profesor şi la Humpel, la Liceul Militar 32> r i se oferă şi 
direcţia unui cotidian şi iată-I invitat a ţine conferinţe.

Eleganta Aulă a Universităţii ieşene e înăbuşitor de aglo­
merata. Stă lumea înghesuită, în picioare ; cărăruile dintre bănci, 

ca şi intrarea, sunt blocate de civili, preoţi şi militari, p n şi 
estrada rezervată conferenţiarului e împodobită cu frumoase şi

graţioase ascultătoare.
In toiul comentariilor fel de fel, în surdină, pe ^nesimţite, 

uşa dela estradă se deschide şi în timp ce un „ssstl̂  nu şiu 
din ce parte a sălii pornit, pe dată aduce liniştea in reag a 

guralivului public, apare conferenţiarul.

O uşoară înclinare din cap în semn de salut. Mâna nucă 
viguroasă şi pârlită de soare, care altădată mânuise ţu 
Pisicuţei, acum, cu un gest sobru şi elegant, pune pe măsuţa, 
văduvă de data aceasta de tradiţionalul pahar cu apă şi ser­
vietă umflată cu hârtii — jobenul şi imaculatele mănuşi. Umerii 
romanticului pelerin, „necartonaţi" — cum altădată se simţeau



Calistrat Hogaş, subdirector la Liceul Internat





în largul lor sub mantaua ce-i apăra de vânturile şi ploile 
munţilor noştri, tot atât de bine se simt acum sub croiala ho- 
tărîtă şi pretenţioasă a fracului.

De sub fruntea înaltă, privirea şi verde şi albastră şi ce­
nuşie, ascuţită şi fin surâzătoare, învălue şi ţinteşte auditorul.

Fără ton declamant şi gesturi umflate, ci cu glas liniştit, 
precis şi clar, care prinde, subliniindu-şi doar, numai din când 
în când ideile, prin uşoare şi sobre gesturi, îşi urmează 
povestirile: ideile sclipitoare, ca şi imaginile evocate, se întrec, 
se resfiră, se unesc, se combină sinuoase, pline de capriciu, 
fine, ironice sau şăgalnice după împrejurări, toate însă cu miez 
şi pline de poveţe mai ales pentru cei ce nu-şi cunosc încă bine 
ţara şi neamul.

Odată ne fură gândul şi sufletul şi ni Ie plimbă pe cele 
mai tăinuite poteci ale codrilor noştri, prin locuri fermecate, ne 

tălmăceşte înţelesul vântului şi cântecul frunzişului, ne înmlădie 
sufletul şi ni-I îngenunche, să ascultăm doina, suflet rupt din 
sufletul Românului.

Altădată ne face să simţim din nou vraja copilăriei, în- 
fiorându-ne fiinţa cu frica de balauri, sau încântându-ne-o cu 
imagini de feţi frumoşi şi Ilene Cosânzene, sau, iată-ne cu su­
fletul scuturat de toate colburile orăşăneşti, înviorat, alături de 
tineretul ţărănesc la şezători sau petreceri, cu fel de fel de 
jocuri şi cimilituri, curate şi pline de tâlc, ca şi sufletele din 
care sunt isvorîte, căci subiectele pentru conferinţe şi le 
alege din comoara de nestemate, care alcătuesc sufletul ţăra­
nului nostru; ne vorbeşte despre : «Petrecerile Ia ţară" ; „Obi­
ceiurile la Români", „Poveştile populare", ş. a.

....Furtună de aplauze... Frumoasele vedenii şi clipele fer­
mecate se sperie şi se risipesc, ora de incantaţie s’a terminat, 
o mişcare uşoară a capului în semn de salut, mâna mică şi 
pârlită de soare a pus stăpânire pe joben şi mănuşi, uşa dela 

estradă s’a închis.
Până să-l ajungem, cu greu străbatem prin puhoiul de

lume.

»0 să caut să-ţi fur meşteşugul, maestre", îl felicită un 
profesor universitar.

„Meriţi sărutat", adaogă graţios, întinzându-i mâna micuţă 

şi înmănuşată, asupra căreia respectuos şi afabil îşi pleacă tata 

fruntea, d-ra S., cu păru-i zulufi negri — albăstrii, cu privirea
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caldă şi umbroasă de sub genele lungi ale ochilor ei negre şi 

codaţi.
Cele două creştete blonde se strâng lângă el, şi ce sim- 

ţimânt de mulţumire rară şi aleasă le împăinjeneşte sufletul ? 

Cel alintat azi, e tatăl lor. Şi când mă gândesc cum erau în­
jghebate aceste conferinţe ! Cu voe bună, intre noi, prinzându-ne 

vorba din sbor şi glumind parcă; seara pe apucate, după obo­
seala de şcoală, sau oricând, lungit pe pat, cu mânile căpătâi, 

printre forfoteala gospodăriei, fără preocupare aparentă, fixân- 

du-şi totuşi, probabil, atenţia asupra subiectului propus.
In primii ani — ca să nu zic chiar primul — dela Iaşi, 

pentru ultima oară l-am simţit pe tata, sufleteşte, al nostru. 
Comunicativ, cu oarecare tinereţe sufletească şi — cu toate că 
eram destul de mari, pentru el iată-ne copii mici; ne povătueşte, 
are pentru noi fel de fel de atenţii, mă deprinde a merge cu 
tramvaiul, căci ca mică sălbătăciune ce eram, cu toată energia 

refuzam acest popular mijloc de deplasare.
Ii noaptea târziu, pe la douăsprezece-unu. Noi fetele scriem 

sau citim, la noi în odae ; alături, tata, auzim cum scutură ţi- 
gara de scrum, clănţănind eu sgomot, ţigareta în scrumelniţa

de porţelan.
Biata mamă, scoasă din fire: „Calistrate, da linişteşte-le 

odată, că nu pot să dorm". „Da dormi, bre*, tata de colo, 
„ce-ţi fac eu ?“. Apoi, după un răstimp de hodorogeală, lingu­
riţa scăpată jos ţâncăneşte, scaunul hrâşcăe pe duşamele, şi la 
uşa noastră auzim : „Fetelor, da voi dormiţi ? Na, iaca, vam

adus cafe, voi beţi?“
Ah! seninul casei noastre însă pe nesimţite pălea împân-

zindU'Se în cenuşiu şi trist.
încet - încet îi pieri buna dispoziţie şi iată-1 din ce în ce 

mai preocupat, mai nemulţumit, mai posomorit...
In sufletul acestui om atât de conştient şi oia, un aos

de suferinţe se încuibară.
li era sufletul năpădit şi hărţuit de un sentiment deslăn-

ţuit fără zăgaz, în luptă cu îndatoririle impuse de vieata ami 

liară
....De ce nu s’a deschis atunci pământul să dispărem noi, 

cele care nu ne puteam abate din drumul vieţii sale ?

Copii naivi, singure deschisesem larg uşa casei noastre 
pentru a lăsa să intre nenorocirea care pândea. Da, sub chipul
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unei fete de douăzeci de ani, cu obrazul pal, cu privirea voa­
lată a ochilor mari şi căprii, cu părui în tonuri bronzate, cu 
umeri şi mâni de princesă, întră în casa noastră întreaga ne­

norocire.
Doamne!
Simţeam, vieaţa de familie îi apăsa umerii sufletului; îşi 

împărţea vieaţa şcoalei şi prietenilor. In puţinul timp de-acasă, 
tăcut sau absent. Glasul „frumos povestitorului Iaşilor4* — cum 
era supranumit tata pentru conferinţele sale, amuţi pentru tot­
deauna* căci nu mai vorbi în public.

In anul 1905 fu numit director al Liceului Internat33).
Şi energie şi putere de muncă parcă-i sunt mai în floare, 

mai concentrate ca oricând.
In recreaţii, cu pelerina pe umeri, în ogradă, între băieţii 

observându-i şi îndemnându-i la joacă şi la râs, îngrijindu-se 
de cei mai tăcuţi sau fără dispoziţie.

Uneori numai ce-I vedem venind spre casă cu câte un 
băieţel-doi, din cei din cl. I-a: „Ia vedeţi voi de băieţii iştia
— ţineţi-i aici, îs mititei şi plâng că li-i dor de-acasă. De alţi, 
mari, de prin clasele superioare, se îngrijeşte de tulburările lor 
sufleteşti, ţine corespondenţă cu ei şi Ie dă sfaturi pentru viitor.

Aa.... iată-l pedepsind elevii. Acela cu lecţie neştiută tre- 
buea să aleagă între o pedeapsă şi o caricatură, adică : lecţia 
viitoare trebuea să găsească tata pe catedră o filă de hârtie 
cu figura sa (a tatei), caricaturizată după imaginaţia elevului 
care, lecţia precedentă se făcuse vinovat de neştiinţă.

— „Tatae, da asta de unde o ai ?, îl întrebai odată, 
când veni cu o pungă nouă.

— „Eram într’o zi în tramvai, spuse dânsul, şi o „duducă" 
văzându-mi punga ponosită — tata purta numai pungi împle­
tite — s’a oferit să-mi împletească una şi iaca — azi m’am 
trezit că mi-o trimite."

— „Dar cine-i persoana ceea ?
— „Nu ştiu cum o chiamă."

15 Iulie 19 . .

Nu ştiu cine şi pentru ce azi m’a îndemnat de m’am dus 
în odaia surorei mele moarte şi mi-a îndreptat ochii, spre un 
coşuleţ mic, în care, de ani de zile, de atunci de când ea s’a
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dus să nu mai vie, pus de dânsa acolo, stă un sul de hârtii.

Profanez liniştea unui suflet fără apărare şi răscolesc dureri...
Acelaşi cineva nevăzut şi neştiut mi-a călăuzit mâna spre 

coşuleţ, am luat sulul şi-l răsfoesc. Da. Tot amintiri despre el 
sunt; o scrisoare, câteva foi manuscrise roz şi verzi; amintiri 

din copilăria lui, însă numai fragmente, ca multe altele, şi fo­
tografii, tot de-ale tatei.

Iată una care-1 arată în grădina liceului şi alta în ora de 
istorie la Liceul Militar la clasa VIII, toate lucrate şi dăruite de elevi.

Alături de coşulet, iată şi un plic mare, tot hârtii şi nişte 
cutioare. Le cercetez — sunt decoraţiile tatei: Bene Merenti 
cl. I, pentru merite literare (acordată la 3 Iunie 1914); Răsplata 

Muncii cl. I pentru învăţământ (20.VI.1913); o altă medalie nu 

ştiu pentru ce acordată, şi Coroana României, acordată pe când 

era directorul Gimnaziului din Roman [1917].
Dar, parcă-1 văd şi aud pe tata odată Ia Iaşi, adresându-se 

surorei mele: „Na Cicică, ia asta de aici [era vorba de o 
decoraţie] că iar ş’au bătut joc de mine... [aici pronunţa Ia plural 
numele simpaticului animal cu urechi lungi)... şi iar m'au decorat.

Amintiri şi scumpe relicve ale unor timpuri din care doar 

numai parfumul altor vremi mai dăinueşte.
La Liceul Internat, o mare prietenie îl legă de Ibrăileanu,

cunoscutul critic literar.
Se pare că tata, ba chiar după cum socotesc eu, afirm 

lucrul acesta, n’a fost conştient şi niciodată nu şi-a recunoscut 
vreun talent literar. Dacă întâi prietenul său, A. D. Xenopol, 
ş’apoi Ibrăileanu* nu l-ar fi îndemnat, sunt sigură că „Amintirile 

^  dîrrtTălStoSF" n’ar mai fi revăzut lumina tiparului, 

v- O încăpere largă şi înaltă prin a căreia ferestre mari, ce
privesc în sus, intră nestingherit soarele, profuzie ̂ bogată şi 
minunată de cărţi peste tot răvăşite. Mă aflu în odaia de lucru 
a cunoscutului nostru critic eşan, I. vorbim despre cel dispărut, 
despre tata. Ascult cu evlavie tot ce în atenuat catifelat şi 
grav îmi povesteşte despre el; îmi indică un scaun din apro­
prierea mea şi mă simt surprinsă de un sentiment neîncercat 
încă, în timp ce-mi spune: „aceea este şi acolo stătea tata cea­

suri întregi de vorbă cu mine, mai apoi:
„Ce cărţi citea, ce biblioteci a consultat, Domnişoară, tatăl 

matale, de poseda o cultură atât de vastă?

P® clipă mi se ivi în minte imaginea mesei de brad şi a
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modestelor poliţi cu cărţi şi mai revăzui pe tata cetind; majo­

ritatea timpului de acasă, în timpul mesei, noaptea, ’mai ales 
noaptea, cetea. De unde cărţi ?

Probabil împrumutate, căci totdeauna venea cu cărţi, care 
însă, în scurt timp, dispăreau. Ce cărţi ? Doamne, dar din toate 
ramurile ; sufletul de lumină al lor, odată cetite, mii şi mii la 
număr, îşi luau pentru totdeuna locul în încăperea largă şi atât 

de primitoare a minţii lui. Aceasta şi acolo erau cărţile şi bib­
liotecile tatei — ş’apoi, atent şi observând mult, foarte mult.

Frumoase prietenii, potop de dragoste copilărească, totuşi 
isolament....

Valul de tristeţă ce ne învăluia vieaţa, ia un moment dat 
deveni de doliu.

Din ce în ce mai deprimat îl vedeam pe tata ; fără putere 
de alinare, asistam la o dramă.

Târziu în noapte, o convorbire se urma între cei doi atât 
de nefericiţi.

înmărmurită în hobotul de doliu al nopţii, ca o durere nă­
prasnică şi neaşteptată, mă isbi în plin vifor sufletesc glasul 
hotărît şi asvârlit al tatei: ...„mă împuşc..."

„Tu, pentru cine şi pentru ce ? auzii glasul de sprijin al 
celei care ani dea-rândul, tăcută şi resemnată, asistase Ia toată 
dureroasa dramă, care alungase şi bucurie şi linişte din casa 
noastră, glasul mamei mele. Fata cu ochii căprii, cu umeri şi 
mâini de prinţesă, pornise spre lumile de eternă linişte, murise

Demisionă din direcţia Liceului Internat. Ne mutarăm în 
strada Lăţescu, o stradă liniştită, numai potrivită pentru sufle­
te obosite, într’o casă împrejmuită de grădini cu copaci înalţi şi 
stufoşi, in corpul mai mic de case (cel mai măricel îl 
ocupasem noi, fetele, împreună cu mama) în una din cele două 
Qdâi^ în cea din fund, se aşeză tata.

Mai puţinăTucurie şi mai multă singurătate ne erau rezer­
vate de aci înainte.

Numai mesele ne adunau Ia un loc, în colo fiecare cu vieaţa lui.
n chiliuţa lui, căci astfel îi era odaia, prin geamul fără

stor, şi toată noaptea larg deschis, lumină mare căci preotul 
gândurilor e în veghe... P

să fie^uTa? îârf  1\ n°Uă Sf CU,Ca- pen,ru ca la unsprezece 
să tie sculat. In tovărăşia unei ceşti cu cafea neagră, sub vă­
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paia lămpii cu abatjour improvizat dintr’o foaie de hârtie, se 

apuca de cetit sau de scris.
Pe la două trei din noapte, iar se culca, şi la patru ju- 

mătate-cinci se scula.

li ştiam obiceiul şi pe la mijlocul nopţii, sora şi cu mine, 
care deasemenea nu eram culcate, repede pogoram scara, tra­

versam bucăţica de ogradă dintre cele două case şi, pe uşile 

nezăvorîte, se pomenea cu noi în odae.
„Ce, voi sunteţi ? Da nu v’aţi culcat încă ?* ne întâmpina 

el dela masa de lucru, aruncând o coadă de ochiu spre noi.

Apoi scurt : „Hai! ia faceţi o cafe*.
Sora mea se executa — iar eu, de pe jos, de pe la gura 

sobei, adunam foiţele de manuscris, asvârlite ca orice hârtie

netrebnică.
Privirile lor larg deschise îmi prevesteau oare mângâierea

de mai târziu ?
In ceea ce-1 privea, aveam o mare ciudă pe oreîe date

şcoalei; mi-ar fi părut mai bine să se ocupe numai de liteţatură.
De aceea, câte odată, îmi mai vărsăm năduful.  ̂ i

_ „Doamne, tatae, de ce nu te laşi de şcoală ?

— „Şi ce să fac V
— *Să scrii...
— „Ei, fleacuri... # .
Iar dacă insistam şi-l moralizam mai serios, apoi, Ia acelaş

diapazon cu mine, însă parodiat, îmi replica.
— ,„Da... Eu îs mare om, eu îs grozav lucru... eu îs...

continuat în mut de o mămică inimitabilă,
Altă dată îi cercetam să aflu ce a scris peste noapte:
„Tu crezi că aşa se scrie! când am chef, aş putea scrie 

întrun ceas o carte întreagă ; când n am, in nopţi întreg 
“u i  trchega un rând...- restul gâudurilor se cete. ,n prmee.

melancolică, dusă... _ ...
La cinci dimineaţa, cum spun, era sculat.Sora meaRecita

(căreia îi purta o deosebită afecţie şi prietenie, 11 ţ n 
răşie, preparându-i masa de dimineaţă, pentru care nu 
intervenţia servitoarei. La şapte şi jumătate, can m 
eu în sufragerie, îl găseam în capul mesei, cu roaia e 
împrejur, încă cu ochelarii pe nas, dar cu pălăria pe cap, ga 
de plecare. Cum mă zărea, scotea ceasul şi se uita . ^

„Sidonie, da, mai sunt cinci minute până oiu pleca, şi....
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ştiam. Repede ibricul, încă o cafea dată de duşcă — şi după 
ce ne dădea în grijă „căţelu" pleca Ia şcoală.

Altfel, cea mai deplină indiferentă, înclinată spre antipatie 
parcă, îmi era acordată din partea lui* Niciodată un serviciu 

cât de mic nu mi-a cerut, doar atât: când simţea cumva că nu 
sunt în apele mele, numai îl auzeam. „Sidonie, da Pătăţăl (că­
ţelul de care spuneam mai sus) nu mai are ciocolată. Nu te 
duci tu să-i cumperi că mie mi-i lene?...“ Ştia că a mă ocupa 
de Pătăţăl îmi face mare plăcere.

...Gândul mi-alunecă pe drumul vieţii lui, încoace, până la 
sfârşit şi pe ici-colo regăsesc flori preţiose, din partea lui faţă 
de mine, gesturi care oglindesc o mare şi foarte aleasă delica­
teţă sufletească. La ce bun să mi le mai reamintesc!

Eram aici la Piatra. Intr’o seară, nu ştiu pentru ce capriciu, 
stau îmbufnată în odaia mea, hotărîtă să nu mă duc la masă. 
La ora cuvenită însă, din întâmplare, deschid uşa odăiei mele, 
care dă în sufragerie. Nimeni acolo — masa pusă, Ia locul meu 
însă nici urmă de tacâm.

Mă retrag.

....Prin zarva şi bucuria căţeilor, apropiindu-se dinspre
odaia sa, prin cerdac, străbate până la mine, cadenţa pasului
lui, a tatei. Zarva se apropie. Uşa dela coridor, ce dă în sufra­
gerie se deschide.

Pe nevăzute îi urmăresc mişcările: un moment de tăcere, de 
cercetare parcă; uşiţa dela bufet scârţie, zângănit de tacâmuri» 
de farfurii... un hârşcâit de scaun, şi'n urmă linişte de aşteptare.

....Nu pot să uit acest gest al tatei, şi câte, câte altele 
asemeni....

In anii dela Iaşi, în câteva veri, vacanţele mari şi le-a 
petrecut la Mănăstirea Neamţului împreună cu prietenii săi co­
laboratorii „Vieţei Româneşti" sau la Procov, la un călugăr, în 
amintirea căruia a scris „Părintele Iovinadie".

Uneori nu pleca nicăeri sau, din pricina deschiderii şcolilor 
se întorcea în Iaşi înaintea celorlalţi.

Dar prietenii nu-l uită şi iată că-i scriu.
Reproduc câteva pasagii :

«x. a , r, . . 9 Septemvrie 1910, T. Neamţ
Bătrânuie Fakir şi delicioasă scrumbie,

Fiindcă n’ai avut omenie să ne trimeti o scrisorică, nouă
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celor rămaşi aici de isbelişte, îţi trimitem noi din mănăstire un 
formidabil: Opreşti s..,! I şi te întrebăm dacă autorul ştia jido- 

veşte *).
Iţi anunţăm prin aceasta că eşti mutat Ia Vaslui pe ziua 

1 Octomvrie, director Ia şcoala primară Nr. 1. Ţi-a dat direcţia 

ca compensaţie pentru mutare şi retrogare. Dar poţi fi liniştit, 

dacă cumva nu-ţi couvine.
Am rugat pe Rădulescu-Niger să stărue la Gârboviceanu 

dela Casa Bisericii, de care atârnă învăţământul primar din

Judeţul Vaslui.
Timite de urgenţă mitrica, sau mai bine vino cu dânsa

să nu se piardă la poştă.
Compania

10 Septemvrie 1910, T. Neamţ

Ilustrule Belezis şi graţioasă balenă,
Ei... las nu mai fi trist. A fost o farsă, nu eşti mutat la 

Vaslui. Te-ai speriat degeaba. Insă se svoneşte pe aici că pe 
ziua de 1 Septemvrie, din cauza holerei, se va desfiinţa Liceul 
Internat. Astăzi svonul s’a confirmat oficial. Profesorii vor fi 
repartizaţi pe la şcolile judeţene de meserii. Este în Iaşi ase­
menea şcoală. Părintele Daniil pleacă la Bucureşti şi a făgăduit 

câ va stărui. Răspunde urgent... etc.
Cu bine, Compania

T. Neamţ, 12 Septemvrie 1910

Ilustrule Ahasverus şi somnorosule morun,
Ai scăpat de Pomârla. Părintele Daniil, care s’a întors azi 

de la Bucureşti, spune că poţi fi liniştit. Dar ce folos ? Ai dat

peste altă dandanae"!
Consiliul Permanent, după avizul consiliului inspec ori or

te-a dat în judecată pentru Cucoana Marietta. Nu este e c
o singură scăpare: să dovedeşti că ai trecut de vârsta canon c . 
Ni e frică de Ţiţeica !.... Subprefectul pleacă mâne la Bucureşti, 
Trimite mitrica cu retur recipisa, sau mai bine vino cu ea s 

nu se piardă la poştă.
Cu bine, Compania

*) ştieeee!
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14 Septemvrie 1910, T. Neamţ

Drăgălaşă Giocondo şi frumoasă Fiametta,

Subprefectul s’a întors din Bucureşti. Eşti achitat! Consiliul 
permanent a găsit că nu e loc de condamnare, întrucât „Cucoana 
Marietta* este prea proastă pentru a fi primejdioasă.

Insă ai intrat în alt bucluc. Consiliul inspectorilor, luând şi 
avizul Consiliului permanent te-a destituit din învătămînt pe ziua 
de 10 Septembrie din pricina intenţiilor manifestate în aşa zisa 

nuvelă, coroborată cu oare care informaţii Onor. Ministerului 
Instrucţiunii. Nu pierde orice nădejde: am convocat aici pe 
Brătianu şi pe Haret şi în acest moment ei sînt de fată. Dis­
cuţia e aprinsă. E posibil să reuşim să fii ţinut în învăţământ 
până la 1 Ianuarie.

• .  .  .  •

Cu bine, Compania

14 Septemvrie 1910

Voluminoasă Saltea a lui Solomon şi graţioasă Regină 
din Saba,

Insfârşit am isbutit să fii menţinut în învătămînt până la
1 Ianuarie, cu condiţia să părăseşti sistemul C... la H. Brătianu
te-a combătut cu cea din urmă energie, având înainte raportul 
poliţiei de siguranţă. P

Dar părintele Daniil i-a ţinut piept cu mult curai, iar 
Domnul Haret a zis că te cunoaşte.

Nici subprefectul nu ţi-a fost binevoitor. Aceasta-i însă 
floare la ureche pe lângă următoarea dandanae. Tocmai pe 
când Domnii Miniştri, împreună cu Domnul subprefect şi cu 
armteie Daniil, discutau cazul dumnitale, sub preşedentia

iâvtaJL**°P°;it“,ui’ a intrat în sala de consiliu părintele 
plecarea hms? ! de părintele Vavila şi s’au plâns că, odată cu

SiMUfoi T  mănăstlre> ,e'au Apărut două perdele şi
s tă rn tfr  aramă‘ Du‘te imediat la Tanase Gheorghiu să 

pe care L Prnt-U 3 V *  Clibera un certificat ^  bună purtare,

L e  mare tT*?' t ?  P" I”Ul CUrier’ căci părintele lovinadie
ti-a vpnit j . a ’ mai a,es ln privinţa tingirii. Dracul ştie ce 

urgent.... " C’ °ă 3ltă nu ştim ce să mai zicem. Trimite

Cu bine, Compania
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Cucoane Calistrat
Au venit în Iaşi D-nii Vlahută şi Caragiale care, aseară 

la masă, au vorbit foarte mult şi cu mari laude despre d-1 Hogaş.

M’a însărcinat d. Ibrăileanu şi d. Stere ca astăzi (30 April, 
Luni) să te caut peste tot, să te scot din pământ, din iarbă 

verde, şi să-ţi spun că astă seară la ora 7 fix, dacă poţi şi 
mai devreme, să vii Ia domnul Stere acasă (în Sărărie) unde 
vor fi şi iluştri musafiri.

Poate vei lua masa cu noi în oraş, (o să mănânci hribi, 
şi chitici la Buch ori Ia Traian-Sohn!).

Al d-tale M. P

In toate ocaziile, ce frumoase dovezi de prietenie între co­
laboratorii Vieţii Româneşti sau profesorii colegi şi tata.

Şi parcă-i văd ş’acum şi-mi sună în auz crâmpee din dis­
cuţiile lor pline de haz, sau serioase şi interesante.

Iată-i: Gh. L., profesor de matematici, totdeauna acelaşi, 
elegant, concis, laconic şi tăcut ca o problemă cu grea desle- 
gare.

Scriitorul P., cu capul puţin plecat pe un umăr, cu barbi-
şonul roşcat şi cu ochii de melisto..

A. F., cel cu capul de Christ brun.

I., înalt şi firav cu abea schiţate mişcări de mâni palide,

cu profilul de medalie şi cu pr/virea ce atât de adânci şi înalte 

expresii cuprinde... cel pentru care, când vine la noi, toţi căţeii 

şi pisiciile sunt închise ca să nu latre sau să se apropie de el. 

Mai aud pe Stere şi pe Topârceanu — pe atunci copilul alintat 

al vieţii Româneşti, pentru care tata nutrea mare şi deosebită 
dragoste.

Curând însă, porni vânt de toamnă ce avea să împrăştie 
şi să destrame tot.

Din copac, cea mai mică dintre ramuri avea să se des­
prindă ; foşni el a trezire şi oare simţi frântura ?

Eram numită profesoară şi trebuea să plec la Ploeşti.
Pentru întâia dată în vieaţă, mă despărţeam de ai mei.

Nu-I mai recunoşteam pe tata. Ca pentru un copil mic, pe 
care, pentru mult timp îl trimiţi departe şi te îngrijeşti de tot 
ce acolo să-i bucure sufletul şi să nu-1 doară singurătatea dintre 
străini, întocmai aşa tata se îngriji de toate câte ştia că-mi
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fac plăcere. Brusc, puternic şi complet i se trezi în suflet spi­

ritul de ocrotire pentru mine.

Ne-am despărţit. Mama şi cu sora mea se mutară Ia Piatra, 

eu plecai la Ploeşti, iar tata, deşi retras Ia pensie, rămase tot 

în I a ş i — nu se putea decide să se despartă de şcoală şi de 

prieteni
Dorise această despărţire şi cu toate acestea iată-1 în 

noua situaţie într’un necontenit sbucium.
Departe acum de ai săi, se simte ataşat de ei mai mult 

ca oricând. Nu-şi găsea linişte dacă într’o săptămână s’ar 
fi întâmplat să nu poată veni la Piatra. Cu mine la PIoeşti, 

ţine o corespondenţă stăruitoare. O răsfoesc, căci o păstrez 
aproape completă ,* mai toate scrisorile pe aceeaşi hârtie albastră, 

cu acelaşi scris băţos din care emană parcă şi dispreţ şi des- 
gust şi energie; nu cuprinde decât grija de sănătatea mea şi 

sfaturi cu privire la situaţia mea de profesoară sau câte ceva 
din starea Iui sufletească: toate simple, sobre şi laconice.

Intr’una mă sfătueşte:
....„Cred că nu e rău să-ţi spun: să nu fii prea aspră Ia 

întrebări şi Ia note* (Era vorba de elevele preparate în par­
ticular).

La revedere, C. H.

In alta:
....Eu, poate să ţin o conferinţă aici în folosul şcoalei de 

corecţiune; dar nu prea am chef, sunt necăjit şi desgustat de 
toate. Aş vrea să mă retrag în o pădure sau vr’o mănăstire: 
sânt plictisit. Scrie-mi de primire.

La revedere, C. H.

In alta:
— „N’am ţinut încă conferinţa; dela Academie, cu volu­

mul meu ^  puţină nădejde ; trebue să sărut prea multe mâni 
şi n’am gust pentru aceasta.

Scrie-mi cât de curând, C. H.

In una dintre cele din urmă, încheie:

Dragă Sidonie,

„Sunt bine până acum, dar nu ştiu pentru ce sunt foarte...



desgustat de toate ; de n’aş avea ocupaţie Ia şcoală nu ştiu zău 

ce aş face ; ocupaţia îmi mai alungă fel de fel de gânduri 
foarte supărătoare; vom vedea ce va mai fi, când voiu rămâne 

fără ocupaţie... chiar de scris m’am desgustat. Simt o mare 

nevoe de... linişte.
Scrie-mi. La revedere, G

Mă dusei la Iaşi să-l văd (fusese puţin bolnav), şi-l revă- 
zui cu totul altfel de cum îl ştiam; mă primi cu o fină bucurie 

şi prietenos, cum nu se arătase niciodată cu mine; îmi ceti 

un fragment din ceea ce, terminat, s’ar fi numit „Ceahlăul",37) 

zic fragment, pentrucă la un moment dat, întrerupse cetitul şi, 

lovind uşor cu dosul mânii manuscrisul, nemulţumit, îmi spuse:

„Aici nu pot face legătura" şi nu mai continuă.
Adusei vorba despre neasemuita frumuseţe a mării; mă 

întrerupse :
„De ce nu scrii tu ?“ Apoi: Să ştii ca la anul merg şi eu 

cu tine la mare, cu condiţie însă să nu mă duci unde e lume 
multă; să-mi închiriezi o odăiţă drept pe malul mării la „turc".

Ii vorbisem de cafegiul care pe atunci avea un mic adă­
post de lemn, al cărui modest cerdac de aproape se oglindea 

în moarul albastru al mării.
îmi mai făcu pe plac şi ne fotografiarăm împreună.

Eram în 1915.
La sfârşitul anului şcolar veni ca de obiceiu aici la Piatra, 

dar în toamnă, din cauza unei grave boli de câteva luni, a 

surorei mele Cecilia, nu se mai întoarse la Iaşi.
Cât a sperat într’o reîntoarcere şi cât l-a durut despăr­

ţirea de colegi şi şcoală, se poate întrezări, întru câtva, din ur­

mătoarele fragmente de^scrisori adresate d-rei A. S., actuala 
d-nă W„ directoarea Şcoalei soc. Ortodoxe din Iaşi, puse mie 
Ia dispoziţie de către sus numita d-nă cu cea mai aleasă gen- 
tileţă, acompaniate de aceste afabile cuvinte:

•...„Vă trimit trei scrisori ale scumpului d-voastră părinte 
şi fostului şi nepreţuitului meu coleg la Liceul societăţii Ortodoxe, 
pe care l-am condus între anii 1912—1919.



îmi făcu pe plac şi ne fofografiarăm împreună.
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feT 1915, Septemvrie 2

Piatra-N.
Domnişoară Directoară 

' . . . .  nu ştiu ce va mai fi. Am aşteptat zile mai bune, ca să 

| mă pot întoarce la şcoală, dar, zilele bune fug de mine; se ve- 

I de că, în rostul lucrurilor omeneşti, există şi fatalitate; ştiu că 
| aproape e de prisos, dar, totuşi, ca simplă mângâere pentru mi­

ne, v’aş ruga să nu mă înlocuiţi încă până la 10—15 Septem- 
bre; dacă până la acea dată nu dau semn de vieată, asta va 

I însemna că mi-e scris să părăsesc şcoala, spre cea mai mare 
j  părere de rău a mea. E de prisos să vă mai spun starea mea 

sufletească; prevăd numai că, fără muncă şi departe de cercul 
intelectual în care m’am aflat până acum, înjumătăţirea mea e 
hotărită atâta doar, că, din timp în timp voiu căuta, venind la 

| laşi, să împrospătez vechea vieată în mijlocul colegilor şi cercu- 
I  lui intelectual, în care m’am aflat până acum.

I Arătali vă rog săltări din parte-mi colegelor şi colegilor.
I Cât aş dori să fiu iarăşi la un loc cu ei!...

C. Hogaş

1915, Septemvrie 15 
Piatra-N.

Domnişoară Directoară 
, Aceasta e, desigur, cea mai dureroasă scrisoare pe care

| i scns-0în viea*a mea: "ed că înţelegeţi pentru ce. Boalaco- 
ipUei mele, pe care, plecând, ar trebui s’o las în pat, îmi impu-

1 “  supremul sacrificiu de a mă depărta de şcoală.

L r r ; 9- şi.!°ti-cei c e . m ă  cun°sc ^ catde muit a m  iU-
munca ri* cu câtă râvnă şi dragoste am muncit în învăţământ;

va distruge.

potrivfro'TtMh.^f Că ,a?V  f°St Să fie’ şi omul nu se P°ate îm- 
amintiri t  m lucrunlor- Ceea ce-mi rămâne e numai traiul din

S a ă  s i VOiU aduce cu draS deviea acolegială şi semnă dela „ortodoxa".

< rea«M trataŞ-da/ CUm pentru 0  cIiPă d«’ [cancelarie şi de re- 

l i n S e  edto nridS f  'nCa°da,ă P" " S ,n ,la8'a"' *
< ia T « d  1  1 meu <■» î'ca<»'>s

pe Directoară cu anumitu-i zâmbet sever, cum mă

8
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scoate din cancelarie cu minciuni cu tot... şi cât n'aş da acum 
pentru multe de toate din vremurile bune. Sper totuşi să se 
însenineze în curând şi cerul meu posomorit de acum, şi într’o 
bună dimineaţă să vă treziţi cu mine în cancelarie; pentru mi­

ne ar fi atunci o adevărată sărbătoare.
Aş dori să mă înlocuiţi prin cineva, care să spună în re­

creaţie măcar jumătate din câte prostii spuneam eu şi aceasta 
numai ca să nu se piardă tradiţia. Nu ştiu de ce ideie sânteţi 
D-voastră, dar tradiţiile trebuesc păstrate, căci ele alcătuesc in­
dividualitatea şi a oamenilor şi a instituţiilor. Am lunecat prea

mult...
O salutare de adio tuturor colegelor şi colegilor şi... even­

tual la revedere
C. Hogaş

17 Decemvrie 1915 
Piatra-N.

Mult stimată D-ră Directoară,
Scrisoarea aceasta am de gând s’o isprăvesc, ba chiar s o 

şi expediez îndată. Ş'apoi mă simt şi puţin cam obligat la a- 
ceasta, deoarece în atâtea rânduri, rni-aţi arătat un interes 
fără ascunsuri pentru necazurile mele: sânt şi lucruri care se 
preţuesc şi care nu se uită. Acum sânt ceva mai liniştit, căci

copila mea e mai bine.
Vă puteţi, prin urmare, da seamă de câtă uşurare sufletească

am început a mă bucura, câtă lumină s a făcut în jurul meu şi
câtă libertate, ca să nu zic chiar limpezime, de cugetare şi de
simţire am căpătat; de nu m’aş deochia singur, aş̂  putea c iar
să vă înştiinţez că am reluat singuratecele mele  ̂îndeletniciri,
că am început, cu alte cuvinte, a mânji iar la hârtie şi a strica

iar la cerneală.
De altfel sânt şi cam silit la aceasta. e mar® sece 

capete şi de suflete şi de inimi, şi această sece e aşa 
mare, încât mă simt mărginit la tovărăşia, aproape e ie ce z ’ 
a căţelului meu, care nu se deslipeşte de mine, şi care, e a 
fel, mă despăgubeşte deplin de lipsa contactului inte ec ua cu 
lumea...  deoarece el singur, e mai deştept decât toa e ce e

25.000 de suflete.... t n
D-voastră n’aţi avut niciodată nenorocirea să dea -zeu 

nici s’o aveţi — de a cădea din ceruri pe pământ... Ei ine eu 
am avut-o şi vă încredinţez că e grozav de dureroasă....



A te trezi expatriat.- e tot atât ca şi a fi exilat dela 

Roma la Tomi... un punct de asemănare între mine şi Ovid—şi 

mare lucru să nu mă apuc de scris triste şi pontice. Până a- 
tunci, însă, va trebui să zac de melancolia părerilor de rău, 
după ce a fost odată, şi să alin, pe cât cu putinţă, chinurile a- 
cestei boale cu nădejdea unor viitoare vremuri mai bune... Tre- 

bue să mă opresc aice, căci, de m’aş lasa în voia povârnişului 
pe care am plecat, mă tem să nu iasă vreun articol pentru......

Amintiţi vă rog, iubitului şi etern elegantului meu popă să 
nu uite şi să-mi trimeată căptuşeala cea de mătasă liliachie, 
când îşi va trece giubeaua la reformă, căci sânt acum Ia cea 

din urmă a mea legătoare de gât „lavalier" şi, pentru a nu 
duce lipsă, mi-am pus demult ochiul pe giubeaua popii...

C. Hogaş

In unul din puţinii săi ani de pensie, invitat de către so­
cietatea culturală „Miron Costin" din Roman, ţine acolo o con- 
erinţă cu titlul. „Dela sate Ia oraşe“. Iată darea de seamă:

Duminică cor., d-I. profesor şi literat Calistrat Hogaş a 
desvoltat conferinţa: Dela sate la oraşe.

Intr o formă admirabilă, care indică pe conferenţiarul şi 
literatul de talent, d-sa, după ce cu mult humor prepară audito­
rul asupra adevărurilor pe care urma să Ie exprime în conferin- 

, arată cum, între populaţiunea satelor şi cea a oraşelor, există
o prăpăstie pe care până acum nimeni n’a încercat în mod /se­
rios s’o umple.

Arată apoi cum prima încercare de apropiere a făcut-o 
temeia oraşelor, adoptând costumul sătesc, dar această încerca­
re na putut da rezultatul dorit, căci costumul sătesc a ajuns în 
mâna orăşencii un obiect de lux care nu mai e accesibil oricui.

A doua încercare a făcut-o bărbatul, căutând să introducă 
a sate toate instituţiile şi obiceiurile oraşelor, dar aceasta' a

Sea“ ulu?Um„dGU 1* dezastruos> căci mintea sufletul'
săteanului, fund nepreparate pentru astfel de reforme, ele au
avut ca urmare falşificarea sufletului lui şi distrugerea credin- 

Român nu Va putea fi de toate> dar numai

1) Era vorba de colegul său, preotul I.
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încheind, îndeamnă cu multă căldură să luptăm toti din 
răsputeri, ca să menţinem neprihănit, aşa cum e, sufletul sătea­
nului, iar luminarea să i-o facem cu fapte şi lucruri potrivite 
minţii, sufletului şi obiceiurilor lui.

După conferinţă.... etc.
De altfel, în ciuda vârstei (67 ani) dragostea de călătorii, 

ca şi în anii săi de tinereţe, la el e în plin şi, pentru aceasta, 
îşi propune să hoinărească din nou pe minunatele meleaguri a- 

le ţării noastre, în vederea căreia îşi procură carnetul respectiv 

cu permisul de circulaţie (nr. 1303 din anul 1916).

In această privinţă iată ce-i scrie d-1 I. S., pe atunci se­

cretar general în Ministerul de Instrucţie:

5 Mai 1916

Dragă Domnule Hogaş
Ţ’am aprobat înlesnirea preumblării prin ţară, doar-doar 

va mai ieşi vre-un volum nou; decât trebue să trimiţi fotografia 

format carte de vizită (cu cravata fâlfâindă) etc. etc....
Cu multă sănătate şi voe bună

I. S.

Apoi a doua scrisoare dela aceeaşi persoană, din 30.V.1916:

Să umbli voios c. c. Calistrat şi să fii sănătos ca să ne 

bucurăm şi noi de cele văzute şi simţite...
I. S.

Frumoase speranţe, zâmbiri spulberate de nestatornicul 

viitor.

Dacă pe strada Emanoil Albu, mergând spre Precista, Ia 
orice oră din zi—fie toamna, când vântul cântă în foşnete de mă­
tăsuri bronzate, fie pe vremea când mălinul îi numai danteluţe 
albe şi parfumate—ţi-ai fi aruncat ochii în dreapta, spre fundul 
ogrăzii noastre, în cerdacul în care timpul fugar tot înainte 
spulberase orice urmă de tinereţe, în capul mesei lungi, pe care 
acum doar numai îngheţul sau pustiul de-şi mai odihnea o clipă 
privirea, ai fi văzut, călător obosit, un om înfăşurat în pelerină 
neagră—cu aceeaşi ţigaretă lungă şi neagră, în care a lene 
mijea sub căciuliţa sură de scrum, ţigara aprinsă—cu fruntea



In capul mesei lungî, ai fi văzut, călător obosit, un om înfăşurat în pelerină neagră





Pătăfăl





îndrăzneaţă dar plină de melancolii acum, sprijinită pe mana 
dreaptă, cu privirea verde-albăstrie, trimisă departe, sus peste

munţi...
Sau, dacă în timpul nopţii, te-ai fi lăsat ademenit de scli­

pirile jucăuşe ale luminitii aurii ce se ivea printre păturile de 
dantelă ale crengilor—ce ascundeau şi cu dragoste fereau căşuta 
albă şi joasă — şi ai fi privit prin geamul zăbrelit al odăii 
turceşti, ai fi văzut la o mică măsuţă de brad, în bătaia luminii 
de lampă, pe acelaşi om în neagra-i pelerină, cu fruntea în­
drăzneaţă, plecată asupra unei foi de hârtie sau a unei cărţi, 

singur şi singuratec locatar al căsutii.
Alături, pe un scaun, colăcel, cuminte şi micuţ, aruncă în 

sus, spre stăpânul lui, privirile safirii ale ochilor lui albaştri, 

Pătăţăl.
Acolo, în căsuţa aceea, în care, altă dată, svăpăiat şi plin 

de vigoare sufletească, îşi începuse vieata bătrână şi singuratică 
acum, în tovărăşia lui Pătăţăl, credincios şi nedespărţit tovarăş, 
se aşezase tata pentru a-şi trăi liniştit şi singur anii de pensie.

Uneori se tângui a :
„Mi-i urît, mi-i dor de şcoală".
înspre vara aceluiaşi an (1916), veni la Ploeşti; de acolo 

luarăm drumul Bucureştilor să-şi vadă nişte prieteni în Ministe­
rul de Instrucţie; ora dejunului ne puse faţă în fată la o masă

de restaurant.
Ca de obiceiu tăcut; deodată însă îmi spuse:
„Caragiale voia să-mi traducă „Amintirile" în englezeşte. 

Spunea că furtuna e una din cele mai bune descrieri ce a cetit 
şi că numai una singură, în literatura engleză, i-o cunoaşte de 

rivală. Apoi, după un răstimp: „Tu cunoşti numele adevărat al 

Floricicăi ?
...Pai dans Târne une fieur que nul ne peut cueillir...

II decisei ca în toamnă să se mute la Ploeşti, dar eveni­

mentele se precipitau şi sfârşitul urît venea repede.

Soutenez-moi, Seigneur-Seigneur, soutenez moi, car je sens 
que tout penche !...

Sunt atâţia ani de atunci; ecoul întâmplărilor din anul a- 

cela îmi răsună în suflet—însă ca după câteva zile.

Vacanta mare mă adusese aici la Piatra, lângă ai mei.

....Era în ziua de cincisprezece August (anul 1916), cam
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pe la şase fără un sfert, spre seară; soarele, deşi plecase spre 

munţi, căuta Incă înapoi spre oraşul nostru, cu priviri focoase 
şi aurii. Era linişte, dar o linişte tristă şi pustie, căci în noaptea 

de paisprezece spre cincisprezece sunase mobilizarea.
In odăiţa mea scriam la măsuţa Ia care scriu şi acum ; 

geamul deschis. Dantela fină a salcâmişului din preajma ferestrei, 

în îngânare cu peruzelele albastre ale cerului, făcea delicat şi 

discret paravan între vederea odăii şi strada nu prea depărtată.
La un moment dat, prin linişte, dinspre munţi, din nimic, 

se iscă un uşor bâzâit ca de musculită prinsă în paianjeniş. 
După câteva clipe bâzâitul se prefăcu în stăruitor zumzet de 
albină, apoi în sbârnâit de smeu şi mai apoi într’un sforăit a-

surzitor şi ameninţător...
Instinctiv, îmi arunc ochii pe geam; în pas grăbit, pe stradă̂ , 

îl văd pe tata arătându-mi în sus cu băţul şi strigând: .aeroplan 1 
In clipa următoare sunt în ograda din fata casei. Mă uit 

în sus. Ca un uliu enorm , cu aripile întinse şi ţintind prada 
asupra căreia cată să se asvârle, aşa omoritoarea dihanie de 

fier la o înălţime de 20-30 mtr. stă deasupra casei noastre.
Câteva împuşcături răzleţe şueră prin văzduh ; ca scutu­

rată de friguri o mitralieră clănţăneşte; prin aierul svacmt, un 
â âit un muget enorm, şi, din greu, o isbitură in plin şi în 

adânc în timp ce tabla de pe casă e ca scuturată de un vânt 
puternic; strident, ascuţit şi în mii de glasuri, ţipă de moarte 

sutele de geamuri ce zac la pământ
dinspre grădină, ca un vaer, se ridică pană m naltul cerului,

palide şi enorme valuri de fum şi de colb.̂
V ai! Căsuţele şi pământul scump şi mpodoblt ai copiă- 

riei mele, ferise şi plătise cu liniştea şi frumuseţea lor,

tul bir de sânge către războiu. „„«„m# a<!1Inra o-
Cea dintâi bombă de aeroplan inamic, svarlită asup

raşului, căzuse în grădină la noi. . .. ,
Tot omul ţinuse să vadă acest lucru

nicul orăşel, încât, în clipa următoare, gar u ,im^ nuho- 
bietele porţi, fură strivite şi date jos de furia şi puterea pu
iului de curioşi, ce, neînfrânat dăduseră navală in cas ş *

Cu aceeaşi putere, ca de eri văzute şi auzi e,
îmi stărue în suflet; iată pe mama, ţinându-se cu m

tâmple şi văitându-se :
„Casa mea, casa mea/
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Iată-I pe tata, cu faţa palid-vânătă, cu ochii albiţi, cu glas 
răguşit, întrebând pe cine-i ieşea în cale:

„Ce vreţi ? Ce-aţi venit ? Ce aveţi de văzut aici ?“
Iată odăiţele caselor, cu păreţii sparţi, cu uşile sdrelite, 

cu sufletul lor bucşit de nori înecăcioşi de colb ; iată grădina, 
grădina mult dragă, copacii prieteni copilăriei noastre, în su­
prem spazm de luptă şi apărare: ciuntiţi, frânţi, schilozi, încă- 
eraţi, cu rădăcinile smulse din pământul bun şi svârliţi tocmai 
cine ştie unde : pe casă, pe chioşc, în braţele fraţilor lor mai 
depărtaţi... Iată fructele, podoaba şi bunătatea pomilor, în gros 

strat vânăt aşternut peste pământul blajin, răscolit şi chinuit; 
iată locul unde căzuse bomba, mormânt larg şi negru... şi, iată 
tot ce mai rămăsese viu: fruct, frunză, rămurică, hrentuit sfâr- 
ticat şi ’n tot şi tot, străpuns, rănit, înfipt şi descarnat de gloanţe, 
halice, fel de fel de cue ruginite şi murdare, tinichele încârjoete, 
bucăţi de spijă ascuţite, tăioase...

Vai!...

Această grozăvie fu ca un semn prevestitor. Cu toate a- 
cestea, prăpădul şi vâltoarea trecute, liniştit, tata, ca un doctor 
răbdător şi prieten, pe cât se putu, obloji rănile cuibului său 
de linişte şi singurătate.

Prin frunzişul palid de spaimă şi toamnă, se zăreau acum 
în loc de geamuri luminate, borte astupate cu peteci negre.

...Cu un an înainte se îndoliase căsuţa; n’o părăsi şi şi-ar 
fi urmat înainte veiaţa de sihăstrie, dacă într’o zi nul-ar fi is- 
gonit de acolo şi pentru totdeauna, puhoiul rusesc; adică, după 
cum necesitau interesele războiului, trebuea să cedăm una din 
case. Tata chibzui şi găsi mai nimerit să ne mutăm la un loc. 
Mutat cu noi, ocupă cea mai modestă şi cea mai retrasă dintre 
odăi.

începe o nouă vieaţă şi trăeşte într’o necontenită înfrigurare, 
căci nebănuit de intens şi amplu — în sufletul lui dăinuesc pu­
ternice sentimente şi — deodată relevate — încrederea în înal­
tele calităţi ale sufletului românesc şi dragostea de neam.

Pleca de dimineaţă cu sufletul fremătând.
Comunicatele oficiale constituiau cea mai de preţ a lui 

hrană sufletească şi cele de mai multe ori, ca să le aibă el cel 
dintâi, mă trimetea cu trăsura de i Ie aduceam dela tipografie.
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Zilnic, de departe, în pas grăbit şi hotărît, îl vedeam ve­

nind cu cârdul de soldaţi după el; cămara şi grădina cu bogă­

ţia de fructe din anul acela, erau puse la dispoziţia acelora 

care cu vitejia şi jertfa lor de sânge, aveau să ne dea unirea

neştirbită şi întreagă.
— „Mergeţi cu bine şi să vă întoarceţi sănătoşi şi învin­

gători" — le ura din capul cerdacului, celor care porneau mai 

departe, pe cărările sortite lor.
Odată, iată că spre seară, ca de obiceiu, vine din oraş şi 

se aşează în capul mesei în sufragerie, la locul lui ştiut; figu- 
ra-i vădeşte nebănuită emoţie şi în ochi mirare. Nici chiar Pă- 
tăţăl, care nu mai conteneşte cu alintăturile şi stăruinţele al­

bastre ale ochilor lui, nu-1 atrage, nu-1 distrează...

— „Vă închipuiţi ce mi s’a întâmplat, ne spune el.
Stăteam la o masă, la Regal (cunoscuta cafenea a centrului

de aici); deodată, din mulţime se desprinde un ofiţer, care, cu 

chipiul într’o mână, şi cu cealaltă mână întinsă, înaintează spre 
mine. Se recomandă: „Sunt colonelul J. profesor de matematici 
la şcoala militară din X, fostul d-voastră elev la gimnaziul din 
Roman; daţi-mi voe d-le profesor, să vă exprim recunoştinţa 
ce vă port. Nu pot uita sfaturile şi lecţiile d-voastră de latină"... 

se plecă adânc în faţa mea, şi dă să-mi sărute mâna...

(fără dată)

Stimate D-le Hogaş

Rog să mă iertaţi de îndrăzneală, şi chiar mojic de aş fi 

tot mă afirm.
Vă mulţumesc din suflet de osteneala patriotică ce v’aţi 

depus-o în literatura română, căci chiar şi în tranşeele din Do- 
brogea, sub ploaia de gloanţe şi şrapnele,tot a putut îndulci şi 
înviora vieaţa luptătorului. Că niciodată nu am simţit frumuse­
ţile cărţuliei d-tale care să-mi însenineze sufletul şi să-mi uşu­
reze vieaţa, de cât acum când am cetit-o în tranşee.

Subl. C,
Reg. 63

-..Dar Ruşii cum îl mai iubeau! ofiţerii care aflaseră că joa­
că şah nu-i mai dădeau răgaz, doar la masă de-l mai vedeam, 
încolo numai la Regal, cu claia de ofiţeri pe lângă el şideabea
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de se mai zărea dintre ei; partidele de şah se prelungeau de 
pe zi pe z i; ce mult s’a supărat un polcovnic (partizan de şah) 

când, după câteva partide în şir câştigate de către tata, acesta 
i-a refuzat (polcovnicului) punga mare doldoră de ruble, ce-i 
oferea.

Se svonise că Ruşii nu agrează pe Evrei... situaţie jenantă 
pentru multă lume.

....Uşa dela „Regal" se deschide şi lasă loc unui mare 
gradat rus; se opreşte provocător în mijlocul sălii şi începe a 
trece în revistă cu privirea pe rând pe toţi cei aflaţi în sală.... 
„Vous (se adresează unei cunoscute persoane din oraş) Juif, 
sortez",.... dă cu ochii de tata : „vous, qui etes vous ?... Vous 
grand homme meme dans notre Russie“...

De multe ori, cu însufleţită părere de rău, ne spunea:
—„Dacă n’aş avea grijă de voi m’aş duce pe front să fiu 

şi eu de vreun folos"...

Când pe deasupra oraşului sbârnâiau aeroplanele duşmane, 
nu că s’ar fi gândit să se adăpostească, dar stând în loc des­
chis, urmărea cu privirea mersul lor peziş, să Ie străpungă, să 
le doboare parcă.

Intr’o dimineaţă se năpusti asupra orăşelului nostru o es­
cadrilă întreagă. Pericolul nu era pentru oricine exclus, tot o- 
mul luă arma în mână (oraşul era înţesat de armate în mers); 
tunurile antiaeriene, mitralierele şi armele cu gurile lor de oţel, 
provocător îndreptate spre văzduhuri, în grandioasă şi sublim 
de sălbatică simfonie, primiră cu imens şi groaznic alaiu de foc 
pe aceste brave sburătoare, care veniseră să se lupte cu paş­
nicii şi neînarmaţii locuitori ai Pietrei.

Aerul sguduit şi fierbinte nu mai era de respirat şi miro­
sul prafului de puşcă pătrunsese până şi’n mica noastră ascun­
zătoare, un chiler, sub casă. Tata, ca de obiceiu, în asemenea 
ocazii, în mijlocul ogrăzii, urmărea mersul sinistru al acestor 
gângănii ucigaşe, care, uluite de neaşteptata primire, şi, deşi fuga­
re şi slobozind încă foc şi omor, căutau în sus şi pieziş scăpa­
re ; — zic — privea la ele cum ar fi privit la arabescurile albe 
şi capricioase ale unor porumbei în hârjoană pe cerul albastru 
de Mai. Parcă ar fi fost surd, aşa nu asculta chemările noa­
stre i atunpi eroic, înhăţai pe Pătăţăl şi’n plină ploaie de foc 
mă înfipsei cu căţelul în braţe, lângă el, în mijlocul ogrăzii ; 
când mă observă, fără o vorbă, cedă şi mă urmă în ascunziş.



Dar aceste înfrigurări curând aveau să se prefacă în adâncă 

deprimare sufletească.

Trăiam în epoca „bonurilor" şi a lipsei de petrol—stare de 

nesuportat pentru acest în de toate elegant risipitor şi iubitor 

de lumină.

—„Eu nu pot trăi aşa" ne spuse el într’o zi — şi nu s’a 
dezis; starea lui sufletească din vremurile acelea i-a hotărît 
prăvălirea pe povârnişul cel făr de suiş. Lui nu i-a mai fost dat 

să-şi încălzească sufletul la măreţul răsărit de soare al nea­

mului său.

Când îi adusei vestea, într'o dimineaţă, despre ocuparea 

Bucureştiului de către inamic, (eram soră de caritate la un 

spital), îmi ripostă brutal:

_„Ce dai crezare la toate prostiile ? Asta nu se poate".

Dar spre seară, îl aşteptam ca de obiceiu cu masa; înfine, prin 
întuneric şi linişte, începem a distinge de pe podeţ încă, pasul 

lui şi bocănitul băţului, 39) în ritm lent şi mai obosit parcă.
Uşa se deschide şi apare tata: pământiu la fată şi cu ca­

pul în jos ca un osândit.
Fără să ne arunce o privire măcar, trece pe lângă noi şi 

se pierde în întunerecul coridorului care duce la odaia sa.
Desmeticită într’un târziu, sora mea se duce să-i vadă: îl 

găsi lungit pe pat cu mânile căpătăiu, cu fata în s u s l u m i ­
na lămpii făcea să strălucească obrazul lăcrămat.

„A căzut Bucureştiul, răspunse glasul stâns al tatei .
De după munţi svâcnesc şi s’aud dese şi înfundate răbuf- 

neli de tun. Inamicul este aproape, ca la distantă de o oră

două, de oraş.
Tata, ca de piatră, n’aude, nimic nu-1 impresionează; nu­

mai părăseşte casa şi cu îndărătnicie nu primeşte nici o medi- 
caţie, cu privire la emfizemul pulmonar, contractat in ultimii

ani la Iaşi. •
...„Aş scrie ceva despre războiu... dacă n’am lumină ...1 )

mi se tânguia într’o zi.

Iată-ne pe pragul evacuării.
—„Tatae, noi ce facem, plecăm sau rămânem ?
—„Voi, faceţi ce vreţi, eu nu mă mişc de-aici: dacă o i 

să mor, vreau să mor în casa mea; revolverul îl am încărcat,
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cinci din gloanţe sunt pentru cei care-mi vor călca pământul şi 
casa, al şaselea este pentru mine“.

Medicii, fără voia lui consultaţi, îi prescriseră schimbare 
de aer şi.... linişte.

Nici nu voi să audă de o deplasare; dar văzând atâta 
insistenţă din partea noastră, conveni să meargă spre faşi 

(pentru un consult medical), cu un mic popas în Roman, la so­
ra mea.

—„Merg, dar să ştii că mai mult de trei zile nu stau; ne 
întoarcem înapoi".

In preajma plecării, tot timpul şi l-a petrecut regulându- 
şi prin birou.

Spre seară am intrat în odae să-l întreb ceva; privirea- 
mi fu isbită şi atrasă de pusderia de albastru de pe podele.

Oare de sus din „Neştiut" scuturase cineva, de se desfrun­
zise şi căzuse petalele unui enorm buchet de flori? Nu. Erau 
fărâmiţe de hârtie albastră; îşi rupsese în mii şi mii de bucă­
ţele, foi, manuscrise... bietele, să le fi cules ca altădată — dar 
ce mi-ar mai fi putut spune ele, moarte acum ?

Iată-ne la Roman.

Aerul schimbat aduse sănătăţii sale vădită ameliorare şi 
în mijlocul nepoţilor mici, iată-1 înviorat şi cu bună dispoziţie, 
ba — pare-mi-se—începu cu unul din ei a ţine lecţii de latină

Fu însă cea din urmă rază a unui-pentru vecie-apus.

In a treia săptămână de când ne aflam în Roman, într’o 
zi >) îl găsii stând în ogradă, departe de ceilalţi, cu privirea 
pierdută — în asfinţitul roşu al soarelui.

„Mi-i urît. Să-mi dai volumul meu că vrau să mai cer- 
cetez câte ceva*.

Ii dădui „In Munţii Neamţului” şi în adevăr că începu 
a-1 corecta. F

Sâmbătă 26 August şi Duminică 27 August, fu atât de liniştit

“ ev',“ „ r  “  de

Duminică, spuse medicului curant:

-„Doctore, dacă nu m’aş înăduşi, m’aş apuca la întrecere 
de alergat cu copiii, aşa de bine mă simt*.

. a J ° a}* deameaza de Duminică şi-0 petrecu în fotoliu, pe 
terasă, sfătuind cu admirabilul său prieten, doctorul Chinez.
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După masa de seară, văzându-1 neliniştit, îl vestii că mă 

duc după medic — dar îmi replică scurt:
— „Unde să te duci; nu mai umbla noaptea pe drum".

îmi înghiţii lăcrămile şi-i spusei:
„Tatae, eu vrau să fac bine, şi...

Cu un glas şi cu o privire ce nici un limbaj nu le poate 
traduce, îmi curmă vorba...

—„Ştiu, ştiu şi văd — Sidonie, tot ce faci pentru mine, 
dar...* lăsând capul în jos şi privind într’o parte, „toate-s 

degeaba!“
Mă feri de lovitura cuvântului greu.
Deschise fereastra larg şi respirând adânc, îşi afundă bus­

tul în liniştea înstelată a nopţii, stătu câtva timp în aierul ră­
corit, apoi se aşeză ia masă, la masa aceea Ia care, numai cu 
două zile înainte, începuse a-şi corecta scrierile.

In lipsa mea, spuse surorei mele: .
„Cleopatră, a fost dat să mor în casa ta; la Piatra să nu 

dati de ştire de asta; să mă îngropaţi cât se poate de simplu 

şi numai cu un singur popă“.
Oh, Doamne!
Dacă baloanele de oxgen n’ar fi fost în necontenită 

funcţiune, atâta linişte şi calm, pe cine n’ar fi minţit ? Liniştea 

cea mare însă, venea pe nesimţite dar sigur.

Intr’un târziu şopti:
^ ŝ ^-j!tPloamne, cu ce am greşit de mă chinui aşa.

Spre ziuă îmi spuse într’un pripit şi prea uşor suflu:

„Sidonie să mă duci la Piatră."
Fură ultimile cuvinte ce mai pronunţă.
Respiraţia îi era liniştită şi uşoară, din ce în ce mai

uşoară şi mai liniştită.
Iată dimineaţa de 23 August: splendidă,̂  maestoasă şi

atât de blândă în mătăsurile-i albastre, muiate ’n aur... ca o

doamnă mare de blândă şi frumoasă.
Soarele cu tot aurul său, cerul cu toti şi cei mai albaştri 

ochi ai lui, năpădesc prin geamurile larg deschise.

Ca o gardă de onoare, copacii împrejmuitori, fără şoaptă, 
cu creştetele aurite, dau onorurile cuvenite acestor clipe solemne.

B ora opt fără un sfert.
îşi înălţă capul. Privi pe rând pătrunzător şi sigur încă o 

dată spre zările de azur apoi, fruntea aceea — pe care un
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frenolog ar îi găsit-o poate tăinuitoare de idei adânci şi senine, 
senine şi adânci ca melodiile beethoveniene, pentru prima şi 

ultima oară se plecă; o sprijinii cu mâna mea dreaptă, o clipă 
în urmă o simţii că se lasă cu încredere; un uşor suflu ; mâna 
mea stângă în dreptul inimii simţi ca o prea uşoară sbatere 
de puişor în găoace, apoi... nimic.

•  • • • • • •

E noapte, mai noapte ca totdeauna; prin geamurile larg
deschise, palii de aer rece răbufnesc în odae şi fac să tremure

şi să pâlpâie flacăra lumânărilor aprinse care, orb, luminează 
negrul odăii.

Dinspre creştet, crengile de mesteacăn *) mlădii, duios şi
alb, s aplecă să mai privească odată — cea din urmă—fruntea

largă a prietenului lor cântăreţ, de aici înainte pe veşnicie în 
odihnă.

Is singură în odae şi ţin tovărăşie celui care s’a pregătit 
şi curând pleacă pe drumul lung... fără întoarcere.

Gândul meu aiurit nu vrea să vadă asta şi fuge, fuge în­
nebunit cu ani şi ani înapoi; iată se opreşte într’o odae mare, 
cu multă lumină în ea ; mulţi acolo şi printre ei, mai nebăgată 
în seamă, mică, ca de 7-8 ani, şi eu.

Lungit pe o canapea, picior peste picior, cu capul spr jinit
pe mâna stângă iar în pumnul mic al dreptei, în râs alb jucând
sau picurând în ţăcănit scurt una după alta, boabele de sidef al
unui şirag de mărgele, cu ochii sclipitori, tata povesteşte, toţi 
ascultă; deodată spune:

- r- ”C*arid 01 .muri’ să nu cumva să mă Puneţi în pataşcă...
sa„ §tltl că sar m sus din sicriu; pe mine cu carul cu boi să 
ma duceţi — să ştiţi!«

ail. Obos,t se întoarce gândul meu şi aproape, foarte aproape, 
aude un suflu uşor şi pripit, care-i şopteşte:

„Sidonie, să mă duci la Piatră*.

In mai puţin de două zeci şi patru de ore, printre suerul 
g o.nt.lo, 5, vâltoarea da sâ„ga a «sboiului, rfcht p J T t a X

mica in luptă, laconic si hotărîtor, ordinul Marelui Cartier •’ 
.Vagonul mortuar va fi tras la primul peron • va fi
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Nu era frig, nu era răsboiu, nu sbârnâiau aeroplane uci­

gaşe; aveam de îndeplinit dorinţa ultimă a Iui, a tatei.
Ce putere şi de unde mă îndruma şi mă ocrotea? In ci­

mitir, în noaptea aceea de Octomvrie, nicio lumină de mângâ- 

ere pentru cei adormiţi şi nici pentru cei ce veghează...
Nici frig, nici întuneric nu pătrunde în sufletul meu.
Pe margina gropii proaspăt deschisă, lângă sicriul cu 

scumpe rămăşi{e, stau şi aştept clipa cea mare... a plecării ultime...

a întoarcerii la Piatra.
Prin şosele desfundate şi prin bolovănişul ce-mi însânge­

rează picioarele, pe la douăsprezece din noapte, din cimitir spre 
gară, porneşte un singular convoiul un sicriu întro căruţă mâ­
nată de un soldai; în urmă, cu o mână crispată pe sicriu, o 
fată îndoliată; făclia din mâna-i stângă, aprinsă într’o supremă 

răsvrătire, plăpând, nestatornic şi trist luminează calea.
— „Cine-i acolo ? răsbeşte până Ia mine din departe încă, 

prin liniştea nopţii, scurt şi sever întrebarea paznicului militar.

— „Mort."
— „Liber."
Şi printre şiragul de saluturi, ca pentru onor, al santinele­

lor, prin hârtoape, sgomot de fierării şi noapte fără lumini, 
iată-mă-s în fata beznei negre a vagonului mortuar, sorocit să 
aducă Bistriţei însângerate şi Ceahlăului îndoliat acum, pe cân­

tăreţul şi prietenul lor, pe Calistrat Hogaş!
Oh! Printre uşile deschise ale vagonului prin care, ne­

stingherit şi fără cruţare, pătrunde frigul de toamnă, ) la umi 
na furişă şi săracă a unicei lumânări aprinse yederu tuturor şi

în cea mai neagră noapte, s’arată un sumbru a ou. m c ^
de întuneric, nu pe catafalc, nici cu zabranice negre şi mci*i
podobit cu flori, ci pe podelele roase şi hrentuite a e va201̂* u
şi acoperitucu crengi de brad numai, un .sicriu, ac a apr̂ n 
aruncă tremurânde şi fugare palii de lumină tris a asupra 
cernite, care în picioare, îa capul sicriului, vegheaz ... r

Din negrul nopţii se desprinde un chip: un g as un, a 
tenuat şi grav adună şi face atent sufletu-mi risipit, e un so 

dat care în poziţie de front şi salutând spune:
.Doamnă mare, merg spre Piatra, daţi-mi voe să ve£ţ?ez eu .
—Stană de granit întunecat, ocrotind un sicriu şi o r m

de suflet. ^
Sgomote năbuşite de arme, sute şi sute de fete îngr m
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dite şi curioase, se perindă prin deschizătura uşii, salută fugar, 

tăcut, sobru, şi militar... surdă rumoare de armată — câteva 

smuncituri din greu, lumina pâlpâe, sgomote răguşite şi înfun­

date de fierării grele şi lanţuri ce se desprind... parcă: lunec, 

mă confund şi totul se pierde în noaptea rece şi fără nădejde 

de lumină.

....„Sidonie să mă duci Ia Piatră"....

L’am adus...

In dimineaţa aceea de Octomvrie,45) pe lângă biserica Sf. 
Ioan de aici din Piatra, coteşte şi apucă spre cimitir, în mers 
dămol, un singur şi singuratec convoiu : un car împodobit nu­
mai cu crengi de brad, în care se află un sicriu, tras de doi 
boi albi, mari şi frumoşi, mânaţi de un ţăran sdravăn, cu capul 

descoperit şi îmbrăcat ca de sărbătoare, în măestru port românesc.
In urma carului, două fete îndoliate; sunt sora şi cu mine. 

Petrecem pe tata la Jocul bunei odihne.

In plânsul fumuriei zile de toamnă, un glas de clopot, 
răzleţ şi timid parcă, vesteşte că un suflet a plecat spre înalturi.

In biserica neîncăpătoare şi mohorîtă a cimitirului de aici, 
prin ale cărei ferestre din sus pătrunde şi pogoară privirile trist 
albastre ale toamnei, se asistă la o iremediabil consolabilă 

’ ceremonie.

La văpaia palidă şi spăimântată parcă de urgia vremuri­
lor de grea răstrişte, a celor câteva făclii, împrejurul unui sicriu 
ce parcă cu căldură îl înveşmântează velinţa multicoloră, aceea 
căreia cândva cu drag de vieaţă i-a tors şi ţesut firele, mânile 
de copilă încă ale mamei lui, împodobit cu dantela mohorîtă a 
câtorva crengi de brad — un mănunchiu de suflete îndoliate as­
cultă şiragul cuvintelor de deslegare şi mângâere a bătrânului 
preot pentru cel care, pe drum fără întoarcere, pleacă dintr’ai 
lu i; şirag de cuvinte mângâetoare şi de deslegare pentru ma­
rele de altădată iubitor de soare, de lumină şi de frumos, pen­
tru fruntea minunat boltită, pe care un frenolog ar fi găsit-o 
poate, tăinuitoare de gânduri adânci şi senine, senine şi adânci
ca melodiile Beethoveniene... frunte înseninată acum de liniştea 
absolută... ‘ v
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In fastul tăcerii, numai zâmbetul de trandafir al unei flori, 

unica din clipele acelea, pusă cu grijă de mâna care scrie a- 

ceste rânduri acum, s’a dus, s’a pogorît cu el acolo.... pentru 
vecie.

Sub privirea împietrită a iernatecului Ceahlău, lângă unde­
le totdeauna suspinânde ale Bistriţei, în straja solemnilor şi 

întunecaţilor brazi ai cimitirului de aici, în freamătul uşurel şi 
duios al crengii de mesteacăn ce-ţi străjueşte la creştet, acolo 
în afund de pământ, de atunci încoace, şi pentru totdeauna, 
dormi somn fără sbucium, somnul cel bun, tată I

Piatra Neamţ, 1932.
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Calistrat Hogaş către D-ra P. V.

I#şi 190..

Draga tatii

După ce ai plecat tu, am stat trei zile în pat ; acum am 

ieşit dar sunt o umbră şi devin mai umbră din zi in zL

Constat că, departe de tine. vieaţa ml-e ™neputtntă; vieaja 

mi se duce; nnmai te nti-al pntea reda vtea(a 
CP «trnrae ca o apă din întreaga mea fiinţă. Eram hotar 
™ seta acest tacr» ct sâ mit sacrific ta vedereaţd™»»iul ce 

fl-ai ii putut croi in..... da, o,ice grija tnceteauS cn v.eata

Mie n’ai voit să-mi scrii; am simţit în suflet o sguduire
care semăna a începutul nebuniei j şi ca nu im-am_ pierdu ^

L T d S e l d e u T c »  ™ »» i '» a

• Precum vezi.... îţi scriu o seriIsoare rece ş i a ^

i w r s r - i .  *  *  *  " *  z t : z

bine vorbele mele: A * trăi departe de tine e moar ^  ^  

timp ; a trăi lângă tine e vieaţa, mângaierea şi f  ^

care te-a iubit şi veşnic te va iubi, a unui dacă poţi
pe lume de cât pe tine. Alege: stai m B., ^
şi nu te mai gândi la mine; eu mă voiu stânge p
durere... Sau Tntoarce-te imediat, dar im e d ia t înapoi; aceasta ar

fi vieaţa mea, pe care aş primi-o ca un dar dela in .

0 f •



Aştept până Joi răspunsul tău. In caz că nu-1 primesc....
•  •  % •  •  f  •  ♦  f  •  

Scrisoarea sentimentală şi poate cea din urmă îti voiu scri-o 
după ce voiu primi răspunsul tău, Joi; totuşi te sărut de un mili­
on de ori.........  încă odată : cugetă la ce-ai să-mi răspunzi,

adică dacă te întorci sau nu......  Mi se rupe inima. O f! cât
sunt de nenorocit......

C. H.

Puişoru tatei

Aceasta e a doua scrisoare ce-ţi scriu în timp de jumătate 
de ceas ; nu e o jumătate de ceas de când ţi-am expediat o 
scrisoare sub impresia scrisorei....

..... Şi .... şi ce să-ţi spun ? Am rămas zăpăcit, trăsnit,
nebun; nu ştiu ce să fac, ce să spun ? Să te chem înapoi ? Să 
te las acolo ? Nu ştiu; am fost bolnav trei zile după plecarea 
ta ; acum chiar sunt prăpădit, dar mă ţin să nu mă cunoască
lumea cu care am aface......  Toate au apus pentru mine şi un
pustiu nemărginit şi rece mă împresoară de toate părţile.

97

Draga tatii, câte lucruri crezi tu că nu înă costă plecarea 
ta ? Crezi oare că am dormit o singură noapte ? Am devenit 
o umbră şi tot mai umbră devin din zi în z i; nu mă pot dep­
rinde cu depărtarea ta şi mai ales cu părăsirea în care te afli...

Doamne, ce tortură, ce chin moral pentru mine !......

.... Ce stare sufletească mai ucigătoare poate fi pe lume!;
De aceea, în scrisoarea întâia, ţi-am spus să vii să te în­

torci numai decât; şi in aceasta spun acelaşi lucru, căci depăr­
tarea de tine mă omoară şi simt că n’o voiu putea-o suporta 
dacă însă găseşti că e în interesul tău, lasă-mă pe mine Ia o 
parte — atuncî  rămâi; eu voiu păstra eterna ta amintire, aştep­
tând să mă stâng cum se stânge o candelă pe sfârşite şi atun­
ci D-zeu îţi va lumina calea vieţii. Până atunci, până atunci....
of, Doamne, de ce trebue să spun lucruri neadevărate.....

Nu, nu, fără tine nu pot trăi ; fă cum ştii, mângâie-mă 
dm depărtare, vino, rămâi, aruncă-te în braţe, fă tot ce vrai 
unde-mă....  în mâna ta cea mică stă cumpăna întregii mele
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vieţi; e a ta, fă cu ea ce vrai, eu nu pot, nu atn dreptul decât 
a fi martir........

12. XII. 190.

Draga tatii,

Toţi dorm în jurul meu : copilele, nevasta, cânii, mâţele, 
întreg oraşul ; şi sunt cu toţii fericiţi că pot închide ochiul şi 
îneaca în uitare, pentru câteva ceasuri, sbuciumnul amar aj 
vieţii. Numai eu şi cucoşul din cămara de lemne suntem treji : 
cucoşul îşi cântă eternul său cântec de deşteptare, măsurând,
parcă timpul care se scurge, ca un ceasornic viu eu......  eu
stau deştept, mă gândesc la tine şi vărs lacrimi asupra unui
timp ce nu mai este, ce nu va mai fi....  te văd, parcă, într’o
zare depărtată şi-mi pari ca o lumină fâlfâietoare din alte lumi; 

ca o lumină din acele care se ridică tremurând în adâncul nop­
ţii, pe mormintele celor ce nu mai sunt.....  Doamne, Doamne
fi-vei tu oare lumina fantastică ce se ridică pe mormântul meu?
...... şi totuşi cât de dulci şi mângâietoare îmi sunt amintirile!
despre tine! Cu cât drag nu îmbrăţişez cu gândul dragălaşa ta 
fiinţă! Câţi fiori nu-mi dă prin tot sufletul atingerea închipuita 
a micii tale mâni, pe obrazul meu istovit de lacrimi şi de du­
rere ! Câtă armonie dumnezeiască nu-mi răsună în auzul meu 
nemângâiat, amintindu-mi de glasul tău...... mi se pare că e o
muzică melodioasă ale căreia ultime acorduri mor şi se stâng 

într’o depărtare fermecată.........

Sunt sdrobit şi nebun de durere...... mi se pare că aud
de departe ceasul timpului bătând rar şi sonor, cele de pe urmă
minute ale vieţii mele....  e, desigur, o închipuire, o halucinaţie,
dar acest sunet fantastic există în urechile mele, auzul meu îl 
simte. Ei şi ? mai la urmă toate trebuesc să aibă un sfârşit....

Cât aş da, drăguţa tatii, să-mi scrii că eşti fericită, că B. 
—ul e frumos, că cursul vieţii tale şi-a îndreptat mersul spre
lumi mai fericite, că...  că m’ai uitat....  Ah, cu cât deliciu naş
rupe atunci lanţurile de fier ce mă leagă de o vieaţă plină de
chinuri....  Vai mie! ce vierme neîndurat e gelozia, cum îm|
roade sufletul şi cum simt că muşcă din inima mea cu dinţii ei 
de oţel I Ce nebun sunt.... cine ştie cu ce valuri înecătoare ale
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viefii te lupţi şl tu, şi eu....  dar trebue să uiţi rătăcirile unui

suflet care e plin numai de fiinţa ta, şi care ar da comorile 
lumii să te vadă încă odată şi să te strângă cu drag la sânul 
lui. Deja se face ziuă şi eu încă n’am dormit....

C. H.

#  •  #  •  •  •  •

.....Eu? Eu îmi număr zilele şi ceasurile după bătăile re­
pezi ale inimei mele.... şi când ai şti tu, ce repede şi grăbit
bate în sânul meu acest ceasornic al vieţii !.... Gândul meu ?

Sărmanul meu gând! O singură minută, o singură secundă de 
scapă din temniţa declinărilor latineşti, pleacă, fuge, sboară şi
se opreşte Ia tine... Nu sifnţi tu adeseori trecând o suflare caldă, 
uşoară, pe obrajii istoviţi de plâns?

Ziua, când şezi cu capul gânditor pe mâna ta mică şi 
drăgălaşă, noaptea când somnul avar începe a mângâia genele 
tale, nu simţi o uşoară îmbrăţişare ce-ţi înlănţueşte sfios trupul 
tău ? In întreaga ta finţă nu simţi câteodată revărsându-se, fără 
de veste, un potop de flăcări necunoscute şi îmbătătoare, şi sim­
ţurile tale nu sunt ele cuprinse de o beţie fermecată, din care
ai dori să nu te mai trezeşti ?.... Ei bine, cel ce-ţi dă toate
aceste simţiri, e gândul meu întrupat, care stă veşnic lângă tine, 
nevăzut, e străjuitorul neadormit, pe care eu îl trimit din de­
părtare să priveghea la capul tău când dormi, să te mângâe 
când eşti deşteaptă, să te încurajeze când eşti nefericită, să te 
oprească pe marginea prăpastiei când vei fi aproape să cazi în 
braţe strame.... Doamne, Doamne! Pentru ce a fost scris în car- 

ea vieţei mele acest amor nebun, nemărginit, amestecat cu dum- 
n zeeştile fericiri trecute, cu amarele zile de faţă, şi cu ucigă­
toarele presimţiri despre ceea ce va fi ?

• w ° e °? CCÎ.Care a sădit în inima mea această adâncă şi fatală 
iu ire pentru tine, nu-mi dă cel puţin credinţa mângâietoare a 
nestrămutatei tale iubiri pentru mine !....

Ce gânduri, ce închipuiri, ce grozave vedenii îmi muncesc 
creierul ziua şi noaptea! Cum îmi fierbe sângele, cum năvăleşte 
v ,el,os in capul meu ameţit de durere şi de gânduri amare 
Simt că nebunia bate cu degetul ei indiscret, ia porţile minţii

’ Ş1....  Vai mie 1 Nu doresc niciodată ca tu să mă idbeşti
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aşa cum te iubesc eu....  ai îi nefericită-şi fericirea ta e tot ce
mai visez în lumea aceasta. De-aş putea, cu preţul vieţii mele, 
ţi-aş da această fericire; ş’apoi, ce mulţumit aş pleca spre li­
niştea veşnic netulburată a celeilalte lumi !...  Dar nu ! Nu !

Niciodată tu nu vei rămânea singură în lumea aceasta ! Aş 

tresări de durere în mormânt, când aş şti că buze străine sdro- 

besc cu sărutarea lor.....  Nu! Barba mea căruntă nu va fi in­
sultată. Nu! Te voiu ucide (înainte de a cădea în păcat, te 
voiu scăpa de insultă şi injurie!) Amândoi, nedespărţiţi pe lumea 
aceasta, amândoi uniţi în eterna linişte şi odihnă a lumii celei-
l^te...  Vezi la ce gânduri, la ce simţiri nebune mă duce dorul
nesfârşit de tine ? Şi tu nu zici nimic ? Nu ţi-e dor de mine ?

M’ai uitat ?...  Ce faci ? Ce gândeşti ? Scrie-mi tot, scrie-mi
mult, dă-mi pe faţă şi’n întregime nemeştesugită, inima ta ; te 

voiu mai vedea? mă mai iubeşti?.. Spune-mi tot, nu-mi ascunde 
nimic, chiar de-ar fi să mor de durere sub destăinuirile tale ; 

spune-mi, sunt gata să înfrunt moartea, numai să ştiu ce loc 
mai am în sufletul şi’n inima ta.... Am obosit, puterea de a 

gândi îmi slăbeşte, se face ziuă.... n’am dormit. Sunt istovit. 
Oare cât va mai ţine această tortură ? Te voiu mai vedea vreo­

dată ? Vei mai voi tu să şezi lângă mine ? Iată atâtea între­
bări care mi se înfig în inimă ca atâtea pumnale....

Mi-e cu neputinţă să trăesc fără tine.

Cât aş dori să-mi scrii că vrei să te întorci iar aici !

Cine ştie dacă de la această hotărîre a ta nu atârnă vieaţa 

unui om ! Precum vezi, nu mă pot despărţi de tine nici măcar

când sunt departe....  sau dacă ţii numai decât să rămâi în B.
poţi rămâne ; atunci însă....

Fii veselă, de poţi uită-mă pe mine şi te gândeşte.

...  Şi mâi cu seamă nu greşi, atâta măcar cât eu voi fi
pe lume ; n’aş merita să-mi răsplăteşti cu necredinţă, iubirea 

mea fără margini. Tucu tău îţi va purta de grijă cât va mai 

vedea soarele lumii aceştia..... Când ai şti ce dor îmi e de tine! 
•... Dacă mi s’ar cere acum, pentru o îmbrăţişare a ta, restul de

zile ce mai am de trăit, l-aş da ! Oh ! I-aş da fără cea mai 
mică şovoire.
.

,  ̂ -̂ e unde până acum am vorbit cu tine, rămân iarăşi singur 
şi întunecat..... Ce zile amare, ce vieaţă fără rost !



Când,- când te voiu vedea.... poate niciodată.

______101 _ _

Te îmbrăţos, te sărut de nesfârşite milioane de ori.

C. H.

4* )

* ■  §

..... . Să las în urmă durerea astei lumi ;

Iar tu, etern aceeaşi, frumoasă şi senină,
Să luneci fericită pe undele vieţii 
Şi farmecele tale de Venere păgână 

De-apururi să rămână în floarea tinereţii !....

Nici dor, nici remuşcare, nici chinuri de iubire,

Să nu-ţl umbrească fruntea ; iar traiu-ţi pământesc 
Un ocean să-ţi pară, de-adâncă fericire.
De tot ce are lumea mai sfânt mai îngeresc 1

Iar când vei lua sborul spre lumile eterne,
Şi-i luneca uşoară pe valuri de eter,

Aş vrea să ţe văd iarăşi, ş’aş vrea să pot aşterne 
Sub paşii tăi flori albe, flori răsărite ’n cer...

Oh 1. Cel puţin atuncia aş vrea să se aprindă 
In ochu tăi o rază de nesfârşit amor,
Şi’n flacăra ei sfântă să mă cuprindă....
Atunci aş vrea numai să fiu nemuritor !,....

Când ai şti tu ce fără rost îmi pare vieaţa, când ai sti tu
ce greu apasă pe umerii mei fiecare zi ce trece .

«uri Î M a T Î  *  ZUe 3Ş3 de posomorî‘e ' Nişte ne-
se taie în r •? iCerul cu afâta doliu ; vântul de toamnă

că si ceru lT S  a T f  - *  °U 3tâta jale’ încât a‘ ^rede
funebră â «S r "™ *Ş‘ 3rUnCă pe umeri haina mohorîtă şi 

. .a mort11.... Ml se pare că tu trăeşti într’o tară denăr

m La a T v îd  [ f  irS ' le “ l<ie ,le un"' veşn,c soare de P '1-'
du-te în L V“ 1l"d "Pmr"  ™ a ve“ 'ă «I ^Siobie, rSstifln-

'“ V  'e vM ^conjurată de privirile „M-

Wd m ă de °ch" “  ...  5' cu» te mai
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.... Poate că a rămas şi în inima ta ceva din amintirile 

trecutului ; poate că din când în când îti mai întorci şi tu gân­

dul spre cei ce te-au iubit şi ’n sufletul cărora ai înrădăcinat 

veşnicul dor de tine ; şi poate că ai mai voi şi tu să-i vezi, 

măcar o singură dată cel puţin, pentru clipa unui depe urmă şi 
suprem „rămas bun*..., de ce nu pot oare alunga din sufletul 
meu aceste gânduri negre ca şi noaptea care mă împresoară 

din toate părţile ; de ce nu pot şi eu gusta liniştea adâncă ce 

domneşte în jurul meu.... dorm toţi.... eu numai stau deştept cu 
gândurile mele şi vorbesc cu tine, din nemăsurata depărtare în 

care te afli.... Asară am plâns mult...

Scrie-mi că eşti fericită  Oh ! cât aş vrea să te văd....
Şi cu toate acestea, cine ştie dacă tu nu te simţi veselă că ai 
scăpat de robia în care ai stat până acum.... Petrec toate nop­
ţile scriindu-ţi ţie ; cred însă că trebue să te fi prea obosind 
scrisorile mele aşa de lungi şi dese; de aceea Ie voiu scrie şi 
le voiu păstra în arhiva mea intimă, spre a forma una din pa­
ginile scrise ale vieţii mele; după ce voiu închide ochii vor ieşi 
şi ele la lunjină ; poate Ie vei primi tu pe toate şi-ţi vei +rece 

odată timpul cu ele, citindu-Ie.

. . . • • • • * •
Uite, eu tot trag nădejde că o să te mai văd aice....
Ce vrai, am nevoie să mă mângâiu eu singur, căci nu 

mai am pe lume pe nimeni care să mă mângâe... ce sfârşit a- 
mar de vieaţă! Şi s’ar sfârşi dacă nu mi s’ar părea că tot aş­
tept ceva de azi pe mâine...,, te aştept pe tine; dacă aş şti că 
n’o să te mai văd.... Scrie-mi tot ce se petrece în sufletul tău..,, 
eşti tot aceeaşi ? Nu te-ai schimbat ? Mai gândeşti la mine ? 
Nu s’a atins nimeni de tine ? Spune-mi, scrie-mi, uşurează-mi 

sufletul împovorat de gânduri negre şi grele.

. Scrie-mi.
Pentru tine gândul şi veşnica mea iubire.

C. H.

17 Dec. 190...

Draga tatei, mititica tatei, .

Să nu-ţi mai amărăsc liniştea pe care ai început poate
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s’° guşti.... Săţi spun doar atâta că te doresc cum ar dori or­

bul să vadă lumina şi întemniţatul ziua scăpării din lanţuri.... 
Va veni, sau nu va mai veni ziua aceea? Facă-se sfânta voea 
Celui de Sus!,.. eu nu mai am nici puterea de a nădăjdui măcar. 

Să vorbim despre tine : ai fost bolnavă şi vestea aceasta m’a sfâ­
şiat în suflet şi în inimă; eşti acuma bine, mulţumesc lui D-zeu 

şi-l rog cu lacrimile în ochi să te aibă veşnic în sfânta sa pază’ 
Nu mi-ai scris nimic.... ce pieptănătură ai luat.... oh 1 cât aş voi 
să te mai văd odată sălbatecă şi să-mi râzi de sub noaptea 
părului tău !.... Dar să las departe aceste amintiri de nebună 
fericire, care începe iarăşi a mă pune pe povârnişul unor simţiri 
care sunt, poate, menite a nu mai avea niciun rost; îmi spui să 
nu fiu gelos ; nu voiu mai fi....

® grea această hotărîre căci ea va decide de întreaga 
mea fiinţă....

Te voiu mai revedea oare ? '
Cine ştie 1 Cine ştie I

Nu te deprinde în vârtejul Bucureştiului a-ţi denatura ini­
ma.... tot ce are omul mai sfânt şi mai sublim e inima..., fii si 
rămâi aceeaşi pentru totdeauna de se poate....

Nu simţi tu, când îmi scrii, că vorbeşti cu mine? Scrie-mi 
şi vorbeşte cu Tucu, măcar din depărtare; eu îmi pierd toate 
nopţile numai ca să-ţi pot scrie. De când te-ai dus nu ştiu 
dacă am dormit 10 ceasuri. Am dureri de cap, de insomnie...
iar vorbesc de mine.... răspunde-mi, gândeşte-te la mine ; era
să zic fie-ţi milă de mine.... dar, las mila la o parte, mă doare
capul, tare mă doare capul şi ochii mi se umplu de lacrimi....
oh ! Doamne 1 Doamne ! Scrie-mi iute, iute, iute....
*

• •
Îmbrăţişările mele nesfârşite.

C. H.

Draga tatii ‘
Pentru a nu ştiu câtea oară am recitit scrisoarea ta din urmă 

.... şi cat de puţin înţelegi tu natura omenească 1 Sunt lucruri ne’ 

” ■ aţ™ ,lerea •» *  le crezi ca reale sî  Mer™

Sărman cooln T j  T *
, c0,pl1 !, ° “ mţ‘re Proaspătă Iacă l|l stăpănesfe o Iubire

s n . « : r , , o r  51 a i
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... şi înconjurată încă de toate părţile, de amintirile dulci ale

unui trecut ce se pierde în zarea depărtării, te legeni în 

iluzia statorniciei şi veşniciei lucrurile omeneşti 1!!...
Sărman copil !,.. Dar este ceva care roade şl desfiinţează 

tot pe lumea aceasta, este ceva, căruia nu i-a putut rezista ni­
mic şi nimic nu-i va rezista. Acest ceva este timpul, este de­

părtarea, este despărţirea.... ..................
Timpul stă nemişcat şi pânditor la căpătâiul fiecărei iluzii,

spre a o înghiţi pentru vecie când ceasul a sunat, şi tu îmi

vorbeşti de eternitatea amorului tău !!!
Simţirile cele mai adânci, iluziile cele mai luminoase şi fer­

mecătoare se nasc şi se pierd în nemărginirea vremii care curge 
neoprit ; şi a întreba, a te revolta împotriva nestrămutatelor legi 

ale firii, ar fi tot acelaşi lucru ca şi a întreba şi a te revolta 
împotriva vântului de toamnă care smulge de pe arbori şi mă­
tură de pe pământ foile veştejite... şi cu toate acestea, ce n aş 
da să fie veşnică şi nepătată iubirea noastră ! Ce n’aş da sa 
pot, cu flacăra sufletului meu, ţine nestânsă candela dragostei
tale pentru mine.... Încet şi treptat eu simt că mă stâng sub
focul mistuitor şi fără nădejde ce ai aprins în inima şi sufletu 

meu, cu lumina limpede şi nevinovată a ochitor tăi, ş v 
mea din urmă ar fi să închid cartea vieţii legănat pe braţele 

mângâerii că numai pe mine m’ai iubit, că numai a mea ai 
S  şi ca de mai e o .ieats dincolo de mormânt, tot numai a

mea vei fi şi în lumea umbrelor....
.... La ce să te văd pe tine robită şi pierdută

simţurilor ?.... Dar trebue să încheiu şirul acestor întrebări.^
îmi vine să înebunesc..., simt cum mi se suie gangele la cap

şi un fel de aiurare îmi cuprinde mintea...  0 ^
draga tatii! cât mi-e de dor de tine, mi se pare ca

mai văd...  Ai să vii ?

. . . . .  • • V ‘ *
.

. • • • •
.

Oh! e grozav ceea c e  s u f ă r . . .  şi sunt aşa de singur, e “***

de adâncă liniştea, atât de n e a g r ă  noaptea Atat sun* «ta

fericit! Vino, vino dacă mai ai in tine un dram de .
o umbră de milă mai mişcă sufletul tău...

Vino, vino, vino...  Îmi vine să răcnesc, să te strig g
mare, dar la ce, când tu eşti aşa departe şi nu mă *u*i-«



105

Să vii în braţele Tucului ca o fericire, adică ca totdeauna.

...„ Oh .... dar să nu mai încep alte lucruri şi mai triste,
D-zeu e mare,...,

Drăguţa tatii, scrie-mi, scrie-mi şi nu mă lăsa în nelinişte... 
Te sărută toată şi te îmbrăţişează cu închipuirea, până te va 
săruta şi îmbrăţişa în realitate...

C. H.

„Vocea Galaţilor4* (Duminică 2 August 1915) 

Economul G. Dimitriu-Hogaş

(Amintiri)

„Economul G. Dimitriu-Hogaş era originar din comuna Cuca, 
jud. Covurluiu. După ce a terminat Seminarul de la Socola s’a 
căsătorit în anul 1848 cu Marioara, a doua fiică a serdarului 
Gr. Stanciu din Pechea şi sora bunicii mele depe mama. Hiro- 
touisindu-se preot a fost imediat numit protopop al jud. Tecuciu, 
în care calitate a funcţionat aproape neîntrerupt mai bine de 
30 de ani, până prin 1884, când a fost scos din protopopiat din 
motive politice, după stăruinţele lui Tache Anastasiu, fostul sa­
trap al Tecuciului. Din binecuvântata lui căsătorie cu Marioara 
serdar Gh. Stanciu, economul G. Dumitriu Hogaş a avut 8 fii, 
între care 3 băieţi şi cinci fete: Calistrat.,... etc.

^remea m^ c^r^or naţionaliste din Principate pentru 
unire, părintele econom Gh. Dimitriu-Hogaş, s’a găsit în fruntea 
acestor mişcări din oraşul Tecuciu şi a avut neplăcerea să sufere, 
din cauza acestei acţiuni naţionaliste, felurite prigoniri şi să fie 
chiar dat afară din protopopiat, pentru scurt timp, de către caima­
camii N. Vogoride, care începuse în Moldova o serie de presi­
uni şi ingerinţe spre a împiedeca marele vis de unire al Românilor.

Despre părintele econom Hogaş, se ocupă merele nostru

ÎT - O T  ,r Xen°P°l\Când în voL VI al Istorie* Românilor Ia 
pag. 577 scrie următoarele: „Altă jertfă din Tecuciu este
protopopul Dimitriu, dat afară din funcţia lui pe motivUr r2 Z  
cu două înţelesuri că nu ar urma a sta in linia conservatoare 
pentru a se înlătura cu totul înrâuriri.e din partea guvernuTuT 
Pe cand cucermcia-sa ar vorbi fără respect şi cu mare sloboze­
nie, urmare care ar atrage după sine împărechieri. Cum putea
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fi învinuită aceeaşi persoană pe deo parte de a exercita o în­

râurire neegală din partea guvernului şi pe de alta de a vorbi 

fără respect, ceea ce nu se putea înţelege decât în contra guvernului, 

în favoarea căruia economul Dimitriu era învinuit Acâ lucrează ?

*
• *

„Eram în anul 1894; a doua zi de Paşte, mă dusei de 

vizită în comuna Tudor Vladimirescu la T. Nănescu.
Intrând în casă, mare mi-a fost mulţumirea, să întâlnesc 

aci pe moş părintele Qh. Dimitriu-Hogaş, cu soţia lui.
Tuşa Mărioară, la o masă, dădea în cărţi sau făcea un 

„patience", iar bătrânul, dechisit ca totdeauna, cu potcapul în 

cap, îmbrăcat în frumosul lui antereu vişiniu şi cu mâna dreaptă 
pe cingătoare, o urmărea din fundul unui canapele. Cum mă 
văzu, fără a se mişca de la locul lui, bătrânul mă întâmpină : 
„Ce mai supriză şi ce mai plăcere mi-ai făcut, viind să ne vezi

Ia o zi mare ca asta !... Ce mai faci ?...
Ce face mă-ta ? Ce face Vasilică? Ce face Ilincuta? Ce 

face Petca? Ce fac toţi acei pe care îi mai aveţi Bătrânul 
avea acest bun obiceiu că-ţi înşira pe nume toate neamurile de 
care el îşi putea aduce aminte şi te întreba de toate. După ce 
a mai vorbit de unele şi de altele, eu adusei vorba despre eve­
nimentele din 1857 şi, cu această ocazie, îi amintii despre cele 
ce scrie Xenopol cu privire la el şi reproduse mai sus. El nu 
ştia nimic despre aceasta şi vestea ce-i adusei îl umplu de e-

moţiune şi mulţumire. , .
Fata i se împurpură, ochi îi deveniră mai mobili şi, acum,

mişcându-se pe canapea, repeta mereu aceste întrebări: „Cum 
bre, scrie Xenopol aşa despre mine ? Spune el că am fost de 
unire şi că m’a prigonit Vogoride ? Mare plăcere mi-m făcut 
aducându-mi această veste, dar şi mai mare plăcere mi ai ac , 
dacă mi-ai trimite tu cartea aceea să o pipăi eu însumi şi sc 
citesc singur ce spune Xenopol despre mine. n re paran 
voiu spune că, întors acasă i-am trim s îndată prin gmere-su, 
nescu, cartea dorită pe care el mi-a restituit-o după ce şi-a ua 
notiţele de cele referitoare la el. Continuând atunci vor a, ne a 
povestit numeroase fapte din cele petrecute în anul Divanuri or 
adhoc, s’a extaziat de mai multe ori, constatând progrese e e 
norme făcute de ţara noastră într’un aşa scurt timp ; dar s a
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întins mai mult asupra împrejurărilor în care a fost scos din 
protopopiat de caimacanul N. Vogoride.

*
* *

„Era chiar în ziua de Sf. Gheorghe 1857. Intorcându-mă 
dela biserică găsii pe Mărioara asta foarte năcăjită. O întrebai, 
şi ea îmi pune sub ochi depeşa oficială prin care mi se anunţă 
că eram dispensat de serviciul protopopiatului..,.

Ei şi, de atâta lucru îţi faci tu inimă rea ? Zisei eu Mari- 
oarei... Astăzi este pentru mine zi de bucurie şi de veselie. Nu 

vreau să ştiu de nimic. Mai bine ai trimite să vie un'taraf de 
de lăutari că iată, vor trebui să ne vie prieteni la vizită...

Pe atunci vizitele la zile onomastice se făceau dimineaţa 
dupa ieşirea dm biserică. Cum aveam foarte mulţi prieteni cu 
care mă întâlneam la cislă aproape zilnic, la umbra pomilor

Ten Hni ‘fT * T  ?1 m ]urul lstoriculuI t™nchiu, faimos în tot 
trasunle lncePură a curge Şi boerii numeroşi, de care 

alta dată gemea Tecuciul, veniră să-mi prezinte felicitări de ziua

mea onomastică. Care cum venea şi afla că fusesem dat afară

J V P« P<?Plat, ~  lndignaţi Şi revoltaţi, proferau fel de fel de a- 
menmţăn la adresa Caimacanului şi mă îndemnau să nu las 
lucrurile baltă.

„Şi Ia urma urmei să mergem cu toţi la Ţigăneşti si să 
ne p ângem Cocuţei că doar ea e de-ale noastre şi nu va "lăsa 
pe bărbatul ei să-şi bată joc de oameni şi de ţară şi să săvâr­
şească nedreptăţi... Mergem cu toţii Ia Ţigăneşti, căci ea, desigur, 
nu ştie n mic de samavolniciile soţului ei, şi mai ales de nedreptatea 
săvarşita pe seama Cucerniciei-tale, pe care te venerează un 
oraş Şi u„ judeţ întreg," După prânz vreo douăzeci de trăsun" 
porniră din Tecuciu spre Ţigăneşti. Când văzu intrând atâtea

S“"  *n curte’ Cocuţa, fiica lui Conachi şi soţia lui Vogoride 
se arătă cam nedumerită, în capul scărilor :

u r c a „ f i c M ? n,' “ V ,arin“! pr.0,0P0ape’ ,ml 2i“  « t,v S « n d u -m ă

sind vorbele C ă im ^  /  u răsPunsei eu apăsat şi silabi-
e e. Căimăcaneasa se dumeri cu greu • fum ' , cta

se poate,.. Trebue să fie o areseală RaJL* ■ asta’ nu
tost amăgit.,. £ Z Z '  S ’  , „ T  ^  ^ ‘
rîrpnfaf-p qî i ***gadui o asemenea ne­dreptate şi, lata, chiar acum mă nun • «

nicia ta să pleci neapărat mâne Ia Iaşi şi “ duci^aceasTă

/
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scrisoare din parte-mi..." Nu-mi prea era voia să mă puie aşa 
de uşor pe drum, căci pe vremea aceea nu erau drumuri de fier 

şi nici celelalte înlesniri de călătorie. Totuşi, în urma insisten­

ţelor amicilor ce mă însoţiseră Ia Ţigăneşti, mă hotărîi să fac 
jertfa liniştii şi a mândriei mele, şi plecai. Mă abătui pe la 
Roman, unde Vlădica Hermeziu mă asigură că răspunderea 

pentru scoaterea mea din protopopiat trebue să o poarte numai 
caimacanul. Ajungând la Iaşi am tras la un han şi a doua zi 
m’am dus Ia palat. Pe când treceam pragul, iată se scobora pe 

scări un galonat care, după fireturi şi podoabe, părea să fie un 
ofiţer mare (mai pe urmă am aflat că era Gâţă, aghiotantul 
caimacanului) şi fără să-l fi cunoscut, îmi zise: „Sărut mâna, 
părinte protopoape,„ — „Dar de unde mă cunoşti D-ta şi ştii 
că sunt protopop ?“ — „Da cine nu cunoaşte astăzi pe proto­
popul din Tecuciu ?“ Şi, apropiindu-se de mine, mă apucă de 
mâni şi însistă să stăruesc de unire şi să nu mă las înduplecat 
de vorbele şi făgăduinţele caimacanului.” “Cum, Domnule, şj 
D-ta şi toţi cei din jurul lui sunteţi de unire ? Şi atunci, ce mai 
umblă el ?“ Urcând scările, am umblat câtva timp prin vesti, 

bul fără să ştiu unde să intru. La un moment dat mă oprii în 
faţa unei uşi cu geamuri. Caimacanul sta întins pe o canapea 
şi un funcţionar în picioare îi citea ceva. Cunoscându-mă, sări 
în sus şi-mi deschise singur uşa. Cum întraiu, îi dădui scrisoa­

rea Căimăcănesei, pe care după ce a cetit-o, îmi zise :
,Aşa este, te-am scos pentrucă te-ai înhăitat cu zurbagii, 

ceia şi faci greutăţi guvernului.... Dar dacă te laşi de unire şi 
şi făgădueşti că te-i face om de treabă, eu te pui îndată la loc.
Mi-a trebuit multă putere ca să mă stăpânesc in faţa_ofensei 

ce-mi făcea, şi-i răspunsei liniştit: .Unirea este dorită de toată 

lumea şi eu nu mă pot depărta de turma încre mţa P.s 
riei mele. Prevăd că această unire va fi temeiul înălţărU _ 
viitor a neamului nostru şi prin urmare este o a ori  ̂<
Român să lucreze Ia înfăptuirea ei. Mi-i da ori nu mi-i da ina-

poi protopopiatul, eu nu mă las de unire.... .
Acesta este crezul meu astăzi şi Dumnezeu m ar  ̂

dacă m’aş ispiti să-l părăsesc,,,! Caimacanul a st rut in 

de astă dată mai cu binele; mi-a spus că-mi mai mP e 
gândire. Eu însă am plecat şi nu m’am mai întors, u t a j - i  
încă la Tecuci, când o depeşă făcea cunoscut autont ţi or ’ 
că fusesem reintegrat în funcţiunile mele de protopop, og
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dacă putea să treacă peste mine trebuia însă să {ie seama de 
dorinţa energic exprimată a soţiei Iui, Cocuta Conachi.*

• A. N.

Scrisoare din Alexandria (dela tata) către noi copiii râmaşi 
încă la Piatra.

Cleopatră dragă47)

Mi-a scris Văja că începe cu voi latina şi greaca şi că 
cu tine va ţine în fiecare z i; caută şi lucrează căci aceste fimbi 
nu sunt tocmai uşoare ; afară de aceasta nu uita să înveţi pe 
cât vei putea, singură, istoria Românilor; Istoria o poţi învăţa 
după Xenopol ; vezi ce istorie e în clasa IV Ia gimnaziu şi cum- 
pără-ţi una şi învaţă singură ca s’o ştii până la vara viitoare...

Jupânesă Mariţă 48

Când ai să prinzi tu la minte ? Ia seama să înveţi lati­
neşte şi greceşte şi Iasă nebuniile. Am să vin Ia Crăciun şi 
am să te ascult şi, de nu vei şti, am să ţi sucesc urechile.

Cicică

Cartea de muzică am dat-o la Bucureşti să ti-o lege fru­
mos ; vei avea-o peste câte-va zile; chiar azi am scris că, dacă 
es e gata, să ţi-o trimeată. Caută să scrii pe ea cântece fru- 
moaşe, să mi Ie cânţi la Crăciun când voiu veni.

m

Tot Cicicăi îi mai scrie (altă dată) :•

1888. A vrii 22 

Alexandria

Chere Cicica

Tu est plus sage que la foile Marişca', ta soeur • tu m’as
eens une tres bonne lettre en bon franţais; voila que ie lecris
auss, en francau, Je suis bien portant et gai, en meni em»s
en en endant que vous etes toutes sages et appIiqUTeS Ecris 
moi plus souvent. ccris

Je t’embrasse.
C. B.



Băete 49).

Am să mă due la Macavei să văd de catifea m) şi cum 

voiu găsi voiu trimite; tu caută şi te sileşte cu vioara şi cu cartea.

Sidonică

Să’mi trimiţi un căţel şi o mâţă că eu aici am numai pe 

Aguriţa; eu ţi-am trimis o para de aur, odată cu ceasornicul 

Mătei; întreabă pe Măta unde’i şi să’i spui să’ţi facă mărţişor 
din ea Ia 1-u Martie.

Vă sărut pe toţi.
C. H.

Scumpe Moşule

Sper că nu te vei formaliza, calificându-te astfel, căci pe 

de oparte aşa rezultă din genealogia neamului nostru....

... Am primit scrisoarea Dumitale şi sunt mulţumit că în 
sfârşit am un document autentic din parte-ţi şi chiar acum spre 
apusul vieţii...

Intr’adevăr, eu am scris în „Vocea Galaţilor" acele amin­
tiri scumpe despre Moş părintele nostru, pentru care am avut 
totodeauna, de când l’am cunoscut, cea mai mare simpatie şi 
veneraţie.

Povestea întâmplărilor de la 1857 este proprie a lui şi eu 
nu am făcut de cât a-i da o formă mai orânduită...

... De altfel, observările D-tale sunt întemeiete şi asemeni 
caractere astăzi aproape nu se mai întâlnesc...

.., trebue să-ţi mărturisesc că sunt mândru de aşa rudă. 
De altmintrelea, şi din gura decedaţilor bătrâni şi din gura su­
rorilor, n’am auzit totdeauna decât cuvinte de laudă pentru iu­
bitul lor Calistrat...

... De asemenea n’am auzit niciodată că aţi fi avut o 
altă soră mai mare decât Profiriţa.

D-tale A., în multele convorbiri avute cu el (cu proto­
popul G. Dumitriu, tatăl lui C. Hogaş) asupra D-tale, mi-a atestat 
că ai fi născut în 1849. In sfârşit ceea ce nu mi-am putut în­
chipui niciodată şi nici n’am auzit pe altcineva vorbind—dela 
Dumneata aflu astăzi pentru întâia oară — că duduia Profiriţa 
este mai mare decât D-ta cu 2 ani.

A. N.

110 ^
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Scrisoarea nr. 6

Mult Stimată D-ră Profesoară

•  •

... mai aproape de realitate sunt informaţiile căpătate de 
la fostul primar al satului Ciohoreni (Jud. Baia) I. Luca..

Informaţiunile ce mi Ie-a dat, le-a aflat Ia rândul său de 
la un moş bătrân, care a murit în etate de 105 ani.

ntâplător, a discutat cu moşul, care era vecin cu el des­
pre origina satului nostru, pe lângă care a căpătat şi următoa- 
rele relaţii: satul nostru (Ciohoreni Jud. Baia) e un sat de ră- 
zaşi şi clacaşi. Clăcaşii lucrau pe moşia lui M. Sturza, iar a- 

n e ei erau răzăşii, care aveau pământuri din abundenţă

din pămâtrturi. * * *  “  * *  Iuându-U-se 0 Par*

. , VăzânAdu-se strâmtoraţi, o parte din ei se grăbiră să-s» 
vândă pământul; primind pungi de galbeni, s’au retras „în jos“

i n i  Pnn C*e Tutova şi Tecuci (poate şi prin Covur-

una acolo -Ufmpărat Pământuri S* s’au stabilit pentru totdea- 
Ho„as ' rp cei retraşi acolo, erau şi mai multe familii

care e L  si r -T mal VCChi răzaşî din Părîile noastre şicare erau şi cei mai bogaţi.

Rozalia Hogaş.
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Lămuriri.

1). Aşa denumia tata chioşcul din grădină.

2). Obârşia familiei era Vârlezi ,(Jud. Covurlui) răsleţiţi şi 
prin Cuca (Ser. nr. 6)

3), Schiţa istorică a biserici Sf. Neculai, tipărită în anul 
1887 de către diaconul Gheorghe Mancanu.

4). Deţin această dată de la tatăl meu şi într’o scrisoare 

de familie (ser. No, 5) acelaşi lucru îl afirmă şi o foarte apro­

piată rudă a mea a cărui memorie nu poate fi pusă la îndoială.

După statul personal, data naşterii ar fi anul 1847—19. IV. 

Tata se îndoeşte de precizia acestei date şi face dovadă pasajul 

din scrisoarea cu data de 4 Iulie 1910, Bucureşti, a prietenului 
sau A., pe atunci înalt funcţionar în minister, care spune: ... şi 
dacă ţi s-a stabilit vârsta mai mare, vina nu putea să fie a

statului personal. Dacă greşala este, ea are altă origine.

.. P, pe nedrept acuză acest inocent de stat personal.

Statele personale în această materie nu dau decât indi- 
caţiunî, deoarece datele din ele sunt furnizate de înşuşi titu­

larii lor, fără confruntarea cu actele autentice.
După actul de naştere al surorii sale gemene, (Lucia) ar fi 

născut în 1852.
După actul de naştere şi de botez nr. 4921 din 1865, de 

la Mitropolia Moldovei şi Sucevii, ar fi născut în 1848.

Data precisă a naşterii lui cred însă că e 19. IV. 1849

pentru următoarele motive.

1). In familie, în ceea ce privea data naşterii sale, n’am. 
auzit decât de anul 1849 — de la el acelaşi lucru.

_ 2). Tata a fost coleg de bancă cu C, Dumitrescu-Iaşi (A
D. Xenopol, cu care era prieten, era mai mare de vârstă ca el); 
a fost dat Ia vârsta reglementară la şcoală şi elev eminent ca 
şi C. D. I., care a fost născut în 1849, luna Februarie (Lucrarea 

respectivă a D-nei Eliza Saroş-Iosif, nepoata lui C. Dumitrescu Iaşi)*

3). După actul de naştere al unuia dintre noi, în anul 1882, 
tata avea vârsta de 33 ani, data naşterii lui nu ar fi anul 1849 ?

4). Iată permisul de circulaţie eliberat de către autoritatea 
respectivă, in vederea plecării spre Iaşi — din 1917 în care-şi 
declară singur etatea :
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Pretorul jud. Neamţ

PERMIS DE CIRCULAŢIE 
Nr. 65.

Valabil până la 29. VIII 1917

Eliberat în baza înaltului ordin nr. 789/1917 al M. S. 
Regelui.

D-l Calistrat Hogaş, domiciliat în oraşul Piatra-Neam{ 
strada Iordan nr. 1, are voe de a merge de Ia Piatra N. până 
la Roman—Iaşi şi retur, Însoţit de fiica sa, Sidonia Hogaş, cu 
mijloc de transport, pentru tratament medical.

Pretorul Jud. Neamţ 
Maior Kiriac

1917, Iulie 29 zile.
%

7 Semnalmentele călătorului

Etatea 68 ani •
Talia mijlocie
Părul castaniu
Fruntea mare
Sprincenele castanii
Ochii albaştri
Nasul \ . . ..
Gura / P0t«vite

Barba sură (poartă)
Mustăţile suri.
Bărbia \ ,
Obrazul J r°tunde

Tenul (culoarea fetei) smadă 
Semne particulare — n’are.

5). Sau o rudă de departe, nu-mi amintesc bine.

6). Certificatul nr. 166 din 15 Septemvrie 1867.

7). Ordinul ministerial nr. din 13789 din 1869. Numit pro­
fesor de: Latină, Română, Franceză, Religie, Istoria şi Geogra- 
fie, la cl. I-a, în urma unui concurs.

Prin ord. nr. 15853, acelaşi an, tot prin concurs, este 
numit şi director al acestui gimnaziu.



8). Probabil un fel de cercetaş.

9). Acesta din urmă îşi alesese cariera militară. Avea pe 

atunci, ca elev al şcoalei militare din Bucureşti, un grad oare­
care sau era chiar ofiţer—nu ştiu precis.

In noaptea aceea de momentană dar grozavă decădere 
morală a unora, era de gardă Ia palatul domnesc şi străjuia 

uşa dela odaia de dormit a Domnitorului Alexandru Ioan Cuza, 
uşă ce dădea pe o sală principală.

Pătrunseră conspiratorii în odae pe o uşă secretă şi dos­
nică ; nu i se dădu voie Măriei Sale să pogoare din pat, deoa­
rece o duşamea, ştiută numai de Domn, era prevăzută cu un 
buton de alarmă, şi pentrucă „poporul şi armata cere, Măria Ta“ 
acela al cărui nume, gravat în nepieritoare nestemate, deapururi 
va luci în sufletul oricărui Român, sub ţeava armei şi pe spa­
tele unuia din generalii conspiratori (generalul P.), îşi iscăli ab­
dicarea.

Când cupeul, pentru a depune pe Cel brutal izgonit din 
ţara Lui, pe acela pe care, ţăranilor împroprietăriţi de EI, după 
mulţi ani, târziu, trenul cu stema ţării îndoliată, dinspre îndepăr­
tate străinătăţi, avea să li-L aducă, cu mânele crucişe pe piept, 
ca spre închinare şi iertare—când, cum zic, din mers lugubru 
şi negru, la margine de pământ străin, se opri cupeul, marele 
vinovat al celor şapte ani de renaştere a României, pogorî, se 
întoarse spre Nădejde, care din ordin, tot drumul străjuise una 
din scările cupeului, îşi luă mantaua de pe umeri şi i-o puse 
pe spate, spunându-i:

„S’o ai amintire dela Domnitorul vostru şi—bătându-1 uşurel 
cu palma pe umeri — siliţi şi vă ştergeţi cât de curând pata 
de pe frunte".

Acestea mi le-a istorisit, acela ai cărui umeri, în grozava 
noapte, avură cinstea de a fi înveşmântaţi cu domneasca manta, 
moşul meu căpitanul Nădejde. O aveam între lucrurile mele la 
Ploeşti şi mi-a dispărut în timpul răsboiului (1916), eu fiind 
refugiată la Piatră.

10) Actul de căsătorie nr. 16 din anul 1871, luna Ianua­
rie, ziua 17, stil vechiu (29 stil nou).

Calistrat Hogaş de 23 ani fiul protopopului Gh. Dimitriu
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de 54 ani şi al Măriei Dimitriu de 42 ani. Actul de naştere şi 

de botez nr. 4921 din 1865, eliberat la 1865 de Mitropolia 
Moldovei şi Sucevei.

Elena Constantiniu de 17 ani, fiica economului Costache 
Gheorghiu de 50 ani şi a Ecaterinei Gheorghiu.

Actul de naştere nr. 102 din 1871,

11) De altfel bucuria noastră a celor mititei nu dura mult, 
căci Panu tot pe fugă venea la Piatra, mi-I lua pe tata şi 

plecau mai departe spre Ceahlău; simţeau o deosebită plăcere, 
mai ales timpul Paştelor să-l petreacă acolo sus pe munte, unde
o săteancă din Durău, Axinia ; ori de câte ori le împlinea gustul, 
servindu-le acolo pe coclauri pustii câte un borş năstruşnic de 
pui, şi câte o mămăliguţă aşişderea, primea în schimb de la 
Panu câte o para de aur, adică un galben.

Pentru tata, vizitele pe Ceahlău, constituiau ceva inerent 
vieţii lui; l-a urcat de vreo paisprezece ori şi nici chiar Pa- 
naghia nu a rămas neexplorată.

12) Cu ordinul nr. 7946 din 28 August 1878, este nu­
mit cu titlul provizoriu la gimnaziul din Tecuci.

Tot la acest gimnaziu, în 1880, prin ordinul 1470 din 6
Mai, este numit suplinitor la o parte din orele de fizico-chimice.
In anul 1880 se transferă la Iaşi, Ia Şcoala Normală „Vasile
Lupu“, ord. de numire nr. 9481 din 28 August, la catedra de 
istorie.

13) Ironic mai ales cu el însuşi: „Să ştiţi fetelor, (câte
odată când era bine dispus) că după ce voiu ieşi Ia pensie îmi *
rad barba şi mustăţile ca să nu arăt bătrân şi deschid crâşmă 
ca să mă îmbogăţesc.

14) Mă abţin de a reproduce numele adevărat.

( W

15) Tata a călătorit între anii 1969—1900.

PePătăţăl l-a avut la Iaşi, dela anul 1907 încoace şi nu l-a
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luat nici la mănăstiri, unde se ducea verile în ultimii ani de 

Iaşi—-căţelul fiind prea mic şi prea alintat de toţi din casă ca 

să ne putem dispensa de el.
Cât a ţinut tata la el însă se poate întrevedea din scrisorile 

ce ne adresa când era dus din Iaşi, bunăoară:

„Ce face Pătăţăl ?“

în alta:

...„îmi pare bine că sânteti sănătoşi toţi, împreună cu Pătătăr.

sau

... „Spune Iui Pătăţăl să fie cuminte".
I;

apoi:

....„Sărut pe Pătăţăl44.

16) Sub iscălitură proprie

17) Bine înţeles, aceasta, când la asemenea petreceri, nu se 
retrăgea în etacul din fund al casei noastre, cu prietenii săi, 
colonelul Boteanu, Lazu ş. a. pentru a se lua cu ei Ia întrecere, 

de compus versuri, epigrame.

18) Nu proprietatea noastră.

19) Intre altele, în anul 1876, cu permisiunea lui, el fiind 
director, elevii din gimnaziu formează primul cor al catedralei 
(Sf. Ioan) de aici (Piatra-N.). Lucrarea respectivă a d-lui Th. 

Ungureanu.

20) Ord. nr. 13102 din 4. X. 1886, numit director şi profesor 

de Istorie, Franceză şi Religie, în suplinire.

21) Hotel Paspali.



22) Care mai târziu a fost profesor şi la Piatra.

23) Cu ord. nr. 7917 din 8 Iulie 1891 a fost permutat şi 
numit profesor de Română şi Istorie; tot prin acest ordin este 
numit şi directorul gimnaziului din Roman, numire confirmată 
prin ord. nr. 63999 din 5. X. 1898.

In anul 1889 cu ord. nr. 11.051 din 26 Septembrie i se 
acordă definitivatul în învăţământ.

117

24) Pe vremuri fostă cântăreaţă într’o trupă de teatru.

25) Dante Alighiere : Della Divina Comedia (L’Infernio, 
canto terzo).

26) Nu agrea lumina electrică.

27) II întrebam: „Tatae de ce stai cu lumânarea aprinsă
„Ia când oiu muri tot prin întuneric am să stau".

28) La Roman a mai funcţionat ca profesor de Română 
şi Ia seminar.

Ord. nr. 5753 11. X. 1893.

29) Prin ord. nr. 71932 din 5. X. 1899 este transferat la 
Liceul Internat, la Română cl. I-a şi Il-a şi la Liceul National, 
Istorie cl. Il-a şi IlI-a, apoi cu ord. nr. 787. 2. XII. 1899, Istorie 
Lic. National cl. IV şi Vl-a cu ord. nr. 80132. 4. XI. 1899, este 
numit şi subdirector la Liceul Internat.

30) Pălării cu borul aşa lat a purtat la Piatra, la Alexan­
dria şi la Roman. La Iaşi nu s’au mai găsit, încât a trebuit să 
renun{e Ia ele.

31) Fragment din darea de seamă a unei serbări ce s’a 
tmut in amiaza zilei de 17 Decemvrie 1909, Ia Institutul Hum-
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pel, în cinstea Reginei Elisabeta care sărbătorea a 65 aniversari 
a naşterii sale.

32) La liceul militar mai înlocueşte şi pe A. D. Xenopol, 

plecat Ia Paris, care, iată ce-i scrie de acolo: „In ziua de Anul 

Nou al nostru, încep cursurile la Sorbona (1 Ianuarie). Voiu avea, 

^  după cât văd, un auditor foarte bogat de profesori şi ziarişti. 

Tu nu uita că la 13 Ianuarie stil vechiu ai conferinţă la şcoala 
\ militară. (Anul 1908).

Amic, Xenopol

33) Ord. de numire nr. 1203 10 Ianuarie 1905.

34). Era în 1913.
-V  /

35). In 1912, pe ziua de 1 Octomvrie, se retrăsese Ia pen­
sie ; totuşi în urma propunerii comitetului Soc. Ortodoxă Naţio­
nale a Femeilor Române (secţia Iaşi), prin scrisoarea din 18. VII. 
1923 a preşedintei, D-na E. Mavrocordat, primeşte a continua 
Ia acest Institut (fost Humpel) orele de română ci. Il-a şi IV-a

şi orele de latină ci. Vl-a şi VII*a.

35 bis) Cuvântare ţinută de către unul din elevii săi (A. P,

cl. VIII, Liceul Internat) cu ocazia retragerii sale la pensie.

Domnule Profesor,

Se înplinesc azi 35 de ani de glorios profesorat.
Vestea retragerii Dumneavoastră din învăţământ, ne-a în­

tristat pentru cei ce nu au putut să vă aibă profesor şi ne-a 
fericit pe noi toţi ce de atâţia ani am putut, doritori de muncă 
şi de lumină, să ne înfruptăm din ştiinţa şi bunătatea D-voastră, 
ce cu o părintească dragoste a(i împărtit-o timp de un sfert de

secol şi zece ani.
Şi nu ne facem, azi, o datorie, adunându-ne aici şi che- 

mându-Vă în mijlocul nostru ca să Vă sărbătorim, nici nu ne 
facem o plăcere să Vă vedem emoţionat, nici nu ne facem o 
paradă amintindu-Vă munca glorioasă şi sentimente j?e care nu



le-am avea; ci e răsunetul unei dragoste ce a prins în inima 

noastră atât în 6 ani, cât şi’n 6 luni, e răsunetul amintirilor, e 
recunoştinţa pentru vorbele părinteşti şi grija ce aţi avut-o, nu 

numai pentru învăţătură, cât şi pentru sufletul nostru, pe care 
ni l-aţi cultivat prin cuvântul D-voastră, ce adesea ne-a purtat 

prin locuri necunoscute şi ni le-a făcut atât de dragi, încât le-am 

iubit; e răsunetul unui entusiasm tânăr, ce-i tânăr şi nu sufere 

pe conştiinţă o rătăcire dela calea cea dreaptă, entusiasmul, care 
nu se înfiorează de mersul lumii şi de cursul timpului; ci stră- 

luce ca cea mai preţioasă piatră a sufletului nostru, entusias­
mul care-şi spune cuvântul liber, tare şi curajos.

Şi ce să Vă spunem noi, D-le Profesor ?

Copiii nu-şi prea dau seamă de rostul lumii, de rostul ce­
lor ce-i înconjoară, dar entusiasmul Ie dă curajul de muncă şi 
recunoştinţa le dă elocvuenţa inimii.

Şi de s ar uni în glasul meu toţi acei ce lipsesc azi, toţi
cei cu sutele care ar fi zburat la vestea sărbătoririi D-voastră
toţi care v’au privit cu respect, v’au necăjit din nesocotinţă, toţi
pe care şcoala îi conduce pe drumul vieţii periculoase, o/ de
s ar întâlni toţi în glasul meu, ar fi răsunete de trâmbiţe, ar fi 
osanale de harpă.

Vă trezim amintiri pe care noi nu le ştim, dar le bănuim, 
munca sârguitoare pentru lumină în furtunoasa pădure a incul­
turii, multe amintiri şi lupte pe care clătinându-le în sufletul 
D-voastră, le facem să răsune—pietre preţioase în apa amintirii—
lanţ scump din care nu poţi mişca o verigă fără să le clatini 
pe toate.

Şin timpurile când omul îşi retrăeşte vieaţa, vom reapărea 
în mintea D-voastră şi noi, şi cei de sus, şi ceilalţi, şi ceilalţi 
mulţi pe care vieaţa i-a îndepărtat şi i-a înstrăinat, toţi Vă vom 
apărea — de la copiii cu degetele pline de cerneală, încreţind coa­
stele Nordvegiei, până la oamenii ce au ajuns elemente în lume 
în stat, încreţind fruntea în luptă cu fjordurile vieţii.

S i  r â n d  w H p n m  î r *  ~ - - - - - j v ?  .  ,

nunchiul şi ne închinăm.
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Şi mulţi ani deacum înainte Ţi-a mai da Dumnezeu, vieaţ& 
odihnită şi liniştită şi multe zile de-acum înainte ne vei vedea 

învârtindu-ne în lume, alergând fie-care pe orbita lui regulată, 
şi mulţumit vei putea zice: i-am croit şi eu o parte din drum...

Târziu, când flacăra vieţii s‘a stinge în noi, va rămânea 
numele Tău în cei ce vin după noi, le-o vom trece lor aminti­

rea unui bun părinte, unui bun profesor.

Omul piere; dar în urma lui rămân faptele şi cu cât natu­
ra muritoare îşi va relua trupul, cu atât nemurirea va înălţa 

monumentul nepieritor în sufletele noastre.
Şi nicio lume, nicio industrie n'o vor putea distruge.
Rugăm Pronia cerească să ne audă rugămintea noastră şi, 

pe drumul lung şi lin, să-ţi răsară soarele, să Te încălzească şi 

să Te lumineze ca pe unul ce trăeşte din lumină şi cu căldura 
cuvântului tânăr, o răspândeşte în jurul său, să-Ţi răsară soare­

le de multe ori de-acum înainte.
Şi dorul nostru ce-1 hrănim în suflet, dorul de a ne reîn­

tâlni toţi profesori şi elevi, părinţi şi copii la o masă comemo­

rativă, să se întrupeze aevea, să ia fiinţă.
Trezindu-ne la o vieaţă nouă, vom lua exemplul Tău şi vom 

isbuti cu curaj şi cu voia lui Dumnezeu.
Să trăeşti D-le Profesor!

A. P 

cl. 8-a 

Liceul Internat '

36). Prezentase .Amintirile de Călătorii* pentru premiere.

37). In această privinţă iată ce-i scrie favoritul său, To- 

pârceanu:
Cucoane Calistrat, te roagă d-1 Ibrăileanu să răspunzi d-ta 

negreşit lui D. N. că noi nu-i răspundem. Ce mai faci ? Când 

e gata Ceahlăul, să ţi-1 citesc cu glas tare ?

Al d-tale G. Topârceanu



38). Prima împuşcătură a fost a colonelului Romanescu,
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39). Aşa denumea tata bastonul.

40). Era totală lipsă de petrol.

41). Vineri, 25 August 1917.

42). Ultim prinos de recunoştinţă adus lui din partea fos­
telor sale eleve, d-nele Springher, profesoare la Roman.

43). Itinerariul complet şi precis al lugubrului drum.

44). Noaptea de trei spre patru Octomvrie 1917 (Marti 
spre Mercuri).

• i 4? ', P f J?  30 AugQSt (Mercuri> 1917* riua înmormântării 
şi până la 2 Octomvrie (Luni) 1917, a fost înmormântat la ci­
mitirul din Roman. In noaptea de 2 spre 3 Octomvrie acelaşi an,

^ ^ r ^ ° pat Şl depus în camera mortuară; în noaptea de
(Marti) Oct., spre 4 Oct la ora 2 din noapte, vagonul mortu­

ar, ataşat Ia trenul de etape, conform Ordinului Marelui Cartier 
general din Iaşi, a fost pornit spre Piatra.

Ajuns aici Ia ora 8 dimineaţa 1). în ziua de 4. X. 1917

iW n v L J n  -la- f ceafstă dată Până 'm ziua de 6 Octomvrie
i (Vî f rî)’ SIcrm a fost depus în biserica Sf. Gheorghe de
la această dată dus şi depus în biserica cimitirului, iar Duminică

Piatra °mVne 191? ^  16,18 reînmormântat în cimitirul din 

ziu p e ^ u ^ K c a * 6840' B ^  htrebuintat mai târ-

1) Ridicat din gara locală ia or» 14 „
militară. "* 11 a< m- o căruţ#



47). Era în clasa IV-a de liceu.

48). Se numea Maria-Cornelia şi era în clasa IlI-a de liceu.

49). Aşa i se spunea fratelui nostru (Aetiu) ca singurul 

băiat pe lângă cele patru fete.

50). Pentru o cutie de vioară.

Numele oraşelor în care a funcţionat C. Hogaş ca profesor 
şi numirile respective ale ordinilor de numire în învăţământ şi 

transferări.

LA PIATRA-NEAMŢ

Cu ordinul nr. 13789 din 29. IX. anul 1869, este numit la 
gimnaziul din Piatra Neamţ (atunci înfiinţat) profesor de Latină, 

Română, Franceză, Religie, Istorie şi Geografie.
Prin ordinul nr. 15.853 din 24. XII. 1869, la acelaşi gimnaziu,

este numit şi director.

LA TECUCI (de la Piatra)

Cu ordinul nr. 7945 din 28. VIII. anul 1878, este transferat 

(după cerere) la gimnaziul din Tecuci, profesor de Istorie şi

Geografie. . .
Cu ord. nr. 1471 din anul 1880 Mai 6, este numit şi su­

plinitor la catedra de Fizico-Naturale.

LA IAŞI (de la Tecuci)

Cu ord. nr. 9481 din 28. VIII, anul 1880, este permutat la 
Iaşi, la şcoala normală „Vasile Lupu", la catedra de Istorie.



LA PIATRA-N. (de la Iaşi)

Cu ordinul nr. 4768 din 1 Aprilie, anul 1881, este transfe­
rat la gimnaziul din Piatra-N. la catedra de Istorie şi Geografie.

Funcţionează la Piatra până în anul 1886, când prin ord. 
nr. 6158 din 5. V. este numit ca profesor titular.

LA ALEXANDRIA (de la Piatra)

Prin ord. 13.102 din 4 Octomvrie 1886 este transferat la A-
lexandria, profesor de Istorie iar în suplinire Româna şi Franceza_
ord. nr. 17886 din 16 Septemvrie 1887, Ia gimnaziu. Prin ord 

13.102 din 4 Octomvrie 1886, e numit şi directorul gimnaziului.

LA ROMAN (dela Alexandria)

Cu ord. nr. 7917 din 8 Iulie 1891, este transferat ca pro­
fesor la gimnaziul din Roman, la catedra de Istorie cl. I-IV si

STbeTtiR1̂ 11.Ş- IV‘ Pfi.n °rdinUl de mai sus 1 se încredinţează

nr. 39^ di„ 5 X8T ™ '  C0"Brmaa “  r'“ r' '  Reg“' prln ord'

ord- nr. 5753 din 1 Oct. 1893, este numit profesor 
pentru Limba română ia seminariu.

cretuHRegîtf * nr" 247Q* h • ^  ^  SePtemvrie 1889, prin De-
j Ref  L n.r: 2479 dln 4. Septemvrie, i se acordă titlul de 

profesor definitiv. ae

LA IAŞI (de Ia Roman)

r a S  ordinul nr. 71932 din 5 Octomvrie 1899, este transferat 
a catedra de Istorie cl. II B. cl. IU B de la Ureul N a t t Z ^ f

S K r  S t  , î 5„L" " ba —  -• '• “ “ S T  £

istorîe Tu Z f L ' S E -65,6 num“
Cu ord. nr. 80.132 din 4. XI ison 

ia Liceul Internat (C. Negrufi). ' "U subdirector
Cu ord. nr. 1203 din 10 I ion*

1U- *• 1905 este numit director ia
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Liceul Internat, demnitate la care funcţionează până la 8.1.1906, 

când demisionează.

Cu ord. nr. 4348 din 3. V. 1900 (primit la 15. VI. 1900), 
este numit veghetor de ordine, secretar şi bibliotecar Ia Se­

minarul pedagogic; pe data de 9 Iunie (?) 1900, prin adresa 

nr. 48 (acelaşi an), i se acordă concediu din aceste posturi. La 
laşi a mai funcjionat ca profesor Ia şcoala militară.

Până în anul 1915 funcţionează ca profesor de Latină şi 
Română la Institutul Humpel—Institutul Societăţii Ortodoxe a 

Femeilor Române de mai târziu.
Face parte din diferite comisii examinatoare pentru 

avansarea învăţătorilor sau definitivatul lor, (aşa ceva — nu-mi

amintesc bine).
Cu ordinul nr. 26962 din 2. VI. 1900 este numit în co­

rn isiunea pentru cercetarea cărţilor didactice necesare învăţă­
mântului primar, împreună cu G. D. Teodorescu, N. I. Apostolescu, 

M. Vlădescu Gârbiceanu, sub preşedinţia lui I. Negruţi.

PIATRA-N. (de la Iaşi)

Retras la pensie.

Când a călătorit C. Hogaş

Intre anii 1869—1886 a făcut lungi călătorii prin Carpaţi

(dela 20—36 ani). , .
Intre anii 1886-1891 (la Alexandria) na călătorit,

făcut excursii mai mici. viVA . .
Intre anii 1891-1900 (45-50 ani) iar a călătorit pe

mănăstiri şi prin munţi, dovadă şi o fotografie e pe ia

din anul 1896. . .
De la 1900—1915 (60-65) şi-a petrecut majoritatea -

canţelor mari pe la mănăstiri, cu preferinţă mănăstirea eam 

şi Procov.
In amintirea călugărului la care a stat în gazdă la Procov

a scris „Părintele Iovinadie“, ps-*,..
Din 1915—1917 (începutul lunii August) a stat la riaira,
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din primele zile ale acestei luni şi până în ziua decesului (28.,
VIII, anul 1917) a stat la fica sa Cleopatra Silberg la Roman

Dela 30. VIU—2. X. 1917 înmormântat Ia Roman.

In noaptea pe 3. X. 1917 (ora 2) plecarea vagonului mor­
tuar din gara Roman spre Piatra.

Duminică 8. X. 1917, ora 16—18reînormântat la Piatra-N.

Din activitatea Iui C. Hogaş în afară de cea didactică. 

LA PIATRA (1869-1878, 1881—1886)

Se ocupă de agricultură.

... Este f5ancmason, director de tipografie, face parte din 
diferite societăţi de binefacere, dintre care una românească: 
„Biserica şi Şcoala .

A colaborat Ia „Ghimpele" (după cât am auzit) gazetă
sau revistă, nu ştiu precis.

Membru Ia „Situaţia" o foaie mică, localnică.

Este m comitetul de redacţie şi membru Ia revista „Asachi* 
un e pu îcă sub iscălitură proprie sau cu pseudonimul Plautius!

Ţine conferinţe.

In „Situaţia" între altele publică :

Dlicată0 ^ ?  dC teatrux.cu Privire la o familie localnică, im- 
plicata in afacerea cu căile ferate (Schlusberg).

% o Z Z  T itati M  16-V'1878)- * azefâ Ia «verse. 

I S S l ^ S T  C3rUl CU 2 C3i’ în rCViSta Asa^ i  (anii

pub lic ^ t1 T riS râk COnu-rintă tinUtă 13 10 Mai 1 8 8 î - (^zum at publicat in revista Asachi, anul I, nr. 2 şi 3.

ferintă w T T ^ in 1, desv?ltarea naţionalităţii la Români, con- 
Acarh* i i .3 ianuarie 1882. Rezumatul tipărit în revista 
Asachi anul IlI-lea No. 4 din 20. III, anul 1884.

rm î ^ terare’ Anul n-'ea nr. 9 Februarie.FloTde la er V,erSf ri) anU‘ H ' I e a  n r <  3 ‘  1  Mai 1882. riori ae la Golgota, Anul Il-lpa nr  ̂ 1 t «•

urmare şi fine în nr. 6 Anul n iM . n  * . IuIie l8&v AnuI u-lea 1 Octomvrie 1882Pentru Contemporanul (Iaşi) anul 11-Iea nr. 7  XI 1 8 8 2  
Gramatica D-lui V  Tnn^o., ^

„V. Lupu“ 10. I. 1882. ‘ profesor, la şc. normală.
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D-lui Picq cel cu muzeul de curiozităţi din Zimbru, nr. 41,

de la 24. II. 1884.
In aceeaşi revistă, versuri.Dintre floriEpistolă către Gr, N. LazuMireasaRugăciunePopasul (scrisă pentru Floricica—d-na A. M.).Ultima floare.Legenda Lăcrămioarei.Legenda florii „nu mă uita“.

* * * Versuri
LA TECUCI

Prin adresa ministerială nr. 13.817 din 7. XI. 1879 i se atrage 

atenţia că nici in aiară de şcoală să nu se ocupe de politică.

LA ROMAN

In anii 1893 şi 1894, publică în revista „Arhiva" Amintiri 

din o călătorie.

LA IAŞI

In anii 1901 şi 1902, publică în „Arhiva" Amintiri din o 

călătorie
In 1901 tot în „Arhiva” se publică „Petrecerile la tară

Conferinţa ţinută în Aula Universităţii din Iaşi.
In anul 1907, publică în revista „Viata Românească :

In munţii Neamţului (spre Nichit).
In 1909, In munţii Neamţului (sfârşit).
In 1910 Cuconu loniţă Hrisanti (Ianuarie).Cucoana Marieta (Mai).Părintele lovinadie (August).Gheorghe Panu (Noemvrie).
In 1911 La Pângăraţi (Mai).
In 1911 Un popas (Decembrie).
In 1911 Spre Mănăstiri 
In 1912 Ion Rusu (Ianuarie).
In 1915 Pe Seştina (Octombrie Noemvrie DecemvrJ®'#
In anul 1912 publică în Editura „Viaţa Românească (iaşi;
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1"t.r<u.n vf Ium cu tit,ul »Pe drumuri de munte" (închinat foştilor 
săi elevi) următoarele:

Spre mănăstiri

De la Varatic la Săcu
La Agapia
Spre Pipirig
Hălăuca

In Valea Sabasei 
Pe Şeştina 
Ion Rusu 

Un popas 
Floricica 
Spre Nichit

Părintele Ghgrmănută
Singur 

La Tazlău

diturăV°IUm (500° nUmere °are au ars în depozitul casei de e-

. Viata Românească^Iaşi), S u n ^ o î u m ^ 6 **  “  CditUra
e drumuri de munte 1), care cuprinde :

Amintiri dintr'o călătorie

Spre mănăstiri 
De la Varatic 
La Agapia 
Spre Pipirig 
Hălăuca

In Valea Sabasei
Pe Şeştina ~

Jupâneasa Zamfira 
Ion Rusu 
Uri Popas şi

Floricica ** Nmmtalal

Spre Nichit

Părintele Ghermănută

1) Editate şi în anul 1921 tot de Via* d
>,viaţa Românească"
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Singur . x ' |

La Ţazlău
Floricica, Cc. Marieta, Cc. Ionită Hrisante şi Părintele Io- 

vinadie de fost tipărite şi de cassa de editură „Steinberg*, Bu- 

cureşti.
Actualmente toate aceste scrieri sunt tipărite în trei volu­

me la Casa de editură „Cartea Românească" din Bucureşti.

Intre manuscrise mai găsesc:

Versuri :

Aşteptare
D-rei A. C. (o strofă)
Eu cetesc, vecina coase
In glasul vântului de azi. (Alexandria 9. V. 1889).

A . . . (omagiu) o strofă

Astăzi, ca şi altă dată

Printre gard %
Pantalonii lui Georgescu (Alexandria)

Epistolă 
Iubitei 
Maximă
Lascire (patru versuri)
Orfana (câteva versuri) j

Neera H
Cuvântul ei din urmă

Epigramă 
Epigramă 
Epigramă 
Eidem I, II, III.
Eidem (antica)
Eidem
Trăsnet sau privire.
Eidem
Ideal perdut
Pe albumul unui spirit (improvizaţie)
Eidem (1900, 7. II. Iaşi)
D-nei doctor C.

Proză

I. Feerie
Scenetă alegorică

â
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Simplă amintire
Musteţile şi politica

Scrisoare către sinor P. B.
Prefaţă

Trei conferinţe (manuscrisele a trei conferinţe)
Noroc fără minte
Trei bondari şi doi ţânţari.

Când n'ascultă omul.
Cursurile de dimineaţă.

Amintirile mele.

Document omenesc. (Amintiri de student) 
Moldovenisme.
Cultura în Moldova

Decoraţii
Cu ord. nr. 1953 din 10. V. 1897 este numit membru al 

Ordinului „Coroana României în gradul de Cavaler.

Cu ord. nr. 1251 din 20. XII. 1913, pentru serviciile adu- 
se învăţământului, i se conferă medalia „Răsplata muncii" cl. I-a’

Prin brevetul nr. 1188 din 3. L 1914, i se oferă medalia 
«Bene merenti" cl. I-a, pentru merite literare.

 ̂Asemenea, mamei mele, în anul 1887, pentru meritele şi 
serviciile sale din timpul războiului din 1878, cu data din 18 
Decemvrie, în urma autorizaţiunei „Măriei Sale Doamnei* i se 
conferă dreptul de a purta crucea „Elisabeta"

După moartea lui C. Hogaş 

Vestea Nouă

Joi 31 August 1917

Moartea lui Calistrat Hogaş

En s a stins din vieaţă, în locuinţa ginerelui său, fostul di­
rector al liceului din Roman; Calistrat Hogaş, venise de câteva
zile defa îatra, cu intenţia de a-şi ameliora sănătatea, cum­
plit sdruncmată de o boală de emfizem.

Om de o cultură autodidactică vastă, C. Hogaş n’a fost 
numai un profesor de merit, o personalitate didactică în pute-
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rea cuvântului, un conferenţiar distins, dar mai ales era cuno­

scut ca scriitor de mare talent, unul din reprezentanţii cei mai 

iluştri ai beletristicei române de acum câţiva ani în urmă.

Datorită calităţilor literare ale scrierilor sale, Hogaş va 

ocupa un loc de frunte în istoria noastră literară.
Limba curată românească a scrierilor sale, stilul de un 

minunat colorit poetic, dar mai ales particularitatea felului său 
de a ne înfăţişa tablouri şi peisagii din ţinuturile muntoase ale 
ţării noastre, îmbinând în mod măestru impresiile [realităţii cu 

nenumărate amintiri poetice şi figuri imaginare ale mitologiei 
clasice, fac din C. Hogaş un scriitor original, un creator de gen 

ale cărui scrieri vor rămâne în literatura noastră.

A. N.

Opinia

Duminică 3. IX. 1917

Cel care ne-a redat aevea „Drumurile noastre de munte*, 

scriitorul atât de apreciat, Calistrat Hogaş, a murit.
In corpul profesoral lasă un gol ireparabil.
Defunctul a fost directorul Liceului Internat din localitate.

înhumarea a avut loc la Roman.

Trimitem . . .

Evenimentul

Sâmbătă 8. IX. 1917

Moartea lui Calistrat Hogaş

O veste tristă ne vine din Roman.
Profesorul Calistrat Hogaş, fostul director al Liceului In­

ternat, cunoscutul şi gustatul nostru povestitor, a încetat din 
vieaţă, bolnav de emfizem. Corpul didactic pierde pe unul dintre 

cei mai de valoare ai săi membri.

Fragmente dintr'o scrisoare de condoleanfă.

laşi, 31 August 1917

. . . .  mi l*am readus în minte pe cel dispărut aşa cum era el 
în anii buni ai lui: l’am revăzut sănătos, voinic la trup şi mai
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ales Ia suflet, şi nu-mi pot alunga din minte nici impresia cea 

de pe urmă, pe care o pot rezuma astfel: cum a putut muri 
un om adevărat fără de moarte I 
»  •  •  •

fiti încredinţaţi că n’a dispărut numai un membru al familiei 

D-v., ci un om care, prin felul cum s’a manifestat în vieata Iui, 
aparţinea sufleteşte tuturor foştilor săi elevi şi aproape tuturor 
intelectualilor tării acesteia.

Odihnească în pace.

I. I.

Fragmente dintr o scrisoare adresată subsemnatei, din par­
tea unuia din foştii elevi ai tatălui meu, cu ocazia festivalului 
din seara de 27 Iunie 1926.

Prea stimată Domnişoară

Vă mulţumesc pentru binevoitoarea D-voastră invitatie 
de a lua parte Ia festivalul din astă seară, în amintirea neuita­
tului meu,profesor şi vechiu prieten, C. Hogaş, ilustrul vostru tată 
. . . . . Desigur, ca unul din cei mai vechi elevi şi absolvent 
al gimnaziului din dragul meu oraş natal, aş fi avut prilejul să 
spun, poate, ceva mai mult de cât cei mai tineri şi să evoc 
calităţile sufleteşti, strălucita inteligenţă şi meritele neperitoare
ca profesor şi literat ale aceluia care a fost C. Hogaş...........

Sunt, totuşi, adânc mulţumit . . . considerând-o ca cel mai
meritat omagiu pe care noi urmaşii l-am putut aduce memoriei 
neuitatului C. Hogaş.

Primiţi etc.
D. H.
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IN MEMORIA LUI

Am adunat mănunchiu şi am dat la lu­

mină cele de până aici, numai cu gândul 

că ele ar putea servi, drept călăuză, 

întrucâtva, celor ce vor voi a se ocupa 

de vieaţa şi personalitatea lui—a lui 

Calistrat Hogaş, tatăl meu.

Piatra-Neamf, 1932
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La pagina 5, rândul 8, se va citi vrafu lu i în loc de vrafulu

)) 10 » 12 » ii „ directorul » ii ii director
» 11 » 12 ii ii „ a  fo s t » ii ii fost
»» 13 ii 2 ii ii „ m aestră ii ii a profesoară
» 13 ii 30 ii >» „ pro fu zie ii ii ii împărăţie
11 14 i i #8 ii a „ p o a te ii ii ii putea
11 16 ii 3 ii ii ,, lasă ii ii ii lăsau
V 17 ii 2 »» ti „ dăm olesc a ii ii dămole
11 29 ii 1 ii  ii ,, înclină ii ii ii închină
5» 31 ii 29 ii n ii m ops 1i) ii i i momps.
11 35 ii 19, după „elevilor", se va citi : (riam  a f la t

y y
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19
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y i

y y

y y
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y y
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y y

y y

y y
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y y

y j

y y
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y y

y y
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y y

y 9 v̂̂ v/gioui, oc va UI 11 . Şl
în zestra t cu un bun sim ţ ce îl caracteriza, a r  f i  ş tiu t cum să  procedeze  
pentru a face să  d ispară această... podoabă.

La pagina 39, rândul 4, se va citi ştiu în loc de ştie.

41 »> 17 „ ,, ,, ghiordum  în loc de ghiorduni.

46 ,, 7, nu se vor mai citi cuvintele „încă de“.
48 „ 10 se va citi privesc în loc de privirea
48 şi următoarele se va citi Văjă în loc de Veja 

51 rândul 15 se va citi gfădina  în loc de grădiniţa.
” 20 „ „ „ clipită „ „ M clipă

„ ultim, după „Petrarca“se va adăuga: d ar m ai a le s : 
4 »» „speranza se ra adăuga vo i

17 se va citi lung în loc de lună.

27 după „vieţii“ se va adăuga lui
20 se va citi ţăcănind în loc de clănţănind 
17 „ „ „ vedeam  „ „ )} vedem
36 „ „ „ acela „ „ w aceea

26 „ „ „ de Stere şi de Toporceanu
28 „ ,, „ corectez în loc de cercetez
19, după „sfântă", se va adăuga atunci
9, după „cu , se va adăuga, ori ce

15, se va citi ofiţeri în Ioc de generali
28 » „ „ şi siliţi în loc de siliţi
8 » » » ni-l în loc de mi-1

13 „ „ „ Las „ „ „ ia

după „posturi*4, se va adăuga: (n'ct func­
ţionat mcio zi la seminarul pedagogic).

în n iM *  f-agma 124, râ°dul 13> după „bine“ se va adăuga: precum si 
în altele, fie ca preşedinte fie ca membru.

La pagina 128, rândul 4, se va citi au în loc de de“
9  y *  v '

52
54
55 
55 
55
70
71

72 
78 
91

101
113
114
114
115 
117 
124
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