
B IB LIO TE C A  P l f l f f f l R T i ţ

G. G A L A C T I O N

VIATA LUI EMINESCU

P R E Ţ U L  8 LEI



A apirul l

1. — M. Sadoveanu: Băsbolul Bal
canic.

2. — I. A gârbiceanu : Diavolul.
3. — P. I. Jo u v e  : Spitalul.
4. — G6rard de -N erval: Mâna vră-,

Jltă .
5. — O scar W ilde : Crima Lordu

lui Arthur Savlle.
6. — A. de H erz : Şeful G ării.
7. — Gleb Uspenski : Lăcustele.
8. — Gala G alaction : Toamne de

Odinioară. :
9. — Edgar P o e i  Fantezii humo-

rlstice. m
10. — R6m y de Gourmont : Secre

tul Iul Don Juan.
11. — Gh. B răescu  : Nuvele.
12. — G. G alaction : Viaţa Iul M.

Emlnescu
13. — H. de B alzac : Adio.
14. — A lbert Sam ain : Xantles sau

vitrina sentimentală.
15. — H. S a n ie le v ic i : La Montmo-

renoy. i * .
16. — B lasco  Ibanez : împrumutul.

Băposatel.
17. — A natole F ran ce  : Domnişoara

Boxana.
ÎS. — Anton Baoalbaşa : Din viaţa 

militară.
19. — Ştefan Petică : Poeme.
20. — Bojena Niemţova : Zlna a-

pelor.
21. — Ion D o n g o ro z l: Surpriză.
22. — Sandn Teleajen : Poveştile

lui Hlnu Ion.
23. — Jach  London : Omni eu o-

brazu’nerustat.
24. — I. Ciocârlan : Flămânzii.
25. — Eng. Boureannl: Lupii.
26. — J.-H . Bosny: O sărutare.
27. — Al. Cinra : Homuneulus.
28. — Leon T olstol: Viata mea.
29. — N. Batzarla : Prim a tur

coaică.
S0. — J .  Jaurâs : Patru cu vân tări:
31. — Hanns Helns Ewers : P ă

ianjenul.
32. -  Goethe : Fanat
33. — Ioan Petrovicl : Amintirile

omul băiat de familie.

i 34. — Thom as Mann : Trlstan.
; 35. — Na ta lia  Negru : Amazoana, 
i 36. — Jc se p h  Conrad : Laguna 

31. — I. Vinea : Descântecul.
38. — Anatole France : Cralnque- 

bille.
; 39. - -  H olger Drachm an : Poves

tiri din Danemarca
40. — H. Sanielevici : In ti en.
41. — Henri de R6gnier : Secretul

Contesei Barbara.
42. — I. A gârbiceanu : Singurătate
43. — H. Brandes Balzac şl Sten-

dbaL
,44. — N. Davidescu : Crima din

Strada Nopţii.
45. — Guy de M aup assant: Liva

da de măslini.
46. — Septim iu Popa : Sărutul cel

mal dulce.
47. — J .  H. Fabre : Din minunile

instinctului la insecte.
; 48. — W. A. Hofman: O mireasă.

49. — D. N. Teodorescu: Badeş.
50. — Lazăr C. Lazarovici: Wer-

ther.
51. — Adrian Pascn : î >omnul Şef. 
52—53. — Georg Bernt fd Schaw :

Profesiunea li-nel Warren. 
54—55. — V. Purişkevici : Cum am 

ucis pe Basputln.
56. — Octave. Mirbeau : Nebuna.
57. — Voltalre : Plâpămarnl chior

şl Taurul alb.
58. — Geerge Mlhail Zamfiresou :

Gazda eş ochii umezi.
59. — Anatdle France : Către tim

puri m at. bune.-
60. — Heinrich M ann: Nevinovata.
61. — I. Neagu-Negn’escu : * Claeă

şi' Bobot.
1 62. — Gorgas Dnharnel: Odaia eea- 

soralcnlui.
63. — Jens-Peter Tacobson : O tm- 

puşcătură In eeaţă.
64: — Şalom Alechem : Un şaizeci 

|1 ŞBsă,,.
65. — Luigi Pirandello : Livretul

Boşu.
66. — H. Sanielevici: Familia

Lowtoa.
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Ne-am adus aminte de Eminescu 
încă odată!...

Nu trebue să ceri prea mult urmaşilor, nici 
măcar atunci când ai fost Em inescu... E l o 
ştia prea bine şi a spus-o de câteva ori, în 
poezia lui nemuritoare.

Sunt treizeci şi cinci de ani dela moartea 
lui Em inescu. In  primele două decenii (1899 
— 1909) lumea noastră intelectuală, multă- 
puţină cât era, a fost stăpânită de o intensă, 
aproape bolnăvicioasă fascinaţie eminescia
nă. Atunci, am cunoscut „şcoala lui Em ines- 
cu“, „curentul“ cu acelaş nume, langoarea a- 
dolescenţilor cu plete şi cu volumul maestru
lui sub căpătâi, atunci am cunoscut valurile 
poeziei pesimiste, inundând toată grădina 
literaturii româneşti...

Dar această immersiune literară —  cât de 
legitimă, cât de sinceră : au spus-o, la timp, 
Gherea, Vlahuţă şi alţii —  în deceniul 1899- 
1909 a început să scadă şi alte orientări s’au 
ivit printre noi.



L u cru rile  au ajuns astfel, că în anul 1914, 
când s’a îm plinit un pătrar de veac dela 
moartea lui Em inescu, cărturarii noştri şi 
toată obştia românească, ştiutoare de carte 
s'au dovedit grozav de obosiţi şi sărbătoarea 
de pom enire a rămas numai o întâmplare de 
fam ilie, a lui G eorge Diamandy ( preşedintele  
Societăţii Scriitorilor Români, în anul 1914) 
şi a câtorva membri din comitet.

E  drept să spunem că în acel moment, co- 
memoratorii lui Em inescu căzuseră între a- 
sasinatul de la Sarajevo şi isbucnirea războ
iului universal. Se simţea în aer si simţea* » * 
fiecare freamătul marilor nenorociri cari — 
la fe l  unor vulturi nevăzuţi —  stăteau gata 
să sfâşie coapsele şi măruntaele lui Pro- 
meteu...

D e atunci şi până azi, au trecut zece ani, 
desigur cei mai paradoxali, cei mai încărcaţi, 
cei mai cărunţi ani, pe cari ni i-am fi  putut 
dori noi cei ce am rămas încă în viaţă, subt 
cerurile livide şi sinistre.

Cine era să mai cugete la Em inescu, dela 
1914 încoace ? Şi, în general, cine se mai 
gândeşte şi mai vrea să se mărturisească în 
legătură şi în continuitate de vreun fe l oare
care, cu toate câte fuseseră înainte de 1914!... 
Viaţa de atunci încoace este cu totul alta. 
Toţi câţi au apucat a se naşte spre sfârşitul 
secolului 19 sau pe la începutul celui de faţă,



şi deci erau deplin formaţi, când a început 
războiul, dacă îşi iau bine seama : sunt din 
ce în ce mai anachronici... O lume nouă a ie
şit din războiu şi se afirmă pretutindeni, în  
cele văzute şi în cele nevăzute. Cine mai 
poate să i se adapteze, cine mai poate s’o în
ţeleagă şi s’o servească dă dovezi de minu
nată elasticitate sufletească.

Suntem, însă, câţiva încăpăţânaţi, cari nu 
ne putem obicinui cu ideia acestei desăvâr
şite despărţiri, între ce a fost şi ce-a început 
să fie. Până la uriaşul şi pustiitorul războiu, 
avea mută trecere concepţia că orice desvol- 
tare şi orice progres trebue să se petreacă în 
bună legătură cu stările anterioare. Concepţia 
aceasta nu ne iartă nici azi, când lumea post.- 
războinică vrea să premenească din temelie şi 
viaţa socială şi viaţa sufletească şi literatura.

O întâmplare neaşteptată vine să ne dea o 
rază de speranţă... S ’a svonit că, departe, pe 
meleagurile copilăriei lui Em inescu, căsuţa 
In care marele cântăreţ a trăit în vremuri cu 
ai săi a fost dărâmată sau este pe cale să fie  
dărâmată... Şi lumea noastră şi-a adus aminte 
brusc, de Em inescu ! Aşa e ! E l  s’a născut la 
Ipoteşti, în judeţul Botoşani..'. Ş i cine e a- 
cela care vrea să ridice mâna lui sacrilege a- 
supra acestui sanctuar al pietăţii naţionale ?!  
Casa în care a copilărit Em inescu trebue să 
fie  deapururi păstrată patrimoniului cultural 
românesc... etc etc.



A m icul m eu C. Graur, om de cugetare cal
mă şi vast coprinzătoare, a scris, mai ieri, un 
articol cum inte şi liniştitor... Adevărul este 
că genialul nostru Em inescu are în noi nişte 
adoratori de o specie bizară... Adorăm, ne de
votăm şi suntem  gata de lucruri mari, numai 
din când în când... Cine  a întrebat ceva, timp 
de 35 de ani, despre casa lui Em inescu ? N i
mănui nu i-a trecut prin cap ideea că acel co
nac din Ipoteşti ar trebui răscumpărat, asi
gurat şi prefăcut într’un loc de amintire şi 
de recu legere  pentru naţiunea recunoscă- 

f 'to a re  !
Doamna Maria dr. Papadopol, născută Isă- 

j cescu, a trim is ziarului Dimineaţa ( după ce 
i amicul C. Graur îşi tipărise articolul) o scri

soare cu adevărat interesantă. D-sa este pro
prietara fostei răzăşii a lui G heorghe Imino- 
vici, tatăl poetului. Ceea ce spune d-na Maria 
dr. Papadopol este, în fond, exact ceea ce-a 
spus Constantin Graur.

T oţi suntem  de vină, dacă biata căsuţă în 
care a copilărit Em inescu  este acum rasă de 
pe faţa pământului, sau era să fie. Adm ira
ţia noastră este fo c  de pae. Popoarele cu a- 
devărat recunoscătoare nu au memoria scurtă  
cum o avem noi, şi nu dau în genunchi, îna
intea eroilor naţionali, numai atunci când e 
ceas de gălăgie şi de scandal. Recunoştinţa  
este trainică şi tăcută.

Mai putem , oare, să învăţăm şi noi acest a-



devăr elementar ? Dovedi-vom şi noi, într’o 
zi, că putem să ne ridicam până la ctilttll 
plin de cuviinţă şi de discreţiune ?

Broşura de faţă a văzut lumina zilei înainte 
de războiu, atunci când s’a împlinit un sfert  
de veac dela moartea lui Em inescu. A înce
put imediat febra războinică, au început ma
rile manevre diplomatice, a început „neutra- 
litatea“ noastră... şi nimeni n’a mai avut 
timp şi dispoziţie sufletească să mai citească 
biografii. Pe de altă parte, cât ştiu eu, nimeni 
nu s’a mai încercat, în urma mea, să poves
tească viaţa lui Em inescu.

Astăzi, când începem să ne amintim de că
suţa în care a copilărit poetul şi am vrea s'o 
ştim prefăcută într’un mic altar, naţional, 
poate că se vor găsi câţiva cari voesc să ştie 
mai mult de cât amănuntul că Em inescu s’a 
născut la Ipoteşti (deşi nici aceasta nu e 
lucru definitiv stabilit).

Pentru aceşti câţiva, direcţiunea Bibliote
cii Dimineaţa retipăreşte Viaţa lui Eminescu.

10 August 1924
G. G A L A C T IO N

t P- S. Nu pot să trec cu vederea că după apa
riţia acestei broşuri am  ̂ aflat de existenţa şi de 
cercetările lui Ioan Grămadă, un tânăr cărturar 
bucovinean, care era să fie cel mai bun biograf al 
lui Eminescu. Marele războiu a secerat pe Ioan 
Grămadă, iar biografia aşteptată a rămas taina 
viitorului.



Cuvântul introductiv din anul 1914

La 16 Iunie 1914 se împlinesc 25 de ani dela 
moartea lui Eminescu. Apropierea acestei zile tre
buia să ne învioreze şi să ne inspire gândul unor 
largi sărbători culturale. Mai mulţi compatrioţi 
de in im ă , mai mulţi adoratori ai marelui poet, s au 
hotărît să lucreze, fiecare în felul lui, şi să ne pre
gătească de ziua apropiată. Printre cei râvnitori 
ca să contribue la sărbătorirea acestui sfert de^veac 
de când Eminescu doarme la umbra teiuluî, s a în
scris şi direcţiunea revistei „Flacăra". Şi i s a  pă
rut că nimereşte bine propunându-mi mie ca sa 
scriu asupra lui Em inescu o broşură uşoară^ menită 
celor mulţi cari încep să citească sau cari citesc 
cu drag, când îi lasă munca grea şi nevoile. Am 
primit cu inimă şovăelnică propunerea aceasta şl 
nu ştiu dacă nu făceam mai bine să n’o primesc.

Asupra lui Em inescu s ’a scris la noi foarte mult, 
nu însă totdeauna prea temeinic. Opera cea mare şi 
definitivă care să ni-1 aşeze pe Eminescu, din punct 
de vedere biografic şi sufletesc, în atitudinea 
splendidă, revelatorie, irefragabilă a unei statui de 
Rodin, ne lipseşte până acum, şi ne va lipsi poate 
multă vreme. Cei ce au scris despre Eminescu sunt 
în m ajoritate critici, slăvitori (adică autori de ode 
în versuri şi în proză), entuziaşti şi înduioşaţi. Sunt 
mai puţini cei ce au căutat şi izbutit să ne dea a- 
supra poetului inform aţii exacte, date precise din 
zilele vieţei lui. Artistul biograf, plin de răbdare,



poate născut, poate nenăscut în acest moment, caiu 
ne va reda pe Eminescu, va trebui să-şi aleagă ma
terialul viitoarei lui construcţii din toate mono
grafiile, articolele şi însemnările biografice publi
cate până azi. Pentru scopul meu ajunge mult mai 
Puţi.nv unul m’am folosit de câteva cărţi mai 
noui în cari am găsit cam tot ce-mi trebuia. Intre 
ele — le citez după vechime — cunoscutul Omagiu 
lui Mihail Eminescu, operă de colaborare, din 
care însă ies deasupra numele şi entuziasmul d-lui 
Corneliu Botez, Mihail Eminescu, viaţa şi opera, 
de d-1 N. Zaharia, o carte foarte sârguincioasă şi 
bogată în informaţii, Amintiri despre Eminescu de 
d-1 Teodor V. Stefanelli, membru al Academiei 
Române şi român din Bucovina.

D-1 T. V. Stefanelli este un fost coleg de liceu 
şi de universitate al lui Eminescu. Amintirile 
d-sale, coordonate în cartea menţionată, prezintă 
un interes deosebit şi proectează asupra vieţei de 
şcolar şi de student a lui Eminescu o lumină intimă 
şi nouă. Mi se pare că d-1 Stefanelli, prin aminti
rile d-sale aşternute precis şi sincer, ne recheamă 
pe cel mai sincer, ne recheamă pe cel mai adevărat 
Eminescu, dintre toţi ceilalţi Eminescu, fiii altor 
amintiri,, fiii părerilor de rău şi ai reveriei. Em i
nescu d-lui Stefanelli te urmăreşte cu puterea unui 
raţionament evident şi biruitor. Cel ce-şi aduce a- 
minţe despre Eminescu e un prieten intim, un coleg 
de şcoală şi, pe lângă aceasta, o personalitate so
bră. Se întâmplă uneori ca imaginea unui om extra
ordinar să cadă pe o oglindă capricioasă, adică în 
sufletul unui prieten prea poet, şi atunci imaginea 
aceasta, în răsfrângere, se alterează. Din fericire, 
d-1 Stefanelli are temperamentul omului de ştiinţă, 
nu pe al poetului.

In rechemarea grabnică a vieţei lui Eminescu, 
pe care veţi găsi-o mai departe, mă folosesc cu 
multă încredere de amintirile d-lui Stefanelli. Lu
mina, perspectiva, depărtările, enigma sufletului



lui Eminescu... le ating deabia, deabia —  cum ai 
face cu adanca frumuseţe a unei după-amiezi de 
vara întinsă la poalele unor munţi, cu vârfurile 
negre de furtună atunci când ar fi să o redai In 
creion sau în culori uscate.

O observaţie pê  care au făcut-o biografii lui 
Em inescu este că^ in viaţa genialului poet sunt u- 
nele părţi foarte întunecoase. In special este o e- 
pocă de vreo 6 ani în viaţa lui, dela 1863— 1869, 
cand nu se poate şti mai de loc pe unde a umblat 
Em inescu şi cum şi-a câştigat pâinea zilnică. A- 
fara de aceasta, sunt şi alte puncte nesigure şi la
turi tainice în anii vieţii lui. Mai înainte de orice, 
nu ştim categoric nici ziua când s’a născut, nici 
locul unde s a  născut. Poetul a scris cu mâna lui 
m tr un registru al cercului Junimea că s’a născut 
la ,2? Decembrie 1849, în satul Ipoteşti. Tatăl poe
tului, caminarul Gheorghe Im inovici, a scris în tr’o 
psaltire unde însemna regulat ziua de naştere a 
copiilor lui, aceiaşi dată, 20 Decembrie 1849. D-l 
Corneliu Botez, un mare admirator şi un devotat 
cercetător al vieţei lui Eminescu, a găsit însă la 
oficiul stării civile din Botoşani câteva file din- 
tr  o condică veche dela 1850, de născuţi şi de bote- 

.Provenind din cancelaria bisericii Adormirea 
M aicii Domnului din Botoşani şi pe una din aceste 
f ile : actul de naştere şi de botez al poetului: năs
cut la 15 Ghenarie 1850, botezat la 21 Ghenarie. 
D escopenrea d-lui Corneliu Botez e foarte im
portanţă şi împotriva acestui act oficial e greu să 
cârteşti, chiar dacă ai avea unele bănueli. O mă
tuşă a lui Eminescu, maica Fevronia din M-rea 
Agafton, soră cu mama poetului, şi-a adus aminte 
că JMihai s a născut^ m tr’adevăr în Botoşani, că de 
faţa la botezul copilului a fost şi cuvioşia sa şi 
că sfânta taina a fost săvârşită de către preotul 
Dim itrie Stamate, dela biserica Uspenia (adică 
Adormirea- M aicii Domnului). Dar aici amintirea 
maicei Fevronia se pare că a dat greş. S ’a ridicat



altă voce care a corectat: Nu preotul Dimitrie 
Stamate a oficiat botezul pruncului Mihai, ci tatăl 
său, iconomul Ion Stamate, căci Dimitrie era atunci 
numai diacon şi a servit ca diacon

Vom putea vreodată să alungăm definitiv bă
nuiala că Eminescu s’a născut la Ipoteşti, cum 
credea el ? Am citit în notiţele d-lui Corneliu 
Botez că prin anul 1849 sau 1850 Gheorghe Imino- 
vici a cumpărat jumătate din moşia răzeşească Ipo- 
teştii, în întindere de 288 de fălci moldoveneşti. 
Dacă s’ar putea dovedi că această cumpărare s’a 
făcut după 21 Ghenarie 1850, atunci va trebui sa 
înlăturăm cu totul ideia că Eminescu s’a născut la 
Ipoteşti.

Un biograf al lui Eminescu socoteşte că poetul 
a fost adus în Cernăuţi când era în vârstă de 6 ani 
şi că a învăţat cele patru clase primare aici, în ca
pitala Bucovinei. Cum se face atunci că Eminescu 
apare, întâia oară în matricolele şcoalei primare 
zisă National-Hauptschule deabia în anul 1858 şi 
anume în clasa I l I -a  primară ? Cei ce au cercetat 
aceste matricole, au copiat şi publicat situaţiunile 
semestriale ale şcolarului Mihail Eminovici, n’au 
găsit altă situaţie mai veche decât aceea a semes
trului întâi, din anul şcolar 1858—59, clasa I lI-a . 
Când d. T . V. Stefanelli, după terminarea cursului 
primar, vine la Cernăuţi şi intră în clasa I liceală, 
în toamna anului 1861, Eminescu era în clasa I I  li
ceală. Se cunosc, se fac prieteni şi Eminescu îi 
spune că el a mai învăţat în Cernăuţi şi două 
clase primare. Aşa dar, Eminescu vine în Cernăuţi 
în vara sau toamna anului 1858 şi era atunci în 
vârstă, observă d-1 Stefanelli, de 8 ani şi vreo 9 
luni. Că Eminescu a putut să intre deadreptul în 
clasa I l I -a  primară, nu este de mirare, nu pentru 
că era un copil excepţional, ci pentru că limba ger
mană, pe care o vorbea dasdălul şi în care micul 
Mihai trebuia să-şi spună lecţiile, îi era cunoscută. 
Gheorghe Iminovici, tatăl, zice d-1 Corneliu Botez,



avea o mare admiraţie pentru nemţi şi crescuse pe 
toţi copiii de mici cu profesori de germană, în 
casa. A stfel Eminescu se întâlnea cu limba germană 
nu acum în Cernăuţi, de întâia oară. O cunoştea de 
acasa şi putea să intre şi să se menţină foarte bine 
in clasa I l I - a  primară, atât de bine încât la finele 
anului şcolar 1858 59 a fost clasificat al 15-lea 
intre 72.

In anul şcolar 1860 61, Eminescu face clasa I  de
liceu, in anul 1861 62 pe a doua, dar prost, fiindcă
ramane repetent, din pricina matematicilor şi a lim- 
bei latine ; in anul 1862— 63 Eminescu repetă clasa 
Il-a . Dar dela 16 Aprilie 1863 înainte, Eminescu nă
pusteşte liceul din Cernăuţi şi m atricolele şcolare 
de aci încolo nu-1 mai pomenesc. A mai făcut Em i
nescu şcoală regulată undeva ? A d^t vreun exa
men, fie şi în particular, de clasa I I I ,  a IV , etc.? 
D-1 Slavici ne asigură că Eminescu a făcut clasa 
I I I  gimnazială la Sibiu, pe când d-1 căpitan Matei 
Eminescu, fratele ^poetului, zice că Eminescu a 

această clasă la Botoşani, unde poetul, de 
a.«|ei elev mediocru, era te l dintâiu la limba la
tina. Se pare că Eminescu a încercat şi prin Blaj 
sa mai ^dea un examen, dar e foarte probabil câ, 

. (Ea .1a ^ cerca t să-l dea, a fost respins. La Univer
sităţile din Viena şi din Berlin, Eminescu s’a în- 
s?.ri5 şi  ,a ca auditor extraordinar, adică ex
plica d-1 Stefanelli, fără bacalaureat şi fără obli
gaţiunea, de nu chiar şi fără dreptul, de a se pre
zintă la examene.

Eminescu a fost o pildă rară de om închis, tainic 
ca mormântul asupra împrejurărilor, peripeţiilor şi 
necazurilor din viaţa lui ! Nu cunoştea, sau daca 
e cunoştea le reprima cu energie, acele momente 
înduioşate cand spovedania se înalţă caldă, dela ini
ma, şi cere cu sete inima amicului sau urechea 
iubitei. Eminescu scria rar şi greu scrisori, la ai 
sai şi la prieteni. Suntem departe de acele tomuri 
pline de corespondenţă, pe cari le adună, în urma



unor oameni mari, posteritatea curioasă. Eminescu 
îşi ascundea viaţa întocmai ca un ucenic al lui 
Epicur — „ascunde viaţa ta“ — nu’i dădea nici o 
luare aminte şi o uita bucuros. Sincer ca în orice, 
Eminescu scria aşa cum se ştia pe sine :
Şi când propria ta viaţă singur n’o ştii pe de rost 
O să-şi bată alţii capul s’o pătrunză cum a fost ?

Ei, iată aici Eminescu se înşela. Cel ce a umplut 
de dor, de sfântă emoţiune, de negrăită frumuseţe 
inimile celor mai buni dintre contimporanii lui şi 
inimile copiilor şi copiilor acestora, a căzut pradă 
glorioasă nu curiozităţei meschine pe care o dispre- 
ţueşte Eminescu :
Vor aplauda de sigur biografia subţire
Care s’o încerca s’arate că n’ai fost vreun lucru

mare,
ci ştiinţei netulburate care cercetează, analizeaza 
şi discută totul, chiar şi pe Dumnezeu. Marele 
Maupassant a zis odată supărat că oarecine îi dă
duse sau voia să-i dea portretul în vileag : Operele 
noastre aparţin publicului, viaţa şi chipul nostru ne 
aparţin numai nouă. Maupassant n’avea dreptate. Nu 
ţi-e ertat aşa uşor să răscoleşti cu scrierile tale su
fletele a mii şi milioane de oameni. Când ţi-ai per
mis să torni în inimi vinul vrăjit al închipuirii tale 
şi să le dai spasmul frumosului, când ai cutezat să 
goneşti, cu sbuciumul şi cu fantomele nopţilor tale 
singuratice, somnul atâtor şi atâtor semeni ai tăi, 
toate protestările tale sunt zadarnice ! Ştiinţa e în 
toate drepturile ei să te adune — din scrisori, din 
mărturii, din carnetul în care ţi-ai notat cheltue.- 
lile ! — şi să te răstignească pe masa ei de studii. 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 
Intr’un mod fatal legate de o mână de pământ 
Toate micile mizerii a unui suflet chinuit 
Mult mai mult îi vor atrage decât tot ce ai gândit.

Adevărat, însă nu prin legea răutăţei curioase, ci 
prin legea simpatiei largi şi înduioşate. Vom cu



noaşte pe Eminescu din ce în ce mai bine. Viaţa 
lui ne aparţine, ca şi opera lui. Vom ajunge să cu
noaştem şi acele îm prejurări şi lucruri mici, de 
cari Eminescu singur nu-şi mai amintea.

In ce priveşte poezia lui Eminescu, şi cerurile ei, 
ea rămâne deasupra năzuinţii mele de acum. Mâ 
ocup de viaţa tristă şi fără de noroc pe care Em i
nescu a dus-o printre noi.



Diferite epoci în viaţa lui

In viaţa lui Eminescu putem să deosebim mai 
multe epoci. Cu toate că n’a ajuns să aibă nici 40 
de ani întregi, soarta lui a fost destul de încurcată 
şi drumurile lui au fost destul de multe. Cu prea 
puţină inexactitate, putem să împărţim astfel anii 
vieţii lui :

Eminescu mic copil i850— 1858
,, şcolar 1858— 1863
„ hoinar 1863— 1869
„ student 1869— 1874
„ funcţionar 1874— 1876
„ ziarist 1876— 1883
„ bolnav 1883— 1889



EMINESCU MIC COPIL
( 1850- 1858)

Fie că s’a născut la Ipoteşti, fie că s’a 
născut la Botoşani, Eminescu şi-a petrecut 
copilăria la ţară, la Ipoteşti, unde părinţii 
lui aveau o m oşioară. Mihai nu era nici 
primul, nici al doilea, nici al treilea copil, 
la părinţi, ci al şaselea. Vine, deci, pe lu
mea aceasta, într’o casă destul de îmbul
zită şi de gălăgioasă. Gheorgeh Iminovici 
se căsătorise cu Raluea, fiica a patra a 
lui Vasile Iuraşcu, stolnic, şi a Paras- 
chivei Iuraşcu, în anul 1840. Cei 5 fraţi 
mai m ari ai lui Mihai stăteau unul după 
altul pe o scară nu mai lungă ca de 0 
ani. După Mihai părinţii lui au mai avut 
încă patru copii, dintre cari trei fete. 
Este foarte ştiut că unde sunt mulţi copii 
dragostea părintească şi grija  de ei nu se 
pot aduna prea mult numai pe capid u- 
nuia. Mai ales acest unul nu putea să fie 
Mihai, care era o fire de tot rară  şi care 
căşuna tatălui său foarte multe necazuri. 
Soţii Iminovici n’aveau prea multă stare 
şi cu vrem ea au avut din în ce mai pil-



ţină. In anul 1878, Gheorghe Iminovici vin
de moşioara Ipoteştilor. Creşterea copiilor 
în primul rând a secat de bani pe bătrân. 
Pe toţi a voit să-i înveţe carte, pe toţi i-a 
trimes peste graniţă, cu cine ştie câte sa
crificii.

Până să-i vină şi lui rândul, Mihai cu- 
treera poenile şi codrul, privind, ascultând 
şi adunând în sufletu-i lumina soarelui şi 
umbra codrilor, cum nu mai adunase ni
meni, până la el, în valea Ipoteştilor. Era  
un copil straniu. Nu se potrivea cu nici li
nul dintre fraţii lui şi umbla razna de ei. 
Nu se juca nici cu ceilalţi copii de vârsta 
lui, micii ţărani din sat. In timpul cald al 
anului, Mihai pierea cu totul de acasă. 
Zile întregi nu-i mai dădeai de urmă. S a
lul Ipoteştii vine îngropat între păduri şi 
pe subt tăria verde te pierzi în toate păr
ţile. Eminescu se înfunda în pădure şi ui
ta de casă şi de masă. Puterea şi farmecul 
cu cari se repercutau în inima-i frumuse
ţile firei, ne-au rămas nemuritoare în poe
ziile lui.
Acolo, lângă izvoare, iarba pare de omăt, 
Flori albastre trem ur’ude în văzduhul tă-

m âiet;
Pare că şi trunchii veşnici poartă suflete

sub coajă ■
Ce suspină printre ram uri cu a glasului

lor vra jă.



D ar sunt aceste impresiuni oare atât de 
îndepărtate, culese chiar din codrii Ipote
ştilor? N’a avut Em inescu prilej şi timp să 
privească şi să asculte codrul şi mai târ
ziu, prin Bucovina, prin Transilvania? F ă 
ră  îndoială că da, însă există un fapt cu
rios care dovedeşte că Eminescu, mic co
pil, observa şi pătrundea în înfăţişarea lu- 
mei —  atât cât o vedea la Ipoteşti — cu un 
simţ genial. Un cunoscător încercat când  
priveşte în apele unei oglinzi, în scânteile 
unui diamant, sau în câmpul unui covor 
şi ne spune fără greş originea, vechimea, 
preţul — este neapărat vrednic de admi
raţie. Copilul Em inescu făcea mai mult.

Iată ce scrie un biograf al lui Em inescu:
„Nu era vorbăreţ de felul său, dar când 

vorbea cu oamenii, spunea de va fi ploae 
sau vânt, le dădea sfaturi să pună sau nu 
pe arie, şi oamenii îl ascultau, căci înce
puseră a crede în sfaturile lui... Intr’o va
ră, tatăl lui Em inescu a voit să scoată la 
treerat; Em inescu privind cerul, l-a oprit, 
zicând să nu facă asta că are să vie un 
puhoiu aşa de m are încât are să ia năsada 
(snopii) de pe arie. In adevăr, a doua zi 
a căzut o ploae aşa de m are, că înotau 
caii până la brâu şi atunci au început oa
menii să creadă că el este năzdrăvan”. (C. 
Botez, O m agiu).



Noi trebue să credem că acesta era sem
nul unei intuiţii geniale. Ochiul lui Em i
nescu privea în lumea aceasta cu o clari
tate şi forţă de deducţie, neobişnuite. Subt
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ochii lui de copil, coloraţia şi nuanţele ce
rului, apele schimbătoare ale amurgului, 
tresărirea pădurei şi încovoerea ierbei ză
misleau înţelesuri şi prevestiri, cari tre
ceau cu mii de metri mai presus de ochii 
şi de. capetele celorlalţi oameni. Fire.a lu
crurilor avea pentru acest rar născut des
tăinuiri şi suspine neînţelese, nouă celor
lalţi. Scump plătită raritate! Omul de ge
niu este, pe pământ, un exilat, ba poate 
mai mult, un ciumat şi un nebun. Nepo
trivirea lui cu cealaltă lume Eminescu a 
trebuit s’o ispăşească foarte greu, înce
pând din frageda-i copilărie. Cine era să-i 
spună lui Gheorghe Iminovici, (şi chiar 
dacă i-ar fi spus-o cineva, ce crezare i-ar 
fi dat?) că Mihai al lui va fi într’o zi glo
ria simţirei şi a poeziei româneşti? Acest 
copil deşuchiat care umbla toată ziua pe 
coclauri? Acest diavol care venea acasă cu 
hainele sfâşiate şi cu mintea corbii ştiu 
unde?... E ra de necrezut! Mihai era, zicea 
tată-său, cel mai rău copil al lui Gheorghe 
Iminovici şi fiindcă bătrânul avea o mână 
de pedagog de modă veche pedepsele cari



curgeau pe spetele lui Mihai nil erau nici 
puţine nici în şagă.

Em inescu însă asculta, mai departe, ra- 
mătul dulce al pasărilor ascunse în frunziş, 
privea cerul cum se frânge printre vâr
furi de arin sau soarele cum se destramă 
în apele pârâului. Dragostea cu care acest 
copil îşi risipea sufletul peste flori şi peste 
codri, luarea am inte superioară cu care  
m ăsura şi nota fenomenele dimpre,jurul 
lui, palorile cerului, viaţa pădurei, obice
iurile anim alelor ne ajută să înţelegem  
cum  putea el să proorocească ploile şi vân
tul şi îl aşează, cel puţin ca intuiţie, în fa
milia m arilor observatori naturalişti.

Dintre toţi ai lui de acasă, se pare că E- 
minescu num ai pentru m am ă-sa a avut 
m ai multă dragoste. Tatăl său era aspru, 
moldovan aprig, totdeauna zorit şi cu gân
dul la treburi. F raţii lui Eminescu, mai 
m ari decât el, nu se înţelegeau cu el de 
loc. A fară de aceasta, fraţii lui Eminescu  
erau nişte suflete crâncene. Tatăl lor, când 
avea de pildă, la Cernăuţi pe trei din fe
ciorii lui, pe Şerban, pe Ilie şi pe Mihai 
nu i ţinea pe toţi la aceiaşi gazdă. Mihai şe
dea la o gazdă şi ceilalţi doi la altă gazdă, 
fiindcă aceşti din urm ă erau foarte violenţi 
şi bătăuşi. Em inescu n’a cunoscut drago
stea de frate şi prea mult nici pe cea de 
m amă. Acest suflet singular n’a întins ra



muri de afecţiune nici spre dreapta nici 
spre stânga, ci a crescut drept în sus, spre 
cerurile cugetărei şi ale artei, ca un siha
stru palmier din marginea pustiei.

Mihai trebue să fi învăţat să citească 
foarte de timpuriu. Primul lui dascăl a 
fost desigur mama lui. Cu adânca lui sim
ţire, cu setea-i extraordinară de a şti totul 
şi mai cu seamă într’o casă unde câţi-va 
fraţi mai m ari învăţau carte românească 
şi nemţească, Eminescu a învăţat pe ne
simţite. Trebue să credem că Mihai, la fel 
cu ceilalţi fraţi, a învăţat şi româneşte şi 
nemţeşte. Gheorghe Iminovici avea în casă 
„o colecţie m are de scrieri româneşti şi cu
noştea adânc istoria ţărei”. Eminescu a în
tins mâna de timpuriu în vraful acestor 
cărţi şi a făcut din dragostea către ele o pa
timă nobilă şi nestinsă. Această dragoste 
putem s’o urmărim şi s’o dovedim până în 
anii cei mai fragezi ai lui Eminescu. DarO _
mai întâi trebue să admitem că Eminescu 
a început să înveţe nu în şcoala obştească, 
ci acasă. Profesorul de germană, pe care  
tatăl său îl ţinea în casă pentru copii, a 
trebuit să-l înveţe şi pe Eminescu. Mai 
mult decât atât, învăţătura lui Eminescu 
a trebuit să fie sistematică şi cu anume 
scop. Eminescu a învăţat în casă atâta  
carte câtă învăţa un copil în clasa I şi II 
primară şi anume după programul din
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Cernăuţi. Numai aşa s’ar explica faptul că 
Em inescu a putut să fie primit dintr’oda- 
tă la Cernăuţi în ci. III prim ară. Să pre
supunem că Em inescu a fost dus la Cer
năuţi la vârsta de 6 ani, cum zic unii, şi 
că acolo a învăţat în particular, clasa I şi 
II: a r  fi o şubredă presupunere. Căci dacă 
a fost dus la Cernăuţi la 6 ani, de ce era 
să răm ână să înveţe în particular? Intra 
în şcoala publică, chiar din clasa I ; elevul 
era în câştig, iar părinţii nu mai aveau  
nici grija  nici plata pregătirei în particu
lar. E  mult m ai probabil însă că Eminescu  
venind în Cernăuţi în anul 1858 ştia atâta  
carte cât trebuia, ca să poată intra în cla
sa III, precum  a şi intrat, şi poate că în 
urm a unui oarecare exam en.

Dragostea lui Em inescu, pentru orice 
fel de cărţi, dar îndeosebi pentru cărţile 
vechi româneşti, tipărite cu litere cirilice, 
a început la el de acasă. Mai târziu în cla
sa I şi II liceală, Em inescu uimea pe con- 
şcolarii lui şi atrăgea atenţiunea profeso
rilor prin cunoştinţele lui în istorie şi în 
deosebi în istoria naţională. D-l T. V. Ste- 
l’anelli, colegul lui de şcoală, l’a întrebat 

‘odată de nu cum va are acasă „cărţi pentru 
istoria Românilor, şi el îmi răspunse că nu 
are cărţi de şcoală, dar are alte cărţi ve
chi în care află ce-i trebue” . Din aceste 
vechi ceasloave a învăţat Em inescu să iu



bească trecutul poporului român. Paginele 
strălucite în cari, mai târziu, el va reche
ma zile mari, figuri m ăreţe din istoria noa
stră — „De-aşa vremi se ’nvredniciră cro
nicarii şi rapsozii!...” — încep să fie, în 
inima copilului, ca lanurile din anul vii
tor în sămânţa aruncată, acum toamna în 
pământ. Tatăl lui Eminescu era un înfo
cat patriot. Ce fecundează mai mult inima 
unui copil ca vorbele, discuţiunile, opiniu- 
nile tatei? Ce se şterge mai greu din su
fletul nostru ca simpatiile şi antipatiile în 
cari ne-au crescut părinţii? E  probabil că 
acel care a pus în mâna lui Eminescu pri
ma cronică este Gheorghe Iminovici, el a- 
dunătorul de scrieri româneşti şi cunoscă
torul istoriei naţionale. Este sigur că via 
simţire patriotică a poetului este moşteni
tă dela tatăl său.



EMINESCU ŞCOLAR
( 1858-1863)

Cu toate m ijloacele lui modeste Gh. 1- 
minovici a ţinut să facă din copiii lui oa
meni cu m ultă carte. Şerban, primul lui 
copil, a studiat m edicina la Viena şi la 
Erlangen. Nicolae. a studiat dreptul în Un
garia şi a fost câtva timp avocat în Timi
şoara. Iorgu a învăţat ştiinţele m ilitare în 
Prusia. Ilie a învăţat m edicina în Bucure
şti, în şcoala doctorului Davila. Matei a 
fost elev al institutului politechnic din 
Praga. Mihai, al şaselea copil, nu putea să 
răm ână m ai prejos; a fost trimis şi el la 
învăţătură. Se pare că toţi copiii lui Gh. 
Iminovici au făcut şcoala prim ară la Cer
năuţi, ba chiar şi liceul. Ştefan W olf, di
rectorul liceului de acolo, când a văzut pe 
micul Mihai se zice că a exclam at: Şi ace
sta e tot un Em inovici! ( Omagiu, p. b8). 
Drumul la Cernăuţi era pentru Gh. Imino- 
vici foarte fam iliar. El însuşi era român  
bucovinean şi anume din satul Călineştii,



ţ de lângă Suceava. Apoi, dusese la Cer- 
; nauţi, la carte, încă 5 feciori până la Mi
ji- hai.

Oraşul Cernăuţi are o pitorească aşeza- 
; re. Acum 56 de ani arăta desigur altfel de- 
| cât azi, dar văile cari îl înconjoară, albia 
j Prutului, înălţimile păduroase dinspre a- 
i pus, dumbrava dela Horecea erau tot atât 
( de poetice ca şi azi. Nu avea încă frumoa-
* sele construcţii de azi, adică Palatul Me

tropolitan şi Seminarial, catedrala părin
ţilor Iesuiţi, casa de economie, teatrul şi 
multele case particulare cari sporesc din 
an în an. Avea însă — cu atât mai mult pe 
atunci — viaţa pacinică, laborioasă şi or
donată pe care o are azi. In Cernăuţi eşti 
la pragul serioasei lumi germane. Cernău
ţii şi Bucovina erau să-i răm ână lui Emi-
J >

nescu deapururi dragi. Când vântul soar- 
tei începu să sufle aspru peste zilele poe
tului, amintirea Bucovinei îl înduioşează 
adânc:

Ochiul îmi sclipeşte, genele-m i sunt grele
Inima mi-e g rea ; 

Astfel totdeauna, eând gândesc la tine 
Sufletul mi-apasă nouri de suspine

Bucovina m ea .

Eminescu venise în Cernăuţi într’un me
diu cultural superior celui din Botoşani. E- 
rau 83 de ani dela anexarea Bucovinei. Ro-



mânii noştri ştiau nemţeşte, aveau fune- 
ţiuni în stat şi, cu voie, fără  voie, erau ro- ; 
biţi de cultura germ ană. In Cernăuţi era şi I 
este un mediu şcolar excelent. Se învaţă J| 
aci foarte multă carte. S’a m ai întâmplat 
că, în liceu, Em inescu a dat peste pro
fesori excepţionali. „Profesorii erau atunci 
bărbaţi aleşi, serioşi si cu cunoştinte asa 1■> T  7 7 7. 7 * y

de frumoase că ar fi putut face şi univer
sităţilor cinste. In m işcările din anul 1848 
erau adică im plicaţi şi mulţi profesori J  
foarte însemnaţi de prin Viena şi din pro- | 
vinciile germ ane. După potolirea acestei i| 
m işcări, aceşti profesori au fost spulberaţi 
în toate părţile şi Bucovina, cea mai de
părtată provincie a Austriei, era conside
rată ca un loc de exil. Astfel, liceul din 
Cernăuţi căpătase profesori foarte valo
roşi...” (Stefanelli, Am intiri, pp. 12—13).

Nu tot aşa de fericit a fost Eminescu în 
ce priveşte gazdele pe unde a stat. Unde a 
stat în gazdă Em inescu, în clasa III şi IV 
prim ară, adică în anii şcolari 1858—59 şi 
1859—60, biografii lui nu pot să precizeze.
In anul 1861, fraţii Ştefânovici vin în pen
siune la un oarecare Nicolae Tirţec, pro
babil rutean, antreprenor de birji şi gazdă 
de şcolari, şi găsesc pe Eminescu la el. Ni
colae Ţirţec avea o casă şi o grădină mare, 
cu pomi roditori, pe strada Sfintei Treimi, 
acolo unde se înalţă azi palatul Universi-



tăţei Francisco-Iosefine. Eminescu n’a prea 
t trăit bine aici. întâi, din pricina micilor lui 

tovarăşi şi al doilea din pricina m âncărei 
proaste. In casa birjarului Ţirţec nu era 

f nici ordine, nici autoritate, nici prea bună 
demâncare. Micul Eminescu începe să su- 

I fere de pe urma însuşirilor Iui excepţio
nale. Tovarăşii lui prind de veste că Mihai 
are în minte o comoară de poveşti şi că 

| ştie să le spună foarte frumos. Atât le-a 
f.: trebuit. Uneori micul Mihai povestea de 

buna lui voinţă, dar nu putea s’o aibă tot-
1 deauna.

Atunci camarazii lui îl constrângeau să' 
le istorisească! Suflet mult deosebit de 
cele multe, Eminescu, copil, era supersti
ţios. Slăbiciunea aceasta, tovarăşii lui din 

. gazdă o exploatau cu neîndurare. II spe
riau pe Mihai cu fel de fel de glume m a
cabre şi-l făceau să povestească de frică. 
Mai târziu darul lui de a povesti şi-a pri
mit consacrarea meritată. In liceu, Em i
nescu a fost notat la istorie cu nota m a
ximă.

Traiul rău cu colegii, dar nu mai puţin 
şi hrana proastă 1’au adus pe Eminescu la 
desnădejde. A fugit din Cernăuţi şi a ve
nit acasă pe jos. Nu prea departe de ba
riera Cernăuţilor era graniţa noastră. Lui 
Eminescu i-a fost greu până a trecut gra
niţa. Părinţii lui n’au luat deloc în glumă



fuga aceasta, m ai cu seam ă severul Gh. 
Iminovici. Mihai a fost adus pe sus, înapoi 
la şcoală.

In anul 1861, când d. T. V. Stefanelli era
în clasa I, Em inescu era în clasa II. Deşi
nu conşcolari, totuşi aveau unele ore co- > 7 f
mune, Duminicile şi sărbătorile, când se 
întâlneau la exerciţiile religioase, ce le ţi
nea catihetul Veniamin Iliuţ, cu toţi ele
vii români, într’o sală m are a liceului (Ste
fanelli, pag. 23). Aceste exerciţii religioa
se se numeau exhorte şi frecventarea lor 
era riguros obligatorie. Cum şi-l aduce a- 
minte d. Stefanelli pe Eminescu din acele 
vrem uri: „Pe atunci purta Eminescu nu
mele Em inoviciu. Pare că îl văd şi astăzi: 
mic şi îndesat, cu părul negru pieptănat 
dela frunte spre ceafă, cu fruntea lată, faţa 
lungăreaţă, umerii obrajilor puţin ridicaţi, 
ochii nu m ari, dar vii, colorul feţei întu
necat prin care străbătea însă rumeneala 
sănătoasă a obrajilor. E ra  totdeauna cu
rat îm brăcat...” (pag. 24).

In anul şcolar 1861—62, adică clasa II de 
liceu, Eminescu răm âne repetent şi ajun
ge coleg cu d-1 T. V. Stefanelli. D ar fiindcă 
erau în clasă 140 de elevi şi nu puteau să 
încapă toţi la un loc erau două diviziuni : 
A şi B. Eminescu era în cea dintâiu, Ste
fanelli în a doua. La religie şi la limba ro
m ână, însă, toţi elevii români din ambele



diviziuni se întruneau laolaltă. Profesorul 
de limba şi de literatura română era Aron 
Pumnul, dar nu venea regulat la scoală, 
fiindcă era mereu bolnav şi când nu pu
tea să vie îi ţinea locul profesorul Ion Sbie- 
ra. Aron Pumnul a fost profesorul iubit al 
lui Eminescu şi Eminescu elevul favorit.

In gramatică şi în literatura română nu 
se putea compara cu Eminescu nici unul 
dintre camarazii lui. Pentru Bucovina, A- 
ron Pumnul a fost, din punct de vedere na
ţional, ceeace a fost Gheorghe Lazăr pen- 
ru România. Şi cum se întâmplă mai tot
deauna^ acest suflet arzător consuma înce
tul cu încetul pământescul sfeşnic în care 
ardea şi lumina.

In această epocă a copilăriei, Eminescu 
nu se singularizase prea mult şi semăna în 
multe privinţi cu copiii de seama lui. Era  
zglobiu, alerga, sărea peste bănci, se juca, 
însă îi întrecea pe toţi cu pasiunea lui pen
tru citit. împrumuta cărţi dela bibliotecă 
şi dela colegi şi citea pe capete. Nemulţu^ 
mit cu ce găsea în cărţile de şcoală el ci
tea cărţi mai desvoltate : W eltgeschichte 
de W elter, Mytologie fu er  Nichtstudieren- 
de şi altele. Colegii lui se uitau cu respect 
la acest coleg atât de cărturar. D ar ce fo
los, îl stinghereau matematicile şi limba 
latină !

Disciplina şcolară şi îndatoririle exacte



subt cari trebue să se incovoaie un elev 
conştiincios vor fi totdeauna oneroase pen
tru naturile excepţionale. Şi pe vrem ea lui 
Em inescu şi astăzi profesorii din Cernăuţi 
sunt foarte riguroşi. Limbile clasice sunt
o glorie şi o specialitate a liceelor germane. 
Pe lângă aceasta, şi poate cu drept cuvânt, 
fiecare profesor, acolo- şi oriunde, cere 
pentru obiectul lui, dela elevi, exclusivă 
luare aminte, nevoind să ţie seama că mai 
sunt încă vreo 10 alte obiecte. Aşează în- 
naintea acestor dascăli severi, un cap de 
viitor m are poet, distrat şi unilateral! E- 
minescu a fost totdeauna prost notat, în ce 
priveşte atenţiunea în clasă. El însuşi m ăr
turiseşte cât era de atent :

Ascultam pe craiul Ramses şi visam la
ochi albaştri...

Şi pe m argini dc caete scriam  versuri dulci,
de pildă

Către vreo trandafirie şi sălbatică Clotildă. 
îm i plutea pe dinainte, cu al timpilor

amestic,
Ba un soare, ba un rege, ba alt animal

domestic;
Scârţâirea din condee dădea farm ec astei

linişti,
Vedeam  valuri verzi de grâne, undoiarea

unei linişti,



Capul greu cădea pe bancă, piereau toate’n
infinit...

Când suna... ştiam că Ramses trebuia să fi
murit.

Foarte rar, marii imaginativi, marile ta
lente literare şi în general toţi artiştii, foar
te rar au fost desăvârşiţi elevi, în anii lor 
de şcoală. Un elev mediocru, cumpănit, să
nătos şi cu planuri precise asupra viitoru
lui va lăsa totdeauna în urmă pe colegul 
său Eminescu sau Baudelaire. Aşa se face 
că Eminescu se înămoleşte în clasa II de 
liceu, iar Baudelaire — dacă mai ţin bine 
minte — e gonit dela bacalaureat, ca in
capabil. Lucrurile vor fi şi vor rămânea 
aşa cât va fi lumea; singură ironia poate 
să le mai dreagă — post-mortem — şi să 
răzbune pe aceşti nobili nedreptăţiţi.

Când teii din Volksgarten erau cu toţii 
în floare, când spre Manastrisca, spre Clo- 
cucica, spre Caliceanca, pogorau costişti 
pline de flori şi de stufişuri, subt cerul 
fără nouri, când dumbrava dela Horecea 
era atât de adâncă şi Prutul lângă ea: tre
buia să fii din altă plămădeală ca să poţi 
să stai încovoiat şi palid deasupra m ate
maticei raţionate! Şi afară de aceasta, a- 
cest suflet în care stăteau încă adormite 
simţirea, armonia şi colorile, dovedite mai 
târziu, putea oare să răm ână pur receptiv



—- pâlnie docilă în m âna dascălilor — fără  
nici un fream ăt intim, fără  tulburări lăun
trice prevestitoare? E  uşor să fii şcolar ex
celent când ai venit pe lume normal şi me
diocru, când n ’ai adus cu tine un suflet 
v ră jit de cân tări vagi, aiu rit de arm onii 
neînţelese, ca  labirintul acelor cochilii 
m arine, în care  m area  îşi supravieţuieşte.

Em inescu n’a term inat liceul, n’a putut 
să-l term ine, nu atât din cauza neregulari- 
tăţei sau a lipsei m ijloacelor băneşti ce-i 
veneau de acasă, cât din cauza fatalităţei 
păm ânteşti, care voeşte ca un dar prea 
m are şi în deosebi cel poetic, să descum 
pănească şi să încurce, iremediabil, viaţa  
celui născut poet.



EMINESCU HOINAR
(1863- 1869)

Nu ştiu dacă vom ajunge vreodată să 
cunoaştem cu exactitate ce-a făcut, ce dru
muri a bătut şi ce l-a mânat pe Eminescu 
de colo până colo, în aceşti şase ani din 
viaţa lui. O ceaţă grea stăpâneşte între a- 
ceste două date, ca între două culmi proe
minente, iar pe şesul dintre ele deabia dacă 
mai putem deosebi câteva puncte însem
nate şi câteva contururi sigure.

Eminescu repeta, în anul şcolar 1862—63, 
clasa II liceală şi avea note destul de bune> 
aşa încât nu putea să se teamă de exam e
nele viitoare. Cu toate acestea, elevul E- 
minovici Mihai părăseşte şcoala în semes
trul al doilea şi o părăseşte de veşnicie. 
Este probabil că Eminescu ducându-se al
easă la Ipoteşti, în vacanţa Paştelui, după 
Paşte nu s’a mai înapoiat la şcoală în Cer
năuţi. De ce? Cu cât ştim astăzi despre 
viaţa lui Eminescu nu putem să răspun
dem. Poate că părinţii lui Mihai au hotă



rît din economie sau din alte cauze, sâ 
nu-1 m ai trim ită la Cernăuţi. Poate că în
suşi poetul şi-a hotărît soarta şi în loc să 
re v ie la  şcoală a luat-o pe alt drum. In vre
m ea aceasta, Em inescu avea un frate mai 
m are, pe Nicolae, care studia la Sibiu. 
Poate că părinţii au dat fratelui m ai m are  
în grij ă pe fratele m ai m ic şi i-au pornit 
pe am ândoi în Ardeal. Atunci încredinţa
rea d-lui I. Slavici că Eminescu a făcut 
clasa III gimnazială la Sibiu s’a r  putea 

. lega de ceva şi nu ne-ar m ai m ira. Emines
cu şi-a dat exam enul de clasa II la Sibiu 
şi tot acolo a făcut şi clasa III. D ar ce ne 
facem  cu afirm area căpitanului Matei E- 
minescu cum  că fratele său Mihai a făcut 
clasa III la gimnaziul din Botoşani, cu pro
fesorii Paulini, Pădure, Savinescu, Metey 
şi alţii?

Oricum a r  fi, un lucru mi se pare sigur.
, D acă Em inescu a făcut într’adevăr clasa 

III gimnazială şi anume chiar în anul şco
lar 1863 până la 1864, el a făcut-o în parti
cular, căci n’a fost elev înscris regulat nici 
la Botoşani, nici la Sibiu. Proba e urm ă
toarea: In prim ăvara anului 1864, deci în 
semestrul ,al doilea al anului şcolar despre 
care vorbim, Em inescu se iveşte în Cer- 

v năuţi, dar nu ca să m ai asculte pe vechii 
lui dascăli, ci pe alţii cu totul noi. Un eve
niment de o m are im portanţă pentru Bu-



f covina, are loc în primăvara acestui an. 
Trupa de teatru a d-nei Fani Tardini vine 
în Cernăuţi şi începe o serie de reprezen
taţii, pe o scenă improvizată, în otelul Mol- 
davia, lângă biserica Sf. Paraschiva. A- 
ceste reprezentaţii încep la 1 /13  Martie 

u 1864 şi ţin până la 15/27 Mai, acelaş an. E- 
minescu asistă, cu foştii lui colegi, la toate 
aceste producţii artistiee şi este impresio
nat în chip nemuritor. Două luni şi jum ă
tate stă Eminescu în Cernăuţi şi ascultă pe 

, artiştii din trupa d-nei Fani Tardini.
In care gimnaziu făcea Eminescu clasa

III ca să poată lipsi două luni şi jum ătate 
dela cursuri? Cel mult, Eminescu se pre
gătea în particular. Şi mai putem admite 
că poetul şi-a dat examenul de clasa III şi 
mai târziu decât în anul şcolar 1863—64, 
mai ales când îl găsim ocupat cu altceva 
decât cu pregătirea examenului.

Reprezentaţiile de pe scena teatrului din 
otelul Moldavia au o importanţă culturală 
şi istorică excepţională. D-na FanjLTardini 
şi soţii ei trezesc, întâi, româriimea bucovi
neană la viaţa culturală românească şi, al 
doilea, deşteaptă în pieptul luiJMihai Emi- 
novici pe viitorul Mihaîl Eminescu.

Impresiunea produsă în Cernăuţi de trupa 
românească a fost profundă şi fecundă, 
mai presus decât se poate spune. întâia 
oară auzeau românii noştri bucovineni, po-



ezii, proză frum oasă, şi arii de teatru de
bitate în rom âneşte şi de nişte artişti ro
m âni! Toată Bucovina era în fierbere, toţi 
rom ânii cu dare de m ână, toţi intelectualii 
şi toată şcolărim ea veneau cu m are însu
fleţire să asculte pe artiştii-apostoli. Cine 
alcătuia această trupă providenţială? Am 
găsit num ai numele celor doi Vlădicescu şi 
pe al comicului î Comino. Ii vom şti într’o 
zi poate pe toţi. Aceşti divini golani au re
încălzit inima îngheţaţă a unei întregi pro
vincii româneşti. Din anul 1864 încoace, s’a 
redeşteptat simţimântul rom ânesc între ro
m ânii bucovineni şi numele Ştefaniei Tar- 
dini răm âne sfânt şi scump în analele a- 
postolatului nostru cultural.

F an i Tardini şi soţii ei m ai au însă m e
ritul obscur şi extraordinar, al săpătorului 
din minele de diam ant, că l-au smuls pe 
Em inescu din taina sufletului lui, şi l-au re
velat poet pe el lui însuşi. între studenţii şi 
şcolarii cari se îmbulzeau la teatrul din o- 
telul Moldavia, Em inescu era nelipsit. Pro
fesorii rom âni dela liceu aveau grijă de e- 
levii lor şi le strecurau un teanc de bilete 
de intrare. D ar fiindcă aceste bilete nu a- 
j ungeau pentru toţi, se găseau printre bo
gătaşii cari veneau la teatru, inimi gene
roase rom âneşti, gata să plătească şi alte 
bilete de intrare, pentru acei şcolari ră 
m aşi la uşa teatrului. P -l  T . V. Stefanelli,



preţiosul biograf al lui Eminescu nu pier
dea din ochi pe interesantul său fost con- 
şcolar: „Eminescu era foarte atent la cele 
ce se petreceau pe scenă. El sta nemişcat, cu 

| privirea aţintită asupra actorilor ca şi când
| ar fi voit să soarbă toată acţiunea, şi fru-
‘ moaşele melodii cântate de dânşii, şi se su

păra grozav dacă cineva din colegi îl stin- 
ş- gherea prin întrebări sau observări. II su

părau mult şi aplauzele sgomotoase din 
teatru, pentru că în aceste aplauze se pier
deau multe fraze şi melodii ale artiştilor. 
Pe Eminescu nu l’am văzut aplaudând 
niciodată, dar acţiunea din piesa reprezin- 
tată se oglindea în faţa sa şi în ochii săi 
scânteetori... Şi asupra noastră a studenţi
lor a avut acest teatru m are înrâurire. Ve
deam piese patriotice naţionale, auzeam o 
limbă frumoasă şi cântece bine executate 
şi astfel ne îndeletniceam şi noi în decla- 
maţiuni şi ne însufleţeam din piesele alcă
tuite din istoria trecutului nostru. Toată 
învăţătura noastră în decursul celor opt ani 
de zile din liceu, n ’a avut atâta influenţă a- 
supra desvoltărei noastre naţionale, ca acest 
teatru. Acum să fi văzut biblioteca studen
ţilor cât era de căutată şi cunţ piesele pu
blicate de V A le csa n d ri, Constantin Ne- 
gruzzi, Matei Milo jşi alţi autori erau citite 
şi răscitite de sîuHSnţi. Intrase o boală între 
noi a repeta cântece şi fraze din teatru, a



„face poezii şi a scrie chiar piese de teatru  
pe care le arătam  pe întrecute unul altuia... 
Şi Em inescu  ne spunea că scrie poezii şi 
Ca a început şi o piesă de teatru, dar nu  
ne-a arătat nici poezii, nici piesă” . (Stefa
nelli, A m intiri pp. 40—4 2 ) .

Aşa dar, reprezentaţiile trupei d-nei Fani 
Tardini determ ină în sufletele tinere ~ şi 
calde ale şcolărimei rom âneşti din Cer-> y
năuţi (student şi studenţim e sunt cuvinte 
im proprii, fiindcă în Cernăuţi, pe vremea 
aceia, nu era încă Universitate) determ i
nă o intensă criză poetică şi literară. Dar 
„ce e val ca vălul trece”. Efervescenţa poe
tică şi furia literară scad curând în inima 
acestei tinerimi şi dintre toţi câţi se sim
ţiseră poeţi, privind teatrul rom ânesc, unu! 
singur răm âne pe veci bolnav, pe veci 
poet! Teatrul Ştefaniei Tardini îl deslu
şeşte pe Em inescu, definitiv, asupra lui 
însuşi. Avea 14 ani şi câteva luni.

După plecarea trupei Tardini din Cer
năuţi, pierdem  urm a lui Eminescu. De 
unde plecase Em inescu, ca să ajungă în 
Cernăuţi şi să asiste la reprezentaţiile ro
m âneşti? încotro porneşte acum  şi unde 
îşi petrece v ara?  S’a dus iar la şcoală, la 
Sibiu ori la Botoşani şi a dat în particular 
exam enul de clasa III, a dat toamna acest 
exam en? nu putem să răspundem. In tot 
restul anului 1864, avem o a doua şi ulti-
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nia dată sigură, anUme că la 5 Octombrie, 
Eminescu cere, printr’o petiţie păstrată la 
dosar, preşedintelui Tribunalului de Boto
şani „să-l prenumere... în cancelaria onor! 
tribunal... între p ra ctica n ţii Deci, Emine
scu face o pauză în această epocă de dru
muri fără căpătâi şi se face scriitor la Tri
bunal, fără nici o îndoială că nu din încli
narea lui, ci numai ca să astupe gura pă
rinţilor. La masa lui de scriitor de tribunal, 
soarta i-a trimis tovarăş pe cineva care pur
ta plete ca şi Eminescu, scria versuri ca şi 
el şi care mai târziu s’a ţinut grapă de lite 
ratură, dar — Dumnezeu să-l ierte — nu a- 
vea nici un talent. Chiar şi aci, la masa de 
copist, Eminescu era tot cineva. După cât
va timp, e numit scriitor la Comitetul per
manent al judeţului şi arhiva Comitetului, 
adună în câteva luni un vraf de hârtii con- 
ceptate de poet. Putea să răm ână aici, să 
fie notat din ce în ce mai bine, să ajungă 
şi el om cu stare şi cu vază! Dar cine poa
te să lupte cu fatalitatea şi cu demonul 
temperamentului de artist!

Domnul Corneliu Botez crede că/ ,^după 
îndemnul lui Şerban, fratele mai m are al 
poetului, care pe atunci era student în a- 
nul al II-lea la universitatea din Erlangen  
şi care mustră pe părinţi că lasă un talent 
ca Mihai să răm ână îngropat între actele 
plictisitoare şi puţin instructive ale unui



judeţ... părinţii se hotărâră să dea din nou J  
pe poet la învăţătură ca să-şi desăvârşea- :$ 
scă studiile” . (O m agiu  p. 58). Se poate să 
fi fost aşa. Em inescu, într’adevăr, pe ziua 
de 5 Martie 1865, prezintă o frumoasă de- ' i  
misiune preşedintelui Comitetului perm a
nent, unde „abdică îndatoririlor cerute de- J  
la personalul postului de scriitor”, arătând  
că vrea să-şi term ine studiile liceale în 
Bucovina, şi cere să i se libereze salariul 
cuvenit, pe luna Februarie. „Poetul era 
aşa de nerăbdător să plece în străinătate 
spre a-şi continua studiile, încât nici nu 
m ai aşteaptă prim irea salariului, ci prin 
petiţia adresată preşedintelui consiliului 
judeţean, la 7 Martie 1865, găsită de noi 
în arhiva judeţului, îl roagă să-i încredin
ţeze salariul, fratelui său Şerban”. (Oma
giu, p. 59 ). E ra  cu totul sincer Eminescu, j 
când spunea că îi este atât de dor de stu
dii încât n’avea vrem e să m ai aştepte câte- 
va zile şi să-şi prim ească banii, personal? , 

Să vedem ce se întâm pla în Cernăuţi, în 
acest timp. Trupa Ştefaniei Tardini reve
nise în Bucovina, şi începuse încă dela 
2 /1 4  Noembrie 1864, a doua stagiune. Toa
tă iarna trupa aceasta desfătase pe Buco
vineni. Putea să scrie Em inescu, liniştit, la 
onor. consiliu perm anent din Botoşani, 
procese-verbale de şedinţă? Doreau părin
ţii lui să-l vadă plecat iar la studii, dar o



dorea el mai mult decât toată familia. La 
9/21 Martie 1865, trupa Tardini dă în 
Cernăuţi reprezentaţia de adio. Iată ceea- 

i ce îl zoreşte pe poet să pună cruce slujbei 
lui de copist şi să plece fără să-şi fi înca- 

I sat salariul. D-l T. V. Stefanelli leagă, cu 
drept cuvânt, graba lui Eminescu, de a-şi 
da demisia şi de a pleca din ţară, cu în- 

| cheerea celei de a doua stagiuni de teatru 
{ a trupei Tardini, în Cernăuţi. „Câteva zi

le după închiderea stagiunei trupa a ple
cat din Cernăuţi şi după plecarea ei a dis
părut şi Eminescu, fără să ştim încotro a 
apucat-o”. (Stefanelli, Amintiri, p. 31).

Unde s’a dus Eminescu, plecând din 
Cernăuţi? Se vorbea între foştii lui colegi 
că s’a luat după trupa Tardini. In orice 
caz, la şcoală, prin Ardeal, nu pare să se 
fi dus. Şi chiar dacă s’a dus şi s’a prezin- 
lat să dea vreun examen, în particular, n’a 
avut nici un succes, fiindcă în toamna ace- 
luiaş an 1865, Eminescu se arată din nou 
în Cernăuţi, şi fie serios, fie de ochii lu- 
mei, declară că vrea să înveţe mai depar
te, ca privatist, adică să-şi dea examenele 
pregătindu-se în particular. Dacă ar fi a- 
vut noroc în Transilvania, nu mai venea 
în Bucovina.

Eminescu avea în Cernăuţi un m are bi
nevoitor, pe Aron Pumnul, profesorul lui 
de limba şi de literatura română, Acest



profesor apostol avea pe strada zisă azi 
strada lui Pum nul, două căsuţe. Intr’una 
locuia el, ia r  în cealaltă strânsese o mică 
bibliotecă de cărţi româneşti, pentru ele
vii lui rom âni. Biblioteca trecea drept a 
lui Pumnul „căci după legile şcolare, stu
denţii nu aveau voe să întreţină biblioteci 
şi a r  fi fost confiscată” (Stefanelli) dacă 
n’ar fi fost în casa profesorului şi socotită 
ca a lui. Tot aci unde era biblioteca, Pum 
nul găzduia pe câţiva şcolari meritoşi şi 
lipsiţi de m ijloace. Unul dintre ei îngrijea  
de bibliotecă. In toamna anului 1865, Em i
nescu era în gazdă la profesorul Pumnul 
şi îngrijitorul bibliotecii. Em inescu o cu
noştea m ai de mult. 0  citise aproape în
treagă, în special cronicile şi ceasloavele 
cele m ai vechi. Acum are prilejul s’o pu
nă în bună ordine şi într’adevăr o întoc
meşte astfel încât orice carte din ea poate 
să fie găsită cu uşurinţă. Stând toată ziua 
între cărţi şi destul de liniştit, poate că 
Em inescu ar fi isbutit să înnoade bine m a
teria unui exam en şi să-l dea în particu
lar. N’a avut însă noroc nici de data acea
sta. Pumnul era greu bolnav şi, după cum 
şopteau medicii, fără  speranţă de scăpare. 
In ziua de 12/24  Ianuarie 1866, Aron Pum
nul adoarm e în păm ântul Bucovinei. Du
rerea acestei pierderi fu viu simţită în toa
tă scolărim ea rom ână, în toaţă Bucovina
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şi mai departe, pretutindeni, pe unde ma
rele dascăl îşi risipise inima şi cuvântul. 
Unul dintre cei mai loviţi, de moartea pro
fesorului fu elevul său Mihai G. Emino- 
vici.

Şi cea mai mare şi mai meritată cinste 
pentru mormântul lui Aron Pumnul este 
că îl acopere, cu graţia ei stângace şi ju
venilă, prima poezie a lui Eminescu!

lmbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină,
Cu cipru verde ’ncinge antică fruntea ta.

Această poezie, cu altele câteva, fu pu
blicată într’o broşură ocazională. Emines
cu o semnează: M. Eminoviciu, privatist. 
Dar gândurile lui Eminescu nu se mai is- 
bândiră, în Cernăuţi, fiindcă nu mai dădu 
nici un examen. Peste o lună de zile, adică 
în Februarie, Eminescu făcu un act hotă
râtor. Adună câteva poezii, le puse în plic 
şi le trimise revistei Familia, la Oradea- 
Mare.

„înainte cu 20 de ani, într’o dimineaţă 
de Februarie a anului 1866, redacţia noa
stră primi o epistolă din Bucovina. Epis
tola conţinea poezii, primele încercări ale 
unui tânăr care se subsemna Mihail Erni- 
novici. Comitiva poeziilor ne mai spunea 
că autorul lor este numai de 16 ani,.. Pu
blicarăm cu plăcere acele inspiraţiuni ju
venile; prima apăru în No. 6 al „Familiei” 
din anul acela. Redactorul însă îşi permise
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o m ică schim bare. Numele Eminovici nu-i 
suna bine, căci avea o terminaţiune slavă; 
rom aniză dar numele, modificând termi- 
naţiunea şi astfel poeziile acelea apărură  
în foaia noastră sub numele Emin-escu. 
Autorul n’a protestat, ba a adoptat însuşi 
acest nume şi semnă apoi aşa toate poe
ziile şi scrierile sale în viitor. Astfel fu in
trodus numele „Em inescu” în literatura  
noastră; scriitorul acestor şiruri (adică Io- 
sif Vulcan) i-a fost naşul” . (Citat din N. 
Zaharia, M. Em inescu , pag. 26).

Em inescu pleacă din Cernăuţi, acum  în 
prim ăvara anului 1866 şi nu se m ai întoar
ce decât peste trei ani, în Iulie 1869. Cole
gii lui din Cernăuţi aud că s’ar fi dus în 
Transilvania, unde anume, pe ce căi, câtă  
vrem e: e tot ce poate fi m ai greu de des
curcat. Am văzut că anul şcolar 1863— 64, 
a fost, ca an şcolar, pierdut pentru Em ine
scu. Anul şcolar 1864— 65, a fost tot sterp, 
fiindcă din Octombrie până la începutul 
lui M artie, Em inescu a fost funcţionar. In 
anul şcolar 1865— 66, Em inescu stă m ai tot 
timpul în Cernăuţi, zicând că se pregăteşte 
în particular, dar, cum am  arătat, pleacă 
fără  să dea nici un exam en. Va fi dat el 
acest exam en, pe aiurea, prin A rdeal? Mul
tă lume l-a întâlnit pe Em inescu, pe căile 
şi prin oraşele rom âneşti din Ardeal, dar 
m ărturiile unuia şi altuia şovăiesc când e



vorba de anul întâlnirei. Ieronim G. Bari- 
ţiu s’a întâlnit cu poetul în Sibiu „în pri
m ăvara anului 1865 sau 1866” şi Eminescu 
era actor în trupa lui Pascali! Aşa ceva mi 
se pare cu neputinţă. Mihail Pascali des
copere pe Eminescu deabia în vara anului 
1868 şi anume la grajdul unui otel din 
Giurgiu. N. Densuşanu se întâlneşte cu E- 
minescu tot în Sibiu, însă toamna, dar în 
ce an, nu-şi mai aduce aminte. Un alt m ar
tor, d-1 Cacoveanu, ne spune, mai precis, 
că l-a văzut pe Eminescu, în Blaj, pe la fi
nele lui Mai 1866.

Această mărturie, cu preciziunea ei, ne 
permite să deducem că Eminescu, plecând 
din Cernăuţi a ajuns, încet-încet, până la 
Blaj. 'Fot în Blaj, mărturiseşte că l-a văzut 
şi anume în Septembrie 1866, şi d-1 Onea. 
Mărturia d-sale cuprinde date interesante 
şi îmi pare rău că n’o am în tot coprinsul 
ei, ci numai în câteva citate. Aici în Blaj, 
Eminescu a căutat cu tot dinadinsul să se 
împace cu învăţătura oficială şi să fie ad
mis ca elev ordinar. înfăţişarea lui Em i
nescu în aceste vremuri şi impresia pe ca
re o producea asupra celor dinprejurul lui 
erau din cele mai curioase... „Avea apari
ţia unui om vagabond şi pare-mi-se de aşa 
îl ţinea corpul profesoral din Blaj, cu atât 
mai vârtos că el avea m are antipatie de 
studiile gimnaziale, cari recereau exacţi-



ta te şi încordare m are”. (Scrisoarea lui 
Grigore Dragoş, în M. Em inescu, de N. Za- 
haria, pag. 97). Răposatul profesor Anghel 
Demetriescu, într’un studiu asupra lui E- 
minescu, mi se pare că neterminat, dar 
scris cu încordare şi cu m ultă cunoştinţă 
de cauză, spune că Em inescu, în anul 1867 
era din nou „în şcoală şi anume bursier în 
clasa a cincea a gimnaziului din Blaj, de 
unde după trei săptăm âni şi în urm a unei 
noui căderi la exam enul de limba greacă  
îşi reia viaţa de actor nomad şi de vaga
bond”. D acă inform aţia aceasta e exactă, 
Em inescu dăduse exam enul de clasa III şi
IV şi poate chiar aci în B laj. Anghel De
m etriescu zice: „îşi reia viaţa de actor no
m ad”, adică, după părerea lui, Eminescu 
fusese actor, m ai înainte de a veni la Blaj. 
De lucrul acesta m ă îndoesc foarte mult. 
Em inescu nu întâlnise până acum  decât 
trupa Tardini. Făcuse el parte, câtva timp, 
din această trupă?

Anul 1867 este cel m ai obscur din cei 6, 
din viaţa de pribeag a lui Eminescu. Este 
cert că în Septembrie 1866, Eminescu eră 
în B laj, încercarea lui fără  noroc, de a in
tra şi a se menţine în clasa V, avut-a loc; în 
anul 1866, adică la începutul anului şcolar 
1866— 67 sau în anul 1867, adică la începu
tul anului şcolar 1867— 68? Iată atâtea În
trebări fără  răspuns; ele răm ân moştenire



l cercetătorului pacient, care va face în vii
tor, literaturii româneşti, darul unei bio
grafii minuţioase şi documentate a mare-'? 
lui poet.

In aceşti ani neguroşi, 1867—68, ău loc 
? câteva episoade memorabile din viaţa lui
I Eminescu. Exacta lor aşezare, însă, e foarte 
» dificilă. Din Blaj, Eminescu răsare.tocm ai 

în Giurgiu! Ca să ne mai întrebăm pe ce 
' linie întortochiată s’a mişcat Eminescu, 

spre a ajunge dela Blaj la Giurgiu, este de 
prisos; ne-am mulţumit să ştim precis în 
ce an atinge poetul acest punct dunărean. 
Dar nu ştim nici atâta! Cei ce l’au văzut 
pe Eminescu în Giurgiu, sau acei cari au 
cunoscut şi auzit asemenea m artori ocu
lari nu se potrivesc în mărturiile lor. De 
pildă publicistul Teleor scrie că Eminescu, 
prin anul 1866—67, se afla hamal, la Giur
giu, în port. „Sta cu răzătoarea de fier în 
mână şi rădea băniţele pline — după cum  
se obicinueşte la încărcarea de producte... 
Acest hamal care ştia carte nu era altul de 
cât Mihail Eminescu... Iorgu Caragiale l’a 
tocmit sufler...” (Teleor, Em inescu intim, 
loc citat de N. Zaharia, M. Em inescu, pag. 
53). Aşa dar informatorul lui Teleor şi mai 
apoi Iorgu Caragiale l-au văzut pe Emines
cu hamal, în port. Fiindcă Eminescu, după 
descrierea martorului ocular, era îm brăcat 
prea sumar — pantaloni de dril şi sacou,



fără căm aşă — şi fiindcă lucra în port la 
încărcatul productelor, putem să admitem  
că era timp frumos, adică Mai — Septem
brie. D ar aceasta n’a putut să se întâmple 
în anul 1866, fiindcă Em inescu tocmai pe 
vrem ea aceea era în B laj, după cum ne-au 
încredinţat d-nii Cacoveanu şi Onea. Putem  
să aşezăm  acest episod în vara anului 1867 
sau 1868.

Ion L. Caragiale, prietenul lui Eminescu 
şi genialul autor al „Făcliei de Paşte” (aşa 
dar nu actorul Iorgu Caragiale) ne-a pă
strat şi el foarte preţioase am intiri din zi
lele de pribegie ale lui Eminescu. Din con
fruntarea am intirilor lui I. L. Caragiale cu 
am intirile lui Cacoveanu (E m inescu  la B u
cureşti) reese că anul trecerei lui Emines
cu prin Giurgiu trebue să fie 1868. D ar a- 
cum ap ar alte greutăţi. Actorul care-1 gă
seşte pe Em inescu în Giurgiu, nu pare a fi 
Iorgu Caragiale, ci Mihail Pascali. Trec 
peste faptul că, după izvoarele lui I. L. Ca
ragiale, Em inescu nu era  ham al în port, ci 
rândaş la grajd.

începutul articolului „In N irvana” dă 
impresiunea că actorul care se întâmplase 
să locuiască sub acelaş acoperiş cu 1. L. 
Caragiale era un om străin, iar nu Iorgu 
Caragiale, unchiu sau nu ştiu ce altă rudă 
de aproape cu scriitorul. De altă parte, d-1 
Cacoveanu ne spune: „Cam la spatele oţe-



î lului „iHugues”: se afla locuinţa lui Pascali,
drept în faţa gimnaziului Mihai Bravul”. 
In podul aceleiaşi case şi cum s’ar zice pe 
socoteala lui Mihail Pascali, locuia Em i
nescu. Aici îl întâlneşte şi-l cunoaşte şi I.

* L. Caragiale. Mihail Pascali dăduse peste
T poet, vara, în Giurgiu. II scosese din graj-
i dul unde sta trântit în fân şi citea pe Schil-

ler, cu glas tare. şi-l tocmise sufler. „In ies- 
F lele grajdului, la o parte era un geaman

tan — biblioteca băiatului — plin cu cărţi 
nemţeşti... Actorul îi propuse să-l ia su
fler cu şapte galbeni pe lună şi băiatul pri
mi cu bucurie. îşi luase biblioteca şi acuma 
se afla în Bucureşti”. Faptul, deci, era 
proaspăt, din anul acela. întâlnirea dintre 
Eminescu şi I. L. Caragiale are loc toam
na, în casa lui Mihail Pascali. D-l Caco
veanu ne dă precis anul : 1868. De altmin- 
treli, însuşi Caragiale, în acelaş articol, ne 
confirmă anul 1868: „Prim ăvara urm ătoa
re a plecat cu o trupă ambulantă de tea
tru prin Moldova”... Aceasta, după cum  
vom vedea, s’a întâmplat în anul 1869 şi 
trupa era tot a lui Mihail Pascali.

In acelaş an 1868, Eminescu se întâlni, 
faţă în faţă şi hotărîtor, cu un duşman sub
til care era să-i sfâşie inima, să-i tortureze 
simţirea, câte zile sănătoase a mai avut, şi 
care era să-i pună pe frunte cununa de 
spini a genialităţei. Eminescu se întâlni tu



acest an cu iubirea. In trupa lui Mihail 
Pascali, era şi o copilă de 16— 17 ani, de o 
răpitoare frumuseţe. Em inescu se înamoră 
de ea. Trebuia să treacă încă -multă. vreme 
până la Luceafărul, până ce Em inescu să 
înţeleagă că oamenii ca el, printr’o tainică 
viclenie a naturei, sunt lugubri şi respin
gători pentru femee :

—  O, eşti frum os, cum  num a’n vis 
Un dem on se arată;
Dară p e  calea ce-ai deschis 
N’oi m erge niciodată !

Poate că Em inescu, la 18 ani, câţi avea 
acum , era cel m ai frumos bărbat din tru
pa lui Pascali. D ar un) instinct adânc — ge
niul speciei — o înştiinţa pe copila gându
rilor lui că acest tânăr frumos, cu plete 
lungi, e un fruct sterp, o treaptă ultimă şi 
inutilă, dintr’o scară zadarnic înălţată, că
tre ceruri, este o strălucită monstruozitate 
a naturei —  un poet de geniu. Mai avea 
bietul poet până să înţeleagă toate acestea! 
De aceea în faţa robitoarei apariţii, inima 
lui vibră frumos, întâia oară. D ar îşi dă
dea foarte bine seam a că frum oasa lui du
rere se zbate în deşert, ca durerea m ărei, 
pe un ţărm  de stâncă.

Eu singur n ’am cui spune cum plita m ea
durere



Eu singur riam  cui spune nebunul m eu
amor,

Căci mie mi-a dat soarta amară m ângâiere:
O piatră să ador... 

Nimica, doar icoana-ţi care mă învenină, 
Nimic, doar suvenirea surâsului tău lin 
Nimic decât o rază din faţa ta senină,

Din ochiul tău senin.

O chema Eufrosina Popescu. L -ar răs- 
buna pe Eminescu acela care ar afla vreo
dată către cine zburau gândurile fetei când 
poetul îi scria aceste versuri! Aceasta e 
iubirea despre care vorbeşte Caragiale în 
articolul său Nirvana. Poezia Amorul unei 
m arm ure, citită de Eminescu lui Caragiale, 
în acea noapte memorabilă, şi din care fac 
parte cele două strofe de mai sus, a apărut 
în revista Familia, la 19 Septembrie 1868.

E  locul să reluăm m ărturia d-lui Iero- 
nim G. Bariţiu :

„Eram  student la gimnaziul de stat din 
Sibiu, când în prim ăvara anului 1865 sau 
1866, nu-mi aduc tocmai bine aminte, sosi 
în acel oraş trupa teatrala a lui Mihail Pas
cali. Eram  şi noi tineretul într’o grupă şi 
iată că vine în spre noi un tânăr, ce semă
na a fi şi el actor din trupa' lui Pascali, cu 
părul lung şi de culoare neagră foarte fru
moasă, cu nişte ochi m ari de tăietura mig
dalelor, plin de o veselie melancolică, nişte



ochi expresivi, vorbitori şi totdeodată mi
sterioşi. E rau  nişte ochi din cei mai peri
culoşi pentru inimile neexperte de fete, 
iar pentru femeile experte erau ochii doru
lui... In capul acelui tânăr de statură m ij
locie, dar bine legat, ei îţi făceau impre- 
siunea unui om predestinat, unui om fatal. 
E rau  ochii despre cari fericitul Alecsan- 
dri zicea că : sunt ochi m ari, fără noroc”. 
(Citat din N. Zaharia, M. Em inescu, pag. 
92).

Trebue să facem  asupra acestei m ărtu
rii, urm ătoarele observaţii:

1. Epoca întâlnirei lui I. G. Bariţiu cu 
Em inescu în Sibiu, nu poate să fie prim ă
vara anului 1865, decât în cazul când Em i
nescu a făcut parte, câtva timp, din trupa 
Ştefaniei Tardini şi m ai ales în cazul când 
Bariţiu confundă trupa Tardini cu trupa 
lui Pascali.

2. Epoca întâlnirei lui I. G. Bariţiu cu 
Em inescu, în Sibiu nu poate să fie prim ă
vara anului 1866, decât sub condiţia ca 
trupa din care poetul făcea parte să fi fost 
alta decât trupa lui Pascali.

3. D acă inform atorul ştie bine că era în- 
tr’o prim ăvară, prim ăvara aceasta n’a pu
tut să fie decât prim ăvara anului 1869, iar 
dacă a fost într’o toam nă, a  fost toamna a- 
nului' 1868.

4. Este cu totul de m irar»  că Eminescu



i apare studenţilor din Sibiu în toamna a- 
nului 1868, sau în primăvara anului 1869, 
ca  o figură nouă. Nu mai fusese Eminescu 
niciodată prin Sibiu? Şi dacă nu mai fu
sese, atunci tot ce se spune despre studiile 

î lui la Sibiu este pură legendă.
Eminescu petrece iarna dm 1868—69, în

i Bucureşti, în podul lui Pascali. Prim ăvara, 
Miahil Pascali îşi pune trupa pe picior de 
războiu şi pleacă iar să colinde lumea ro
mânească. Caragiale ne spune că trupa lui 
Pascali a plecat prin Moldova. Eminescu 
era sufler şi deci nădejdea bieţilor actori. 
E  cel din urmă turneu al lui Eminescu. 
Steaua lui de histrion apune în acest an,
1869, în nişte îm prejurări destul de dram a
tice. încotro a apucat, dintru întâi, trupa 
lui Pascali e greu de precizat. Poate 
că s’a mişcat numai prin Moldova. Poate 
că a trecut şi în Transilvania. Ştim numai 
două localităţi certe, unde trupa lui Pas
cali s'a produs: Cernăuţii şi Botoşanii şi 
anume întâi la Cernăuţi şi apoi la Boto
şani.

In luna Iulie 1869, Mihail Pascali dă nouă 
reprezentaţii în Cernăuţi. Şi Eminescu ia 
parte la ele, din cuşca de sufler, pe 
când la spatele lui, în sală, asistau colegii, 
cunoscuţii şi profesorii lui! Colegii lui de 
altădată erau acum bacalaureaţi, cu Ju m ă 
tate din carieră, făcută, erau în rândul lu-



mei, veneau în haine elegante, să petreacă, 
râzând de com icăriile acestor sărm ani der
bedei, colegii lui de azi, ultimii lui colegi! 
Poezie, poezie! unde m ’ai adus! Aceste gân
duri îmbrobonau, cu sudori fierbinţi şi 
reci, fruntea suflerului din trupa lui Pas
cali, în Iulie 1869. Şi dacă ar fi fost numai 
atât, dacă a r  fi fost numai ruşinea şi re- 
m uşcarea cari să-l tortureze pe poet! Dar 
m ai era şi iubirea, era această dulce şi cru
dă Eufrosină, care râdea, juca, îşi flutura 
rochiile peste cuşca lui de sufler, îşi da 
braţele şi sărutările, cum cerea rolul şi le 
dădea şi deabinelea —  altuia — după ce 
se lăsa cortina!

Sunt dureri, în lum ea aceasta, sunt sfâ
şieri sufleteşti pe cari nu poate să le cu
noască decât un om de geniu. Şi trebue să 
ridicăm  am intirea lui la înălţimea unui al
tar, atunci când nu m ai este, ca să ni se 
pară că reparăm  întru câtva nedreptatea 
şi ironia soartei. D. T. V. Stefanelli şi cei
lalţi foşti colegi ai lui Em inescu, aflând că 
singularul lor am ic e aci în trupa lui Pas
cali îşi dau toată osteneala să-l întâlnească. 
Em inescu, însă, răm âne invizibil. „In a- 
ceastă trupă se afla o tânără artistă, Eu- 
frosina Popescu, o copiiă de o frumuseţe 
rară , care fără voie atrăgea atenţiunea pu
blicului asupra ei. Această copilă, care pu
tea să aibă atunci vârsta de vreo 17 ani,



;■ deşi nu era artistă de mâna întâia, deve
nise în urma frumuseţii şi a gingăşiei miş- 

i cărilor favorita publicului din Cernăuţi şi 
mai cu seamă a studenţilor... — -

Studenţii cari îmi spuseseră că şi Emine
scu se află în această trupă susţineau cu 

* toată tăria că Eminescu este amorezat de 
| dânsa şi că din cauza ei s’a lăsat de şcoală 
I şi s’a angajat la teatru...” (Stefanelli, A- 

mintiri, pag. 46).
II mai aştepta pe Eminescu încă o umi

linţă. Directorul trupei după ce pleacă din 
Cernăuţi şi poate mai dă aiurea şi alte re
prezentaţii se decide să vie şi la Botoşani. 
Atâta mai trebuia. In Botoşani, Eminescu  
era mai mult decât între cunoscuţi, era în
tre neamuri. Se află acasă la Ipoteşti că 
Mihai, a cărui urmă părinţii o pierduseră, 
este în Botoşani, înhăitat cu nişte actori. 
Bătrânul Gh. Iminovici vine într’un suflet, 
îşi găseşte feciorul, şi mai cu vorbe aspre, 
mai cu vorbe bune, îl aduce la ţară, la I- 
poteşti. Aci schimbă politica, închide pe 
Mihai, îl lasă numai în căm aşă şi-l ţine aşa 
până ce paieţele din Botoşani îşi ridică 
boarfele şi pleada.

Acum urmează pentru Eminescu un timp 
de lungă şi dureroasă reculegere. Sunt 6 
ani de când vântură lumea. Nici o procop- 
seală, nici un spor! Părinţii îl dojenesc, 
fraţii îl dojenesc. Lumea se uită la el cu o



insultătoare curiozitate. II îndeamnă toţi 
să se apuce iar de şcoală. Nefericitul şi m a
rele poet stă acasă între ai săi, înfrânt şi 
doborît, ca un arm ăsar focos, răpus cu ar
canul, după o cursă nebunească. Părinţii 
poetului se decid să  facă o supremă forţa
re, o ultim ă jertfă , cu acest copil desmetic. 
Se decid să-1 trim ită la Viena, la Univer
sitate. Cum şi-au închipuit ei că lucrul e 
cu putinţă când Em inescu era fără baca
laureat şi cum a prezintat Eminescu sau 
fraţii lui m ai m ari această pricină părin
ţilor, nu m ai stăm  să descurcăm . In toam
na anului 1869, Em inescu apare în Viena 
şi se înscrie la Universitate ca student ex
traordinar.

Peste un an de zile, în toamna anului 
1870, biograful lui Em inescu, d-1 T. V. Ste
fanelli, vine de asemeni în Viena şi se în
scrie la Facu ltatea  juridică. Intr’o noapte, 
după o petrecere întârziată, Em inescu, Ste- 
faneli şi alţi câţiva colegi se plimbau pe 
străzile Vienei. Poetul era bine dispus, po
vestea, râdea, declam a. Intr’un moment, la 
braţ cu Stefanelli, se opri însă subt cerul 
fără  stele şi suspină: „Eufrosino! Eufrosi- 
p o!” Izbit, am icul său îl întrebă prin ce a- 
sociaţie de idei a ajuns la mitologie şi la 
figurile ei. Atunci Em inescu se explică:

— Vezi că n’a fost figură m itologică’ ci



chip aieve Eufrosina mea, Eufrosina Po- 
j I pescu.

D-l Stefanelli îşi aduse aminte de copila 
din trupa lui Pascali... (Amintiri, pp. 46— 

| 47).

...Tot astfel când al nostru dor 
Pieri în noapte adâncă,
Lumina stinsului amor 
Ne urmăreşte încă!



EMINESCU STUDENT
(1 8 6 9 -1 8 7 4 )

Am stăruit m ai mult asupra celor 6 am  
de pribegie ai lui Eminescu, fiindcă eppca 
1863— 69 din viaţa lui e foarte obscură şi 
fiindcă datele respective pe cari le avem  
sunt şi puţine şi contradictorii. Dincolo de
1869, viaţa lui Em inescu începe să iasă din 
negură. în toam na acestui an el apare în 
Viena şi se înscrie la'U niversitate. Se în
tâlneşte aci cu foştii lui colegi din Cernă
uţi, veniţi şi ei să-şi facă învăţătura uni
versitară, se întâlneşte cu prieteni de prin 
Ardeal, face cunoştinţă cu alţi  ̂ mulţi 
studenţi rom âni şi de . acum  înainte 
zilele lui — m ai ales că ajunge co
laborator la Convorbiri Literare  — sunt 
luminate de ochii m ultor m artori. 
N’am  nici vrem e, n’am  nici gândul să 
povestesc în am ănunte viaţa de student a 
lui Em inescu. D-1 T. V. Stefanelli ajunge 
în Viena în ultim a zi a lui Septembrie
1870. In Am intirile  d-sale găsim o intere-



\f sântă galerie de icoane din viaţa de stu- 
i; dent a lui Eminescu şi a celorlalţi colegi 

întru universitate şi petreceri, lipsă de pa
rale şi răbdări, am anetări şi datorii. D-l 

k Ion Slavici, unul dintre cei mai apropiaţi 
i| prieteni ai poetului, din ceasul cunoştinţei 
jl lor pe care o fac în Viena şi până în ulti- 
I mele zile bune ale lui Eminescu, ne-a dat 

asupra personalităţii acestuia, prin com- 
I para ţie cu d-sa, o schiţă preţioasă. Să arăt 

evenimentele cari culminează în această e- 
j pocă din viaţa lui Eminescu. Nu prea am  

găsit mult, fie pentru că nu sunt, fie pen
tru că informaţiile mele sunt insuficiente.

Mai întâi Eminescu atrage luarea aminte 
a cercului Junim ea  şi e admis colabora
tor la revista Convorbiri Literare. Gum s’a 
petrecut faptul acesta? D-l Iacob Negruzzi 
ne spune foarte sum ar: „Am cunoscut pe 
Eminescu în anul 1870, când tânărul au
tor trimise direcţiunii „Convorbirilor Lite
rare” întâile sale produceri poetice V enere  
şi Madonă şi Epigonii. Atunci Eminescu se 
găsea la Viena unde studia filosofia...” (E- 
minescu com em orativ). Prin urm are, Em i
nescu procedează cum procedase şi cu re
vista „Fam ilia”, trimisese revistei „Con
vorbiri Literare”, prin scrisoare, poeziile 
sale; iar d-l Iacob Negruzzi, trecând prin 
Viena căutase pe autor şi-i făcuse cunoş
tinţă. Venere şi Madonă apare în „Con-



vorbiri L iterare” la 15 Aprilie 1870, Epigo
nii în August, acelaş an.

In anul 1871, Em inescu publică în „Con
vorbiri” poeziile: Mortua est, în g er  de
pază si Noaptea. In vara acestui an, are loc 
praznicul dela M-rea Putna, din Bucovina, 
adică pom enirea şi slăvirea m arelui Şte
fan Voevod şi Em inescu este nu numai lu
crător neobosit, la îndeplinirea şi isbânda 
acestei înălţătoare sărbători româneşti, dar 
în taină, este chiar inspiratorul ei.

L a  începutul anului 1872, Eminescu se 
îmbolnăveşte greu şi anume de gălbinare. 
(Scrisorile lui că tre  părinţi dela 10 F e
bruarie şi 3 Aprilie 1872). „Vindecân- 
du-se — ne spune d-1 Corneliu Botez —- 
Em inescu ascultă de sfaturile unor prieteni 
şi se duse pentru com plectarea studiilor 
la lena, după ce îşi asigură,'pe lângă suma 
ce i se da lunar de acasă, şi un ajutor bă
nesc din partea cercului Junim ea, al cărui 
m embru mult apreciat era”. (Omagiu, 
pag. 62).

In Decembrie 1872 şi Ianuarie 1873 a- 
pare în „Convorbiri” nuvela Sărm anul 
Dionis. Gh. Panu, în A m intiri dela „Juni
m ea” din Iaşi (voi. I, pp. 76— 82), poves
teşte în chip sprinten şi atrăgător seara li
terară în care Em inescu a citit în cercul 
junim iştilor nuvela Sărm anul Dionis. „In- 
tr’o seară m ă duc la Junim ea, d-1 Pogor



\\ ne spune: — Astă seară avem lectură; E- 
minescu citeşte o nuvelă. Maiorescu care a 
citit-o, spune că-i o capod’operă. Eminescu 
răsturnat într’un fotoliu, şedea plictisit şi 
indiferent la ce se petrecea în juru-i” ...

Trebue să credem că lectura nuvelei a 
precedat în chip firesc, tipărirea ei; altfel 

I lectura era inutilă. Nuvela se tipăreşte în
L două numere consecutive ale „Convorbiri

lor”, Decembrie 1872 şi Ianuarie 1873. A 
trebuit, prin urmare, ca Eminescu să dea 
prin Iaşi în toamna anului 1872, Lucrul e 
mai presus de orice îndoială, dar totuşi 
pare surprinzător fiindcă mai toată lumea 
crede că Eminescu se arată în Iaşi de abia 
în anul 1874. Gheorghe Panu, însă, ştie ce 
spune: „Nu-mi aduc aminte critica d-lui 
Maiorescu asupra nuvelei, dar ştiu că a fă
cut o critică. Cât despre ceilalţi, era una
nim admis, că, aparte teoria metempsicho- 
zei, nuvela era de o extravaganţă neertată. 
D-1 Iacob Negruzzi repeta necontenit:

— Ce-au să zică cititorii „Convorbirilor” ? 
Asta nu l-a împiedicat însă, să ia din 

mâinile lui Eminescu manuscrisul şi să-l 
pună în buzunar”.

In primele zile ale lui Decembrie 1872, 
Eminescu se Înapoiază la studii, dar: — 
poate sfătuit de cei dela „Junimea” — lasă 
Viena şi se duce la Berlin. La 18 Decem
brie 1872 îl găsim pe Eminescu înscris la



facultatea filosofică a Universităţei Fried- 
rich W ilhelm  din Berlin (Anmeldungs- 
Buch des Studierenden Michael Eminescu, 
în Em inescu  Com em orativ). Este probabil 
că Em inescu dacă s’a dus şi la lena, a as
cultat acolo la universitate numai câţiva 
profesori, în treacăt. Sau poate, m ai pro
babil, a avut de gând să se ducă la lena, 
dar nu s’a dus deloc.

L a  18 Iunie 1873, Em inescu scrie, din 
Berlin, părinţilor săi: „Pe la finea lui Au
gust sau începutul lui Septembrie, gândesc 
că mi-oi isprăvi exam enele şi m ’oi întoarce 
în ţară. Aştept cu nerăbdare capătul vieţei 
de student, care de sigur pentru mine nu
m ai plăcută nu a fost...”

L a  22 Iunie, Em inescu scrie acasă încă o 
scrisoare în care cere, „cu inima grea”, ra 
tele pe Iulie şi August. Este de crezut că 
în vrem ea aceasta, părinţii lui Eminescu  
se luptau cu multe greutăţi şi pridideau 
cu anevoe cererile şi trebuinţele atâtor co
pii trimişi în streinătate, la învăţătură.

D ar numai atâta n’ar fi fost prea mult. 
L a 29 Septembrie 1873, feciorul lor,  ̂ Iorgu 
Eminovjlci, ofiţer excelent, care studiase în 
Prusia şi făcuse parte dintr’o misiune mi-

- litară, trim isă de statul nostru la Berlin, 
m oare de pneumonie (sau dintr’o trântitu- 
ră de-cal) şi este înm orm ântat la Ipoteşti.

La universitatea din Berlin, I^minescu a



audiat numai 2 semestre, cel de iarnă 1872 
—73, şi cel de vară, până la 26 Iulie 1873. 
Aceasta e ultima zi de student a lui Emine
scu, căci numai până la această dată figu
rează oficial, ca student. Eminescu, însă, 
nu pleacă din Berlin, ci rămâne pe loc, 
până în anul următor 1874.

In acest an 1873, Eminescu face cunoş
tinţă cu Veronica Micle, într’o casă şi în 
nişte îm prejurări pe cari le cunosc din 
spusele d-lui Octav Minar, dar pe cari nu 
pot să le utilizez aici, mai întâi pentru cu
vântul că informatorul meu chiar în acest 
moment pregăteşte o biografie a Veroni- 
căi Micle.

In revista „Convorbiri Literare” apar în 
decursul anului 1873 poeziile în ger şi D e
mon şi Floare Albastră (Aprilie).

Pe când Eminescu se afla în Berlin, pe
trecea aici şi fratele său mai mare, medi
cul Şerban Eminovici. In aceiaşi scrisoare 
dela 18 Iunie 1873, menţionată mai sus, E- 
minescu trimite părinţilor săi veşti despre 
Şerban: „Pe Şerban îl văd rar, căci şade 
foarte departe de mine; Dacă vorbesc cu el 
despre, afacerile lui, el nu mă clarifică  
niciodată într’atâta ca să ştiu ce are de 
gând să facă. Ceeace ştiţi dv. despre el, 
ştiu şi eu... şi nici cred ca să-i fi descoperit 
el vreunui om din lume tot ce gândeşte. 
Altfel el o duce destul de pasabil; are amici



cunoştinţe cu doctori germani şi societatea 
lui e foarte căutată. El e şi membru la o 
societate ştiinţifică-medicală. Ce sunt ro
m ânii cari învaţă medicina aicea, pe lângă 
el? Pot să zic că dispar. Şi cu toate aces
tea... Eu o spun curat, nu-1 înţeleg şi pace”. 
(Din N. Zaharia. M. Em inescu, pag. 80).

Tot despre Şerban m ai spun şi alţii că 
era un doftor învăţat şi m ai ales un înde- 
m ânatec chirurg. (O m agiu  p. 38). S a r  pu
tea zice că Şerban ieşise copilul cel mai 
bun al soţilor Iminovici. Tocm ai el moare 
de oftică, în Berlin, în acest an 1874! E  
straniu, însă, că după altă versiune, Şer
ban s’a r  fi dus la Bucureşti ca să-şi dea e- 
xam enul de liberă practică, şi îmbolnăvin- 
du-se de tifos „a mUrit după scurt timp . 
(O m agiu pag. 38 ). l)nde, în Bucureşti sau 
aiurea, nici d-1 Corneliu Botez nu precizea
ză. D acă Şerban a mUrit la Berlin, in Iulie 
sau în August 1874, Em inescu a fost cel ce 
a condus pe sărm anul său frate la locul de 
vecinică odihnă. Astfel, Gheorghe Imino- 
vici pierde pe primul său fecior, m ândria 
lui şi sprijinul bătrâneţelor! .

In Ianuarie 1874, d-1 Maiorescu scrie lui 
Em inescu o scrisoare, prin care îi Pune 
înainte perspectiva unei catedre de filoso- 
fie la Universitatea din Iaşi, dar cu condi
ţia ca poetul să-şi ia cât m ai curând docto
ratul în filosofie. Em inescu răspunde la 5



Februarie stil nou, din Charlottenburg, 
°  scr*s0are lungă în limba germană,

, aratand că, pentru obţinerea doctoratului, 
i-ar mai trebui cel puţin un semestru şi pe 

L asta şi un ajutor bănesc. In acest
f timp, Eminescu era un fel de translator, la 

■ agenţia diplomatică română din Berlin. Se 
regula tocmai atunci afacerea cu compa
nia Stroussberg şi agenţii noştri diploma- 

| tici, Teodor Rosetti şi apoi Nicolae Kreţu- 
lescu aveau j i e v o e  de un perfect cunoscă
tor al limbilor română şi germană cum era 
Eminescu. Funcţiunea lui la agenţie îi lua 
foarte multă vreme. Când era să-şi mai 
pregătească doctoratul!
. Maiorescu întreabă pe Eminescu: cât 

timp şi ce sumă de bani îţi trebue ca să-ţi 
iei doctoratul? Eminescu răspunde: cât
timp şi ce mijloace puteţi să-mi acordaţi? 
Rădulescu Pogoneanu, Studii, citat N. Za- 
naria, Em inescu  pp. 31—32).

Intre acestea, d-l Maiorescu, la 19 Apri
lie 1874, ajunge ministru al instrucţiunii şi 
de data aceasta, ca ministru, îi setfe lui E- 
minescu: „în ziua în care îl va vesti că a 
trecut examenul de doctorat, îl va numi 
profesor^ suplimentar”... II roagă apoi să-i 
răspundă, dacă se poate chiar telegrafic, 
când îşi va da doctoratul şi ce sumă îi tre
bue... (R. Pogoneanu, Studii). Eminescu 
răspunde la 7 Mai, stil nou, printr’o tele-



gram ă şi printr’o scrisoare: Va încerca sa
şi dea doctoratul în August, la lena şi-i 1
trebuesc 300 de taleri (adică 900 de m ărci). 
Aceşti bani i s’au trimes numai decât, cu 
condiţia ca Em inescu, să-i răspundă mai 
târziu în rate, din salariul său de profesor.

D octoratul în filosof ie, însă, Eminescu I
nu l-a luat niciodată. întâi din cauză ca 
era prea conştiincios şi nu credea că ştie 2
cât trebue, pentru un doctorat, al  ̂ doilea, 
fiindcă nu avea nici o încredere în noroc 
şi în steaua lui. L a  1 Septembrie 1874, mi
nistrul instrucţiunei îl numeşte director al 
bibliotecei din Iaşi. Astfel închee Emine
scu cei 5 ani de student. Avea aproape 
de ani, şi erau 17 ani de când plecase la
învăţătură. . -J. x. ...

Ce ştia Em inescu, în 1869, cand se în
scrise la facultatea filosofică dm Viena.
Nu învăţase sistematic, fiindcă n avusese 
parte de studii regulate, dar citise enorm  
şi avea întinse cunoştinţe în câteva m atern  
predilecte. E ra  foarte tare în istoria uni
versală şi rom ână, în literatura germana 
şi indiană şi apoi în filosofia budista. Am 
văzut că în liceu Em inescu s’a poticnit, in 
deosebi din pricina limbilor clasice. Em i
nescu în anii săi de vagabondaj, s a întors 
cu furie asupra acestui duşman şi l-a ao-

m A învăţat şi latineşte şi ceva din grece-



t şte. D-1 T. V. Stefanelli ne spune că, în Vie
na, Eminescu cel ce rămăsese repetent la 

1 limba latină îi recita ode din Oraţiu. In cei
6 ani de pribegie, poetul petrecuse multe 
nopţi albe, adunand din sute de volume

[cultura pe care din nefericire şcoala regu
lată nu putuse să i-o dea. Caragiale care îi 
face cunoştinţa în anul 1868 ne m ărturise
şte cât era de citit şi de cunoscător în lite- 

t ratura germană, în istoria universală, şi în
filosof ie. Nu trebue însă să exagerăm  nici 
în prea mult, nici în prea puţin cultura lui 
Eminescu, fie înainte de anii lui universi
tari fie după aceşti ani. Eminescu a avut o 
cultură imensă şi variată, dar el nu a fost 
în nici o direcţiune ceeace numim un sa
vant. Chiar din istoria Românilor s’a do
vedit în chip neîndoelnic că Eminescu nu 
cunoştea lucrurile prea adânc.

La universitatea din Viena, Eminescu, 
ca auditor extraordinar, liber să-şi aleagă 
studiile cum voia, audiază: filosofia prac
tică, filosofia dreptului, economia politică, 
ştiinţele financiare şi administrative, drep
tul internaţional, limbile romanice şi chiar 
medicina legală. La universitatea din Ber
lin, Eminescu audiază: logica, istoria filo- 
sofiei, istoria Egiptului, principiile logice 
ale ştiinţelor experimentale, istoria nouă, 
desvoltarea şi critica filosofiei Hegeliene, 
etc., etc. Fără  îndoială că o inteligenţă ca



a lui Em inescu, chiar şi fără obligaţia de 
a da exam ene, nu putea să treacă refracta
ră, printre atâtea isvoaie de lumină. Dar 
în primul loc Eminescu era un m are poet, 
adică o fantazie vijelioasă şi o simţire e- 
tern îndurerată. învăţătura pe care i-o pu
neau înainte acele ilustre universităţi străi
ne nu găseau capul rece şi metodic al vii
torului savant, ci lianele înflorite şi ţesute 
până la cer ale unui cuget de artist. Cum 
l’a r  fi judecat pe Em inescu un coleg învă
ţat sau unul dintre dascălii pe cari îi as
culta? Probabil, cam  în felul urm ător: „Aci 
(în Berlin) el nu urm a cursurile cu asidui
tatea studenţilor cari urm ăresc diploma de 
doctor, ci-se’ ocupa cu citiri care se potri
veau m ai bine cu natura lui visătoare şi de 
boem, dispreţuia munca universitară ca şi 
pe învăţaţii ce lucrau în domeniul filolo
giei antice, fiindcă nu era pregătit a pro
fita de asem enea prelegeri, şi se m ira cum 
un cap ca al lui Adolf Khirchhoff îşi pier
dea vrem ea cu critica şi restabilirea texte
lor antice, fără să bănuiască că aceste lu
crări, în aparenţă ingrate şi lără  străluci
re, au reform at critica literară, cunoştinţa 
antichităţci şi istoria omenirii. Drept vor
bind, ştiinţa lui Em inescu era o ştiinţă de 
diletant, extrasă în m are parte din cărţi de 
a doua sau chiar a treia m ână. - Citirea 

scriitorilor rom âni vechi şi a cronicarilor



în mod fragmentar, a câtorva cărţi de sen- 
saţiune sau a unor opere părăsite prin raf- 

rir.e anticarilor, o cunoştinţă foarte su
perficială a limbei latineşti şi aproape nu
la a celei greceşti, cu tot aerul ce-şi da de 
a poseda aceste două limbi şi literaturi, 
iată la ce se mărginea acea vastă cultură 
tie care ne vorbesc unii din admiratorii lui 
şi care făcea efect numai asupra unor di
letanţi ca şi dânsul”, (Anghel Demetriescu, 
m studiul Mihăil Em inescu, pp. 378 şi 379, 
fnn9nU^ rU- Iulie, August, Septembrie 

Vv ’ * revist.ei Literatură şi Artă Româ
na). Această judecată este poate prea as
pra, dar nu este nedreaptă. Gheorghe Pa- 
nu,. în interesantele lui amintiri dela „Ju
nimea” din Iaşi, ne schiţează un Eminescu 
intelectual şi cărturar, care are multă în
rudire cu al lui Anghel Demetriescu. Nu e 
nici o supărare. Eminescu n’a fost Un om 
de ştiinţă, ci Un artist de geniu.

Ocupaţia cea mai înaltă a lui Eminescu, 
zeiţa reveriilor şi a orelor lui de muncă 
era poezia. Eminescu se îngropa în frumu
seţea visurilor urm ărite pe hârtie şi uitat 
de lume şi de el însuşi. Xot ce-i trebuia 
erau: o cam eră în care să fie numai el, 
nouri de fum de tutun şi nenumărate ca
fele negre. In Viena locuia într’un rând în 
Dianagasse No. 8, într’o cam eră cu colegii 
săi Samoil Isopescu şi Iancu Cocinschi.



Când aceşti tovarăşi se înapoiau seara a- 
casă, odaia lor era un infern înăbuşitor. E- 
minescu deabia se m ai vedea de sub lujtni- 
11a lămpei, palid şi dus pe ceia lume. Bieţii 
băeţi alergau întâi la ferestre şi le deschi
deau. Aşa a dus-o Eminescu cât a trăit. 
N epăsarea lui pentru fiinţa lui trupească 
şi pentru îm prejurările pământeşti în cari 
se găsea, în cele din urm ă a fost scump 
plătită de poet.

V iaţa lui de student a fost destul de grea. 
Bani de acasă veniau foarte neregulat şl 
Em inescu era nepractic şi cheltuitor. Dar 
între studenţi tot m ai m ergea. Nici aceşti 
cam arazi n’aveau m ai mulţi bani şi mai 
multă chibzuinţă. A fost, însă, am ar de 
greu pentru poet, când a intrat în societate, 
sărac, necumpănit, neştiutor cum se ţine 
banul în frâu şi dornic de lumea aceasta 
şi de desfătările ei ca un sultan detronat şi
aruncat în temniţă. w

Este o regiune superioară în sufletul lui 
Em inescu, care se luminează şi se îmbrăcă 
în idei, definitiv, în aceşti ani de universi
tate, ai poetului. Em inescu era un cugetă
tor. De timpuriu, lumea aceasta — haotica, 
învăluitoare şi indescifrabilă, pentru imen
sa m ajoritate a semenilor noştri — pentru 
adolescentul Em inescu începe să se unitice 
subt imperiul unui sistem filosofic. La lo  
— 19 ani, Em inescu încerca pe lacătele mis



terioasei existenţe cheile filosofiei budiste. 
In Viena Eminescu se adânceşte în citirea 
filosofilor idealişti Kant şi Schopenhauer. 
In deosebi, cartea: împătrita rădăcină a 
principiului raţiunei suficiente, care este 
un fel de pronaos în templul filosofiei lui 
Schopenhauer, a încordat îndelung luarea 
aminte şi cugetarea poetului Eminescu şi 
a dat lui Schopenhauer credinţa, convin
gerea şi sufletul, cu mai multă patimă, cu 
mai mult irevocabil, decât Faust lui Me- 
phistopheles!

Niciodată nu i-a trecut prin cap lui Em i
nescu că marele cugetător german a putut, 
m ăcar în parte, să se înşele. Die Welt ist 
meine Vorstellung! lumea este înfăţişarea 
mea, reprezintarea mea. Die Welt ist W ille! 
lumea este clocotirea pătimaşă, minci
noasă şi infinită a unei forţe oarbe, a unei 
tensiuni absurde universale, a unui dor 
smintit de a fi, a voinţei fără sens şi fără 
saţiu pe care fiecare o simţim în noi ca 
ceva primordial, neastâm părat şi inexpli
cabil. Fiecare dintre noi constată în el, ca 
într’ô  fântână adâncă, sclipurind, voind şi 
izvorând universala şi monstruoasa putere 
a voinţei. Şi lumea întreagă, din căpriorii 
ei de stele, până în adâncul inimilor noa
stre, e o iluzie, o minciună; e halucinaţia 
produsă de eterna sete de a fi! — Lumea 
aceasta şi cu înfăţişarea ei, în mintea noa



stră, face unul şi acelaş lucru, şi dincolo 
de această înfăţişare nu m ai răm âne nimic 
decât voinţa. Das Ding an sich, lucrul în 
sine al lui Kant este Voinţa.

Em inescu s’a cununat cu filosofia acea
sta şi a trăit toată viaţa lui sufletească, lu
cidă, în vălurile ei cernite. Să m ai discu
tăm  dacă filosofia aceasta l’a făcut pe E- 
minescu suflet trist şi pesimist sau dacă, 
invers, cugetul lui a adoptat-o tocmai fiind
că i se potrivea m ai bine —  ar fi fără fo
los. Em inescu a fost un cugetător pesimist, 
iremediabil încredinţat că viaţa aceasta^ e 
un rău  şi că m ai bine a r  fi să nu m ai fie.

Când Em inescu a sfârşit cu viaţa de stu
dent, care oricum , a fost cea m ai tihnită e- 
pocă din viaţa lui, şi a intrat în mediul ro
m ânesc din care eşise de m ultă vreme, lec
ţiile lui Schopenhauer i s’au părut^ şi mai 
sfinte şi m ai adevărate. Din Cernăuţi, din 
Viena şi din Berlin, Em inescu cădea în 
Iaşi şi Bucureşti, într’un mediu turbure şi 
strident, într’o lume confuză şi chinuită de 
durerile prefacerei.

Atunci sufletul lui Em inescu — împotri
va convingerilor lui despre universala de
şertăciune —  se simţi arzând de focul pa
triotismului şi Em inescu vorbi în satirele 
şi în articolele sale politice, ca un profet 
biblic. Astfel, lângă Em inescu, filosoful bu
dist, adeptul lui Schopenhauer, avem  pe



Eminescu tribunul, după cum în Biblie, 
lângă Eclesiastul, avem pe Isaia. si pe A- 
mos.

Iubirea fierbinte şi fumegândă, pentru 
neam şi pentru ţară, este la Eminescu o în
suşire şi mai fundamentală decât convin
gerile lui budiste. Cele dintâi vibraţii poe
tice ale inimei lui Eminescu au fost pentru 
patrie (poeziile lui de începător); cea din 
urmă sguduire a sufletului său a fost pen
tru neamul românesc şi pentru cel mai 
mare dintre vechii lui eroi (Dela Nistru 
pân'la Tisa...) Eminescu student e patrio
tul decis şi cald care se va da pe faţă, mai 
târziu, în viaţa lui de cetăţean. Au contri
buit, poate, la desvoltarea excesivă a sen
timentului patriotic pe care îl găsim la E- 
minescu şi multele lui drumuri printre ro
mânii de pretutindeni, dar mai ales din Ar
deal şi din Ungaria. N’am putut să descur- 
căm suficient căile lui pe acolo, dar este 
cert că el a umblat mult prin Transilvania, 
când singur, când cu trupele de teatru. 
Sunt spaţii goale, in anii lui de pribegie, 
unde poţi să presupui că era în trupa Şte- 
faniei Tardini, sau în trupa lui Pascalii şi 
puaie — cum zic unii — chiar In u Upa iui 
Iorgu Caragiale. In aceste călătorii obscure 
Eminescu a învăţat să iubească doina, 
suferinţele, răbdarea, şi trăinicia poporu
lui român. Gh. Panu ne spune că obiceiu



rile, zicătorile, glumele, ori te m iri ce din 
viaţa ţăranului nostru îl înduioşau pe E- 
minescu până la lacrim i. Tot Gheorghe 
Panu ne-a păstrat unul din cele din urmă 
cuvinte luminoase ale lui Eminescu, dar 
spus în nişte îm prejurări cari îi dau ceva 
din fream ătul nebuniei.

—  Panule, ştii tu că în lumea aceasta nu 
este nim ic m ai interesant decât istoria po
porului nostru, trecutul lui, tot, tot, este un 
şir neîntrerupt de m artiri. Ţi-o spun ţie 
fiindcă te-ai ocupat de istoria Românilor 
(Am intiri, pp. 333— 334).

D-1 T.-V. Stefanelli are, în cartea sa, un 
capitol întitulat: „Em inescu cântăreţ’’,
unde se arată  că poetul era un pasionat 
cântăreţ al doinei şi al altor cântece bă
trâneşti. E ra  un cântec —  „Mai turnaţi-mi 
în pahare” —  pe care Em inescu îl cânta 
cu un suprem tremollo sufletesc. ,,..jpar’- 
că-1 văd când l’a cântat întâiaş dată în 
prezenţa m ea; cu capul ridicat, cu ochii 
scânteetori, în atitudine dram atică şi co- 
prins de un adânc sentiment, el intona 
cântecul:

Mai turnaţi-mi in pahare,
Voiu să beau, căci sunt setos 
Dară nu-m i um pleţi paharul 
D ecât dela m iez în jos.



Ca să-l împlu înc’odată 
Cu-apă rece dela râu 
Dela râul ce-izvorăşte 
Din adânc, din pieptul meu.

Şi să-l beau să sfârâiască,
Pân’ce-a fi din vin venin,
C ’aşa să-l beau mai cu dulce,
Să-mi alin durerea ’n sân.

Şi de n ’a pieri durerea,
Piară simţul, pier şi eu 
C’a trăi, jălind poporul 
Nu-mi ajute Dumnezeu.

„Era un fel de extaz când îi finea, ve
deai ce adânc îl impresiona acest cântec şi 
din toată atitudinea sa te încredinţai des
pre nemărginita iubire ce avea e l ’ pentru 
poporul său. Odată l’am întrebat cine e 
autorul acestui cântec şi mi-a răspuns: — 
Ia un biet tânăr transilvănean, care avea 
durere de inimă pentru nenorocitul său 
popor, am auzit că l-a compus, l-a cântat 
şi a murit după ce-1 cântase” !

CJn episod m ăreţ în viaţa de student a 
lui Eminescu este sărbătoarea dela M-rea 
Putna, din vara anului 1871. In biografia 
lui Eminescu, pe care vreun biograf artist 
va scri-o în viitor, sărbătoarea dela Putna 
va avea un capitol special. In stilul său



modest şi sobru, d-l T. V. Stefanelli a păs
trat cu fidelitate, recunoştinţei româneşti, 
îm prejurările sărbătorei, faptele, atitudi
nea şi gândurile lui Em inescu, din acele 
câteva zile vrednice de calendarul renaş- 
terei noastre naţionale. Vorbele lui Em ine
scu, grăite între intimi, colo în chilia mâ- 
năstirei, la cafeaua de după masă, consti- 
tuesc o profeţie, din an în an îndeplinită, 
dela 1871 până astăzi. Sărbătoarea dela 
Putna, din vara anului 1904, este o fiică a 
patriotismului şi a prevederilor lui Em i
nescu. Iniţiatorul tainic al prăznuirei dela 
1871 este Em inescu. Cu o discreţiune făra  
pereche, poetul a răspândit între studenţii 
rom âni din Viena ideia româneştei sărbă
tori, a îndemnat, a stăruit, a lucrat puter
nic la îndeplinire şi a răm as în umbră toa
tă vrem ea! N’a voit nici ch ia ^ să  spună 
cine este autorul odei adânc emoţionante 
pe care el însuşi a îm părţit-o în foi în ziua 
de 15 August i871. Şi afară  de d-l T. V. 
Stefanelli, nimeni nu şi-a m ai adus aminte 
de oda răspândită între pelerinii dela 
M-rea Putna! Această odă, în privinţa pa
ternităţii căreia d-l Stefanelli astăzi are 
îndoeli, nu poate să fie decât de Eminescu. 
Deşi poezia, în întregim ea ei, este incon
sistentă, cam  ieftină şi pare-că scrisă din- 
tr’o dată şi nem airevăzută, sunt în ea um
bre şi adâncim i vrednice de Em inescu:



Şi strunele plesnite şi harpa desfăcută 
In saic:a pletoasă, de care atârna 
L a 1 sterului râpe, acuma este mută,
Şi cântecul ei de aur nu pot a-l deştepta...

E  o legătură străvezie şi superioară cu 
psalmul La răul Babilonului... In sălcii, în 
mijlocul lui, am spânzurat organele noa
stre... In ielul acesta, numai Eminescu pu
tea să înceapă. In celelalte strofe, toate 24, 
sunt unele ecouri şi potriviri cu poeziile 
de mai înainte şi de mai târziu ale lui Em i
nescu. Critica ar face un serviciu litera tu
rei noastre şi admiratorilor lui Eminescu 
dacă ar examina această poezie şi s’ar  
pronunţa definitiv asupra dreptului ei de 
a fi socotită ca o producţie a lui Eminescu.

Astfel era Eminescu când intră deabine- 
lea în ţară, în vara anului 1874, poet din 
ce 111 ce mai cunoscut, şi mai apreciat, dis
cipol al lui Scliopenhauer, cu mintea, pa
triot fierbinte, cu inima.



EMINESCU FUNCŢIONAR
(1 8 7 4 -1 8 7 6 )

D-1 Ion Scurtu, autorul celor mai multe 
studii şi m onografii asupra vieţei şi operei 
lui Em inescu, într’un studiu în limba ger
m ană: Mihail Em inescus L eben  und Pro- 
saschriften  zice că Em inescu se înapoiază 
dela studii si se stabileşte definitiv în Iaşi 
în anul 1873. Studiul acesta e tipărit în 
1904. Deşi d-1 Ion Scurtu şi-a dat toate si
linţele să adune laolaltă tot ce se ştia acum
10 ani asupra vieţei lui Eminescu şi deşi 
multe din inform aţiile d-sale sunt şi as
tăzi preţioase, totuşi unele din ele s’aii do
vedit greşite, fiindcă izvoare nouă şî  m ar
tori noi au eşit la lumină de atunci încoa
ce. Em inescu nu se stabileşte la Iaşi în 
1873, ci în anul 1874. D ar poate că Emine
scu vine iar în ţară după 26 Iulie 1873. 
Poate că e de faţă, acasă, la înm orm ânta
rea lui Iorgu Em inovici la 29 Septembrie
1873- , J - Am menţionat în capitolul precedent ca



t Eminescu face cunoştinţă cu Veronica Mi
cle în Viena în anul 1873. Această dată e 

t primită de toţi biografii lui Eminescu. Ci
li tind acum în urmă broşura „Cum a iubit 

Eminescu” a d-lui Octav Minar, observ câ 
l  împrejurările în cari s’au cunoscut cei

Îdoi poeţi sunt date în vileag mai de mult. 
Atunci putem vorbi de ele în toată liber
tatea. In scrisoarea dela 20 August, 1879, 
n Veronica aminteşte amicului iubit: „Cu- 
noscându-te la Viena, modestia şi mai ales 
darul de a povesti unele întâmplări din 

‘ viaţa marilor gânditori m’a făcut să-ţi 
port-respect. Şase luni, cât am stat în ca
pitala austriacă, mi s’au părut şase zile. 
Iţi aduci aminte când te-am cunoscut pen
tru întâia oară la d-na Lowenbach, gazda 
mea, recomandat de Micle, care îţi făcu
se cunoştinţa tot din îndemnul m eu?” Este 
cert, prin urmare, că s’au cunoscut în Vie
na, dar în ce an? Din Decembrie 1872 şi 
până la finele lui Iulie 1873, Eminescu a 
stat în Berlin, audiind regulat cursurile u- 
niversitare. Petrecut-a Eminescu a doua 
jumătate a anului 1873 — şase luni de zi
le! — în Viena, în apropierea Veronicăi 
Micle, sau aceasta s’a întâmplat în anul 
1872? Şi dacă s’a întâmplat în 1872, de 
când trebue să socotim cele şase luni de 
zile?

La 8 Aprilie 1872, Eminescu deabia se



întrem ase, după boala-i de gălbinare. A- 
poi Em inescu vine în ţară şi petrece cât
va timp la Ipoteşti. D-1 I. Scurtu confirmă, 
indirect, am intirile lui Gh. Panu şi ne spu
ne că Em inescu, în 1872, a  fost într’adevăr, 
în ţară şi a stat un timp la Ipoteşti, ca să 
se învioreze. Când au putut cei doi iubiţi 
să se vadă în Viena, şase luni în şir?

Pe ziua de 1 Septembrie 1874 Eminescu 
este numit director al bibliotecei din Iaşi. 
E l ocupă acest post până la 1 Iulie 1875. 
Pe această zi, este numit revizor şcolar al 
judeţelor Iaşi şi Vaslui şi îndeplineşte a- 
ceastă sarcină până la 1 Iunie 1876, când 
este dat afară , fără nici o vorbă, de parti
dul naţional-liberal, venit atunci la cârm a  
ţărei. Aşa dar, Em inescu nu e funcţionar 
nici doi ani întregi.

Em inescu răm âne într’o jalnică stare 
m aterială. Conştient de înalta sa valoare 
şi m âhnit de nedreptatea pe care o îndura 
în tara sa, el scrie iubitei sale am ice Vc-> 7 _
ronica, la 8 Iunie 1876: „Răm as fără o po
ziţie m aterială asigurată şi purtând lovi
tura m orală ca o rană care nu se mai poa
te vindeca, voiu fi nevoit să reiau toiagul 
pribegiei, neavând nici un scop, nici un 
ideal... O singură fericire ar renaşte în su
fletul meu, dacă aş putea să ascund ne
dreptatea. Posteritatea nu vreau să afle că 
am  suferit de foam e din cauza fraţilor



mei”. Ura politică, însă, şi puterile întune
ricului sufletesc dimprejurul lui Em ine
scu erau să se arate şi mai monstruoase. 
La 16 Iulie 1876, Eminescu e dat în jude
cată în urma uneltirilor unui Petrino şi 
Vizanti, subt cuvânt că ar fi furat cărţi din 
biblioteca statului. Deabia în Decembrie 
1877, Eminescu este recunoscut ca nevino
vat şi achitat. Unul dintre cei doi cari l’au 
acuzat pe Eminescu de hoţie era — după 
ani de zile — să se încurce în numărarea 
banilor unei casierii şi să ia, în grabă, 
drumul celor două Americi. Este o drep
tate în cer şi uneori îi place să se manifes
teze limpede şi nouă.

Şi ca bibliotecar, şi ca revizor şcolar, E- 
minescu a fost pildă de activitate inteli
gentă şi superior îndrumată. Lucrările lui, 
în ambeje funcţiuni, mărturisesc despre fe
lul luminos şi personal cum înţelegea să-şi 
facă datoria. Pe când era revizor şcolar 
şi anume in toamna anului 1875, are loc 
în viaţa lui Eminescu, episodul povestit 
de d-1 T. V. Stefanelli, adică drumul la 
Cernăuţi, cu un geamantan plin cu câteva 
sute de exemplare din broşura „Răpirea 
Bucovinei”. Se serba la Cernăuţi de către  
guvernul imperial, o sută de ani dela smul 
gerea şi încorporarea Bucovinei, odată cti 
inaugurarea universităţei, atunci creiată, 
brancisc losif. Eminescu este patriotul în-



drăzneţ care introduce tiptil, în Bucovina 
copilăriei lui, protestul rom ânesc împotri
va acestei nedreptăţi de o sută de ani. A- 
cest patriotism  în faptă (nu în vorbe, căci 
de acela avem  prea mult) nu putea să fie 
m ai bine răsplătit decât cu asvârlirea poe
tului pe drum uri, după un an de zile.

Chiar dela stabilirea lui la laşi, iar din 
anul 1876 si m ai mult, viata lui Eminescu  
ajunge din ce în ce m ai încordata, mai 
îmbulzită şi m ai îm părţită. E  ca un fluviu, 
care, până aci, a curs printre ţărm uri înal
te, unul cu el însuşi, şi care acum, ajuns 
în locuri joase, se îm părţeşte într’o reţea 
de şuviţe şi se pierde într’un noian de 
dumbrăvi, form ând nenum ărate insule, o- 
glindind m aluri cu ierburi nedescurcate şi 
cu flori uriaşe, form ând şi acoperind mo
cirle fără  fund, nutrind păsări graţioase, 
libelule, şerpi veninoşi şi alte vietăţi imun
de, cari prosperează în chip firesc în prea
jm a fluviilor m ari —  şi la um bra persona- 
lităţei unui poet de geniu. Eminescu face 
parte dintr’o societate literară, care, în 
miezul ei, este şi o tovărăşie de oameni 
politici —  deci, şedinţe, lecturi, discuţii, 
literatură tipărită, contestări, polemici, 
duşmănii' cari pornesc de sus de pe. plat
formele literare şi se rostogolesc până în 
răspântiile politice. Em inescu iubeşte^ pê  o 
femee tânără, frum oasă, poetă ea însăşi,



femeia unui profesor universitar, mai bă
trân cu vre-o 30 de ani decât soţia lui — 
deci, gelozie, intrigi, scrisori anonime, za
vistii şi spionaj. Eminescu e poet mare, ri
dicat în slăvi de amicii lui, poftit în saloa
nele din Iaşi, ajuns la modă ca un articol 
de toaletă, bârfit şi tăgăduit de protivnici. 
urmărit de duşmănia geloasă ori imbecilă, 
care se agăţa de vorbele şi de unele erori 
din poeziile lui, fără să înţeleagă că subt 
acest vocabular straniu, torturat, parado
xal, pulsează, largă şi răpitoare, cea mai 
înaltă inspiraţie poetică din câte avusesem  
până aci... Mai rămânea ca nefericitul 
poet să fie vârât în ziaristică. Şi Eminescu 
fu ziarist!



EMINESCU ZIARIST
1 8 7 6 - 1 8 8 3

Anul 1876 e unul dintre cei m ai trişti 
ani din viaţa lui Em inescu. La 1 Iunie, e 
destituit din postul de revizor şcolar. La 
16 Iulie, dat în judecată. La 15 August, a- 
celaş an 1876, Raluca Iminovici, m ama lui 
Em inescu, m oare, şi este înm orm ântată la 
Ipoteşti. (E ra  în vârstă de 60 de ani). In- 
sfârşit, poetul ajunge gazetar... Deocam
dată şi cu destulă greutate i se dădu locul 
de adm inistrator, redactor şi corector la 
foaia publicaţiilor oficiale a Curţei de a- 
pel din Iaşi, intitulată C urierul de laşi, cu 
salariul de una sută lei lunar, iar mai 
târziu cu una sută cincizeci lei. Din vara  
anului 1876 şi până în toamna anului 1877 
Em inescu adm inistrează, scrie şi corec
tează partea neoficială ** „Curierului de 
Iaşi”. In 1877, toam na, Em inescu fu silit 
să plece dela această publicaţie, fiindcă nu 
putu să prim ească nici una din urm ătoa



rele două propuneri pe cari i le făcea un 
domn Mircea, avocat, om practic, şi, se ve
de treaba, directorul tipografiei lâ care se 
tipărea „Curierul”. D-nul Mircea avea nu 
ştiu ce slăbiciune pentru primarul de a- 
tunci al Iaşilor, d-nul Pastia. Un valoros 
organ politic, zis Steaua României, com- 
bătea pe d-nul primar. Directorul tipogra
fiei îi propune lui Eminescu: „apără pe 
primar şi n’o să-ţi pară rău”. Eminescu re
fuză cu naivitate, spunând: „fiindcă nu-1 
cunosc pe d-nul Pastia nici de bine, nici 
de rău, nu pot nici să-l apăr, nici să-l în
jur”. Atunci d-nul Mircea, om experient şi 
plin de sănătate, o ia altfel: „Bine frate 
dacă nu poţi să-l aperi, las’ că-1 apăr eu; 
da’ ştii ce? să spunem lumei că d-ta eşti 
autorul articolelor mele. Eminescu refuză 
şi mai categoric: „Nu vreau ca stilul d-tale 
să treacă drept al meu.. ’ Fireşte că bietul 
d-nul Mircea, nemaiputând înţelege nimic 
din atitudinea lui Eminescu, l-a dat afară, 
sau Eminescu a trebuit să plece, ceea ce e 
cam tot una... îşi inaugurase rău noua lui 
meserie! E ra semn vădit că nu se va pro
copsi nici la Bucureşti, unde amicii săi po
litici îi cheamă în toamna anului 1877 şi-l 
fac prim-redactor la Ziarul Timpul.

Şi aici, în Bucureşti, Eminescu păşeşte 
cu stângul. începuse războiul ruso-turc. 
Armata noastră trece Dunărea şi Emines-



cu, uitând că e ziarist opoziţionist, scrie 
un însufleţit articol, întru slava armelor 
rom âne. Bietul poet şi-a găsit beleaua cu 
unul dintre fruntaşii partidului în opozi
ţie!

Suntem în epoca de fier a vieţii lui E- 
minescu. Şapte ani de zile Eminescu face 
gazetărie, devastează frumoasele grădini 
ale sufletului său — pentru coloanele unui 
ziar politic —  se luptă cu sărăcia, cu dato
riile, cu capriciile, cu trădările bietei sale 
firi descumpănite, cu suferinţele trupeşti, 
şi împărţindu-şi nopţile nedormite între 
poezie şi scrisorile către Veronica Micle, 
cade într’o dimineaţă în ghiarele nebuniei. 
Orice am  zice şi orice am  face, nu vom pu
tea niciodată să gonim suspinul remuşcă- 
rei din inimile noastre: Nu s’a găsit în ţa^. 
ra noastră, în anii 1877— 18837 când s’au 
făcut atâtea averi m ari, când din ogoarele 
Româ'nleî"au eşit atate^a milioane şi când 
atâtea m ediocrităţi şi nulităţi naţionale şe 
lăfăîău în slujbe de mii de franci, nu s’a 
găsit pentru Em inescu,” decât istovitorul 
post de redactor prim, unic şi universal, la 
ziarul Tim pul!

D-nul A. Vlahuţă ne-a lăsat o pagină a- 
m ară asupra acestor triste zile ale lui E- 
m inescu: „îm i pun mâinile la ochi şi trec 
repede peste acest şir de ani, în cari Em i
nescu şi-a dat cea m ai scumpă şi mai no



bilă parte din viaţa şi inteligenţa lui..., 
pentru o mizerabilă bucăţică de pâine. 
Când veneau căldurile nesuferite ale verei 
patronii dela „Timpul” plecau toţi la băi. 
Eminescu stătea neclintit în Bucureşti mi- 
stuindu-se şi luptând până la jertfă, pen
tru onoarea şi triumful altora, soldat cre
dincios şi nefericit” . Intr’o scrisoare din 
1882, Eminescu face Veronicăi Micle un 
sfâşietor tablou al vieţei lui de salahor in
telectual... „Folosul meu, după atâta mun
că, e că sunt stricat cu toată lumea şi că 
toată energia, dacă am avut-o vreodată, şi 
toată elasticitatea intelectuală s’a dus pe 
apa Sâmbetei. Eu rămân cel amăgit în a- 
facere, căci am lucrat din convingere şi cu 
speranţă în consolidarea ideilor mele şi un 
viitor mai bun... Sunt istovit, nu mă mai 
regăsesc şi nu mă mai recunosc”...

Ce fel de. ziarist a fost Eminescu? Ca în 
tot ce a făcut în viaţa lui, el a fost poet şi 
iar poet. Era un visător şi un inocent. El 
scria, cenzura, ataca, impreca, din toată 
inima lui, naivă şi arzătoare. El credea în 
patriotism, în ideal, în viitorul neamului... 
şi dăruia întregului său partid aceiaşi cre
dinţă, aceiaşi sinceritate. Eminescu nu era 
nici diplomat, nici subtil, nici bogat în re
zervaţii mintale, nici precaut în polemi
cele lui, ca unul care, fiind ziarist cu lu
na, mâine-poimâine va trece poate în ta



băra adversă şi va svârli de acolo, înapoi, 
propriile lui săgeţi. Eminescu era poet, 
era copil! Ura şi iubea în politică fără pre
făcătorie şi nu înţelegea de loc, deşi fusese 
atâta  timp sufler de trupă, histrionismul 
politic. El se consuma, scriind articole po
litice, cum se consuma, când scria poezii. 
De aceea atacurile lui sunt impetuoase, ca
o şarjă  de cavalerie, De aceea invectivele 
şi blestemele lui ţâşnesc ca din izvoarele 
psalmistului.

In aceşti ani de gazetar, Eminescu tră
ieşte rom anul său, atât de discutat şi atât 
de rău ştiut, cu poeta Veronica Micle. Da
că am  cunoaştc toate îm prejurările şi toa
te peripeţiile acestei iubiri, am  cunoaşte 
pe omul Em inescu, în partea cea mai deli
cată a vieţei lui. Aceste îm prejurări şi pe
ripeţii nu sunt, însă, până astăzi, prea bine 
cunoscute. Doi tineri publicişti: dd. Ba-
boianu şi Minar, au găsit o parte din cores 
pondenţa dintre Em inescu şi Veronica Mi
cle şi fără  ezitare au publicat-o. Numai ti
nereţea putea să aibă acest cu raj. Nişte 
oameni în vârstă a r  fi judecat prea de
parte, a r  fi şovăit şi a r  fi ţinut scrisorile 
îngropate in sertar. Eu unul sunt mulţu
mit că scrisorile celor doi am anţi poeţi au 
căzut în mâinile unor cutezători. Dacă ar 
fi fost să cadă în m âna vreunui timid sau 
interesat, n’am  şti astăzi nici atâta cât ştim



despre dureroasa legătură dintre Veroni- 
ca Micle şi Eminescu. Scrisorile acestea, 
vre-o 40 şi mai bine, tipărite de d-nul Oc- 
tav Minar, sunt în m ajoritate ale Veroni- 
căi către Eminescu. D ar ele trebuesc in
terpretate cu o discretă luare aminte şi 
puse la loc, zi cu zi, între îm prejurările şi 
întâmplările vieţei celor doi iubiţi.

Dd. N. Baboianu şi O. Minar au avut şi 
un nobil interes sufletesc, ca să publice 
scrisorile găsite. Au voit să desvinovăţea- 
scă pe Veronica Micle şi să arate tuturor 
că înduioşătoarea poetă fusese prigonită, 
detestată şi calomniată, cu perseverenţă, 
de foarte mulţi potrivnici gratuiţi şi fără  
minte, dar şi de câţiva interesaţi şi veni
noşi. Intr’adevăr, memoria Veronicăi Mi
cle a fost înnecată în bălăriile răutăţei o- 
meneşti! Copilele poetei, Valeria şi Virgi- 
nia, au avut cuvânt să se plângă şi să pro
testeze împotriva strigătoarei nedreptăţi, 
pe care mulţi, din neştiinţă, şi câţi-va din 
perfidie o făceau amintirei scumpei m oar
te. Răbdare, însă! adevărul, oricât de a- 
mestecat şi de prizonier, tinde către soare, 
către lumină, şi încet-încet se liberează. 
Mărturisesc că eu însu-mi, într’o conferin
ţă rostită acum în urmă, la Ateneul Popu
lar, pe baza unor informaţii nu destul de 
controlate, am afirm at că Veronica Micle 
n’a iubit prea mult pe Eminescu şi că iubi-



rea ei a fost uşuratică şi trecătoare. M’am 
înşelat! Veronica Micle a iubit pe Em ine
scu cu  o iubire febrilă complectă şi nimici
toare, aşa cum ra r  se vede pe pământ. Şi 
dacă în pasionata ei iubire a fost vre-o 
pată, vre-o eclipsă, vre-o trădare, au fost, 
scumpa poetă, din pricină că era atât de 
am eţită de sentimentul ei,^atât de am ărâtă  
şi de desnădăjduită, încât nu mai ştia ce 
face. Atunci când vom putea să ridicăm, 
cu răceala solemnă a chirurgului, giulgiul 
alb care acopere intimităţile iubirei celor 
doi, atunci Veronica Micle va fi, pentru 
toată lumea iubita eroică, sublimă! Cel ce 
a iubit m ai puţin a fost Eminescu. Era  
fatal, era firesc! El este acela care scrie 
rar, are tăceri om orâtoare şi cauze vino
vate în tăcerea lui, el este acela care se re
cunoaşte singur vinovat şi îşi cere iertare. 
Veronica Micle face onoare sexului ei. A 
fost una din foarte puţinele femei cari au 
putut să înţeleagă pe un poet şi să-l iu
bească fără  să-l tortureze. < w

Câtă vrem e Veronica a răm as dorita şi 
neajunsă, la ea între oglinzi, în grădina 
cu liliac,* în am urgul serilor de Mai,. în per
vazul dorinţelor şi al reveriei: atâta vre
me, Em inescu a iubit-o, a idolatrizaţ-o, 
a cântat-o cu acest sentiment torenţial, 
capricios şi variabil, aci plin de la
crim i, aci evaporat, cu acest sentiment



î amoros de el însuşi ca Narcis, copilăros
şi strălucit, care este iubirea de poet. Săr
mana Veronică înţelegea adânc, cu inima, 
iubirea aceasta şi presimţea, fără greşală, 
soarta şi viitorul. In seara de 2 Septembrie 

i 1879, la 27 de zile după moarte lui Ştefan
v Micle, Veronica în rochie de doliu, citea
| poezia. Atât de fragedă, apărută atunci în

„Convorbiri Literare”.

Atât de fragedă, te-asemeni 
Cu floarea albă de cireş,
Şi ca un înger dintre oameni 
In calea vieţei m ele eşi.

Abia atingi covorul moale 
Mătasa sună sub picior 
Şi dela creştet pân’n poale 
Pluteşti ca visul de uşor...

Şi-o să-mi răsdl ca o icoană 
Apururi virginii Marii,
Pe fruntea ta purtând coroană — 
Unde te duci? când o să vii?

E ra  ea, această ferm ecătoare icoană, 
din catedrala, plină cu făcliile dorului, a 
inimei poetului! Era ea, dar nu-i venea 
să creadă şi nu credea de loc! Un senti
ment nou, nemaiîncercat până atunci, ge
lozia, se amesteca, perfid şi dureros, în su-



fletu-i robit de adm iraţie: „Scriindu-ţi,
plâng lacrim i de durere, durere nouă şi 
necunoscută mie până acum, şi care, 
poate, e cu atât m ai am ară, cu cât îmi 
vine într’o stare destul de tristă”. Durerea 
aceasta, era, însă, un presentiment... Peste 
trei zile cea ,.atât de fragedă” era să fie 
într’adevăr o altă femee, adică Veronica 
Micle cea din iconostas, întâia Veronică!

„Astăzi sunt pline două luni — îi scria 
lui Em inescu, la 5 Noembrie 1879 — de 
când am  îndeplinit un vis, visat atâta  
timp, un dor purtat cu atâta am ar şi su
ferinţă; nu ştiu dacă pentru tine nu a dis
părut tot farm ecul închipuit de bogata ta 
fantazie, după ce realitatea lucrurilor a 
înlocuit zborul imaginaţiei...”

îm i e cu neputinţă să urm ăresc şi să fo
losesc tot ceeace putem înţelege şi folosi 
din cele 40 şi câteva de scrisori pe cari le 
avem  astăzi la îndemână. Câteva date, câ
teva fapte, câteva secrete dureroase, câteva 
siluete iubite sau detestate, acestea din ur
m ă în lumina galbenă a geloziei, şi un fe
nomen constant: Em inescu scrie foarte rar  
sau deloc şi iubita lui se topeşte de drago
ste şi de aşteptare. L a  13 Ianuarie 1880 —- 
Veronica e în Iaşi, Em inescu în Bucureşti
— ea îi scrie: „îm i eşti drag, câine ce eşti!” 
L a 30 Ianuarie, Veronica, exasperată, ame
ninţă cu ruptura. In Februarie 1880 şi apoi



mai tot anul, raporturile dintre ei sunt 
\ rupte; La 1 Septembrie 1881, Veronica îşi 

cere înapoi corespondenţa.- In Decembrie 
881, iubiţii se împac. Vin, după aceia, în 

1882 scrisori impaciente şi pline de spe- 
| ranţa unei apropiate convieţuiri... O piază
I  rea, nu ştiu ce „arhicanalie” trece ca un 

şarpe prin scrisorile lor. In Martie 1882 Ve
ronica primeşte o scrisoare dela Eminescu

i şi îi răspunde: „Pe scrisoarea ta am văzut 
urme de lacrimi, de ce ai plâns, când eu 
te iubesc?...” In ziua de 29 Mai, 1882, Em i
nescu aţipeşte şi visează „că un tânăr cu 
mustăţile subţiri şi negre şedea în colţul 
unei sofale verzi” şi o săruta pe Veronica... 
Şi apoi o scrisoare a Veronicăi, din 7 Oc
tombrie 1882:

„Domnul meu, citeşte-mă că am  să 
mor!... voiu muri în ziua de 27 Octombrie, 
când pentru prima oară, într-’o casă mică 
şi modestă, ţi-am dat dovadă despre iubi- 
r?a „me.a’ vor ^  tocmai patru ani în acea 
zi„.” Zile am are după altele atât de dulci, 
mărturisiri şi imputări sfâşietoare, zgură 
şi cenuşă din focul imensului şi nenoroci
tului lor amor!

In ultimii câţiva ani, mai înainte de a se 
îmbolnăvi, Eminescu locuia subt acelaş a- 
coperiş cu d-nul I. Slavici, având la d-sa o- 
dae cu chirie. Din ce în ce mai mult, nefe
ricitul poet scădea şi se degrada. Furtuna



rea se aduna în sufletu-i şi trăznetul nu 
putea să întârzie. Trăia dezordonat, pier
dea nopţile, m ânca şi bea prea mult şi uita 
cu totul de sfaturile, de iubirea şi de lacri
mile Veronicăi. „In 1883, 5 Iunie, avu loc. 
la Iaşi, inaugurarea statuiei lui Ştefan cel 
Mare, unde fu trimis şi el ca corespondent 
al ziarului Tim pul. (N. Petraşcu). Cu a- 
cest prilej, Em inescu scrise zguduitoarea-i 
„Doină” şi, în ajunul festivităţii, o citi a- 
m icilor săi dela „Junim ea” . A doua zi însă, 
„în loc de a asista la sărbătoare unde se 
îngrăm ădea toată lumea — unii cu discur
suri, alţii cu versuri —  Eminescu se retră
sese în una din cârcium ile vecbei capitale 
şi sta singur, nevăzut şi necunoscut de ni
meni, cu un pahar de vin dinnainte’ . (N. 
Petrascu, M. Em inescu, pag. 22).

In ziua de 28 Iunie 1883, Eminescu e ra 
pus de nebunie şi internat într’un ospiciu.



EMINESCU BOLNAV
1883—1889

„D-nul Mihail Eminescu, redactorul zia
rului „Timpul”, a înebunit. D-nul Paleo- 
logu va lua direcţiunea sus zisului ziar...” 
Atât au spus ziarele din ţară despre neno
rocirea ce isbea pe marele poet. S’a găsit 
însă, un ziar, Dacia Viitoare (apărea în 
Bruxelles, subt direcţiunea a doi socialişti, 
dd. V. G. Morţun şi Const Miile), care a 
făcut acest comentar profetic :

„Şi cu toate acestea, acest om, în care se 
pomeneşte numai jurnalistul, e poetul cel 
mai poet al României. Alecsandri, cât de 
Alecsandri şi m are bard latin, va fi dobo
rî t fără doar şi poate, în stima generaţiilor 
viitoare — dacă limba românească se va 
mai vorbi — de acest jurnalist”.

Aceşti ultimi şase ani din viaţa lui Em i
nescu sunt un lung spital trupesc şi sufle
tesc. Vindecarea poetului, după prima is- 
bucnire a nebuniei, e numai relativă. At



m osfera lui sufletească răm âne apăsătoa
re şi închisă, până la m orm ânt şi dacă E- 
minescu a m ai scris şi după anul 1883, şi 
încă lucruri geniale, tot ce a scris după de
zastru, seam ănă cu acele am urguri sur
prinzătoare, din zilele ploioase, cari irump 
deodată trandafirii şi triste, subt bolţile de 
plumb.

Em inescu stă în Bucureşti, în ospiciul 
doctorului Şuţu, până la sfârşitul lui Oc
tombrie. Prin stăruinţele şi contribuţiile a- 
m icilor poetului —  d-1 Maiorescu a 
totdeuana în fruntea lor —  el este trimis 
la Doebling, lângă Viena, în institutul doc
torilor Leidesdorf şi Obersteiner. însoţito
rul şi paznicul lui Em inescu fu amicul de
votat A. Chibici-Râvneanu. In institutul 
Doebling, Em inescu intră la 2 /14  Noem- 
brie 1883. Nefericitul poet îşi reveni în fire 
destul de curând, fiindcă la 12/24 Ianuarie
1884, îi scrise lui Chibici o clară şi jalnică
scrisoare. . . . .  ,

După o lună de zile, adică prin Februa
rie, medicii institutului fură de  ̂părere ca 
poetul a r  trebui să facă o călătorie, de 
pildă prin Italia. Amicii din ţară, şi în deo
sebi d-nul Maiorescu, care primea relaţiuni 
săptăm ânale asupra stării lui Emmescu, 
trim it, în acest scop pe Chibici, la Viena. 
D ar cu m are greutate izbuti Chibici-Râv
neanu să înduplece pe Em inescu ca să



meargă în Italia. Nenorocitul poet avea 
dreptate. Italia îi trebuia lui acum! D-nul 
Ion Scurtu (pag. 309, din studiul său pu
blicat in Zehnter Jahresbericht des Insti- 
tuts fu r  Rum aenische Sprache) vorbeşte 
astfel despre călătoria lui Eminescu:

„Dar cât de tristă fu această călătorie ! 
In această J ară minunată, acolo unde 
Goethe şi atâtea alte suflete de artişti au 
petrecut epoca cea mai fericită a vieţei lor 
şi au avut parte de impresiuni neuitate, 
pentru creaţiunea viitoare, acolo bietul 
nostru poet rămase rece şi îngropat în sine, 
stram strălucitelor minuni ale Italiei, ne- 
lerm ecat de nici una, neatins de nici una 
Fiindcă spiritul lui era învăluit de nouri 
tulburi şi puterea lui de a simţi incapabilă 
şi tocită!”

Emoţiunea d-lui I. Scurtu e frumoasă, 
însă de prisos. Pentru poeţii şi artiştii ro- 
mâni, aşa ceva e normal. Scriitorii şi ar
tiştii noştri se duc în străinătate când au 
intrat în anul morţei. Trebue să fii ofticos 
în gradul al treilea, neurastenic vecin cu 
nebunia, dacă nu chiar nebun, ori să ai ne- 
voe de vreo operaţie urgentă ca să vezi El
veţia, Italia, sau marile capitale din Occi
dent.

Din Veneţia, Eminescu fuge în toată gra
ba. N’o mai cunoştea, n’o mai înţelegea! 
Pe când Eminescu era în Florenţa, cu ami-



cui său Chibici-Râvneanu, Nicolae E m in o  
vici, fratele poetului, se sinucide la Ipo- 
itşti, in ziua de 9 Martie 1884. La 17 Mar
tie cei doi am ici pleacă din Florenţa spre 
Viena şi poate erau încă pe drum când bă
trânul Gheorghe Iminovici îşi dă la Ipo
teşti —  19 Martie 1884 —  obştescul sfârşit.

Dela Viena, Em inescu vine în ţara şi a- 
nume la Iaşi, unde am icii îl aşezara deo
cam dată, spre finele lui Martie, subt ace
laş acoperiş cu d-l Miron Pompiliu. L a  & 
Octombrie 1884, Em inescu scrie, din Iaşi, 
lui Chibici. că domiciliază la otelul „uo 
m ânia”, că suplineşte, la şcoala c01™ ^' 
cială, o catedră de geografie şi de statis
tică şi că este subdirector la biblioteca cen 
trală. Intr’adevăr, pe ziua de 2 Septembrie 
1884 fusese numit acolo subdirector. Daca 
sufleteşte, putem zice că poetul ^  resta
bilit, trupeşte suferea îngrozitor. Drumu 
rile nrea multe din tinereţea-i, vreo ra- 
c e a l ă d e  “ e atunci, sad efectul virusulu. 
care era în el îi provoaca violente erup 
tiuni, pe picioare. De aceea in vara anulu
1885, îl găsim pe Em inescu la L im a n ^ a  - 
gă Odesa, unde face o cura de bai de n 
mol. D ar bietul poet începe sa decada su 
fleteşte. L a  14 Mai 1886, d-l Miron Pompiliu 
scrie d-lui Maiorescu o foarte trista ser 
soare (Vezi Câteva date asupra lui tm i-  
nescu, !,Convorbiri L iterare”, N o e m b r i e



1906): Eminescu cere parale dela toată lu
mea, pocneşte cu bastonul în zidurile şi 
zaplazurile de pe la case, se culcă la teatru 
pe banchetă, se leagă de femei, pe strada 
nu mai are nici o grijă de bibliotecă...
' La 9 Iunie 1886, Eminescu se întunecă a 
doua oară. In vara acestui an, Iulie şi Sep
tembrie, nefericitul om de geniu face hi- 
droterapie, la băile Repedea din judeţul 
Iaşi. La 6 Noembrie 1886, Eminescu fu cer
cetat, în arestul preventiv al despărţirei I 
„în urma rechiziţiunei d-lui Prim-Procu- 
ror, din 5 Noembrie” de către doctorii Ju- 
liano şi Bogdan, cari constatară că poetul 
sufere de alienaţie mintală „cu accese a- 
cute produse probabil de gome sifilitice la 
creer şi exacerbate prin alcoolism” şi de
clarară prin proces-verbal, că „starea lui e 
periculoasă atât pentru societate cât şi pen
tru el însuşi şi este neapărată nevoe de a 
fi internat în o casă specială...”

La 9 Noembrie 1886, Eminescu fu inter
nat în fostul spital de nebuni dela M-rea 
Neamţu, acolo unde astăzi petrec coloniile 
şcolare. Ca o bestie sângeroasă şi perfidă 
care se joacă îndelung cu victima, până 
s’o sugrume, nebunia îl slăbeşte încă oda
tă. Eminescu se simte iar om întreg, e li
ber să se plimbe prin potecile aşternute 
cu frunzele căzute astă toamnă şi îşi adu



ce am inte cu nespusă duioşie de Veronica 
Micle şi de iubirea ei. .

L a 10 Aprilie 1887, Em inescu iese, zice-se 
vindecat, din ospiciul dela M-rea Neamţu 
şi se duce la Botoşani, lângă sora-sa En- 
rieta. Dintre toţi copiii soţilor Iminovici 
m ai răm ăsese un băiat şi două fete: Matei 
Em inescu care era oştean, Aglae care se 
recăsătorise în Austria, după o primă că
sătorie num ai de vre-o doi ani, şi Enrieta 
care  era aproape oloagă. Lângă această 
soră Em inescu vine să-şi petreacă tristele 
zile ce-i m ai răm ăseseră de trăit. Enrieta îl 
îngrijeşte cu m are devotament. Priveliştea 
acestor doi fraţi, geniul în decadenţă şi iu
birea frăţească bolnavă şi neputincioasă, 
vieţuind laolaltă şi alinându-şi reciproc su
ferinţele, com plectează cu o notă shakes
peariană viaţa lui Eminescu.

L a 14 Iulie 1887, Em inescu fu exam inat 
în Iaşi, cu deam ănuntul de către mai mulţi 
medici. (I? Scurtu). Ei opinară că Em ine
scu trebue trim is la Hali, lângă Viena, du
pă ce, prealabil, câteva celebrităţi medi
cale vieneze îl vor fi văzut încă odată. 
Doctorandul Grigore Focşa îl însoţeşte pe 
poet până la Viena şi acolo specialiştii Dr. 
Neumann, Dr. Nothnagel şi Dr. Meinert îl 
cercetează şi declară că nebunia lui Em i
nescu provine dintr’o boală venerică şi că 
nu m ai e nădejde de scăpare (I. Scurtu).



Totuşi Eminescu face, în vara acestui an 
1887, o cură la Hali, după care se simţi 
ceva mai bine, dar foarte scurtă vreme, 
căci în Septembrie, revenind în Botoşani!
11 fu iar rău.

In Octombrie şi Noembrie se mai liniş
teşte. La 10 Noembrie, Eminescu scrie o 
scrisoare d-lui V. G. Morţun. Iarna întrea
gă. Eminescu merse par’că spre îndrep
tare; începu să citească, să-şi revadă 
poeziile şi să se mai ocupe de bietele lui 
treburi materiale. La 14/26 Martie 1888, 
scrie unui editor o scrisoare de afaceri. In 
cartea d-lui Octav Minar, „Cum a iubit E- 
minescu , pag. 84, citim urm ătoarea scri
soare, a cărei dată însă (1888 Decembrie), 
trebue să fie greşită:

„Dragă Veronică, uită totul. Nenorocirea 
care m’a lovit e destulă pedeapsă că n’am 
voit să te ascult. Ce viaţă dezordonată am 
dus; toate sfaturile tale erau aşa de sin
cere, aşa de bune, aşa de drepte, încât da
că îndeplineam o parte din ele, azi n’aş 
zăcea pe patul de suferinţi. Amintindu-mi 
de bunătatea inimei tale, simt remuşcări 
de faptele din trecut. Ar fi o zi de sărbă
toare, ar fi o mare plăcere ca să vii la Bo
toşani, să mă vezi unde sunt bolnav şi din 
minut în minut îmi aştept sfârşitul, căci 
pentru societate sunt de mult mort.

Imbrăţişeri prieteneşti 
Em inescu



Scrisoarea aceasta, poate cea din urmă 
pe care o scrie Em inescu iubitei sale, e un 
testimoniu suprem, e o recunoaştere, mai 
presus de orice contestare, a dragostei ne
ţărm urite şi pline de devotament pe  ̂care 
Veronica Micle i-o purtase nefericitului 
poet. Veronica vine într’adevăr la Botoşa
ni în Aprilie 1888. In aceiaşi lună, Emine;  
scu, poate îndemnat de am ica lui,  ̂ pleacă 
la Bucureşti. Şi în capitala frivolă, plina 
de petreceri, de zgomot şi de nepăsare, E- 
minescu apare încă odată, de data aceasta 
um bra celuF ce scrisese mai înainte aci, 
poeziile lui cele m ai frumoase.

Dintru început, se păru că Eminescu s a 
restabilit. Intr’o seară de toamnă, în acest 
an, 1888, fu m are sărbătoare în salonul 
d-lui Maiorescu. Em inescu citi, cu 
lui piofund şi melancolic, o  ̂producţie 
nouă. Asistenţa fu impresionată pana la 
lacrim i. D ar totul fu numai speranţa de
şartă şi am ăgire! E rau  ultimele pâlpâiri 
ale focului care se stinge. L a  începutul fi
nului 1889, nebunia îşi reluă prada in stă
pânire. In Martie, Em inescu e complect n e
bun. Dus încă odată în ospiciul d-rului 
Şuţu, el se chinui aci m ai multe luni, Pana 
când, în sfârşit Dumnezeu se îndura de el. 
In ziua de Joi, 15 Iunie 1889, un nebun dm 
ospiciu îi sparse capul şi îl o m o r î .  A doua 
zi, 16 Iunie, se făcu autopsia cadavrului.



A treia zi, 17 Iunie, Eminescu fu aşezat sa 
doarmă somnul veciniciei.

In acelaş an, muriră şi cele două femei, 
a căror amintire va fi deapururi legată de 
numele lui Eminescu, Veronica, la 4 Au
gust, în M-rea Văratec, iar Enrieta, la 14 
Octombrie, în Botoşani.

* * *

Au trecut de atunci 25 de ani. Eram  co
pii; poate nici nu auzisem de numele lui 
Eminescu. Din an în an, inspiraţia lui su
avă â  cucerit simţirea lumei româneşti. 
Iată, însă, câtă jale, cât am ar, au fost în 
viaţa celui care a ferm ecat adolescenţa 
noastră! Este un anume blestem pământesc 
ca supremul dar al poeziei să nu fie dăruit 
din ceruri decât cu preţul unor dureri ne
cunoscute celor mulţi. Omul cel mai neno
rocit care a trăit între noi, în jum ătatea a 
doua a veacului XIX, a fost şi cel mai mare 
artist al nostru I

Acum când doarme dus, acum când ne 
trudim să scoatem „de pe galbenele file” 
datele şi îm prejurările truditei lui vieţi, 
ceeace ne impresionează şi ne impune mai 
mult este imensul său patriotism. In pri
vinţa aceasta, Eminescu trebue pus ală
turi cu cei mai mari, cu cei mai sfinţi pa
trioţi ai noştri.



Şi ne răm âne o datorie sacră de împli
nit faţă cu memoria şi cu cenuşa genialu
lui poet. Atunci când ţărm ul Mărei Negre, 
dela gurile Dunării şi până la Ecrene, va 
fi puternic consolidat, cu populaţie rom â
nească atunci când vom fi ajuns să fere
căm  coasta vechiului Euxin în aur şi în o- 
ţel — subt ciocanele forţei noastre com er
ciale şi m ilitare — atunci, lângă ţărmul 
m ărei, într’un parc de brazi, să ridicăm  un 
grandios mauzoleu m arelui poet!

Vom îndeplini astfel dorul lui cel din 
urm ă :

Vor arde ’n preajm a m ea  
L um inile’n dealuri,

Izbind s’or frăm ânta  
E ternele valuri.

Şi vom aşeza în hotarul ţărei şi al limbei 
românpşti, pe ţărm ul Mărei Negre, ca pe 
un sfânt palladiu, am intirea şi cenuşa ce
lui ce a cântat atât de dulce în limba ro
m ânească şi a iubit cu atâta foc poporul 
nostru. . .. • <



7—68. — Leonid Andreov : Viaţa
Părintelui Vasile Flvlesckl

8. — I. Petrovici: Văzute şl trăite
I. — Guillaume Apoliaaire: Dru

meţul din P raga.
I. — Vsevelod Garşin : Floarea  

Roşie.
l. — N. B atzaria: In tinereţe sau 

la bătrâneţe.
5. — I s r a e l  Z a n g w ill : O lu n ă  de 

miere.
i. — Rabindranath Tagore : P a

tima Iubirii.
i—76. — Cari Ciapek k R. U. R.
?. — Th. D ostoievschi: Croco

dilul.
S. — .Tomas H ardy: Micile Ironii 

ale vieţii.
. — W alter Hanesclever : Antl-

gona.
— Octave Mirbeau : Un om

sensibil.
1. — Dr. Ygrec : Viaţa şl flloso-

fia Iul Splnoza.
2. — Tudor Teodorescu-Branişte :

Ochiul de nichel.
|,1. — Thomas Mânu : Copilul mi

nune.
U. — Simona Basarab : Robii pă

mântului.
>5. — H. G. Wells : Oul de cristal.
|6. — Gh. Brăescu : Alte schiţe ve

sele.
k7. — Knut Hamsun : Caucaz.
>8. — Paul Zarifopol: Despre stil.

89. — TU. Dostoiewsky : Visul unul
om ridicol.

90. — N. D avidescu: Z&na din fun
dul lacului.

91. — L adislăs Reymont : Poves
tiri.

92. — Hasimo Boltem pelti : Fem eia
viselor mele.

93. — Honore de B alzac : Vendeta.
94. — Eug. R elg is  : D rum uri In

spirală.
95. — A rthu r Sch n itz ler : Dansa

toarea greacă.
96. — H. San ielev ici : Civilizaţie. 
97—98. — B la ise  Cendrars : A ur.
99. — H einrich  H eine : Memoriile

D-Iul de Shnabelewopskl.
100. — Ion Dongorozi : P acostea.
101. — V lad im ir K orolenko : Noapt
102. — G iovanii ţa p in i  : D usn-iu ai

somnului.
103. - I v a n  C o n k a r : V artolom et

argatu l *1 dreptul său.
104. — K. m>stuie.ski : Ci«e-i vinovat. 
105 106.—Sergiu Voronoff: Cucerirea

vieţel
107. — Ştefan Zveig : Amok.
108. — Auaust Strindberg : Dragoste ş i

pâine
109. — Theoph'le Gautier: O noapte a

Cleopairei 
11). — Honore de Balzac: Contesa 

Lsginski 
111 112 — Joseph Conrad : Taifun.



13. — H. de B alzac: Adio.
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